「只要你誠心跟我走，只要你辦好出境手續，距離我們心中的美麗新世界，已經不遠了……。」         然而，現實與理想，往往處在兩個不同的極端，一切苦難才要開始。         雖然，福利單位員工生出入境業務是我承辦的，但我實在想不出一個充份的理由、來為自己辦理出境手續，而且申請書必須由組長蓋章始能送會政四組，倘若出境的理由太牽強，組長這一關就不能通過，遑論想移請第一處轉送警總。         經過多日的深思，以及從報上得知普考預定近期舉行，簡章正在發售中。我趕緊寫信託請台北的友人，為我寄來報名表，其目的只是辦理出境手續，好跟小美人一起走，並非為了自身的前途而遠赴台北參加考試。         起初組長信以為真，而且鼓勵再三，我也裝模作樣，向明德圖書館借來幾本參考書，若有其事地翻閱著，只要出境證一到手，我馬上辭職，屆時，就可以順利地和小美人遠走高飛，到台灣過著幸福快樂的日子，其他的事，我管不了那麼多。         或許，組長已看出了一些端倪，發現我心神不定，公文處理草率，下班就往外跑，根本就不像準備考試的樣子。他雖然看在眼裡，但並沒有找我去面談，或詢問詳情，倒是透過林玲來瞭解我到底在搞什麼鬼。         那天下班後，我匆匆吃完晚餐，正準備抄小路到山外找小美人，林玲單槍匹馬地擋住我的去路。         「怎麼，值星官剛喊開動，你就吃飽了。」她挖苦我說。              

有人說戀愛會讓一個人容光煥發，也許這樣的說法是正確的。婷婷很認真而且珍惜和孟東元之間的感情，因此本來有點任性的個性也因為孟東元而調整，她開始覺得以孟東元的生活為中心，那樣的感覺從來就沒有那麼踏實過。       每天醒過來她已經習慣有孟東元熟睡的氣息，他那均勻的身材雖然沒有六塊肌，但是在他臂膀內撫摸平滑的肚皮，讓婷婷覺得自己好像是小天使，除了滿足之外更讓心情隨時保持最愉悅的狀態。       「南庄真是一個人間天堂！」孟東元和婷婷一趟南庄行，特別選在二年一度的矮靈祭期間前往，湊巧更是每逢十年合併豐年祭而盛大舉辦。在瑪雅和老公熱誠款待之餘，讓婷婷和孟東元覺得人間仙境也不過如此，尤其山中歲月那種純樸與世無爭的氣氛，實在值得人們用心去感受和體會一番。       也許是南庄美麗與熱忱的風俗民情打動婷婷的心，不過有絕大部分是因為和孟東元同行的緣故，所以特別感覺到向天湖的美麗風光。因為很多遊覽區的美麗或者好玩與否，本身並沒有客觀的因素，而是看和誰一起去玩才是最大的原因。         第三章：愛情的本質是考驗？背叛？還是珍惜？         阿權重回校園唸EMBA的情況其實還不錯，尤其當初選擇「休閒管理學系」的原因，除了本身的興趣之外，他也認為既然是「休閒」兩字當作學系名稱，課程想必不會太枯燥或困難吧？       只是這樣的想法後來卻發現並不盡然，研究所的老師都是認真得很而且非常敬業，所以課程安排和考核也是一點都不馬虎，因此有些同學實在受不了而有所抱怨。       「學校成立此一研究所這麼多年以來，能夠順利畢業的竟然祇有一位學長而已！」那天下午阿權告訴婷婷上課情況其實並不輕鬆。       據說學校嚴謹教學的情況和學生之間產生摩擦，甚至因而鬧上報紙地方版，一時之間沸沸揚揚而喧嚷不止。       「我認為學生本質上便是要吸收新知識才來進修，如果只是抱持著混一張文憑的心態，其實也大可不必那麼辛苦呀！」阿權覺得遇到好老師是一種福分，學生用心上課並沒有什麼可以抱怨。       不過那一天婷婷的心情實在有點亂，因此和阿權分享一些生活點滴之後便提早下班。她把車子開進公路花園時將車速放慢許多，平常回家的路程並不需要經過公路花園，只是今天的心情好想欣賞一些花團錦簇的畫面，難道是想藉由賞花來沖淡心中的不愉快嗎？       那一年她從南部調回彰化田尾服務，田尾鄉的公路花園早已聞名全國，有機會到「花的故鄉」服務簡直是一種福氣。       對於這樣的機緣瑪雅也羨慕得很，在南庄山城廣大院子裡，瑪雅和老公不但把庭園整理得美輪美奐，而且特別開闢好幾區花卉和盆栽區，尤其種植了好幾種梅樹，把院子粧點得樸拙而典雅。       「如果到田尾賞花，妳一定要當我們的嚮導喔！」瑪雅很興奮婷婷到田尾花的故鄉服務，那種愛花的心情讓人感染著一股芬芳的喜氣。       公路花園是一條名副其實的花園道路，那是由將近兩百家花卉業者所共同打造的花園城市，從入口處進入公路花園，迎面而來的盡是奼紫嫣紅的花朵，不管是庭園花木，或是切花、小品、奇花異果，還是具有山水之美的盆栽園藝，把公路花園妝扮得多采多姿而且璀璨無比。       看到那些令人激賞的園藝美景，從賞心悅目和如詩如畫境界裡，可以激起美化生命和活力，可是婷婷不禁在心中想起的孟東元卻是傷痛無比，因為孟東元竟然是個劈腿男，此種情況孰可忍？孰又不可忍？       雖然有人說：女人願意為一段感情守候，且沉溺於那種守候的過程而自我陶醉。不知道孟東元當真可以作為那一個值得守候的男人嗎？其實相處一陣子以來，他確實成為一個讓婷婷在心中願意為他守候的男人，不但無怨無悔而且心甘情願，因為在感情深處她已經為他預留一個最重要的位子。       可是愛情的本質總是詭譎多變，不是嗎？否則她和孟東元的愛情怎麼會變質呢？發現他是劈腿族是在一個偶然機緣裡得知，那種痛實在是刻骨銘心的痛。       原來孟東元之前有一個很要好的女友，從他的口中不避諱提及的情況來看，其實他一直在心中思念著前女友——小慧。她是他的大學系上同學，出國前已經在一起半年多，他是真心愛著小慧而且準備和她共度下半輩子，然而在一個令他難過的夜晚，小慧離開孟東元！       對於小慧的驟然離去，孟東元簡直無法置信與理解，雖然一再希望小慧留下來，但是她的答覆卻含混不清，分手成為必然結果的那天晚上，孟東元眼睜睜的失眠一整夜！       在痛苦、失望和訝異的兩個月之後，他按照預定生涯規劃遠赴澳洲進修，只是沒想到原本可以快快樂樂的情境，卻落得帶著破碎的心情黯然出國。       顯然小慧的離去並沒有給孟東元一個很好的理由，基本上更是一種莫名其妙的分手，即使孟東元痛苦萬分也莫可奈何。不過後來在澳洲輾轉得知，原來小慧和孟東元在一起的那段日子，其實她還有另外一個男朋友，他是小慧二哥的同學阿桂。       「小慧的行為根本是背叛和移情別戀，你就不要再留戀這段感情吧！」孟東元的好友不禁為他叫屈。孟東元見過阿桂幾次面，說不上對他有什麼特別感覺，沒想到竟然是小慧劈腿的另一位男人，一個男人此時刻實在很難釋然，不過該面對的事卻也無法逃避。       孟東元和小慧的事婷婷知道一些，不過她並不太在乎他的過去有什麼故事，畢竟在這樣的情況之下，哪有情人在一起的人就是最初那位情侶？只是萬萬沒有想到，小慧卻讓孟東元傷害婷婷那一段守候的心，當然更不甘願原本可以很美好的愛情也遭受波及！       小慧和阿桂在孟東元出國不久之後終究還是分手，愛情的分分合合好像沒有定論，也不見得要有很好的理由。       「愛情如果有道理，世間便沒有可歌可泣的浪漫情史了！」婷婷想起以前小說選讀老師便提出這樣的看法。       如果想珍惜一段情緣，拚死拚活都會為愛情犧牲，但是假使不想在一起，僅僅一個小小不愉快都可以成為分手的導火線，也許阿桂和小慧應該是屬於後者吧！       然而愛情顯然喜歡捉弄人，小慧知道孟東元回來而且在大學裡教書，有一天跑到學校去找他。       當時的情境讓孟東元覺得很複雜，小慧是他仍然深深惦記的舊情人，可是卻又遇到了婷婷而且已經擁有這麼好的感情，到底該怎麼辦呢？孟東元陷入無厘頭的思考當中。       可是經過幾許滄桑的小慧還是那麼迷人，尤其她所表現那種無辜與無助的表情，讓孟東元終究還是失去最後的堅持，那一夜他貪婪的從小慧身上找回失去多年的溫存，可是卻讓婷婷在家空等了一整夜。       唉！男人啊男人！       當婷婷知道了那一夜情況的時候，一時之間覺得痛苦萬分。雖然有人覺得愛情本來就是難以捉摸，但是婷婷從來就不太相信這樣的話，況且在她的成長過程中，挫折與失敗好像只是一些不太實際的詞彙，對她而言都構不成威脅或絲毫影響。       她不但有如此樂觀的自信心，而且事實上也是如此。就算學生時期的戀情沒有辦法萌芽，那種後遺症和遺憾也在短期之內彌補過來，因此當她真正遇到孟東元讓她傷心的事實之際，在她心中強烈自尊心著實來不及做出適當反應。       婷婷要孟東元馬上搬出去，她想冷靜一陣子，以便好好檢視她們之間的感情究竟要如何演變。         第四章：劈腿男孟東元         孟東元搬出去半年之間，曾經不斷試著和婷婷接觸要求見面，甚至要詳細解釋他和小慧的事。不過婷婷倒是覺得沒有必要而拒絕，其實她在嘗試一件很困難的事，當愛情變了質而且沒有意義的時候，是否有堅定勇氣捨棄一段刻骨銘心的愛情？       痛苦不已的婷婷一直不能理解，為何男人思維邏輯總是那麼樣的豬頭？難怪很多人都把男人的思考模式定位在下半身，想到此她覺得很噁心而想吐，到了洗手間從小腹空嗝幾聲卻也吐不出什麼東西，只是在心裡覺得很虛脫而無力。       那一天淋了雨之後覺得頭有點暈，加上噁心想吐又吐不出來，她想是不是罹患「混合型愛情流行性感冒」？後來撐著身子看過許多位醫師都沒有辦法治好，莫非應驗那句話：只因為自己不願意痊癒？       對於孟東元的感情雖然覺得很懊惱，尤其曾經想一輩子為他守候的那種心情，如今看起來真是一文不名。其實在內心也真的不知道是否正確，以往所堅持的信念是否已經變成可笑的笨蛋思維？       「守候本身便是一種愛情！孟東元，我願意用盡一輩子光陰吸吮守候的甜蜜與悽楚。」當她打開電腦心情記事簿裡面，看到這樣的心情痕跡之際，不加思考便把它刪掉。       電腦有形的資料可以刪除，但是內心的疑惑和不解誰能夠給予答案？平日所抱持的理想和現實狀況，兩者之間究竟誰說了謊？她真的不知道！         第五章：愛情可以免疫？         婷婷工作型態還是一成不變，心情在外表看起來也逐漸平復，好像所有的惱人事件，在時空悄悄運轉之餘都可以化作無形，而忙碌工作內容也可以沖淡許多心煩的事。       不過和孟東元在一起的那段美好回憶，阿權倒是很貼心當她的忠實聽眾，他很專注傾聽她的故事、也分享她的心情。婷婷覺得可以在阿權的面前流淚，甚至願意短暫靠著他的肩膀痛哭。       是不是阿權覺得孟東元的劈腿韻事他也有責任？畢竟婷婷是經由他來認識孟東元，在錯綜複雜的心情與不捨之餘，阿權最近經常等婷婷下班之後，一起到公路花園逛一圈。              

 「坦白告訴妳，」我正經地說：「從妳身上獲得的，或給予妳的，全是我人生歲月的第一次。到現在為止，除了妳小美人外，我沒有吻過別的女孩，也從未像我們那麼激情地繾綣纏綿過。」我說後，竟然問：「妳呢，有沒有和別的男孩在一起的經驗？」         「在一般人眼裡，從我的穿著和妝扮，可能都認為我是一個不正經的女人，」她有些不平，「我知道很多人都以有色眼光來看我，甚至想吃我的豆腐、佔我的便宜。如果我真是那種女人的話，只要對那些豬哥官好一點，想要什麼就有什麼，又何必去當人家的店員，成天忙得要死，一個月才八百元薪水。」         「一旦到了台灣，穿著要樸素點……。」我還未說完。         「我已經想過了，」她急促地說：「你儘管放心，不必等到台灣，只要一上船，我馬上改頭換面，絕對會以村姑的姿態、面對台灣那個複雜的社會，更會以我的毅力，克服任何困難，打造一個屬於我們幸福美滿的家園。」她激動地說，而後警告我，「以後不許你叫我小美人。」         「年輕時不許人家叫，再過十年八年、就要成為老美人了。」         「只要能和你生活在一起，只要你不嫌棄，變老變醜我毫無怨言。」       「現在說這些，似乎太早了，」我無奈地，「真正的難關還沒克服呢？」              

往太湖沿路上，風景如畫，桃紅柳綠，昨晚有人問怎麼沒有水蜜桃，因為無錫的水蜜桃在大陸也是出了名的，小潘說現還是開花時節，等七、八月來時正是水蜜桃盛產時，小潘怕待客不周，來到無錫未盡地主之誼，還特地去買了一大袋的水梨，說現在的梨都是去年收藏，但我們吃起來還清甜有汁。       離無錫市區才十七公里的靈山勝景，不到二十分鐘的車程，在門口就看見了八十八米高的大佛，當地解說員，簡單說明大佛是因前佛教會理事長趙樸初居士建議成立東方大佛，因南有香港大嶼山的天壇大佛，西有四川樂山大佛，北有山西雲崗大佛，中有河南洛陽龍門大佛，所以共襄盛舉在東方江蘇無錫為佛立像為靈山大佛，大門前為一橫寫著「湖光萬頃淨琉璃」好大的一塊照壁，內面則為一些題詩記事，稱為照壁廣場，進了五智門後，走過菩提路，但種的是銀杏樹，因江南不生長菩提樹，解說小姐很用心在說，卻發覺我們東張西望的拍照，就簡單介紹路徑，記得十點鐘準時到九龍灌浴的廣場觀賞「九龍灌浴」十點半在阿育王柱集合。         十大景區是很值得去好好欣賞，但兩個鐘頭時間，當然是趕快衝到最高的大佛腳下，小弟和三妹在一九九八年來過，還沒有現在的景觀，只蓋好了大佛，我們到了山頂，看著別人繞著大佛走一圈，也跟著繞，求個平安，好想多待些時候，因往太湖遠眺，一望無際，讓人心曠神怡，心想祥符寺大雄寶殿前那楹聯寫得最貼切了。       

大海浩瀚茫茫，無從設欄；大井鄉眾汲水，鮮少加蓋，這是一句照實直描，看似白素，卻寓意深遠的俗語話，望文生義，直接而本能的反射是，海大無欄，白浪洶湧，驚濤駭浪，蘊藏著多少的兇險，井大無蓋，臨視何遜履淵，那能心不生惕，深所參悟。先民剴切叮嚀，用心何止良苦。如有子侄不知上進，游手放蕩，甚至誤入歧途，屢勸不改，至親尊長總會在痛心失望之餘，無奈地告誡，「大海無欄，大井無蓋」，無人欄你。這是多麼嚴厲而冰冷的棒喝！       不論是存心、有心、無心，蓄意、故意、無意，只要跳脫倫理道德義禮的規範，到頭來嚐到惡果，遭到報應，諸如營鑽取巧，權利惡鬥、豪奪蠶食，幫派結黨，佈誣構陷、硬拗硬壓、凌霸掠搶、顛倒是非、混淆黑白等等「罄竹難書」的罪愆業障，是咎由自取也好、撲火自焚也好、誤蹈阱淖也好、強吞噎阻也好、一誤再誤也好，尊長戚友們常是搖頭一嘆；「大海無欄，大井無蓋」，言下之意是要投要跳，沒人阻攔，不須怨天尤人，早早自行了斷，免得拖累「一四山坪」的人，否則，果真好人不長命，禍害一千年，豈不是天理無存，天道崩盤。       民國九十年以來，企業出走，產業空洞，失業劇增，經濟日益衰退，市面漸趨蕭條，國民所得成長有限，近乎停滯，可是在收入減少，家計日艱，告貸不易，困境效應不斷擴大之際，在金融單位強力而密集地鼓吹利誘之下，「辦卡簡便，借款容易，借錢是高尚行為」，於是金融卡、現金卡、黃金卡、白金卡、鑽石卡、聯名卡、認同卡、會員卡、貴賓卡、像旋風，立即成為「卡」的世界，有「卡」走遍天下，無「卡」寸步難行，「卡」的多少成為「社會地位」的「新象徵」，個人理財的價值觀急速地在金融「柔性斬首」的行動中徹底摧毀，像蝗蟲肆無忌憚，「刷」、「刷」，努力「刷」，拚命「刷」，「刷」到爽，「刷到天翻地覆，戴名牌、用名牌、穿名牌、開名牌、名牌「塞倒街」。曾幾何時，幾十萬「社會新游民」的「卡奴」出現了，嚴重的程度，足以動搖幾十年好不容易建構的「金融基礎」，金融危機引發的金融風暴，正在快速形成。燒炭的、跳樓的、跑路的、求救無門，走投無路，幸好在消費者保護組織的呼籲下，金管單位、法界人士合力迫使發卡銀行妥協與「卡奴」協商打折還錢，才把金融危機與卡債風暴化解消弭，真是不幸中的「萬幸」。       對「卡奴」同胞身陷困境的處境，我們是如同「感同身受」的同情。說實在的，除了少數確是因生活的艱困，家庭的急需，子女的學費，房子的貸款等原因向銀行借現應急外，大部份卻是在好高騖遠的虛榮心驅弄下刷爆的，借錢容易還款難，逞一時之快毫不考慮以後要怎樣攤還，這種「沒有明天」的輕率行為，要無辜的社會大眾共同擔負責任，實在是不太道德，也說不過去，看那些出現在媒體上哭哭啼啼，遮頭掩面的醜態，儘把債責推給別人難看食相的鏡頭，直覺得珍貴的「同情心」浪費了。真應了「大海無欄，大井無蓋」的警示，「叫他去死好了」。（恕我套借第一夫人咒讖陳由豪的話）       中華民國飛黃騰達，民主熱潮澎湃洶湧，大大小小的選舉都是選情沸騰，候選人不論是來自何種行業，何種學府殿堂，張三李四，朱楊馬劉，立即身價飛揚，氣勢十足，學模學樣，「相比相看」、「輸人呣輸陣」，競選總部要堂皇，競選旗子要鮮亮，競選文宣要出卓，宣傳車輛要勤跑，造勢活動要熱，助選人員要多，看板畫像要大，賀匾中堂滿牆壁，盆栽花籃擺四週，政見會、說明會、問政會、聯誼餐會、喇叭高分貝、候選的、助選的、聲嘶力竭、疲憊勞累，拜票、拉票、挖票、搶票、救票、固票、催票、監票、有步使步，有數用數。欺的、假的、罵的、騙的、誣的、賴的、光的、暗的、陰的、明的，高潮迭起，精采萬分，好戲連棚、奇招妙計，一一上場，在無所不用其極，渾身解數使盡之後，開票結果，一翻兩瞪眼，幾家歡樂幾家愁的局面馬上出現，當選的雀躍歡欣，落選的垂頭喪氣，有的會拿一大堆理由質疑選舉不公，選民將票投錯人，甚至有人還會自詡我政見有多好，對地方貢獻有多大，學歷有多高，委曲滿腹，怨氣沖天。其實選舉總有落選人，選後保持清醒理智，恩怨詰難船過水無痕，「君子重平素」，繼續加強選民服務，參與各種公益活動，只要努力再努力，眼睛雪亮的選民，總有讓你高票當選的一天。否則，參選是你心甘情願，自己努力不夠，怪誰？「大海無欄，大井無蓋」，沒有人會攔你！       種什麼因，得什麼果，捨了多少，就會得回多少，付出的，自會累積發酵，不必強求，強求無用，依正理，循正路，心胸坦蕩，磊落光明，又何懼於「大海」是否有「欄」，「大井」有否加「蓋」！　

  前言：       　　「愛情的本質是背叛？是迷失？還是不可理解？如果享受愛情是每個人必經的過程，那麼遭受愛情的折磨也是一種宿命？」       這是一個發生在生活週遭的真實故事，有時候我們會為故事中的人物感到不解，為何他（她）們會有這樣的舉止和思維發生？然而有很多人平日非常理性，可是一旦面臨必須處理感情問題之際，卻顯得徬徨、無助、舉棋不定和莫可奈何！       我們常想：是不是大部分的戀情總是具有「絕對主觀性」？所以在戀愛過程當中，總會有不少讓人難以置啄的情節發生。       既然是旁人所無法理解的故事情節老是一再上演，那麼也證明一件事，那就是愛情彷彿無法透過學習和認知而得到教訓，顯然人們在可以預知的未來，將會尋尋覓覓而想要得到一種絕對的愛情，我們姑且稱之為「可以免疫的愛情」。         第一章：消失的學生戀情           那年遲來的冬天冷得很，婷婷整理著脖子上的圍巾，感覺迎著北風的身軀也捲縮一些，氣象局那位帥帥的預報員還是不肯鬆口，對著全國觀眾提醒：像這樣冷冽的氣溫將會持續一陣子！       雖然躲進汽車裡暖車時稍稍讓冷空氣隔絕在車外，但是內心卻和外面的氣溫同步往下降，連平常溫暖而柔軟的雙手也備感冰冷。       「這個冬天真的很難挨吧！」婷婷心中不禁興起一點點悲哀的感覺。剛剛參加完「XX大學返鄉服務隊」開幕式，看到校友們個個洋溢著熱情和歡欣的笑容，她則回想起大學生活的小插曲………       大學四年當中，婷婷好像是一個眾星拱月的小公主，總有刻意獻殷勤的男同學圍著她，期間有幾許斷斷續續的男女情愫，感覺上好像都是她在挑選男生，不管接納或是拒絕，主動權永遠是屬於她這一方。       「妳簡直是集所有幸運之大成呢！」根瑪雅老是用著既羨慕又有點調侃語氣提醒她。根瑪雅是一個長得很甜的女孩，臉上輪廓分明而且有著極為好看的眼睛，她也是婷婷從國中到大學都在一起的好友。       這位同學的姓氏比較特殊，不過在賽夏族人當中，姓「根」的族人還是蠻多的，當然大家第一次聽到這樣的姓氏還是覺得很新鮮，而「瑪雅」的名字好像具有宗教意味，又帶點神秘的古老文化氣息，總之根瑪雅身上自然流露著原住民豪爽的性格，和婷婷在學生時期一直都是很談得來的朋友，因此也敢當面指出婷婷對於感情的處理方式。       不過婷婷倒是很能夠接納這位好朋友的直言，只是她認為學生時期的戀情總覺得差那麼一點點，只有和卓昌宴那一段感情可以算是男女之情吧！其他的倒是很難歸類為學生戀情。       卓昌宴的出現也算是偶然間的一個定數，記得那次迎新露營是在霧社山區，系上所安排的學伴就是卓昌宴。       他是一個平凡但是有點靦腆的學長，家族中有一個卓姓演員宗親，以至於第一次自我介紹的時候，他就把那位本土演員一併提起，希望所有學弟妹能夠深刻記得他，當然那也是婷婷對於卓昌宴最原始的印象，只是沒想到他就是後來在大學生涯中的第一個男朋友。       卓昌宴大婷婷兩屆，因此在婷婷升上大三那一年，他便考上預官入伍服役，可是卻在他即將退伍前夕和婷婷分手，分手的過程很平靜也沒有令人傷心欲絕的情境發生。       雖然那段戀情在她的心中也留下一些無奈與遺憾，她總覺得相愛的兩個人，必須同樣付出真誠與珍惜的心情來經營，如果缺乏此種動力或共識，那麼很難把一段單純的愛情維繫下去。       後來婷婷回首看那段學生戀情，心裡總覺得真的比較單純，或許就是在單純與不在乎的心情之下，當她發現感情變淡那一刻，雖然感到有點心酸和不捨，可是卻缺乏一股勁全力予以挽回，只是讓該結束的歸於平靜，因此嚴格說來並未留下太難堪的傷痕。       「也許是感覺不對了吧！」婷婷對於關心朋友的垂詢，大概都以此一標準答案以對，幾個死黨問了幾次之後便逐漸淡化，沒有人再提出同樣無聊的問題了。       有人說，如果在學期間不談幾段戀愛，實在對不起慘綠年少的浪漫情懷；不過也有人認為，學生時代的戀情大都無法圓滿，總是在淡淡的遺憾中讓人覺得不勝唏噓！       因此在寒冷的冬天裡，看到青春洋溢的學弟妹，不經意回想起卓昌宴的那段情，心中有一點暖流間夾著複雜心情劃過心頭，可是對於此刻的心痛卻於事無補。         第二章：銀河鐵道巧遇真命天子？         雖然和卓昌宴分手是在服役期間，但是婷婷也很清楚一個事實，若把他的服役當作兵變原因的話，對於兩個人而言都不太公平。       「不過無論如何，就當作一段學習享受愛情的過程吧！」雖然婷婷不喜歡提及此事，好友根瑪雅在她們分手之後的一個晚上，靜靜陪著她在宿舍頂樓看星星時，不經意說了這段略帶著哲理的話來安慰她。       婷婷不知道是否需要安慰？或是真的不在乎那段情？不過此時此景倒有一種感覺：是不是只有女人才真正懂得珍惜女人？       對於突然興起這樣想法她並不意外，因為很多時候女人還是比較懂得女人的思維和心理，男人卻總在上半身與下半身擺盪中猶豫不決，更何況多年來和瑪雅所培養出來的感情，已經是一種相知相惜的姊妹與朋友情誼。       其實婷婷並不至於模糊自己的性向，而且也沒有蕾絲邊的傾向。她對此當然有絕對的自信心，因為在卓昌宴之後的那段戀情不但可以證明，而且也是平生第一次遭受最痛苦的折磨與挫折。       繼卓昌宴之後傷婷婷至深的那個男人就是孟東元！在這樣冷冽的氣溫下，孟東元的影子彷彿不自覺溜進車子裡，在俯仰之間甚至都可以覺得他的獨特氣味總是飄在車子內………       認識孟東元是在八卦山腰那家花園餐廳，餐廳的名字取得很好，因為興建中的高速鐵路緊鄰餐廳花園之下，因此那一家提供簡餐和咖啡飲料的餐廳就叫做「銀河鐵道」。       孟東元是同仁羅明權大學同學，由於阿權考取EMBA在職碩士班，同仁們便選在銀河鐵道為他慶祝，而孟東元也剛從澳洲墨爾本企管碩士學成回國，並且幸運的在中部一所大學擔任專職講師。       在這個年頭碩士找得到大學教職應該是祖上有德，因為婷婷的同學從美國唸完比較文學碩士回來很久之後，最近才在一所大學英文系找到兼任講師工作，而專任與兼任之間更有許多不同待遇，不過只要是能夠學以致用都是蠻難得的福分。       也許孟東元任職的學校剛好是婷婷的母校，所以難免對他特別具有好感。其實在銀河鐵道餐會當中，孟東元並不是最起眼或是最愛現的人，在許多人相聚的場合裡，他也不喜歡吹噓國外的種種事情來打開話題，反而靜靜聽大家聊天和祝賀阿權重返校園念書。       婷婷偶爾注意孟東元喜歡遙望山下燈光閃爍不已的夜景，他說那種夜景很像服務學校夜間遠眺的景色，同樣都是在黑夜裡有著成千上萬的燈光照著每一戶人家，尤其道路車燈流動的情景更像是一條燈河，溫暖的燈光把黑夜點綴得更迷人！       「那麼多的燈光中，有哪一盞燈是為自己而留的呢？」婷婷對於那天夜晚銀河鐵道聚餐的印象，竟然是和孟東元共同欣賞夜景那一刻最令人懷念。       曾經在網路上看到一則四格漫畫，漫畫內容也是遙望都市中的萬家燈火，每一盞燈光都有一個溫暖的家，也有不盡相同的故事，千千萬萬盞燈光便有數不盡、說不完的溫馨故事。只是在感情沒有歸屬的婷婷心中，望盡月夜萬盞燈火之餘，卻找不到是否有一盞燈為自己而閃爍？是一種淒涼的自憐呢？還是心灰意冷的無奈？       不過從銀河鐵道回來，開始和孟東元幾次單獨約會之後，發現已經把愛情的幼苗栽種在各自心田，而且還是日益茁壯和欣欣向榮！只不過那是一種美好機緣的邂逅呢？還是折磨和令人心碎戀情的開始？       和孟東元在一起不久，瑪雅也回到南庄向天湖結婚去了。新郎是瑪雅的族人，師大畢業之後在當地國中當老師，而瑪雅則嘗試將賽夏族的傳統文化，以田野訪談的方式作有系統的整理和保存。       「也許有一天，我可以很驕傲的對著子孫述說著族人的歷史呢！」根瑪雅還是不改豪放與樂觀的個性，在電話中邀請婷婷和孟東元到山城遊玩。       

  「真是這樣嗎？」         「我的感覺是如此的。」         「我們見過多次面，也談得很愉快。」         「我怎麼不曉得。」         「很多事不必向你報告。」         「這樣最好，耳根可以清靜。」         「不，有時候你是故裝迷糊。」         「我裝什麼迷糊啦？」         「你真不知道林玲喜歡你？」         「在武揚營區，從將軍到小兵，幾乎沒人不知道我和林玲交情不錯，但妳所謂的喜歡，不知定義在那裡。」         「難道你不知道愛是由喜歡衍生出來的？」         「如果沒有妳小美人，一旦和她相處久了、瞭解深了，或許有一天，真的會迸出愛的火花。」我坦誠地說。         「怎麼你的想法和林玲一模一樣，」她笑著，「是不是串通好的。」         「這是我自己的想法，與任何人無關。」         「其實你與林玲蠻登對的，有時仔細想想，應該成全你們才對。但愛情這種東西卻是自私的，往往對於自己所心儀的人，只想佔有不會想放棄，除非不得已。」         「林玲既乖巧又懂事，長官相當賞識，人緣更不在話下。」         「還要勞你來推薦？」她有點不屑地說。         「我只是隨便說說而已。」我自討無趣地笑笑。         「老實說，經過幾次晤談，我深深地發現到，她氣質高雅、待人親切，談吐有內涵，更有一份脫俗的自然美，不是一般金門女孩能和她相媲美的。整個人看來，比在舞台上漂亮多了。」         「在我的感覺中，妳小美人跟她比起來毫不遜色。」         「少油腔滑調，」她白了我一眼，而後笑著問：「你吻過她沒有？」                

晚餐後，小潘帶大家去八佰伴附近走一走，熱鬧的市區有如繁華的台北西門町，不買東西，就隨便逛一逛，想不到一輛輛遊覽車都停在附近，我們的車還找不到地方停車哩，真的有人潮就帶來錢潮，以為大家會逛很久，不到七點四十分就都回集合的地方，還是我們三姐妹最會逛，八點準時到集合點，夜宿錦侖大酒店，一天下來真的累了。       三月廿六日天氣晴朗，想說早上八點才出發，可以多睡一會兒，偏偏三妹、小妹都要去逛早市，六點半就出門遛達逛早市，人家才剛忙著上市，雖然有些農產品比我們的便宜，但不准攜帶，看看做個參考，逛著逛著來到河邊，倒映在水裡的河邊高樓屋景，還有兩旁的桃紅柳綠點綴，不失為一幅美麗的城市晨光。       七點半準時回到酒店吃早餐，竟已高朋滿座，而團裡的師兄姐早就去逛一圈，還大有斬獲，買了當地的中式漢堡，便宜又有料。         早上行程是太湖馬山的靈山大佛，以前來無錫只是遙望，還未親眼目睹號稱亞洲第一大佛的靈山大佛，一路往郊區太湖方向行駛，卻見著不少來往的人潮車陣，今天是星期日，又是個好天氣，是郊遊踏青的好時光，可是這些人可都是攜帶祭品和鮮花，而路旁小販也都販賣這些物品，小潘說是去掃墓的人，這附近的山都是風水地，原來跟我們一樣清明前後十天都是掃墓時節，最有名的是溱潼的清明會船掃墓，慎終追遠遙祭祖先，中國人的共同習俗，到那兒生根都一樣得清明掃墓。         小潘說靈山大佛的起造，是因有一日本人為了彌補南京大屠殺的不幸，想在南京建一大佛祈求和平，但南京市政府拒絕，無錫市政府有意在太湖旁建立大佛，促進觀光旅遊業，因雙方理念不同，而且那位日本先生主意是建在南京，三番兩次的交談，未能達到共識，無錫市政府找來企業人士合資，就選定在原唐宋時的祥符寺舊址，也是唐玄奘命名的小靈山，做為立像大佛的位置，故稱為靈山大佛。       

時間回到四個月前，正值註冊前一天，莘莘學子準備著開學的種種，而高三生恐怕是推甄之類的事了吧！要開學了，該興奮嗎？或許不只是學生捨不得長假，連教職員工都會覺得時間一溜煙的過去了吧！但是，就在一個轉角，就只是那一剎那，就只是幾秒鐘就可以通過的道路，很快就可以到遠的目的地，有一個年輕的生命因意外而「沉睡」了，這看來比童話故事中的睡美人睡得更讓人忐忑不安，畢竟童話故事就只是童話，我們想給它怎樣的結局大概都沒啥人會有太多意見，而實際人生可不一樣！       一個有運動底子、有文學素養、父母捧在手心的大孩子，出門後就「睡著」了，一路從金門到台灣，經過各種交通工具、多少人的幫忙，再睡了超過一個多月，一個多月，這需要怎樣的意志力、怎樣愛的呼喚才能讓如此沉睡的生命甦醒？對於我們這群關心的局外人而言，幾次傳來的只是「昏迷指數」的高低，彷彿高低就可以讓聽者覺得有希望，生命究竟是脆弱還是極有韌性？       沉睡的生命，不知到底神遊到哪兒去了？倒是一旁的親人不停的、一聲聲愛的呼喚，鍥而不捨，永不放棄，他們沒有失望的權利，他們要保有隨時迎接「奇蹟」的心，因為一個新的生命正在和某種不知名的力量拔河，贏了，新的生命誕生，輸了，舊的生命回不來，這是多麼殘忍的時刻啊！       當我們高唱「母親像月亮一樣，照耀我家門窗………發出愛的光芒，為了兒女著想………」時，好像不曾真的去好好體會「母愛」無私、無我的奉獻，而在生命攸關的時候，媽媽的愛是孩子甦醒的保證，想必是沉睡的孩子聽到了，只是受傷的身心還無法跟著醒來，休息夠了，就會以新的生命再回來。       人生幾何，把握當下，如果當下的生命是在一線間的時候，親情肯定是可以發揮極大的力量；一場突然的意外，不僅改變了一個人、一家人或者是一群人，面對人生百態，對事情的看法和做法，比較放下了吧！我們真的還要刻意去求什麼嗎？平安就是福啊！       某一天，約了三五朋友前去探望甦醒的生命，讓人一眼看了好生不捨，坐在輪椅上，本來一個未來正要發光、發熱的生命，如今，無可避免的受阻了，似乎連移動身體都無法自如，何況是自由慣了的行動力，未來還得靠長期的復健，貴人處處有，但是大家心甘情願的接受命運的安排吧！因為最大的考驗都已過去，再來的肯定會走得更穩健了。       溫馨五月，大夥兒正歌誦母愛的偉大，而這個甦醒的生命也在母愛的溫暖、呵護下重新出發，我們為新的生命加油，更祝福普天之下為孩子長期默默付出的媽媽們，以及父兼母職的爸爸們或者就是名副其實的「媽媽」，母親節快樂！願你們天天都快樂！

山巒的褶線模糊地隱匿在黑暗之中       這片狼牙白的曠野炫染了雪色       遙遠的山巔微微閃著光       像是極其靜謐的奇異聖地       在蒼穹無盡的呼喚下所顯現神秘的祭壇       酩醉的黃昏發著愁       大地微醺       一群雁鴉冷漠地劃空而過       如點點黑墨逗引著地平線彼端       一切都是幽冥寧靜的調和              　 雪子折疊著冬季的衣棠整整齊齊       一旁看著日曆遙想從前       火爐傳來劈啪作響的枝裂聲       她好像想起什麼       細小瑣碎而真誠的過往       翻箱倒櫃       行將翻開學生時代一時興起而寫的日記       娟秀的手跡       泛黃的頁面       竟飄起一種熟悉的霉味       她覺得欣慰       循著深入靈魂的底層沉澱喚起一些       漂流的片斷的愛              　 忽隱忽現的火車頭       漸行漸近       成列的車廂在隧道外脫去明亮的軀殼       鳴響的汽笛音徘徊不去       有一種鎔鑄的淒厲聲浸溶於山洞中       穿越黝黑的深邃的回憶       寂寥的村子悄然坐落在山的某一角       像被刻意遺忘的悲情城市       存在於幻想與現實邊際的夾層地帶       風華不在       是否就這樣兀自孤立              　 雪子如蠶一般       透明地伏在厚厚的棉襖裡       外面的風雪冰冷的震震迸裂       躺臥在榻榻米上       時間與空間突顯得單薄起來       空洞的心以一種虛幻的速度在下墜       她輕輕的用手肘撐起身子       穿上雪袍外出       她躡著碎步       微微垂下的裙襬錯開山茶花色枝椏的圖飾       優柔地在冷冽的雪國內綻放媚惑的純真       她彷彿因感傷而拖著重重的腳步往村裡走去              　 古寺的鐘聲悠然地沉響著       廣大的天空忽然飄下了雪花       如蒲公英的棉絮輕柔地飛舞       不知過了多久       她順著一條小路走去       遠方山嵐披覆在如霜的乳白下       有一種瑟縮的氣氛刻在蔓延       她不知道該走到那裡去       或許在衝動情緒下不得不走       有無終點已不重要了………              　 忘了多久的清晨       雪子被人發現凍死在離村子數里的石松下       帶著微笑       彷彿期待恆久的       荒謬的       意欲解脫的       枷鎖       終於實現       　 附註：日本川端康成所著「雪鄉」一書，開頭便敘述著：「穿過縣界漫長的隧道，便是雪鄉。夜空下一片白茫茫。火車在信號所前停了下來。」以此拉開了簾幕，把讀者帶入一個淒美、神秘、詭異和感覺的文學世界。並勾勒人們心中對情與景，景與物之美感。此時讀者內心的感受，誠如書中所述：「這是一幅寒冬的夜景,彷彿可以聽到整個冰封雪凍的地殼深處響起冰裂聲。」令人印象深刻，兼以筆者曾於冬季旅遊北海道，觸景生情，情因境遷，唯逼取便逝，故感而賦詩云。

家鄉飽受戰火摧殘，幾十年來享有戰地盛名，更以高粱酒聞名於世。但做夢也沒想到出生地會跟喝酒扯上關係。在飲宴的場合，同桌賓客不管熟識與否常一口咬定：「你從小喝高粱酒長大的，鐵定海量千杯不醉。」人家堆滿笑容先丟一頂高帽再熱情前來敬酒，推托不喝非但不敬，簡直有辱家鄉英名，愧對江東父老，只好趕著鴨子上架硬著頭皮灌下去，想想行走江湖數十載，在這種狀況下，不知喝了多少冤枉酒。其實，說真的，剛開始靠好面子來壯酒膽，酒量嘛，壓根兒不行，被灌久了，慢慢變成非常的不普通啦！       談起酒的故事，啟蒙當然受自父親。小時候，每隔兩天他就得下鄉配售自製的糕餅，行程必定路過酒廠，跟生產線的員工混熟了，常用自備的瓶子裝滿透明的液體回家，手握瓶子高興且得意地對家人宣稱：「八十度的醇酒哩。」晚餐獨自小飲，瓶蓋轉開滿室生香。偶而我會趴上桌面，偷偷用舌頭舔舔杯中看起來像開水的酒，聞之香噴噴進口卻火辣辣，實在沒什麼好感，更別說想去喝它。       真正算得上喝酒應該是從離開軍校下部隊開始。畢業分發野戰師砲兵，同學怕怕的「金馬獎」，卻讓我幸運地抽中，駐地在比大金門更前線的小金門。那年頭兩岸尚處熱戰狀態，每逢單日砲宣彈打個不停，官兵民眾傷亡時有所聞。我報到的砲兵連成員，以大陸來台的老軍官老士官為主力，有位山地兵留營多年晉升當砲長，半數高中程度的特種充員兵。軍校正期生連上第一次見到，弟兄喜歡有位年輕好溝通的長官，連長高興增添得力助手，受歡迎的程度，自己深有受寵若驚的感覺。陣地早早關閉，夜益顯得漫長。砲班晚間常安排餘興節目，砲長會來邀請：「報告觀測官，班上弟兄請您晚上來駐點。」第一線陣地才需要長官夜晚駐點，二線陣地駐點只是託辭，邀約拚酒才是正辦。盛情難卻下，心想與弟兄打成一片也是好事，應允去了一個班，別的班當然不能不去。這可有得輪了，砲班跑完還有通訊班、觀測班。弟兄年齡差異嗜好不同，老士官喝白金龍，山地兵灌老米酒，小充員拚雙鹿五加皮，即使鐵打金鋼百毒不侵，也經不起這等折騰。所幸老弟兄眼尖，當狀況危急時必挺身代打，讓我像誤闖叢林的小白兔，不知天多高地多厚，遍嘗黃湯滋味後，總能在弟兄們的熱情簇擁下全身而退。打了無數通關，游走各班任憑如何設局卻從未不支倒地，營中慢慢傳開來：「第一連的觀測官，厲害啊！千杯不醉。」每逢週四莒光日，全營官兵集合在軍人公墓的林蔭下，聽我把枯燥的政治課當成故事開講，弟兄們聽得津津有味，私下指指點點：「大家見識一下，講古的教官就是千杯不醉的觀測官啦！」         酒醉貽誤戰機必遭軍法論處，玩歸玩身處戰地沒人敢造次，到差不多的程度大家就自我節制。移防返台較少敵情顧慮，假日沒有戰備更為輕鬆。當時駐地在新竹關東橋，隔壁營同袍好玩下戰帖，遠在楊梅高山頂設宴，邀我帶幾個幹部參加品酒聯誼會。駕駛兵開吉普車，兩個年輕的士官隨行，勤前教育特別叮囑：「今天要清醒回營難度很高，無論如何駕駛兵絕對要滴酒不沾保持清醒正常，我們三個人，在主人面前寧可被灌死也不能被灌倒，要吐要倒也得大步走上車，離開營區才行。」進入中山室，果然擺出鴻門宴的陣仗，全連幹部到齊，玻璃瓶啤酒好幾打堆地上，桌面擺滿用鋁臉盆裝的雞鴨魚肉各色菜餚。雙方稍作介紹立即點燃戰火，不用酒杯每人先發一瓶酒，就瓶喝酒大口吃肉，主場人多勢眾，我方陷入重圍。幾番廝殺對方聲勢已露疲態，看兩位伙伴尚能談笑用兵，真應了養兵千日用在一時的古訓。鏖戰徹夜，主人一一不支倒地，我看勝負已定，見好就收立即走人。兩位弟兄跟隨我瀟灑上車，離開營區大門，山頂冷風迎面襲來，胃腸翻騰再也撐不下去，急令駕駛停車，三條大漢奔向路邊陰暗的樹林中，抱著樹幹猛抓兔子。怎麼回自己的駐地，問問辛苦的駕駛兵就知道啦！         浪蕩異鄉幾十年，只要聞到酒香就會憶起這段年少輕狂的歲月！回憶如同昨日，現實卻已遠走。同袍肝膽相照的豪情，真令人懷念啊！       

「只要母親能欣賞音樂之美，兒女也會跟著感染幸福的氛圍」       　考完研究所的隔天，由於重視考試推掉了民宿的訂房，我享受了一個難得的、幸福的早晨。       籌備加上實際經營民宿，這一年來，提筆的機會變少了。有客人的時候，忙得連睡眠時間都不夠；沒客人的時候，也忙著整理古厝；偶爾帶女兒出去遊玩；夜晚還得上網關心自製的網站………，我陷入莫名的忙碌之中，我形容自己：「像一匹被無形之線綑綁的馬，困在有限的圓周裏，一圈又一圈地疲走，週而復始。由於戴著眼罩的緣故，還以為自己已經走得很遠了。在草原上馳騁？只是自己誤認的自由假象。」       這天是母親節，這匹剛打完仗的疲馬，卻幸福地擁有一個巴哈（註）的早晨。不必幫客人準備早餐，為自己放一張古典大師巴哈的精選集，之後，小提琴協奏曲跟愛樂交響樂團在古厝正廳奏起動人的旋律。       泡一杯住宿旅客留給我的拿鐵咖啡，可愛的她們在權充便條紙的衛生紙上寫著：「對身體不好，但很好喝的咖啡。」許多令我懷念的客人，是我經營民宿的最大收穫；別老是說「我照顧他們」，其實在許多方面，他們也照顧了我。       外子（哈，他終於出現在我的文章裏了，許多人都猜想我是可憐的單親媽媽呢）說的沒錯，我的爵士練習鼓，黑色的小小鼓面，是最適合放飲料的地方。我曾經不爽他「輕浮」我的爵士練習鼓，如今我也學他，把咖啡放在上面，將小鼓移到主人椅旁邊。       「主人椅」，很重要的一件東西。每個家裡面，應該都有一張主人椅，它是主人的最愛；造訪別人家裏，一眼就可以認出那張特別受到主人垂青的主人椅，除非交情夠，否則別貿然一屁股坐下去！我的主人椅是張藍綠色的舊藤椅，這是我最愛的顏色，是擁有珊瑚礁海岸的夏日海水的顏色，其中還混著一些刻意「作舊」（像復古牛仔褲一樣）的白漆。       它購自高雄的一家藤椅店，老闆自己使用的，當初已經有點歲月痕跡了，可是我卻愛得不得了（喜歡老東西的無藥醫個性），一直求他賣給我！為了避免老闆後悔（他一定會後悔的，因為這是他的主人椅），付錢後，我馬上拿了就走！老闆還是從後面大聲喊我，而且追了上來，我心想：糟了，他這麼快就後悔了！結果——他揚著手上的草編墊子，說這是那張椅子附帶的。哇！好險！       配著巴哈，我一邊吃麵包喝咖啡，一邊閱讀外子送我的母親節禮物（天蠍座心口不合一的臭個性使然，當初拿到這本書還虧他「我又不是你媽」、「這本書玉米家也有，一模一樣的，我已經看過了」，好傷人啊）。這是一本國外海濱度假屋（住屋）的攝影書，包含大溪地、墨西哥、巴西、美國等。建築材料多取材自然、重視景觀（可欣賞美麗的海景）、獨特的創意、使用跟藍天碧海綠樹協調搭配的豐富色彩（如銘黃、鮮黃、純白、紅、藍），更重要的是，維持自然景觀之美（看不到台灣海邊普遍堆放的碎坡塊），房屋只是海邊的過客似的。那迷人的大海，讓人看了好想跳下去！       跳下去！是的。當我二十歲時，搭船在澎湖的離島間遊玩，發下「每到一處海邊就要跳下去游泳」的宏願。而我差不多也作到了——東吉嶼、望安島、吉貝島、險礁嶼、員貝島、姑婆嶼、目斗嶼、西嶼、馬公島、中屯島、白沙島、雁情嶼………。自從國中時期，看到大弟連很深的漁港都敢跳下去游泳，從此我也效法之。我最喜歡浮仰在海上，身體跟四肢悠閒地放鬆，視野寬廣地欣賞大自然，偶而感覺快沉下去了，才微微揮動一下四肢，這種很懶散的游法，家鄉稱作「放死囡仔流」（跟「水母漂」不同，它的游法看起來像是個溺死的小孩，漂流在海面上，因此得名）。我也曾在越南的下龍灣「放死囡仔流」，在那片平靜而美麗的海域，真是人間至大享受！看看四周那些游得很賣力的外國觀光客，不禁心生同情啊！       巴哈把我的思緒從越南帶回金門。我認為，任何一個地方，只要有音樂、咖啡、書籍，頓時就能成為人間天堂！擺在一旁的咖啡，傳來陣陣香味，不啻是最佳的香料！聽覺、嗅覺、味覺、視覺，精神與生理，全都得到了滿足，不亦樂乎！       巴哈也讓我回想起國一那年，我們搬到媽媽新建的五樓透天屋，我很難得擁有了自己的房間（之後我搬過二十次以上的家，漂流的個性不是沒原因的）。那年可能也是母親最快樂的一年，因為早晨我常被媽媽播放的音樂喚醒。我認為，只要母親能欣賞音樂之美，兒女也會跟著感染幸福的氛圍。       當年，我的母親播放的是流行音樂，像是鳳飛飛的〈我愛秋蓮〉之類的。我假想，如果我父親（他幾乎不曾出現在我的文章中）還在世的話，他應該會播放古典類的音樂。因為他喜歡演奏小提琴，當年入殮時，他的小提琴也陪著他一起入土。他們靜靜地躺在中屯島無人地帶的海邊小丘上，欣賞大海跟夕陽美景，直到「土公」（道士）跟撿骨的人到來，把他倆分開，父親進了納骨塔，小提琴的形骸已不像小提琴，據土公形容：「看得出是一種樂器，但不知是什麼。」       那時期我們家族的墓「一次作業」，陸續撿骨，大約撿了五、六個墓。除了父親外，撿了一個清朝祖先（應該是曾曾祖父吧）的骨，裡面有個金屬的古董煙斗，像一件藝術品，由此可看得出香菸是他的最愛。另外，跟我父親一起欣賞海景的曾祖父棺木裏，撿出一個女用手錶。由於祖父已罹老年痴呆症，叔輩又不知由來，這個女錶成為一個謎，由此觀出我們的家族史因乏人關心而早夭，不甚健全。       寫這篇文章的時候，我的思緒在澎湖、台灣、越南、金門等地游走；我的記憶除了幼年時期，還遠溯清朝；我也首次突破自己的禁忌，提到了內心經常懷念的父親；我一下子在澎湖離島游泳，忽焉又來到下龍灣嘲謔老外；我想起二十歲的狂妄，又回到現實裏四十歲的中年期；我想起家鄉海邊的土地，那未竟的海濱小屋美夢；然後，回過神，繼續謙卑地、踏實地在金門島生活。       謙卑是件好事，因為明瞭「這裏畢竟不是自己出生的島嶼」的道理，對於人生的過客來說、就這片島嶼願意容納我們這一點來說，就值得我們衷心感謝了！我已不是二十歲那個呼風喚雨的張雨，我已隱身在「為人姊」（繼續留在澎湖的弟弟，人脈已遠超過我，我現在澎湖被介紹的身分是「阿川的姊姊」，阿川已不必被介紹為「這是張雨的弟弟」）、「為人母」（我的女兒常吸引人們的眼光，我相信在金門的人們，大多是先認出她，然後再認出我）的幕後。       我很高興來到非出生地的金門，在這裡認識的人不多，不必隨時提高警覺跟熟人打招呼；不必在搭載村婦便車時，面對她們對父親早逝的惋惜聲，被勾起難過的情緒時，還要忙著安慰她們；我也不必再回答她們好奇地詢問：母親改嫁後又生了幾個小孩？（三比三，平手，很公平吧）你是叫他爸爸還是叫他叔叔？（喔，叫爸爸。好想把你們趕下車，真後悔讓你們搭便車。不過我已經習慣了。幾十年來都是這個話題）我來金門的原因有很多，這些只是其中之一。很久以後我才讓你們知道，因為這是我內心深層的秘密。       感謝巴哈，還有起床後不斷打擾我寫作的女兒，讓我游走的思緒，回到了金門。         附註：巴哈（1685-1750），德國人，巴洛克時代的音樂家、管風琴家、教育家。跟韓德爾、泰雷曼等懂得經營自己的人相較，巴哈不見得是當時最具聲望的作曲家，可是他的音樂藝術在屢經更迭的樂壇上，最終被證明是最持久且經得起考驗的作曲家。他的音樂將巴洛克音樂的所有作曲技法和音樂藝術觀，作了最完整的呈現。自他以後古典音樂漸漸以旋律取向為重，巴洛克以前所承繼的對位技法逐漸失去地位。因此，巴哈被稱為近代音樂之父，且被視為總結巴洛克音樂藝術的大家，其地位是古今之冠。       邀月齋   2006母親節