副刊文學
-
逍遙東澳行
十二月十七日,一早坐飛機抵雪梨,從飛機上鳥瞰整個雪梨市,面積比墨爾本大,當然人口四百五十萬,也比墨爾本的三百萬多。出了機場,車子直接前往有臺灣三分之一大的藍山公園,就花了近兩個小時的車程。到了藍山公園,先去吃中餐,第一次吃到袋鼠肉,嫩嫩的,比豬肉口感好,但想到袋鼠是澳洲的保護動物,昨天還看到牠在我們跟前索食的可愛模樣,今天竟然也難逃被澳洲人上桌的命運,真是讓人難以下嚥。飯後到三姐妹岩參觀,從平臺上,遠望三座峭壁聳立岩石,狀似三個人,人稱三姐妹岩,是啥道理?講起話來斯文又富文學素養的導遊「罐頭哥哥」也沒解釋清楚,如此「三分靠想像,七分靠意會」的山野岩石,早在遊覽中國時,就已見識太多了,所以感覺也沒什麼看頭。倒是覺得中國大陸要論起這種奇岩怪石,比之外國要豐富而有看頭多了。在墨爾本已見識到蒼蠅擾人之可怕,沒想到來到海拔有一千多公尺高的藍山公園,也是難逃牠的侵擾,所以大家趕緊逃到車上避難。 這回車子載我們到二○○○年雪梨奧運場地,偌大的一個巨蛋建築,可惜我們只能在場外蹓達,不得其門而入。但見場外數百根的柱子,上面雕刻著當年「義工」的名字,導遊「罐頭哥哥」說當年光是義工就有七萬人之多,難怪我們一根一根柱子尋來,倒還真像在翻字典一般,全是按姓氏排列的。
-
原點
我是不是又失去了什麼了? 那天在朋友的網誌看到一篇他自己寫的文章,他描述在他住家附近的一個夜市,有一個賣口香糖的老婆婆,他的朋友因為在夜市賣衣服,所以和這個老婆婆認識,而他也因而間接的知道了老婆婆的故事。 老婆婆八十幾歲了,和兒子、孫子住在一起,兒子不照顧他的生活起居,孫子嫌她動作慢還會推她、罵她,於是,為了生活,她獨自到夜市賣口香糖。讓人訝異的是,老婆婆有眼疾,視力不佳,她現在只能看到一些光線和影子,那她如何到夜市賣口香糖呢?認光!晚上夜市會開始燈光四射,照亮夜市上空,老婆婆就是靠著這個光線到夜市的。 朋友最後問:「老婆婆一天只吃兩餐,吃的是一碗白飯配水或花生,而我們到夜市隨便一花都要二、三十元,像這樣的故事充斥著整個社會,我們通常會同情,但又有多少人會實際行動?」 我看完他寫的故事,突然複雜的思緒湧起、很多感動………國三那年到台北,看到路上很多流浪漢乞討,隨行的朋友想捐錢,可是後來我們想,台北街頭那麼多行乞者,我們怎麼知道哪個是真的需要幫助的?天真的我們甚至想:一個人捐一元,台北街頭人那麼多,就不會有行乞的人了。 後來,我到台北讀了大學,在路上被一個陌生人攔下,說他來自異地,皮包在公車上被偷,需要我借錢給他,讓他搭火車回新竹,我看他處境可憐,想想自己也是來自異鄉,如果自己遇到這樣的情況,肯定會急得不得了,於是給了他所要求的一百多元,還問他這樣的數目夠不夠?他留了我的電子信箱說會再和我聯絡,我再沒收到他的來信了。 在後來,身邊的朋友也遇到同樣的情形,我開始懷疑每個人的真心,在麥當勞遇到身障者尋求樂捐,我把頭撇向另一邊,還問同學怎能相信身障者的真假?在路上看到倒臥路邊的行乞者,我也加速通過,害怕自己再上當、受騙。 慢慢的,我失去了我最初的真心。 在台北生活了兩年,心態一直在快速的改變,現實生活中的娛樂、快速的腳步和勢利,儘管我一再的要求自己要永遠保持初心,別被五光十色影響,但我知道我還是不停的接受著這個城市的資訊和所帶來的改變,我是否遺忘了家鄉人民美麗的心與文化,我已多久沒好好反省自己的作為?我是否忘記了自己的初衷? 回到,原點。
-
一件印象深刻的事
─英國布萊頓之旅 2004年九月的英國行,在英國的第八天,晚上女兒錞特別帶我們到印度餐廳品嚐印度獨特的料理,當我們津津有味的讓味蕾和食物來一場感動的約會時,錞輕輕的說:「爸!媽!您們來英國幾天了,大家可以每人說一件讓你印象深刻的事嗎?」女兒小曾搶先說:「我印象最深的,而且最讓人覺得新奇的是,第一天晚上初到英國,在西斯洛機場,我們在機場外去上附近的洗手間,那裡的抽水馬桶好神奇哦!是一種觸控式的裝置,只要用手去比劃一下,水就嘩啦嘩啦的沖,第一次見識到,覺得特別有趣。」我聽著同時回想,自己也有去上廁所,卻沒有像女兒那樣敏銳的觀察力。 接著先生說:「我是對房東先生那一檯神奇的多功能廚房電器,有特別深刻的印象,因為下面有烤爐,可以烤麵包也可以烤我們由金門帶來的閩式燒餅,同時中間有四個瓦斯爐,我可以一邊做咖哩雞,一邊料理清淡美味的蘑菇湯,另外還可以做一鍋金門傳統的鹹肉(那是很下飯的);而上面的烤盤又可以烤一些培根,夾在麵包裡來享用,這樣一個廚房對煮夫來說,簡直是如神仙之魔杖,點鍋即香,太完美!太讓人驚奇了!」。 最後我說:「我記得第一天晚上初到英國倫敦的西斯洛機場,那時我們在等候大巴士,後來巴士來了,錞有去請教司機我們要買票的事,那時他很紳士有禮的回答錞,並且要我們一旁等待,後來也有其他乘客去向他請教,我用心觀察,發現他都很有耐心的回應,而且好像對待朋友一般的溫文有禮,讓人眼睛一亮,特別的吸引人!後來在候車時,那位司機還有在車上做一些準備工作,然後他就很悠閒、優雅的哼著小曲、吹著口哨,讓我覺得英國真的是很有文化的地方,連一位巴士司機都如此優雅!真讓人感動!」。 後來,當我們要回國時,再回到西斯洛機場,我們再去上洗手間,這次我很用心的去尋找女兒印象中奇妙的觸控式沖水,終於讓我發現,並且自己也試著去依著圖示去操作,感受那種驚奇的設備,讓人很是驚喜! 而先生說的那一檯神奇的烤箱兼瓦斯爐,對於我們這一次的英國布萊頓之旅,實在是一個小功臣,因為英國的消費很高,我們希望可以節省一些花費,同時也為了讓女兒錞可以一解「鄉思」之情,我們特別帶了一些家鄉的食材,老公親自下廚主廚,正好女兒也知道附近有中國超市,我們常常上午玩半天,再路過超市補購一些欠缺的物品;回來自己料理,所以老公折服於這一檯功能超強的廚具,我們一家人常同時擠在廚房,共同分工,一會兒熱呼呼的食物就上桌了,那種溫馨的家庭場景,竟從金門移到英國倫敦的濱海小城布萊頓展現,溫暖的陽光輕輕的照進小屋,我們覺得好浪漫!好甜蜜!好幸福哦!彷如愛麗絲夢遊仙境一般的快樂。 大巴士司機溫文有禮的服務,讓我對英國豐厚的文化十分折服,因為後來我們周遊於布萊頓附近的小城鎮,每天搭當地的公車,女兒錞都會提醒我們,下車一定要向司機道謝謝(thank you),結果我們發現,所有的乘客魚貫下車時,一定很有禮貌、帶著愉悅的聲音,向司機道謝謝,我們便也入境隨俗的依樣畫葫蘆,雖然英文不溜,但是卻是由衷的向司機表示謝意,那種感覺自己很快樂也很感動,覺得人與人之間東西方的距離不見了,空間時間的距離不見了,人心忽然之間是那般的貼近,讓我們旅行的心快樂的飛了起來。
-
四季組曲
一、春日 春天,是大地最好的朋友。 當春天一來臨,雨姑娘就從天上滑下來歡迎他,草弟弟也迫不及待從泥土裡鑽出來迎接他,鳥群們歡欣的歌唱,蝴蝶們愉快的跳舞,樹伯伯穿上了最帥的翠綠西裝,山爺爺染上了最酷的蒼綠頭髮,河媽媽也把沈睡中的魚蝦寶寶都喚醒,松鼠哥哥則熱心的在樹林裡跳上跳下傳播這個訊息,大自然的一切都在竊竊私語,終至歡騰得不可收拾,因為,春天已經來了,帶來了無限的希望。 二、夏日 風有她的凌波曼舞,在夏的旋律中:葉有她的顧盼風姿,在風的彈奏裡。在海邊最燦藍的顏色中,有海浪在彈跳,有人們在歡笑;在山巔最濃蔭的樹林裡,有鳥兒在哼唱,在人們在午餐。在夏日在風中在葉稍在山巔在海湄,有生命閃耀如晶鑽,在陽光的祝福裡。 三、秋天的葉 秋風,總是帶來不幸的消息。看滿林的楓紅哭紅了眼,看滿山的視野也迷濛。落葉,是樹最深沈的眼淚。 而另一邊,看著田野上搖曳的金黃稻穗,農夫卻笑得合不攏嘴,整年的辛苦終有了代價,孩子的學費,房子的整修費又有了著落了。 秋高氣爽,風箏在澄藍的天空裡,看著世上一切的悲歡離合。 四、冬 風是精力充沛的指揮家,花兒、草兒,甚至粗壯的樹爺爺,都是舞者,音樂一吹,舞步婆娑。一開始,每個人都興致盎然,慢慢的,風兒累了,草兒喘了,連樹伯伯也連連咳嗽,一齊哀求說:「颯颯颯,我們不行了。呼呼呼,讓我們歇歇吧。」說著說著,花兒不管了,垂下了頭彎著腰打盹了,草兒不管了,也躺在地上呼呼大睡,連莊重的樹伯伯也不顧形象了,把身上最漂亮的翠綠衣裳都脫下來休息了。只剩下風兒,還一股勁兒的猛吹!吹得樹下的旅人也連忙拉緊帽子,再添一件大衣,家旁的狗兒也哆嗦著身體,低低的鳴吠,只有森林大熊最聰明了,趕在風兒大張旗鼓到來之前,早就跑到溫暖的樹洞或山洞裡,呼呼大睡了,現在,一定正作著最甜美的大夢吧。 五、生生不息 春日,綠色的大地是眠床;夏日,藍色的大海是澡堂;秋日,金色的樹葉是地毯;冬日,白色的山巒是棉被。我在春日的草地上漫步,我在夏日的河流裡泅泳,我在秋日的枝椏上眺望,我在冬日的雪地裡滑雪。我見到春日的景色,我聽到夏日的聲音,我聞到秋天的味道,我到冬天的字句。不忍捨棄每一季,正如我不能偏愛每一季。每一季,都有他們的特殊風景,都有他們的浪漫情事,等著我去傾聽去感受去書寫去徜徉。
-
潛行
牆垛龐大斜影陰陰的拉斥慢慢肆放的日月。 棲止的心忽然被釘住在挪移不確定的未來。 這終究是無法預知的煙沒。我喃喃的哼著囈語。 午後,廣場空蕪,寂靜闔上眼眸,安撫吵亂騷晃的身軀, 坐定桌面疆界,一杯拿鐵。一冊羅蘭巴特。一紙空白的畫面。 等待。填補缺口,尋索眼底風濤梳理成的詩句。 我喜歡背向黑暗牆垣,像躲入深邃的甬道,獨覽自己。 咖啡館四壁白灰,七張陳舊桌子,沒有掛飾,空蕩蕩的白。 白的令人心酸。吧台侍者有一雙寂寞惺忪的睡眼,眯眯小小, 像空洞滑落在尋找和我一樣的遠方。遠方。一片瞳瞳的混濁。 您望向窗外移動思索。沉默。日子和嘆息,忘了煮沸的咖啡瀰漫會疼痛顛沛的心。 杯底。燃起停泊的黃昏。黑的夜。燈火在屋角閃爍,低沉苦鬱的西藏樂曲, 觸動撩撥疲憊的寒傖。像囚困潰堤。於海岸線的茫茫虛無。我啟動了方位, 問候那陌生的背影。侍者。一個轉身就不見了。 您。停在我想念的時鐘座標上。您。 不斷的在奔馳的愛慾軌道越界。愈走愈遼遠。 我手中的鑰匙,沒有鎖,沒有可以開啟的心。 我把每天累的自己藏在書扉裡,等您回來翻閱擦傷的一行行字彙。 天。早就暗了。我還是循著我習慣的孤獨。誠品二樓。點了卡布基諾。 肉桂香。看著奶精泡沫慢慢的沉浮推移。然後離開一首波特萊爾和您去年遺留的春天。燃灼一點點熱熱的回憶,拉回我們曾經的年少。 窗外,您大荒遼闊的行徑。天涯。望去。月色滿滿在杯底溢出,春水蕩漾,咖啡寂寞,倒入胃囊,空空的,苦澀。一個人。城市的從前,依是人潮喧流,依是高樓市儈,而我們曾經的斑駁歲月裡卻隱隱被紅塵人世封鎖。您說,生冷現實鋪蓋了一切,衣食三餐把人的真實至性壓縮,剩下的只是各自漫長的空曠。 天光灰沉,一盞盞燈火安靜的燃起。我數著一閃一亮的眼睛,彷彿看見您又在我岸邊戲水輕舞。來吧,美麗的旋律,這是偷渡夜裡叢林棲息隱瞞的愛情。啊。有火的愛情,我們必須要醒著,我們必須要在各自的疆場安頓各自不安的靈魂。累了。天快亮了。 很遠。山色渺茫。更遠的,霧鎖看不清你的容顏呼喚。寧定和寂寥之中,我想。我們的驚心動魄就剩下滅寂後的浮雲蒼狗。歸結如夢。夢。陰晦而沉重。 清晨。初晴。桌上還剩有昨夜的小魚干、花生和三分之一瓶的酒。影子從竹林移位而來。稀稀疏疏揮毫傾斜的尾音。松鳴鳥語,蠕動貼耳久違熟悉的問候。 床緣潑動一灘的陽光,隨著我起身的背影拉斥,轉換、壓縮,形成另一個虛擬的我。窗口深邃是一畝畝翠綠風景,半壁草山,一方臨海。海。敲著濤韻,彷彿聽到您斷斷續續害病喉聲,娓娓道來是我們共同的滄桑。滄桑之後,人生所有的亮麗和音符都被時間佔走。 山居日子,習慣旅行中偶而短暫的放下。海,山嵐、木麻黃、陋室,佈局一幀我多年藏在心中的畫,畫裡有您的落款,有您的章印,有您的承諾。而我在畫外的混沌世界,總是無所棲身的逃循放逐。 晨光,晚暮。心境。各有不同的閱讀景緻。放眼四時特有的山水磅礡,更多的是一個人踽踽孤行拾得半闕清詞麗句。吟哦之餘也就過了草草率率一生。這裡的空無寧靜把人的驕縱偏執徹底洗淨。所謂山中無歲月,不知不覺我已沉溺在這自得狂大的生命圖像裡。獨自個。又是一團水月綻開。空落而去。
-
小美人
「你現在已被小美人的愛迷昏了頭,」她停了一下,賣著關子,「至於要如何選擇,只有看你的智慧了。」 「白費口舌,問了還是等於白問。」 「你就一邊拔草一面想吧,或許可以從草中悟出一絲真理。」她說後,俯下身,蹲在芋頭股溝,熟練地拔除繁衍在莖旁的雜草。 「如果看到葉上有青色的芋蟲,要順便把它掐死。」 「別嚇人好不好。」她轉頭白了我一眼。 「妳看、妳看,」我指著葉脈上一條捲曲蠕動的大青蟲,「這種蟲我們管它叫芋蟲,它專門啃食芋頭的葉脈,如果不把它捉起來掐死,它會把整片葉子啃光,影響芋頭的成長。」說後,我順手把它掐死在葉脈上。雖然芋蟲有青色的外表,擠壓出來的卻是墨綠色的液體。 「嚇死人了,」她有些驚恐,「先講好,草我可以把它拔除得一乾二淨,芋蟲我是不敢捉的。」 「膽小鬼。」 「誰像你那麼大膽,三更半夜把人家小美人帶到荒郊野外,萬一被她姑姑發現,不找人揍你才怪。」 「誰告訴妳的?」我腦筋一轉,「是不是反情報隊那些狗腿子?」 「你說我林玲會去跟那些人打交道?」她反問我。 「那麼是誰呢?」我不解地問。
-
小美人
回到家,爸媽除了殷勤地招呼林玲外,竟在她的面前,責問我說: 「怎麼外面風言風語的,說你誘拐人家的未婚妻,到底是怎麼回事?」 「爸,我們是正常的交往,怎能說是誘拐呢。」 「無風不起浪,」父親氣憤地,「現在全金門都知道,我有這麼一個好兒子。」 我默不作聲,不知如何向他解釋才好。 「人家自小已有婚約,你明明知道不僅不回避,還和人家博感情,難道你不知道這是一種不當的行為、錯誤的做法!我真不明白,你書怎麼讀的!不要忘了農家子弟個個都是循規蹈矩、忠厚樸實的好青年,那有像你這樣在外惹事生非的!你的面子可以不要,但也必須替父母想想。楊小姐的大名在金門可說無人不曉,名聲也時有所聞,她不僅交遊廣闊,每天又打扮得花枝招展,這種女性適合我們農家嗎?告訴你,我未來的媳婦,必須像林玲那麼乖巧懂事、儉樸誠實的女孩!從今天起,希望你的行為要檢束點,別讓父母和你的長官難做人,更別讓所有的親戚朋友因你不當的行為而蒙羞!」 父親說後,氣憤地走了。 我百口莫辯地站在大廳的八仙桌旁,林玲走到我身旁,拉拉我的衣袖。 「我們上山吧。」她柔聲地說。 我無奈地搖搖頭,苦澀地笑笑。 「對不起,讓你挨罵了。」走上小山崗,她神色淒迷地說。 「這不關妳的事,」我不在意地說,「仔細想想,我的行為的確是有差池的,難怪我爸會生那麼大的氣。」 「這怎麼能怪你呢。」 「既然妳知道不怪我,剛才為什麼不在我爸面前美言幾句,害我挨了一頓罵。」 「難道你不該罵嗎?」 「別落井下石好不好!」 「雖然我很同情你,但伯父的話也沒錯,有時必須替他們想想,別忘了,老人家在意的是名聲。」 「兒女的幸福重要,還是名聲重要?」 「兩者必須兼顧。」 「妳實在是太瞭解他們了,難怪會博取歡心。」 「怎麼,你吃味啦?」 「萬一有一天,我真的離開這塊土地,二老就由妳來照顧了。」 「你以為我沒有這個能力?」她瞪了我一眼,「除了照顧奉養外,我絕對不會替他們製造困擾。」 「話不要說太早,一旦交了男朋友,我不信妳還會到這裡來。」 「老實告訴你,我林玲絕不是一個無情無義之徒,就讓歲月來考驗吧!」她認真地說。 「依妳的看法,我該不該跟小美人一起到台灣?」我坦誠地問。 「我怎麼知道。」 「別忘了,當局者迷,旁觀者清。」我拱手作揖,「看在多年老友份上,妳就不能談談妳的看法,好讓我做一個參考。」 她想了一想,終於說: 「從愛的層面來講,你應該去;從社會輿論而言,你必須考慮;從家庭因素考量,你不該走。」 「那我該如何選擇呢?」
-
怎麼還沒死童言無忌
好友阿蓉的兒子小松今年五歲,小人兒很愛說話,因此也鬧了不少笑話。 上週阿蓉老公的的祖父忌日,過去祭拜這事總是阿蓉婆婆處理,今年因婆婆身體不適,所以阿蓉首次帶著小松回南部老家祭拜。 小松是第一次見到相片中的「阿祖」:「阿祖為什麼會在那裡?」他指著牆上的黑白大相片問。 「阿祖死掉了所以就跑到那裡去啦!」二伯公逗著他。 「那阿祖為什麼頭髮都是白的?」小松又問。 「因為阿祖年紀大了所以頭髮就白了」。二伯公耐心的解釋著。 「那是不是年紀大了頭髮就會變白了?就會死了?」小松又問。 「嗯………是啊!是啊!」二伯公漫不經心的回答。 「那你的頭髮也白了你怎麼還沒死呢?你為什麼還在這裡呢?」小松看著二伯公滿頭的白髮,一臉不解的問。 「………」。
-
逍遙東澳行
第一次感受到被當第二等人的羞辱,若是在自己的國家,哪會發生這種事?即使發生了,咱也不會由她用如此欺人的方法羞辱人啊!所以沒有踏出自己國家的人,就不知道「國家」的可貴。經過此件遭遇後,除了讓我感受到國家的重要外,還激發了我要好好學英文的意志,至少有了基本的英文能力,吃這種大悶虧的機會會少很多了吧! 晚上要看神仙企鵝回巢的奇觀,所以用過晚餐的龍蝦大餐後,車子就載我們來到菲利普島的海邊等候,從遊客中心步行到海邊,繞過彎彎曲曲的人工步道,大家來到像后湖海灘一樣的海邊,只是為了方便遊客觀賞,所以築了水泥的看臺,一階梯一階梯的看台,早已坐滿了靜待企鵝回巢的觀光客。海風非常的刺冷,所以大家把能禦寒的衣物都拿出來了,甚至連雨衣、衣傘也派上用場,大家還是冷得畏縮的擠在一團,因為那已是晚上的八、九點了,天色漸漸暗了,海邊的路燈這時也一盞一盞的亮了起來,九點六分左右,看臺前水的海水中,隨著波浪一波一波,一個一個的小黑點出現了,可能是海岸邊這群不速之客,讓牠們感到畏怯,也可能牠們正在等候其他的隊友,所以小黑點隨著波浪一進一退的,折騰了好一會兒,才見一群像海鷗那般大小的神仙企鵝,排著整齊隊伍,像閱兵的陣勢,通過我們的眼前,大家都定睛的看著牠們的笨拙身軀,搖頭晃腦的邁步往前走,不時還會因為太喘而停下腳步,在那兒東張西望的找尋牠們的家,那種可愛的模樣,由不得讓人都忘了剛才所受寒風吹襲之苦,而為牠們發出憐愛的眼光。離導遊老潘約定的集合時間已快到了,所以我和老姊不得不趕緊追隨著散去的人潮,往遊客中心的方向而去,架高的彎彎曲曲人工步道兩旁下方,這時已亮起了一盞盞的小路燈,一路上可見一群群的小企鵝在繼續奮鬥趕路著,找尋牠們自己的家,偶爾還會看到找錯窩巢,被趕出來的鬧劇上演呢!我們走到遊客中心的門口時,也見一群的企鵝早已在人工步道那邊等候著,這時一隻企鵝可能發現牠的家就在人工步道的另一頭,所以作勢要橫跨過人工步道,這時要返回的洶湧人潮一波一波的,小企鵝一點愛莫能助的模樣,被站在一旁的巡守人員發現了,他即刻當起了交通大指揮,要所有的遊客都退後,遊客們大家都停下的腳步,噤不敢出聲,靜候著小企鵝一搖一擺的通過人工步道,那幅有趣的畫面,真讓人停留在腦海中,回味無窮呢!
-
金門腳逛大陸之六
玖、造訪名山篇 A、中國第一名山─黃山 在一次閒聊時,吾友東賢君,誇稱中國黃山之美,冠於群嶽,我問美在何處?他精簡的指出:「黃山的風景就像國畫一般。」於是,就在次年春夏之交,我和一個朋友,造訪座落於皖南的黃山。那時黃山市還未建機場,從福州市乘火車出發,在黃山市下車,再乘遊覽車抵達山腳。 搭索道(纜車)上山,票價每人四十塊人民幣。廂型纜車約可乘站三十人左右,看不見沿途勝景,我當下抗議說:「票價太貴了,纜廂設計也不合理。」工作人員回答說:「價格是上頭規定的。」我說:「那個上頭?現在已經進入企業化經營管理時代了,即使是江澤民規定的事,也會盡量合乎民情常理才行得通啊!」四十元索道只送到山腰,要自己走的路還長的呢! 離開纜車後,賣力向前走,海拔只壹仟捌佰多公尺的山脈,因其山勢陡峭,又不像台灣山脈可以蜿轉環繞而上。不知是管理單位經費不足而少有公共設施,抑或深恐破壞大自然原貌,上山幾乎是筆直而升,如登天梯,無怪乎那位同遊,雖年紀比我小了許多,卻仍幾乎停滯不前,大呼吃不消,頗有半途而廢的考慮。我說:「爬山者的體力還是其次,最重要的則是毅力。」接下又說:「爬一萬個階梯似乎很難很累。未爬前想到壹萬個,心理就投降了;若能作如是想:向前邁開壹步是容易輕省的,那麼壹萬步豈不是壹萬個容易?因為壹萬步是「壹萬個一步」集合而成的呀!」同伴終於領悟其中的奧妙,重新踏出那容易的步履,輕省的爬完了山上所有的階梯,這壹萬個『容易哲學』的心理突破,真不失是一副立即奏效的仙丹靈藥呢! 山上勝景確實俯拾皆是,計有一線天、飛來石、始信峰、李白的夢中之筆、童子拜觀音、光明頂,文殊菩薩廟兩旁的迎客松與送客松,廟背山頂有一渾然天成的睡美人,或稱臥佛,石頭上刻著毛澤東的狂草「江山如此多嬌」的真跡。 整座山終日雲霧圍繞,飄渺移動。山峰沉浮若隱若現,恰似悠游雲海的巨鯨。山中到處是針葉松林,連石頭縫都長出挺拔的松樹,又像人工雕植的盆裁,因無人為的市俗之氣而比人造盆景更美,較有名氣的大松有黑虎松、連理松、統一松。 諸松之命名據按:獵戶於山中見一巨大黑虎,舉弓射之變成一顆大松樹,名曰黑虎松。兩棵同等大小的巨松,從根部到樹頂,始終命扡在一齊,曰連理松。同圍並有許多鎖用鐵鍊連結,叫同心鎖。有情人及愛侶聚集樹下拍照留念,表達彼此對愛情的堅貞與誓言。兩棵大小不一的連體兄弟松樹,原是同一根部,到中間分裂開來,頂部卻又結合在一起,意謂著海峽兩岸華人,原是同根兄弟,後因歷史恩怨中途分裂,最後終必統一團圓,故名統一松。如今觀兩岸政體,意見仍有諸多軒輊,不勝感慨。 黃山到處都是花崗片麻岩,原名黑山,後來又改名黃山。遊者認為黃山兼有北嶽的磅礡雄偉奇特與南嶽的秀麗柔美。其中代表中國人不屈不撓精神的松樹最多,此外,不知名的奇卉異草,不盡勝數,景色如畫自不待言,故被推稱為中國第一名山,有句流傳千古的美譽說:「黃山歸罷不見山!」意思當然是說:黃山擁有各山的優點,既看過黃山,自不必再看其他的山了。 其實,黃山固然美麗,但因上山道路未加拓寬,汽車不得通行,山中的一磚一瓦,一米一菜,都得倚靠人工肩挑,怪不得山上賓館仍是設備簡陋的「龍門客棧」,公共廁所依舊「黃金萬兩」,其臭無比,令人嘆惜。寄語管理工作「同志」,安徽雖是個窮省,但上帝畢竟是公平的,祂賜給該省許多名山勝景,尤以黃山為最,其名氣之大,國內外盡都風聞,如能好好規劃,投資開發,相信它就是上天所賜給安徽的最大觀光財富。話隔一年,馬上就有黃山市機場的闢建。我的用心與建議,果真「上達天聽」,獲得中共層峰的重視?機場是有了,不知近年黃山的觀光配套設施是否改善變樣? 黃山的回程,我路不停腳的用力跑,三個多鐘頭后才抵達山腳。第二天,只稍用手輕觸大腿,就感酸麻無比;再使勁點,整隻腳像要斷掉似的,接連四、五天,才恢復正常行走。自那次,逢人便自我調侃說:「人稱黃山歸罷不見山,果真不假。」原來在大陸爬山是那麼辛苦的事,真是百聞不如一見,而所見到的還不如所聽聞到的美呢!自那次,才真正領悟到所謂「幻滅」。自那次,我一連好幾年不再造訪名山。 B、東嶽泰山 自秦始皇以來,歷代各朝開國君王都想登泰山,接受上帝的膏立「封禪」,才有信心統治中國。也因為這一動作表示受命於天,老百姓才容易信服,故包括近代史的蔣介石、毛澤東,都曾登泰山,留下蹤跡。衝著「封禪」之聖山的名氣,排除對攀登大陸名山的恐懼感,我又再度「看山」─攀登東嶽泰山。 從安徽省准南市出發,到山東省境內的兗州,遊曲阜,再搭乘客運巴士到泰山市,轉公交至泰山腳下的岱廟。一路往上登,未設關卡,走了兩個小時後,約只全長的四分之一,才開始設關賣票,光就登山門票,每客人民幣壹佰元。老共聰明,如果在山腳就得買票過關,那麼昂貴的票價,除非外賓,國內遊客就難能接受了;既然己達中途如再折回那就煞盡風景了,只好申長脖子任由憑宰割。前半段不算難走,經過快活三里路,接著就得攀爬陡峭艱難的「十八盤」,一如上青天,除體力外,更要耐力與智慧。怎說?當直行氣喘不過來時,就改走「之」字形,斜向一次向右一次向左的跨越石階,阻力小感到省力不會上氣接不住下氣,起先,背後的人看了還以為我是個「神經病」,怎麼步伐跟別人不一樣。後來終於有幾個青年人,試著和我一樣採「之」字形步法而行,結果有樣學樣的遊客越來越多,竟意外的收了不少「徒弟」,也算是此行另一種收獲吧? 泰山不高,海拔只有一千六佰餘公尺,山勢雄偉壯麗,沿途只賣一些粗佔的藝品、石敢當、福袋,以及大廟小廟幾步路就有一座,還有那些令人雕塑的不古不今的大小神祈,名稱繁多,連孔子像也擺上,頗不搭調,嚴重破壞了人們對古聖山的懷古之幽情,至若泰山的神秘感與莊嚴性更是蕩然無存,殊是可惜。沿途,有的是到處促銷的「高香」,每炷二三佰元及步步艱難的筆直石階,看不出有何「特色」,沿途峭壁上的歷代名人題字,其中毛澤東所填念奴嬌詞牌的詞句:「………數風流人物,還看今朝!」對今日中國人最大的期許鼓勵,算是一大「特色」吧。 早晨九點上山,當天天色己晚,抵達南天門,過天街上到最高處的玉皇頂,在守軍駐紮兼營的簡陋招待所住了一宿,夜來風聲嗖嗖地叫著,氣溫由白天的10度降到接近零度,租借一件軍大衣要價十塊人民幣,窮怕了的「阿陸仔」,連當兵都想靠辦法賺錢。 泰山觀日出雖然比美台灣阿里山,但仍稍嫌遜色,玉皇頂的玉皇殿,供奉著玉皇大帝及三官,奇怪的是孔聖人的塑像也並例其中,豈只不搭調,簡直有點不倫不類!泰山之所以吸引我是因有「封禪」之說,到達玉皇頂,急著尋找「封禪台」偏尋不著,只見一石碑,上書有「封禪」字樣,碑文脫落不清,那「封禪」的神話故事只好「塵封」了,好不叫人失望?對於當局管理的不曾用心與馬虎,以及只想利用景點多賺點錢而不願付出投資的心態,實在不敢恭維!下山後,不禁再次喚起泰山歸罷不看山的失落感與感嘆。許是我並非「仁者」,故尚未能深體「仁者樂山」之雅趣吧? 拾、名人中的名人─魯迅 自中共造國民黨的反,魯迅就一直是共產黨解放中國人民思想的急先鋒。魯迅本名周樹人,早年留學日本,曾任教於北京、上海及廈門等大學。以一支犀利無比的筆,雷厲萬鈞的打動了千千萬萬的左派讀者,對抗當時逐漸腐敗的執政國府,因此,他的作品幾乎通通遭到封殺,明令列入禁書,名氣大過郭沬若、老舍及巴金。人是奇怪的動物,越是禁書越令人好奇,越是成為紅火的暢銷書,尤其是非理性的熱血青年更是他忠實的讀者,也是思想的追隨者。中共立國後,魯迅的作品立時編入教科書。眾所皆知的,其中阿Q正傳是他許多品的代表作之一。 魯迅的文章,就像馬列思思想一樣,對貧窮弱勢族群,深具煽動性。他在其序言寫著:遍觀中國傳統書籍,對於統治階層的行事為人歸納為四個字─「仁義道德」;再仔細看清礎,所作所為只有兩個字─吃人!換言之,自古代到國民黨統治者,都自認是合乎「仁義道德」,實則全是吃喝人民血肉而不吐骨頭的「吃人」行逕,都在欺壓善良的平民百姓。所以鼓勵中國人民勇敢站起來「造反有理」。歷經數千年帝王專制桎梏的人民,今天有人登高發難,道出他們壓抑在心裏不敢說出的話,人民很自然的便把他當是先知是救星,一味盲從尊崇,積極的起而追隨。 毛澤東善於權謀,因勢利導,籠絡人心,利用這股崇拜魯迅的熱潮,將魯迅高高捧上九天,在「兩萬伍千里長征」後,於延安窯洞時期,立成魯迅藝文學院,教育投靠延安的青年,向他看齊。 現今上海虹口區一處曾為外國人佔用的大公園,解放後改名魯迅公園,內有美輪美奐全e化的魯迅紀念館,又有一座全身塑像立於公園入口右側,相當生動傳神。紀念館內陳列各種當年對老蔣文藝鬥爭的文獻史科。其中有孫夫人宋慶齡寫給獄中魯迅的函件。大意是說魯迅的一支筆勝過蔣介石的百萬大軍與槍炮,鼓勵他再接再厲用筆寫垮蔣政府。 廈門鼓浪嶼有座臘像館,魯迅與鄧小平併排而坐,足見其在大陸人民心中地位迄今猶不磨滅。兩側有魯迅自書明志之對聯曰:「冷眼面對千夫指 俯首願為孺子牛。正氣凜烈,不向傳統妥協,剛毅勇健,滿腔革命情懷的赤子之心,人如其文,表露無遺。此種雖千萬人吾往矣的性格在毛澤東用心抬舉之下,視死如歸,終於解放中國人民的傳統思想,使一場看似不成比例的國共戰爭,共產黨輕鬆快速的獲得戲劇性的勝利,國民黨潰敗退守台灣。怪不得想批判魯迅的李敖,在復旦大學演講時碰了一鼻子灰。 話說回來,如果實事求是,李敖評魯迅思想已不符合時宜,也對。記得在上海我曾對中共官員講,魯迅的「造反有理」是因為當時中共是在野黨,假如在文革期間,甚至時到今日已由共產黨執政當家,他老兄還提倡「造反有理」主張,那肯定要遭到「輿論」封殺,甚至被「劃清界線」。他們也都同意這樣的論調。 結語: 中國有五千年歷史文化根基,也是一個民族的大熔爐。山川壯麗,物產豐饒,地大物博,自然有其看不盡的人文及景觀,以及隱藏著太多的神秘內涵,共產黨管轄下的今日,憑良心講,也確實作過許多的努力,使原仍貧窮落後的中國,盡速與已開發國家接軌,發展經濟,提升人民物資生活,在各國爭取市場大餅,熱烈投資的盛況下,人民快速的奔向小康之路,也成為舉世為數的強大國家,凡我華夏子民,皆所樂見。然而,無方諱言的,如公共衛生的改善,農村及內陸偏遠地區人民生活的提升,精緻文化的內涵,教育的普及,觀光設施的配套,還有國家公務員素質的提高等等,尚得加強之處仍多。 將近十年的大陸行腳,當然不是幾篇拙文所能盡敘,稀奇有趣的人事物仍多著呢!筆者在此暫告一段落,有機會再繼續向讀者諸君請益探討分享。
-
小美人
「這個禮拜我們做什麼?」下了公車,林玲問我說。 「先把芋頭旁的雜草拔乾淨,其他的再說。」我看了她一眼,淡淡地說:「農家永遠有做不完的工作,妳放心好了,除了下雨天外,不愁沒事做。」 「能上山看看田野四週的景緻,而後曬曬太陽,呼吸一下新鮮空氣,那是我夢寐以求的。」她興奮地說。 「起初感到新鮮,久了就會厭倦。」 「我永遠不會厭倦,」她突然想起,「別忘了要請伯父送我一塊地,我已經開始存錢了,到時就在這個青蒼翠綠的小山頭,蓋一棟愛的小屋,歡迎你帶著小美人來做客。」 「提起小美人,外面對我們是一片鞭撻聲,父親不可能不知道的,回到家、準挨罵。」我似乎有預感。 「小美人的確也太不幸了,上一代的戲言,必須由下一代來承受,這似乎有點不公平。」 「如果她的未婚夫是一個正常人,那還差強人意,」我有些激動,「偏偏是一個連褲子都穿不好的大白痴。倘若小美人真的認命嫁給她,那註定要痛苦一輩子,永遠也翻不了身。」 「說來她還是蠻幸運的。」她看看我。 「怎麼說?」我不解地問。 「因為你會給她幸福。」 「對我來說,幸福這個代價的付出實在太大了,」我有些無奈,「她姑姑竟然寫信向主任告狀,說我誘拐她的未婚媳婦,這個罪名跳到太湖也洗不清。」 「你們是真心相愛的啊,怎麼能怪罪你。」 「如果當初她願意嫁給杜主任就好了,但她嫌杜主任的年紀比她父親還大,因此媒人沒做成,後來我們竟相愛了。」 「這段故事聽來還蠻有趣的,」她笑笑,「也很感人!」 「有趣個鬼啦,有趣!」我做了一個想敲她的手勢,「她要我跟她一起離開金門到台灣去。」 「什麼?」她訝異地,「你們要私奔!」 「別說得那麼難聽好不好?」 「你答應了沒有?」她急促地問。 「我告訴她讓我考慮考慮。」 「這個辦法雖然不錯,」她想了一下,「但必須和伯父母商量商量,千萬不能意氣用事,免得讓他們傷心。」 「我太瞭解我爸的脾氣,這種事絕對沒有溝通的餘地。」 我們沒有繼續談下去。
-
詩二首
北國 午夜驕陽 用雙腳踩出流浪的足跡 千湖的國度裡 銀白色的大地 少了樹梢高掛的月明 遍尋不著夜的蹤影 赫爾辛基六時差的距離 黑與白的戲 正同步上映 凌晨鐘聲伴著孤鷗 盤旋北國天際 遠處哈姆雷特老古堡 濃濃沙士比亞味道 輕吸一口就感覺的到 冰冷浪花下 萬頃深海溝 最幽闃的寧靜 是屬於白夜裡的黑 沉寂在深深心底的海世界 原來是永夜 回首 晨曦閃耀 天海一線 海豚心情雀躍 以為海的盡頭是天邊 童年的夢 彷彿在昨夜 醒來才驚覺 已如此遙遠 天真的消逝 拉大了 理想和現實的差距 回頭望 才發現 已蹉跎數十年

