我是一个快樂的本土語老師，我真佮意我的工課，雖然現此時大部分的囡仔，對家己的母語攏感覺足生份，毋過逐禮拜佇學校的這節課，若是會當予有興趣，我相信對這个語言的復興是有幫贊的。   頂禮拜上二年仔的課，講著「蟲豸」，課文內底有一段是：春天的早起時，「蝶仔」飛來飛去。有的小朋友竟然唸做：春天的早起時，「鞋仔」飛來飛去，老師我佇台仔頂笑甲強欲反過去，囡仔煞感覺霧嗄嗄。經過我的解釋了後，全班的小朋友嘛綴咧笑甲東倒西歪。   閣有一擺全班咧練習句型：我上愛食啥物？囡仔講出來的答案百百款，有的是果子、有的是四秀仔，嘛有的人講正頓，這个時陣，班上的阿瑋回答：「我上愛食thang-á罝。」我問伊：「你敢知影thang-á罝是啥物？」伊應講：「是糖果。」我共伊講：「th?罡ng-?罝是蟲仔喔！」我順紲利用這个機會教伊分辨「蟲仔」、「糖仔」佮「窗仔」的無仝，嘛予伊知影，語言著愛學予斟酌，若無就會一丈差九尺，笑破人的大喙。   細漢的時，佇厝裡老爸老母攏佮阮講閩南語，所以來學校毋免人教，阮就足𠢕講矣，毋過這馬的囡仔，連爸母就袂啥會曉講母語矣，就算會曉的，嘛袂教家己的序細講，致使母語的流失速度變甲真緊，已經出現斷層矣，好佳哉猶閣有袂少人咧為這个語言恬恬仔付出。我會當佇學校教閩南語，我感覺真驕傲，雖然囡仔定定「鴨仔聽雷」，毋過我會繼續骨力為本土語言拍拚，想盡辦法予伊了解語言佮文化的關係，予伊對這个語言閣較有興趣，有一句話講：「毛毛仔雨沃久，塗跤嘛是會澹。」若是你會曉講閩南語，請你大聲講出來，因為這是爸母留予咱上珍貴的資產。

  民國（以下同）三十八年十月，古寧頭戰役之後，參戰的三大主力，福州綏靖公署與第二十二兵團相繼裁撤，只留下第十二兵團。是年十二月，十二兵團再改編為金門防衛司令部（以下簡稱為金防部），轄第五、十八、十九軍。隔（三十九）年，部隊番號「軍官戰鬥團」首次在金門出現。經查金門地區的歷史文獻，有關成立此單位的背景為何，記載與報導並不多，在資料蒐整不易的狀況下，本篇只能簡略加以記述，特此敘明。   三十八年，國軍在大陸作戰失敗之後，部隊陸續撤退到臺澎金馬。薛月順所編的《陳誠先生回憶錄－建設臺灣（上冊）》內，提到當時的「東南軍政長官公署」陳誠長官曾說：「所謂『撤退』部隊，美其名而言之耳，其實都是一些殘缺的部隊，番號雖多，大半有名無實，……所以部隊的整編是萬不可少的一種準備。」依照陳誠上將的分析，得知軍隊整編是一項刻不容緩的工作，唯有各級貫徹執行，才能解決部隊的困境，並增強其戰力。   三十九年三月，陳誠將軍就任行政院長後，積極指導國防部推動整編工作，但部隊實施整編之後，自然會產生編餘人員，要如何安置又成了另一個難題。陳誠院長提及：「陸海空軍經整編後，所存番號及單位僅及原有的四分之一，編餘員額約共十五萬餘人。這麼多編餘人員如使其流入民間，任其生滅，對於社會的安定秩序就會大成問題。」由上述獲知，編餘的人員計有十五萬餘人，而且大部分是軍官，如果無法妥善的處理，讓其流落街頭，將引發社會問題。因此，在草擬整編計畫時，對編餘的軍官（無職軍官）必須慎重思考安置的作法，而且不能稍有差錯，否則後果不堪設想。   三十九年六月十六日，蔣中正總統特電參謀總長周至柔，指示妥處無職軍官。電文：「現尚未編隊者可編入幹部師為軍官團，以備戰時擔任要塞及重要城市與鐵路橋樑涵洞，以及山地之要口等防衛守護之工作，不可聽其閑散，應使其發揮戰鬥力量，希議擬具體辦法實施具報。」（錄自呂芳上所主編《蔣中正先生年譜長編（第九冊）》）國防部受命後，依示將編餘的無職軍官集中，並交由專責單位負責管理，此乃成立「軍官戰鬥團」之原委。   三十九年九、十月間，陸軍將各單位編餘的幹部集中，在各軍部成立軍官戰鬥團，以利溢額軍官之調配及儲備所需的幹部，並授予任務，藉以充實部隊戰力。依據陳鴻獻所寫的〈陸軍部隊整編之研究（一九五○－一九五四）〉，統計軍官戰鬥團共有十一個。包括：第五、六、十八、五十、五十二、五十四、六十七、七十五、八十、八十七、九十六軍軍官戰鬥團。   這十一個都是陸軍軍級所屬的軍官戰鬥團，其中第五軍與第十八軍軍官戰鬥團隸屬於金防部。成立一年之後，這兩個軍官戰鬥團皆調離金門防區。《金門縣志（第九冊）》（以下簡稱為《縣志》）記載：「四十年十月三十一日，第五軍及第十八軍兩軍官戰鬥團，調赴浙江之大陳島。」   第五、十八軍軍官戰鬥團離開金門防區兩個月之後，四十年十二月間，原隸屬澎湖防衛司令部的第九十六軍軍官戰鬥團調防金門。《縣志》記曰：「四十年十二月，第九十六軍軍官戰鬥團，自澎湖調金，歸防衛部指揮。」此時，金防部只剩下一個軍官戰鬥團。   四十一年十月一日，各軍軍官戰鬥團改隸陸軍總司令部，同時變更番號。依陳鴻獻的研究，當時金防部有第五、六、九軍官戰鬥團。其中，第五軍官戰鬥團，研判是由原駐防金門的第九十六軍軍官戰鬥團所改編。第六軍官戰鬥團由臺灣何單位所改編而成，尚需查證。另外，就陳鴻獻的著作加以比對，第九軍官戰鬥團係由第七十五軍軍官戰鬥團所改編。   新的第六、九軍官戰鬥團同時由臺灣移防金門，《縣志》記載：「四十一年十一月，第六、九軍官戰鬥團，自臺調金增防。」文史作家林馬騰主編的《烈火焠煉的島嶼－烈嶼鄉耆老「口述歷史」彙編》內，提及四十二年一月，第九軍官戰鬥團調防烈嶼，耆老洪福田先生口述其駐地：「當時還有個第九軍官戰鬥團，團部駐在庵頂。」依前所述，四十一年十一月起，金防部有三個軍官戰鬥團。   四十三年六月間，駐防金門的第五、六、九等三個軍官戰鬥團同時實施整編。《國軍外島地區戒嚴與戰地政務紀實（下冊）》（以下簡稱為《戰地政務紀實》）記錄：「（四十三年）六月十五日，第五、九軍官戰鬥團，分別改為第二、第四軍官戰鬥團，第六軍官戰鬥團撤銷，其人員分別併入第二、第四軍官戰鬥團。」也就是金防部原有三個軍官戰鬥團，現只剩下兩個。其中第二軍官戰鬥團駐地在后湖，第四軍官戰鬥團駐地在內洋。   依《戰地政務紀實》的記載：「概自民國四十四年起駐金門防區各部隊，依照國軍整建計畫，分別輪調赴臺整訓，以增強其戰力。」由此可知，在金門駐防的第二、四軍官戰鬥團，於四十四年間皆返臺整訓，概算軍官戰鬥團在金門的駐守時間，從三十九至四十四年，共計六年。   金門的駐軍史，其中最難說明清楚的，就是軍官戰鬥團。本篇敘述的重點是其沿革簡史，至於歷任重要幹部的人物誌，以及編制、駐地、任務、工作等概況，由於現存的史料不足，筆者無法詳實的記錄，其全貌尚待補述。再者，軍官戰鬥團也是研究最為冷門的一塊領域，為了讓鄉親瞭解其來龍去脈，期待各鄉鎮耆宿能就所見所聞，將軍官戰鬥團的點點滴滴完成口述歷史。同時，也籲請地方的文史工作者，共同探索軍官戰鬥團的軍史，並完成駐防紀實，留下較為完整的輪廓，提供後人探討此課題之參考。

  長期以來對金門日報特別喜愛，每當翻閱《浯江副刊》，絡繹不絕刊登之閩南語打油詩、台語詩、兒童詩、散文詩、新詩…….等等，對於作者生動風格的著作所吸引，因愛不釋手的一遍遍一次次來回閱讀，頗為敬佩又感動，如獲至寶及喜悅。   因此觸動我的逸興，而鼓起勇氣書寫一係以七言押韻詩句來展現語言藝術的最高境界，若以「古早味ㄟ台灣歌」的閩南語歌曲，「一聲叫君又一聲」來歌唱，相當逗趣，歡樂無限，非常有笑果，讓人聽了深刻感受歌聲的優美而動心，豎起大拇指說「讚」，回味無窮，僅將個人一生際遇淺薄所記五則（首）謹此與大家共同分享。 〈大兵ㄟ心聲〉 我是寶島好男兒，   結訓榮獲金馬獎， 保家衛國當兵去；   金門軍備強固勇； 入伍訓練無放假，   退役還鄉慶團圓， 日思夜夢咱ㄟ家。   夫妻恩愛情綿綿。 〈林哥ㄟ戀夢〉 秀髮玉照懷中藏，   永遠思慕俏紅粧， 萍水相逢初戀夢；   留戀伊人在何方？ 我盼願望能成真，   回首清林癡妄想， 愛的伴侶僅有妳。   憶起秀萍心茫茫。 〈夢中ㄟ美人〉 能名聰慧好美德，   雙瞳翦水清且澈， 惠妹賢淑夠溫柔；   絕代佳麗林哥慕； 才華出眾奇女子，   真知灼見多才藝， 貌美婀娜賽西施。   讚賞歡樂笑嘻嘻。 〈少女ㄟ感傷〉 二八佳人嬌艷妝，   甜言蜜語非真心， 洞房夜夜換新郎；   迎來送往數不清； 一雙玉手乎君枕，   紅顏薄命落煙花， 憐香惜玉有幾人？    感傷心酸淚涔涔。 〈憨牛ㄟ詩歌〉 深山林裡一條溝，   人在人上喜樂暢， 溝中一粒紅石頭；   肉在肉內陰包陽； 千軍萬馬未直到，   愛的暖流未噴出， 只驚一隻龜ㄟ頭。   雙飛肉慾燒拂拂。   以上五首閩南語打油詩，不但有「詩」也有「歌」的意涵—「詩書繼世永流傳，歌聲優美入雲霄」。不乏精彩之處，百看不厭而融入心坎裡甜蜜的回憶。若以古早閩南語「相褒歌」歌謠來傳唱，不但能唱出新生命活力，乎咱鄉親更加熟悉家鄉的語言文化，並有助傳承與發展。也是非常罕見而珍貴，真「正」好有趣喔！   但難免有美中不足之虞，不知我敬愛的鄉親與讀者們的感覺如何？若是認可「ＯＫ」-《請給掌聲鼓勵，謝謝》或是否決「ＮＯ」-《敬請不吝賜教，謝謝》，藉此我要向諸位編輯說聲謝謝感恩，感謝讓我的拙作能刊登在金門日報內，感謝鄉親與讀者們對我的支持與愛護，有你們真好；同時也感恩二女兒美懿與小女兒芷羚貼心鼓勵與協助，才實現我已久未竟之夢想。謹此，祝福各位：平安健康又喜悅，萬事如意好事到。 （稿費贈金門家扶中心）

父親往生的那年 國共烽火的刺痛和逆旅獨行的無知 此刻。剛好也是我青春期的萌發備忘錄 那些年有許多的妄想質疑。近乎異行連結 習慣窮和可口的豬油拌飯 沒有天高地厚的未來奢想和撩撥 只有灰藍的現在。暴露的恐懼回應 明天。永遠是穿著中美合作的內褲年代 那些年少悶苦是一頁頁黃色小說之後的內化情欲 這正是我長大過程最難忘的脆弱議題 甜和辣都是床邊的腫脹和療癒 而我一直靜靜的等候掙脫長大的唯心論 試圖以七歲孩子的稚真答問這個世界 缺角的家。那年整座村落正在為父親喪事忙著 而我悄悄離開這成長的島嶼 美麗與悲傷。隨著恍惚時間踏上他鄉 而後人生像我北上的火車緩緩而進站 一個人。虛實相應的投入這龐大論述場址 前面。有許多的死亡和新生進化降臨 茫然虛惚中。我不知如何面對新的生活版本 多年來。手握漫天黑夜的自己 逆著暗與亮的瞎盲光速俱時前進 投擲生根。在迷路城垛長出暖暖小陽光 照在來日一千零一夜的身世。找出進化形狀

  有天凌晨三點多鐘，我做了一場飛行夢。夢際中，我開著車，一個轉彎進入到一個我不曾開過的陌生地方，望眼看過去，地面上層層凹凹凸凸，但奇怪的是車行無礙且毫無顛簸感。車繼續前行，沒想到，再開過去竟是懸崖，我車已來不及煞車便掉落下去。   太恐怖了，我閉著眼不敢看。卻發現自己好像有浮力撐著，沒有一直往下墜。別人開飛機，我開車在天上飛耶！好像霍爾的移動城堡一般，車子可飛上飛下，自由飛行，愈開愈遠，底下是一片汪洋，海中有數隻不知名的海洋生物對著我叫。我飛過海洋，越過天際，看到大型遊艇停泊在港邊，也看到海中座立一棟超高層的大樓。我駕著會飛的車在高樓旁不斷調整高度往上飛、往上飛，飛到一個高度時，飛車倏然停止了。我也醒過來了。   醒來時，發現原來是一場夢，夢中的我開車在天空自由翱翔飛行。曾經羨慕鳥類翱翔天際的自在，這場夢我恍若擁有鳥類的飛行功能，體驗鳥兒任意飛行的快意自在，在夢裡圓了飛行夢。

  觀音山昔稱「觀音古道」，你能順著陡峭蜿蜒的石階而上，約在二十萬年以前這座火山不再噴發，但已形成十八連峰的「斜臥觀音」像，使得前來朝聖的善男信女絡繹不絕。 　　觀音山是座新北市的小百岳，登山客們深受人文歷史、山景海色、宗教信仰吸引，因為另有小北插鷹仔尖、占山連峰等挑戰山林的必遊標的，即便位於八里以及五股交界，依舊吸引慕名而來的登山遊客。 　　你若曾經攻上山頂一定看過這句對聯，「走路要找難路走，挑擔要揀重擔挑」、「為學硬漢而來，為作硬漢而去」，仰望著矗立的「硬漢碑」是對登頂者的最大鼓舞，也充滿了人生寓意。我攻頂後深深被觀音山的多重景觀吸引，左方為台北港，右方為占山連峰，前方有渡船頭，對面還有淡水老街，可將臺北壯麗景色盡收眼底，整整步行約莫一小時多，中途歷經多次休息，但能親眼目睹台灣海拔最低的雲海，也讓這座飄渺莫測又變化萬千的山頭成為這趟旅程的難忘註記。 　　觀音山無疑是趟「清心遊記」，看著登山客們比肩而行，就為見證這片山海美景，也在心中留下深刻的烙印。

  1.楨桐   初夏早上風和日麗，當我騎車從住家附近的一條河堤道路經過時，忽然看到路邊有戶人家的圍牆外，一叢滿綴著細小耳墜子狀的紅豔小花在我的眼前出現。燦然的火紅，讓人眼睛為之一亮，因此，很快就攫住了我的目光，不禁下車看個仔細！   但見大大的翠綠葉片上面，長出高突的枝梗橫逸斜出，盛開著朵朵紅色小花蕊，細長的花絲在微風輕拂中翩翩翻飛，既像是蟠龍吐珠，又猶似紅蝴蝶花起舞，很是奇特吸睛！只是當下並不知道花的名稱，只得先用手機拍下留影。    後來回家打開電腦一查，才知道原來這株昂然挺立的美麗植物叫楨桐。楨桐為馬鞭草科，屬多年生常綠灌木，原產大陸華南及印度，又名紅苞花、狀元紅等。小小花朵長在枝頭頂端，通常於春至秋季開放。正如古詩所云「萬綠叢中紅一片，隔籬幾樹楨桐花」；花開時顏色鮮紅奪目，讓人目眩神迷；花姿綽約，令人印象深刻！   回到家頓覺神清氣爽，因而撰古文詩一首抒懷：「初夏居家愁或臥，不知出訪抒情何；看花賞景身心健，益壽延年自古多」！   2.日日櫻   近午時分，從超商購物歸來，忽然瞥見街道旁一棵枝葉茂盛的樹上，高掛的鮮紅花朵映入眼簾，禁不住它的美麗誘惑，當即下車觀賞。   在豔陽的映照下，眼前的紅色花朵，顏色乍看起來有點兒像紅色雞蛋花，但花瓣及花萼較小，不如紅色雞蛋花艷紅奪目；彎曲的金黃色花蕊從花的中央開出，整朵花看起來就像是一朵朵紅色的櫻花，非常俏麗可愛，我這才認出來是日日櫻。   造物者真是神奇奧妙，知道夏日賞櫻就像癡人說夢，卻能別具巧思在宇宙間生長出一種美麗的花卉，名稱中帶著與「櫻」齊名的植物，紅色的花綻開宛如「櫻花」般的美麗，不得不讓人興起由衷的讚歎！   據文獻資料記載，日日櫻原產於西印度，株高約一至二公尺，葉互生，卵形、長橢圓形或倒卵形，全緣而葉基部呈刺齒狀；花瓣及花萼各有五片，花色有紅色或粉紅色，花開時如同櫻花般美麗動人，也因其花期長，幾近四季開花，故稱為「日日櫻」或「四季櫻」。又因其葉型似琴，而有名曰琴葉櫻；另一名稱南洋櫻，則是因由南洋引進而稱南洋櫻。   美中不足的是，日日櫻的乳汁有毒，誤觸乳汁會引起水泡或膿皰，皮膚嚴重發炎，對眼睛尤其有毒害性；家畜如果誤食落葉，常造成口部嚴重起泡，所以要特別注意，不要隨意碰觸！    3.珊瑚刺桐   當我從運動公園散步回來時，已是日正當中；在烈日映照的路旁園區裡，發現幾棵珊瑚刺桐，滿樹紅艷艷的奇特花形，在輕風中搖曳格外耀眼，也深深吸引住我的目光。但見珊瑚刺桐的花冠，呈月牙形而不綻開，色彩鮮紅，遠看彷彿紅辣椒，蔚為奇觀！   如所周知，珊瑚刺桐為總狀花序，頂生，約四十至六十公分；莢果長約十至二十公分，似四季豆的果實但略小，內有數顆種子，種子有毒，不可誤食。於種子間縊縮而稍呈念珠狀。種子多粒，深紅色，被黑斑紋。一般種植的刺桐種類還有黃脈刺桐、刺桐、雞冠刺桐、火炬刺桐、蝙蝠刺桐等。    夏日出遊，在觸目所見皆是一片紅色的花影，不禁使我聯想起曾經讀過唐．韋應物的一首「夏花明」詩：「夏條綠已密，朱萼綴明鮮。炎炎日正午，灼灼火俱燃。翻風適自亂，照水復成妍。歸視窗間字，熒煌滿眼前。」夏天樹木的枝條，十分濃密綠意盎然，朱紅的花朵點綴在上面，顯得明亮鮮美。正當中午，炎炎烈日當空，花朵灼灼，像火燃燒一樣。一陣風吹來，花葉都翻卷凌亂，映照在水面上，十分鮮妍。由於被花的艷光，晃花了眼睛，使得我歸來看見窗子上的字，感覺眼前一片閃爍。詩中描寫的意境，正是我賞花歸來最貼切的心情寫照！

  謝宗安在1974年有書房「橄欖齋」：「橄欖味雖苦澀，咀之芳馥。吃橄欖，越吃越有味。橄欖，敢去展覽。」（180頁）謝宗安勉勵學生：「臺灣很小，我們要走出臺灣，走向世界。」（181頁）陳素民說：「展覽是一交流舞台，與世界接軌，才不會閉門造車。」（172頁）她參加國內外書畫聯展百餘次、個展6次、母女書畫展8次，她確實勇於走向世界，追求成長。陳素民說：「晚年的我，人到哪裡，心到哪裡，筆也寫到哪裡。」「行舞」系列作品，乃是從金門出發，走入世界。   古人強調繪畫要師法自然，陳素民「從大自然中求取精萃」（161頁），「直到今日才知幻化始於自然無常」（187頁），「人因感謝大自然，讚歎大自然，故寫之、畫之，希望把它表現得更美！」（187頁）她的領悟顯然概括了繪畫美學的重要原理。她參與的師大五七畫會，堅持以「飛蛾撲火」的精神實踐對藝術的熱愛（173頁）。   陳素民在她的時代環境中淬煉了弘毅的性格，她勇於追求夢想，在關鍵時刻能做出正確的抉擇，她學而不厭，在實踐中能發現智慧，不斷提升、豐富生命的意境！   四、金門的女兒與故鄉   「為了追求世界我離去」，「為了擁有世界我歸來」。（陳義芝＜回鄉＞，《無盡之歌》，130頁。）   陳素民說：「戰爭，讓我深刻體會金門孤島生活之艱苦閉塞；戰爭，也提供了我奔向臺灣新生活的出路！」（243頁）是戰爭改變了陳素民的命運。她喜歡小學的外省老師們有學問、有才藝，而且「對人生懷抱理想，勇往直前」。就因為懷抱理想，所以陳素民立志離鄉！父親丟給她一只金手鐲，她哭辭父親那一幕（50頁），真是賺人熱淚。她對父親信守「學成返鄉」的承諾（62頁），台北女師畢業、師大美術系畢業都回金門任教。後來因為先生在台灣工作，她才離開金門，遷居台灣。她在職場自覺發揚金門三大精神，事實上是「我以金門為榮，金門以我為榮！」多麼強烈的鄉土意識！丈夫病逝，她決定留在台灣，不回金門，是為了孩子和自己的工作。（113頁）家庭經濟穩定之後，她常接父親與繼母來台北居住，她曾經連續三年除夕搭軍機回金門陪雙親過年，原來她對父親承諾：「你讓我讀書，我必盡心孝敬您到百年！」（118頁）   1999年12月，她與師弟李維返鄉尋根，在金門陶瓷廠執筆創作。（163、170頁）陳素民在世界各地參展，返金歸鄉的展覽特別有重大意義！1996年3月29日為期一周的「中華婦女書會聯展」，回謝宴後書友伴她回娘家：「此情此景，古厝情，父母恩，兒時艱辛奮進幕幕湧上心頭，不禁令我百感交集，淚如雨下。」2017年11月，「中華藝風書畫會」於金門聯展，陳素民在家鄉享受左右逢源的鄉情。2015年能仁小築在金湖鎮落成，能仁小築既是兩岸觀摩書畫的跳板，也是真言宗在金門的傳承點，提供觀光瀏覽，為金門的民間文化增色。211頁能仁小築照片附註：「我和道兒回家了」。239頁照片附註：「金門能仁小築4樓佛堂是我家」。陳素民晚年能回故鄉，故鄉肯定她、接納她，今生可以無憾了！ （稿費捐大同之家／下）

  燥熱的午後，一群退休老人聚在公園大榕樹下納涼聊天。   甲說，他兒子從大學畢業至今都三十歲了，還沒有自己的人生，每天忙進忙出工作，賺取微薄薪水，竟愛充面子，都給了身邊朋友花用，反正回家有老子會養他。   他兒子在家話也不多說，心裡想什麼，他不會知道。學生時代起，許多事情都是父母幫他決定，好像也不是他要的。   他現在只好拚命省錢，一毛不敢花，打算要留給兒子，又怕他被詐騙集團騙。過去曾將家裡的消費券九千元全數給他，他當做是天上掉下來的禮物，一口氣花光了。甲說：「我是不是過去甚麼都替孩子作主，才培養成如今這副模樣？」   乙說：「你這是愛之適足以害之。你要先讓他知道賺錢不易，該懂得節省。」   甲說：「說了沒用，完全聽不進去！我兒子愛交朋友，愛充面子，消費券拿去買材料做些小東西拿去展場賣，卻不計入原料成本，因為他覺得那是天上掉下來的。然而他對自己卻很省，對朋友很大方，整天幫人做事，很忙，卻賺不到錢，還說幫朋友嘛！唉，這就是我不知怎麼教他的地方。」   乙說：「朋友是一時的，自己的前途才是永遠的，只要有錢，哪怕沒有酒肉朋友，難道他喜歡酒肉朋友嗎？」   甲說：「兒子就是分不清甚麼樣的朋友是酒肉朋友才真傷腦筋。我看他現在交的應該都是酒肉朋友。」   乙說：「我的天，虧他還是大學畢業！只會共享樂，不能共患難就是酒肉朋友。我看乾脆叫你兒子哭窮（如老子被詐騙集團騙），請朋友借點錢給他，一試便知。」   甲突然很驚愕，好像說：這樣好嗎？   乙說：「君子之交淡若水，小人之交甜如蜜，這是交友的基本道理。還有貧居鬧市無人問，富在深山有遠親，這是人性。《紅樓夢》裡劉姥姥為何要逛大觀園？其實說穿了就是來蹭吃蹭喝的。」   乙繼續說：「朋友是要交的，貴精不貴多，而且害人之心不可有，防人之心不可無。因為知人知面不知心，不熟的朋友必須『逢人只說三分話，不可全掏一顆心』，叫他去看《今古奇觀》，這本書把人生的社會百態都描繪得入木三分。還有古代孟嘗君富甲一方，他好交朋友，花錢養士，那是他的自由。可是你兒子不同，他老爸現在領的是微薄的退休金，過幾年退休金可能還要下修呢！還有，愛充面子不好，小心背後會被人家說『凱子』、『一元錘錘』。以前一個政治人物，敵對陣營背後都叫他『盼仔』。」   甲說：「甚麼是「盼仔」？」   乙說：「盼仔是閩南語，意旨此人是個笨蛋、傻瓜。或是不夠精明，不通人情世故，容易被騙的人。」   甲面色霎時一陣青一陣白。   乙有些不好意思地說：「我不是說你兒子，只是打個比方。或者你先跟兒子這樣說：『前幾年一碗陽春麵20元，現在40元，以後會60元……幣值會貶，這意味著你老爸的房子從一棟變成半棟，所以不吃不喝都會空，更何況你現在是坐吃山空？所以要省，尤其是人老了用錢比年輕人還兇，因為錢都交給醫院了。不過話說回來，你老爸從小還真不知要節省，因為你老爸的老爸是逃難來的，米缸空空，要從哪裡來省？當時是過著有今天卻沒有明天的日子，你現在還有餘錢可省，就要偷笑了。』」   甲總算大悟，他過去真把兒子給寵壞了！

  從新冠肺炎防疫開始，就跟這個城市斷了往來。想出門，外子總說安全當重，約莫6個月不曾再回到第二故鄉台中。終於解禁後搭乘公車回到台中，拜訪老朋友。   在綠川西街下車後走向路邊，朝著義美餅店前進，紅色招牌依舊，滷味香瀰漫在空氣中。嗅吸著熟悉香氣，如見25年前青春美麗的表姐，牽著我的手前往中區五專聯招分發，買上米血及水晶餃。沿路叮囑著我該如何填寫分發志願。走入店內進買水晶餃，咬下一口，未曾改變的滋味，讓我回到15歲那一年。   搭上轉乘公車，來到熟悉的一中街，仿若看到青春年華學姐阿妹與我騎車穿梭在街道中，購買嘟嘟珍珠奶茶及豪大大雞排。景色依舊，人潮更勝當年，慶幸，故人依舊。到台中可以找到幾個老朋友敘舊聊天吃飯。   三民路華麗美好的婚紗街，櫥窗內婚紗承載每個新娘最美好的模樣及年華。曾經是地理老師的作業，也是專科出遊最佳藉口。停佇仰望中友百貨，不曾改變的三棟大樓。中友C棟門外的星巴克，見證了15年前的年少無憂。   第二市場阿發炒飯是大夜班經典美食，推開陰暗的小門，走下樓奔向摯愛的炒飯。熱騰騰炒飯陪伴我渡過漫漫長夜，迎向光明的早晨。   摯友同行，一路從第五市場買到第三市場，吃喝玩樂一整路，歲月仿若停在20歲那一年。最後搭上返家公車，開心跟我的第二故鄉告別。

  《金門的女兒：陳素民八十回顧》，陳素民口述，洪春柳編著。1968年，陳女士師大美術系畢業，分發金門金城國中教美術一年，洪春柳是陳女士當年的學生。   一、口述歷史的真實性與生動性   口述歷史要在充滿感情的回憶之中重建歷史的印象，是否可信，需要多方面考察檢驗。我抱持著相信的態度閱讀本書，所以比較容易產生共鳴。《金門的女兒》具有口述歷史的真實性與生動性，有可讀、可感、可傳的價值。   (一)走出了后沙村(1948年/陳素民9歲)，也走出了我既美麗也哀愁的童年。印象中，后沙村有擋海風的風林，會長出圓圓的翠莓，吃時滿口紅紫酸甜；還有一片片美麗的小紅花、綠草坪，有鮮艷大朵的罌粟花(鴉片花)，有長長的日本刀，更有日軍行刑金門島民的哭叫聲。(23頁) 　　后沙村海邊的風物如此美麗，童年的聽覺視覺味覺如此清晰，這裡應該是海角的樂園，卻出現日本的長刀，還聽到島民被刑求的哀號，因為金門有八年的「日據時代」(1937-1945)！   (二)金門中學在陳坑。初一剛通勤時，大姐特地陪我走一程，原擬由山外村送至塔后，大姐停步，我屢屢回望；不忍心的大姐只好再送一程，至後園，我又回頭屢屢望著止步的大姐；大姐一聲歎氣，繼續送我至夏興。姐妹揮手道別，我不敢再回望，但心中明白，大姐正站在夏興的高崗上，目送著我前行。(43頁)   大姐陪走三程，最後在高崗上目送，讀者自然興起「芬芳悱惻」之懷。陳素民女士在關愛者的目送中勇奔前程……。   (三)深夜，到李沛老師家，叫門近一小時：「老師，老師，我是阿民！」不明不白失蹤了三天，李老師以為我凶多吉少，久久不敢回應。……「如果妳是阿民，妳把手伸出來，讓我摸摸看。」開小燈，握手以試探，手是熱的，是人不是鬼。(61頁) 　　陳素民與同樣保送北商的林姓男同學同行，到霧峰教育廳向教育廳長劉真陳情，兩人都拿到轉學證明！深夜回到淡水李沛老師家，李老師以為鬼敲門，竟然不敢開門！摸了陳素民的手心，才確定是人！61頁的這段回憶，情節之奇絕，結局之溫馨，類比杜詩的意境：「妻孥怪我在，驚定還拭淚！」   二、戰地體制與金門的女兒   金門是反共的前哨，經歷多次戰火的洗禮，戰地體制深深影響金門的女兒。   陳素民記得壯丁的父親拿鋤頭到古寧頭戰場搬埋屍體。戰後，軍隊借助民宅成為常態，一排青年軍住在陳家大宅的客廳，一夜之間都戰死了，剩下一個大約13歲的小男丁坐在門檻上哭！駐軍的剩飯、廚餘是陳家重要的補給，剩飯曬成米乾，廚餘用來養豬。體弱多病的陳素民，曾經跟著大姊到河邊洗軍服，大姊體諒她，只要她洗小件的襪子，冬日的溪水太冷，她邊洗邊哭！(30頁)   這麼辛苦洗軍人的衣物，不是免費的。大姊主動負責陳素民初二下學期以前的學費：「為軍人多洗幾件軍服，多洗幾床被單，縫襪底……多方張羅來支付二妹的學費。」(41頁)   小學時期，軍人帶來文化的建設與思想的啟蒙，影響陳素民的一生。(27-28頁)「鄉里有識的老人請軍人協辦私立太武小學」，陳素民從小三讀到小五，政工幹校美術系出身的李沛老師，給予金門女兒「女子當如是」的憧憬！李老師臨別勉勵：「你們一定要讀書，到臺灣來找我！」兩句話化為陳素民追求幸福的原動力。陳素民立志離鄉，要來台灣實現夢想：「我要像李沛老師一樣，會教書，會畫畫！」(43-44頁)「李沛老師和我的緣分尤深。李沛師的奮鬥精神是我的榜樣。」(250頁)   「只要砲火繼續，只要砲彈或爸爸不打死我，我一定要去臺灣！」本書第五章＜八二三炮戰＞，緊張、迂迴、生動描述渡海來台的過程，那位扛她涉水、將她摔上登陸艇門內的阿兵哥，是生死交關的大恩人！   每個人的選擇都是受限的，金門的女兒，她能選擇的對象還是軍人。前夫李長齡是孫立人將軍的得意門生，李長齡逝世七年之後，陳素民才與李寶奎再婚，因為李寶奎符合「三同條件」：「1.同姓李、2.同為東北老鄉、3.同為孫立人子弟兵。」(115頁) 從「三同條件說」，可以看出陳素民的情深義重、溫柔敦厚。   陳素民繼承發揚金門的「三大精神」：「遇事，我常以師大、金門為靠山，鼓勵自己：師大以我為榮！我要發揮金門三大精神：生活不怕苦，工作不怕難，戰鬥不怕死。」(106頁/當時擔任中山女高訓育組長)   謝宗安(1907-1997，自號三石老人，又號磊翁。)是陳素民的書法老師，中山女高同事查復傑組長引見。   謝老正在吃午餐，查組長吆喝：「來來來！我們跟老師喝一杯。她是金門人！」   謝師一知我是金門人，立刻要我喝一杯，以喝酒代替跪拜禮。   我拿起桌上的XO酒杯，一飲而盡！   「好！膽子很大。要學書法嗎？我喜歡豪爽的學生。妳在中山組個『教職員書法班』，我來教！」(165頁)   豪爽喝酒，正是金門精神！學生豪爽，老師也豪爽。陳素民「個性開朗，喜寫大字，喜歡握著大筆行舞於千山萬水」(169頁)，書法作品落款「金門」，她表現金門風格！(168頁)   「八十歲的回顧，前四十年的戰爭(1939-1979)，後四十年的和平(1979-2019)！」(254頁)經歷過戰爭的人知道戰爭無情、和平可貴！金門在前線抵抗中共的侵略，中華民國才有數十年的和平！吾師樂蘅軍教授在<戲水浯江後之餘意>一文中說過：「金門曾經為臺灣釘十字架」，緬懷金門的犧牲，台灣人應當對金門肅然起敬！   三、金門的女兒勇於抉擇、精進不已   知識改變命運。陳素民小小年紀，心意已定：「我的夢想在臺灣！書中自有黃金屋！」(43頁)「我要離開金門，走出金門女子的宿命！走出封建制度下的生活！」(44頁)所謂封建制度下的生活，指父權的控制與壓迫。   小學畢業，父親不答應陳素民升學，她偷偷考上金門中學初中部，而且是狀元！初中畢業，父親不准她去台灣讀書，她自己登記了台北商校，在砲火中登上補給艦，航行18小時抵達高雄十三號碼頭。   讀商校非其本願，她流浪到霧峰教育廳陳情，成功轉學台北女師！女師畢業，她回金門創辦金城幼稚園，獲得蔣夫人的賞識。父親不准她嫁給軍人，硬把李長齡的厚重聘禮丟到門外，她還是堅持與軍人結婚，婚後保送師大美術系。在大理國中一年，她講自己的故事勉勵學生上進：「有一個在菜園裡長大的小女孩，許願不在菜園待一輩子，她要追求自己美麗的新天地，……」(10頁)   丈夫李長齡於1975年病逝，1975-1982年她把家庭、校務一肩挑，「像推石磨的牛馬，日復一日地工作，不懂難過，不知流淚」(114頁)。在中山女中，她歷經6年訓育組長、9年半訓導主任的行政工作，終於覺悟應該回到藝術本行，當了6年的專任美術老師。1993年54歲，她毅然決然退休，「歡喜地改變了人生跑道」(111頁)，奔向「自性發揮」的前程(124頁)！   二女兒李佩道自小就有佛緣(130、231頁)，也有藝術天分，大學畢業典禮那一天卻因情感的挫折而發病。陳素民退休之後陪伴女兒「求醫求神」、「尋醫訪道」，在佛門外流浪8年(1993-2000)，一直到2001年進入真言宗普賢流，母女兩人「才真正把心安頓了下來，找到生命的歸依處」。這又是一次重大的抉擇！從此「讀經力行，小悟大悟，日日精進，快樂無比。凡事往好處想，人間即淨土。發慈悲心，知該知，做該做。」(235-236頁)「學佛後，我以感恩的心，來看待一切與我相遇的人、事、物。把坎坷的命運當智慧，以前回想往事會哭，現在想著會笑。」(253頁)   陳素民追隨書法家謝宗安22年，啟蒙10年，入門入帖12年，到60歲開始走出帖圈，她說：「即使天天臨帖100遍，最後如果走不出來，就成了奴隸化的書體。智慧，出自用心，而非用力……。」(169頁)終能在70歲掌握了書法「自性發揮的精義」(170頁)！ （上）

  說來汗顏，父母從小只賦予認真念書的任務，鮮少加諸其餘瑣事使我們分心，縱然我與弟弟都獲取不凡的課業成就，但也同時喪失了眾多生活技能的學習機會。   因為缺乏生活磨練，別人認為理所當然的事，在我們眼中卻變成了難事，直至出外打拚前，對於很多生活事還是一竅不通，進而發生許多趣事。   高中畢業後至北部求學，開始獨立生活，打理自身生活起居，初始需要分門別類整理衣物，甚至整燙學校制服，其中動作不但生疏且極不利索，尤其從未自己手洗過衣服，甚至連洗衣機也不會操作，不少同學詫異，直呼難以置信。   然而，玉不琢不成器，求學幾年的磨練下，加上拜去年買房所賜，家務事都必須一肩扛，洗衣晾衣一手包辦，甚至不曾下海烹飪的我，也因廚房不再壅擠，擁有偌大空間足以發揮，逐漸展現出自己的賢慧。   子曰：「吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。」藉由將鄙事納為己任，意外獲取許多好處，其中能夠砥礪心性，增益化繁為簡的功力，培養從小處著手、從大處著眼的價值觀，拓展自身強韌的適應力。   邇來，自己除了動手做之外，也著手記錄，化身為生活廚師，把日常的一點一滴入菜，將生活鄙事集結撰寫成文。平心論之，也許在你眼裡，認為是微不足道的小事，但假以時日累積，可能搖身變為驚天動地的大事。爰此，切勿因為平時只做鄙事而妄自菲薄，也不要好高騖遠，卻不願付出己力，失去了得來不易的學習機會，生活鄙事可謂是成功基石，有天終會變為成就大事的通天本領。