副刊文學
-
【俳句十首】心揪纏在愛的絞索裡
1. 心揪纏在愛的絞索裡 泰戈爾紫丁花 2. 春分麥起身 一刻值千金 3. 中世紀的謎語詩玫瑰 女體和性吸引力象徵符號 4. 杜陵詩卷是圖經 梅雨天閱讀藝術享宴 5. 祭白虎化解爭議 驚蟄習俗 6. 紫氣東來 祥瑞 7. 明亮黃極緻灰時尚呼應 春裝 8. 流星雨點點金光 在起皺的綠湖閃過 9. 唐寅陶穀贈詞圖 共賞春宵 10. 鷓鴣啼聲像瞋怨 春曉 (稿費捐金門家扶中心)
-
【小說連載】六個小孩與地仙
「剛開學功課較少,我們要不要再進行一次大地探索。」王金旺提議道。 「不行,昨天我們老師拿給許筱純和我兩本參考書,叮嚀我們課前要溫習,課後要複習。我看期中考後再進行,會比較對得起老師!」陳建南看向許筱純,許筱純則證實而同意的點點頭。 「我也認為期中考後再進行,會比較適當,最少也要等到看過我爸爸的最新獎勵辦法再說。」李志揚說:「還有,也得問過李美惠的意見才好,否則萬一惹她不爽,一定會向我媽媽偷打小報告。」 就這樣,尋找地仙的第四波行動,他們決定延後一陣子,再看著辦。 八、公墓地仙像神仙 下學期,全國有個二節同日的重要假日,那就是兒童節和清明節。今年這個共同節日是星期四,星期五彈性放假,大家可以連放四天假。 之前,學校都將期中考,訂在這個假期以後舉辦,原因是為了可讓學生準備考試。本學年,學校則在校務會議上決議通過,期中考提前兩週舉行,原因是為了方便學生,可利用四天連假跟家人快樂相處,一起參加各種休閒活動。 此外,為了兼顧家長對於考試成績的重視,週五彈性放假的課程,學校規定在期中考的前週六,全校統一提前補課。為了實踐連假活動宗旨,老師們則聯手設計了一份親子教育,相關主題的學習單。 這份學習單主題範圍極為廣泛,方式非常自由,親子可共同擬定與完成;同儕之間也可同班、跨班,甚至跨級、跨校合作進行。 補課那天,李志揚拿著他們老師預先發下的學習單和電子檔,急急忙忙找上了陳建南。隨後,王金旺也影子不離身子、身子不離影子似地,馬上追來。 「嘿,李志揚,你又跑來找許筱純啦?你爸爸的最新獎勵辦法裡,不是要你和李美惠多交一些其他新朋友嗎?」王金旺眨眨眼取笑道。 「別胡扯了,這是正事,我是來找陳建南討論學習計畫的。」李志揚攤開學習單說:「這次我爸爸的獎勵項目,已經不再只是筆試成績。但是,我阿公和阿嬤都那麼老了,這份學習單想拿高分,我還能找誰一起東奔西跑呢?」 「讓我看看,你究竟選擇什麼主題?」王金旺探頭瞄了一下學習單:「哇,大地探索計畫:尋找地仙。哈,我就知道,你還是像上學期那樣貪玩!」 「大地探索尋找地仙,不只可以正正當當的跑到野外遊玩,還可以完成作業拿獎品,怎能說是貪玩呢?話說回來,你還不是一樣!」李美惠反過來取笑道。 「我認為,時間就訂在清明節,地點就訂在第九公墓,因為那天大家都會一起去掃墓。」陳建南建議道:「還有,我覺得,我們不能一直向你爸爸要獎品,因為這是我們自己的興趣,更是我們自己的份內事。」(二一)
-
走過夏日荷田
夏天,你見到美麗的荷花亭亭玉立,蓮葉何田田,在和風中搖曳生姿。他見到的是蓮蓬大否,蓮子多否,還有荷葉可以包米糕來蒸出好料裡,蓮藕可以煮湯去火氣。 攝影家拍的是荷田背後的山巒和火車穿過山腳下的英姿,在台中清水區的橫山山腳下趙家古厝的古樸三合院,這些組合元素加起來都是影像佳作,加上美人或俊男,最好是穿著民族風味帶把油紙傘的荳蔻年華少女,光想像就動人無比了。 前輩畫家林玉山先生的膠彩畫「荷田」無比動人,荷葉下又有一隻小白鷺盯著水中的小魚,準備下一步要充饑,評論家說他的畫融合了宋代畫風、東洋畫風和台灣本土的風情,真是親切動人。 出汙泥而不染,花謝凋零最不堪。它一季的生命何其短暫,葉子顏色由綠變成棕色,花謝化為塵土,一莖管子及凋葉在在演示生命的輪迴。 那蓮子的芯有人挑出來曬乾熬成苦茶去熱,蓮子煮熟再加冰糖冰鎮,都是夏日好食品,加白木耳、紅棗就更高級了。在宴席中吃到米糕墊著荷葉,腦中立即飛到荷田神遊。 那美麗的荷田一年一回嬌豔,繁華時遊人如織,凋零時遊客星散,卻正是田主人收穫時節,去年夏末我經過台南白河,在荷田附近下車走了一段路,感受到「繁華攏是夢」,對照初夏時的多采多姿,七、八月花謝以後,不妨也到荷田走走,體會另一種生命的況味。
-
最後的虎罾網
金門四周環海,澳深灘淺,藻貝魚蝦豐富,最適宜發展漁業,但因濱海居民,在種田之餘,僅靠舊有的網罟漁具,技術保守,故漁獲量特別少,村莊的農民們只將漁業當作副業,耕耘種植的農活,才是他們生活的主流,常聽得俗話說:「檢柴ㄊㄤ燒火,討海ㄊㄤ配糜」(ㄊㄤ,閩南話),可見下海漁撈,只是要捉些佐餐(配粥)的海產而已,但在抗戰之前,有專職的外來人士抵達浯島捕撈,金門縣志有載:「蜑戶釣船常寄椗金門下巿港內,檣桅如織,夕陽簫鼓,漁火滿江,蔚為奇觀」可惜沒有記載另一批寄居在前水頭的漁民。 在抗戰以前及34年日本投降後,大陸石碼一帶的虎網(虎網,類似臺灣的定置網)漁民,每年的秋季之後,都會集結二三十對的漁船到前水頭外海,在金龜尾附近海面張網捕魚,因為這個緣故,前水頭的居民,也把這一帶的海灘,稱為「虎罾灣」,位於現在塔山電廠金龜尾往南的海岸,大隙的旁邊。由於附近有一大片的竹林,有一部分漁民就地取材搭建竹製帳篷,暫時居臨住在沙灘上,而且攜帶女眷孩童同住,不像蜑戶住於船舶。所捕的漁獲大部份由他們自己的船隻運銷廈門巿,一直住到夏季南風強時才回石碼內港捕魚,有如候鳥那樣,定時到虎罾灣棲息,簡稱虎網。由於內地的生活習慣、服飾穿戴都和本島不同,難免引起時大家的好奇心,從正月到踏青期間,島上居民、村落歸僑、島外來賓莫不爭先恐後到前水頭來,一則登茅山塔峰觀看風景,二則參觀虎網婆的海邊家庭生活,三則汲取將軍泉水泡茶,人潮絡繹於途。(附註:將軍泉為金門名泉,明末先賢盧若騰自留庵步行四華里汲水供泡茶用。胡璉將軍住前水頭甚至在太武山時均汲取此泉作為日常飲用。) 根據金門縣志統計,本縣抗戰前漁戶有大小漁船423艘,34年勝利,則僅存226艘。讓人想不透的是蜑戶和虎網長期駐紮在金門捕魚的狀況,已經行之有年,這些漁戶們難道沒有想在漁業技術上見賢思齊嗎?有的,前水頭就有這種「臨淵羨魚,不如退而結網」的人才,這些人就是最後一批用虎罾網捕魚的漁民。我們從居民的信仰,也可以看出前水頭的漁業很發達的證據,在金門各村落,通常一座廟奉祀的神明,除了中央的主神外,左右兩旁就是龍邊的註生娘娘和虎邊的福德正神了!而前水頭後界這座角頭廟則是以土地公和廠官爺作為陪祀神,廠官爺就是造船之神,沒有成群的漁民,眾多的船隻,廠官爺要保佑誰?可見在居民的眼中,造船捕魚比增加人口還重要。前水頭也不愧是漁業發達的村里,55年還有民眾請來夏墅(即下巿)師傅,在惠德宮的廟前廣場造船,56年完成,由外省籍鄭源福主持經營,雇用古崗船員四人捕鰣魚,卻在海上和其他漁船換取鯊魚,一隻鰣魚抵100斤鯊魚。(附註:鯊魚是一種很普通的魚肉,而鰣魚是餐廳高檔食材,加佐料用網紗油包裹清蒸,魚麟特別美味)。 小小的一個農村,是誰有這種經濟實力來經營虎網呢?原來是鄭天富、黃恒圖、蔡媽願、黃烏論四人共同出資整備,讓我先作一個簡單的背景介紹:其中鄭天富出資500美金,因為他的老弟在南洋開設輪船公司;黃恒圖則是殷實商人,他的夥計是後來統一食品金門總代理的許董;蔡媽願是蔡開勝的孫子,蔡開勝蔡開國兄弟洋樓則是前水頭木雕石雕最美麗的洋樓,經濟實力不容小覷;黃烏論則是剛從南洋回來的華僑,在南洋娶安溪籍妻子,奉母命帶錢返鄉蓋房子,口袋也不會太淺。由於虎罾垵的魚群是跟隨潮水而入的,他們總不能也在那兒捕魚吧,於是他們的虎罾網,選擇在滬仔頭海域布網開張,滬仔頭海域是從金鯨坑道到吳稚暉之間的海面,介於內海、外海之間,區域更廣闊,然而時間己經來到民國36年夏天了! 可惜新設置的虎罾網只歷經二年的美好時光,三十八年的漁季,已經有太多的部隊撒退到金門了,眾多的散兵游勇,來自大江南北,局勢混亂異常,讓老人家印象最深的一件事,也不知那一省的腔調把金門的門讀作梅(閩南語)的,聽說這兒地名金門,直覺以為的門是金做的,在木門上慢慢的敲了好一陣子,結果大失所望。四位股東集資購置了5艘船3張網,結果網被分割,當成草蓆睡覺。軍心不穩,思鄉的軍人半夜當逃兵,三艘船被當作偷渡回大陸的交通工具,僅剩的二艘船趕緊拉到北山墓口前面,鹼水草海域(現在的海巡安檢所前方)擱置,魚沒死網卻破得「寸草不留」,出海也不像承平時代那樣方便,最後把二艘船在放港仔尾(金水溪出海口)附近任其腐朽,前水頭虎罾網捕魚的時期也到此結束,僅留的遺跡,就是後來修繕蔡開勝、蔡開國護龍樓的時候,工人在樓上發現了一塊大帆布。 四人拆夥後,鄭天富、黃恒圖、蔡媽願三人還是留在金門,在此暫且按下不表,只談一談再回南洋的黃烏論。黃烏論本來住前水頭惠德宮旁,老家還有一棟舊房子,在南洋已經娶了安溪籍的髮妻,這一次回故鄉是奉了母親的命令,帶錢返鄉蓋房子,家鄉最親的宗親就數家父了,他們的烈祖父是同一人,祖父和父親在前水頭是著名的「大作穡」,民國32年的時候也蓋了一間一落二櫸頭的新房子,尤其在抗戰期間,確實要省吃儉用、吃苦當吃補才有辦法。黃烏論回鄉是帶了不少錢,到了廈門住宿,結果惑於溫柔鄉,娶了個風塵女子,後來生了個女兒。回前水頭後見到虎網商機無限?又投資了一筆錢,幾年以後,清點一下手頭餘款,房子也蓋不成了,只好將新蓋的我家拍幾張照片,寄回南洋交差,說是他蓋的新厝。我讀小學時,還看到一張「貴婦」的照片,家父說那個人就是烏論伯母,圓圓的臉龐,深邃的五官,裝扮貴氣,體態豐腴,在當年普遍營養不良的歲月,伯母一定是眾人心目中的美人了!難怪烏論伯父受困在這一關。從回故里要蓋房子,設置虎罾網捕魚,娶妻生女兒,折騰了好幾年,眼見抓不成魚,沒有固定收入,早晚坐吃山空,不如折返南洋大本營再作打算,離開數年,也不清楚老巢目前的狀況,時局也越來越亂,最後一家三口在古寧頭開戰的當天晚上,連夜潛返臺灣,再搭船隻回南洋,原來伯母原本是風塵女子,交遊廣闊,最重要的是懂得講國語,趁著兵荒馬亂之際,剛好是魚目混珠的最佳機會。其後輾轉得知,伯父的貿易事業又東山再起了,他是我們家族最後一個離開唐山的,歷經許多波折,終於定居馬來西亞,為黃家在海外存下另一族血脈!
-
【小說連載】六個小孩與地仙
「媽媽,您放心啦,我們會啦,我們會啦。」 「咦,志揚啊!你不是說,這次傳來的是阿公和阿嬤的影像嗎?」他爸爸好像已經看完那段手機錄影,奇怪的問道:「怎麼阿公和阿嬤都不見了,只看到新厝、舊厝、老石磨,芭樂林和一群雞鴨呢?」 「啊,不會吧?我在手機螢幕裡,明明看見阿公和阿嬤,坐在新厝前看石磨嘛!」一時之間,李志揚不禁一陣莫名其妙。 「沒關係,你可以確實重錄一遍,有空再傳來。」他爸爸說:「你們上次期末考的獎品,爸爸不是還沒兌現嗎?因為暑假後,你們兄妹求學環境,很可能會有一個大變動;所以,這學期我想合併期末考的獎品,重新跟你們協商一個更好的獎勵辦法。這個獎勵辦法,我會盡快擬好草稿,寄到你的電子信箱裡!」 「爸爸,您說的大變動,是不是我和妹妹,真的也要過去巴西了?」 「時候還早,我們不說這個,現在先說說,你們最感興趣的地仙吧。我告訴你,這次回鄉過完年,新正準備去機場搭機飛來巴西前晚,我終於第三次看到地仙了。時間好像是十年前,地點是還是一間破舊農舍的那個老石磨前,我看到一對地仙夫婦,正在同心協力忙著磨米漿,準備炊年糕;……」。 「喔,磨米漿的地仙?爸爸,您可能看到了,已經死去很久的阿祖吧?」 「可能是吧?小時候,我最愛看大人磨米漿,製作過年的紅龜和發糕。」 「我聽阿公和阿嬤說過,紅龜代表新春紅吱吱,發糕可讓子孫年年發。」 「沒錯,這是過年習俗。老人家們,總希望子孫步步高升,代代發達!」 李志揚和他爸爸都還想繼續聊下去,他媽媽湊進鏡頭,打斷了他們話題。 「巴西這裡已經很晚了,爸爸明天還有好多工作要做,你們也應該各自讀點書去了。」他媽媽說:「叫美惠坐過來,媽媽想單獨跟她,說幾句悄悄話。」 李志揚於是退出視訊,向其他三人招呼一聲,一起下樓檢視那段錄影檔。 手機裡,李志揚不相信的打開檔案,王金旺也幫忙重新操作一遍播放程式。四人八目所見,竟然都如他爸爸剛才所述。 「好奇怪,怎麼會這樣?怎麼只看見石磨、雞鴨和芭樂林?難道剛才你在螢幕裡,竟然提前看見你阿公和阿嬤變成地仙了!」大家不覺一陣驚訝。 「阿公,阿嬤,您們在哪裡?」李志揚腦海裡,倏忽閃過陳建南的祖父和屘叔之死,慌張得趕快開口大叫,前後張望。 他們立刻陪著李志揚穿過芭樂林,驚走那群雞鴨,四處慌忙尋找。最後,終於來到蘆筍園邊緣,找到正站在一棟廢棄豬舍前,陷入沉思的兩位老人家。 「你們知道嗎?那群雞鴨,那片蘆筍園、蕃薯園和這棟豬舍,以前我們就是依靠這些牲畜和沙土,養育志揚他爸爸和阿伯、阿姑們長大的。」一對老人家聽著叫喚聲,靜靜等待他們走近,好像告訴這夥孫子輩,也好像自言自語的說:「我們自己家這樣,附近別人家也是這樣,我們都要誠心感謝天地啦。」 「知啦,知啦,我們都知道誠心感謝天地啦。」李志揚撫撫胸口,鬆了一口氣,睜大眼睛再三確認,這次他看見的,並不是阿公和阿嬤的某種「分身」。 關於「地仙」,緊張心情一解除,再加上剛才李志揚的爸爸又提及第三次看見「地仙」,王金旺的好奇心又蠢蠢欲動了。(二○)
-
三級警戒給我的影響
我是今年高三的青少年,六月畢業,對於接下來的人生階段感到好奇心滿懷熱血。18年以來都沒離開過小島,於是我決定要跨出第一步,離開家鄉到台灣念書,念一個自己喜歡的大學、喜歡的科系。大學畢業學成後可以幫助家鄉,並且留住在地人,為自己家鄉貢獻一份心力。 然而在今年五月份疫情逐漸升溫,有當日破300多人確診,死亡人數也有20幾人,全台灣整個淪陷,就連外島也只剩下金門沒有病例,大家議論紛紛覺得恐慌,這疫情來的真是急又快,因此全台升級為3級警戒。三級警戒標準為以下四項:(一)外出時全程戴口罩。(二)禁止室內5人以上,室外10人以上聚會。(三)僅保留維生、秩序維持、必要性服務、醫療及公務所需,其它營業及公共場域全部必須關閉。(四)結婚不宴客,喪禮不公祭。(五)全國餐飲業一律外帶,賣場及超市加強人流管制,並呼籲民眾少去、多買,一次購足。 違規者是要罰款的,但仍有不少人依舊我行我素,因此大概從5/18~7/12將近快兩個月,都一直是三級警戒,人心惶惶、憂心忡忡,對於我將來要念的大學,報到時間也往後延。本來和朋友規劃舉辦18歲成年禮之旅,預計要去單車環島,因疫情嚴重,此計畫也要暫時往後舉辦,正所謂兵來將擋水來土淹,我相信老天爺覺得有比環島更重要的事要做,所以我決定在還沒開學前,先規劃我未來的大學生活目標,也可以趁著這暑假去打工,以及多多陪家人,還可以做一些美食給家人嚐嚐,多分擔家裡的家事。 疫情所帶來的影響很多,例如:全台灣的經濟下滑,許多餐廳、小吃店、夜市苦不堪言,只能都改成外帶,進而導致垃圾量變多,環保無法落實,然後傳統市場、超市、百貨公司都要控制流量,娛樂場所都暫時不能營業,毫無業績可言,甚至還會面臨裁員,整體失業率提高;一些學校、機構也都要採取線上教學或是線上會議,各公司也採取分流上班;為了降低感染風險,大家都減少了外出活動,這也讓電子產品銷售額大幅提升許多,大家開始團購3C產品:桌電、筆電、平板、手機等等,紛紛開始學習Google meet、Zoom、LINE,但這措施讓家長、老師、民眾都傷透腦筋,小學生不太會使用,更遑論特殊教育的學生,在學習上也是有一定的難度。且大多時間都盯著螢幕看,會讓孩子視力上升,學習效果不佳。 因為這可怕的疫情,讓大家變得很緊張,在做每件事情上都要特別小心,不敢外出到各商家購買東西,因此商家整合線上平台,由送貨人員統一送東西到你家,在經過消毒作業,噴噴酒精、勤洗手、戴口罩與大家保持距離,就可以減少感染,這也讓網購的業績紛紛提高許多,開始販賣商品或者直播賣自家產品,人人開始當起Youtobe人員,但也因為線上上班,小孩也線上上課,親子間的互動越來越多,許多家長也特別創造發明了許多親子間的小遊戲,以增加親子間的樂趣,並消耗孩子不能出去遊玩的旺盛體力。 從這次的防疫經驗上,我學到了很多,我認為在做每一件事情時,不能不做好萬全的準備,因為很多事情往往都是輕忽所造成,所以不得不超前部署,人生就是這樣,酸甜苦辣,我很慶幸在我人生中出現這樣的考題,使我在面臨未來的困境都能更不畏懼艱辛,遇到困難也要想辦法迎刃而解,不怕挫折,勇往直達我人生的每一個目標。
-
金枝
哇!哇!哇!出生嬰兒的啼哭聲劃破了寂靜的夜晚,持續且嘹亮讓躺在床上的金枝憑經驗法則就知道又是個壯丁,果不其然,外面傳來產婆高興的聲音:「阿旺!恭喜!恭喜!是個男的。」 懷第三胎時,左鄰右舍的三姑六婆不時地盯著她的肚子做文章,有連生三個千金羨慕不已的阿娥:「肚子尖尖,生丁旺家。」也有生個男娃,卻是個憨兒,肚子再也無聲無息的阿玉,尖酸刻薄的嚼舌傳話:「註生娘娘瞎了眼,給錯了對象!」只有阿財嬸聽不下去了會打圓場的回那麼一句:「人家就是有本事啊!」 金枝毫不在乎這些閒言閒語,擺在眼前的事實就是我生兒子,就像雞生蛋那般自然,一年一個,不缺手缺腳,四肢健全,個個都是個好樣的!金枝淡定的態度中上揚的嘴角有一絲絲的竊喜,這些紅了眼的婆婆媽媽更氣得火冒三丈,要借助鐵扇公主的芭蕉扇才能止息。 金枝是經由媒妁之言,才嫁給林添旺的。媒婆識透了林家傳宗接代的壓力,介紹時刻意強調:「屁股大,很會生喔!」如果說「很會生」也是婚姻的擇偶條件之一,那金枝絕對是優選。 至於阿旺呢!父母都去做神仙了,獨子阿旺就是所有家產的當然繼承人,沒讀過幾年的書,會寫幾個大字,所以時不時的流露出瞧不起目不識丁的妻子,日常對話總會說上一句:「妳甚麼都不懂啦!」金枝口舌上無法和阿旺爭輸贏,卻用爭氣的肚子替自己宣示主權,村子中連生三個男丁的只有她一個,不僅減輕了林家一脈單傳的壓力,阿旺走起路來都有風,若是公婆在世,肯定視她為至寶。 「養兒防老」在金枝看來是如此的輕而易舉,日後若老大不孝,還有老二,老二無緣,也有老三可依靠。金枝是個勞碌命,每天起早睡晚,勤儉持家,有啥好吃的都優先留給兒子,兒子是要傳宗接代的,其次是阿旺,最後才是自己,金枝並不覺得委屈,因為阿母曾經告訴她:做人媳婦啊!能為夫家生個兒子,公婆才看得起,先生也沒理由納妾,地位穩了,家庭才幸福。阿母沒讀過書,卻深知「母以子貴」的真義。 終於熬到三個兒子都成家立業了,金枝無事一身輕,可以享清福囉!大媳婦頭胎是個女娃,金枝多少有些失望,畢竟是第一個長孫女,金枝順理成章的成為全天候保母,兒子、媳婦樂得當個周末父母。 等到孫女會走了,金枝時不時的暗示:「一個太孤單,再生一個,我幫忙帶!」除此之外,免不了的求神拜佛,無非是希望註生娘娘送個帶把的,皇天不負苦心人,媳婦產檢回來告知超音波照出是個男孩,金枝沒聽過超音波,也不知道超音波是否可信,她始終相信是自己的虔誠感動了神明,隔天一籃子的鮮果、一大把的花束去謝神。 接到兒子的電話說媳婦快生了,平日捨不得坐計程車的夫妻倆提著熱騰騰的麻油雞湯直奔醫院,隔著育嬰室的玻璃窗看進去,怎麼看都覺得自己的孫最可愛,連名字都想好了!「林光宗!」順口又好寫之外,夫妻倆把所有的期待都放在這兩個字裡了。 對歷代祖宗有了交代,終於放下了一樁心事,沒多久金枝又開始操煩了,老二結婚三年了,怎麼媳婦的肚子一點動靜都沒有,現代人說甚麼不孕,我們古早人不懂啦!明天煮鍋雞湯給她補補身子。五年了,終於傳來一鳴驚人的好消息,二媳婦一舉得男,前有光宗,後有耀祖,真是圓滿了!林家一脈單傳的魔咒,再次被摧毀。金枝樂得直接搬去老二家住,保母之外兼做家務,似乎這樣才足以報答媳婦替林家生個男丁的辛勞。 至於住在外縣市的老三,金枝是鞭長莫及,三媳婦一連生了兩個女娃,金枝都不聞不問,在她的腦袋中,媳婦沒生男的,就是虧欠夫家,身分與地位相對的就不受重視,連阿旺都說生男的由他命名,生女的你們自己取。反正老了,遠水救不了近火,還是得靠貼得近的老大和老二。 光陰的輪子不曾停歇,在光宗的結婚喜宴上,這個林家的長孫男當著賓客的面感謝阿嬤自幼以來的照顧,恍惚間金枝好像回到了過往,捏著紅嘟嘟的臉頰,牽著胖嘟嘟的小手,一眠大一吋的心頭肉,怎麼倏忽就長大結婚了,金枝又多了一分要活得更健康、更長壽的期待,我還能親眼看到曾孫的誕生嗎? 有句話:「計畫趕不上變化」,金枝的晚年並非像自己所想像的和子孫同住,頤養天年。她和阿旺、外籍看護在外租屋,前幾年老伴走了,她與看護過著雞同鴨講、比手畫腳的日子,反而是一向疏離的么兒經常回來陪伴。 雖然金枝早已升格做了阿祖,她卻固執的認為那是「外家」,不姓林,她希望神明讓她多活幾年,親眼看到林家的第四代,百年後見到阿旺,才有個交代。只是金枝不解,光宗寧願養貓、養狗卻不願養小孩;耀祖口口聲聲不婚,這個世界是怎麼了?! 金枝決定要開始「呷菜」,用虔誠的心感動神明,因為她相信註生娘娘不會誤事的!
-
鷓鴣姨 呷飽等水時
平林蚵 ㄍㄟ一耳 五月蚵 肥啊哪桃 佇在後浦ㄟ鷓鴣姨 三餐沒糜配 常常來平林 等水時 逮啊蚵 拿蚵刀 威一下 就通度三餐 九斗仔沙蛤仔 螺啊 拾拾ㄟ 腹肚 都不會么 鷓鴣姨 呷飽等水時 是記憶中 最溫暖的風景 註: 大嫂唸的在地歌謠,分享海島貧苦人家的生活滋味。
-
【小說連載】 六個小孩與地仙
喂,喂,喂,有人在家嗎?── 李志揚大致解釋著,東半球和西半球上空的無線電接通了,視訊程式立刻轉化出一幅活生生的、咫尺天涯的影音畫面來;視訊軟體的頁面上,隨即打開一小框,他媽媽呼叫他們兄妹的主鏡頭。 媽媽,媽媽,我們好想您!── 李志揚和李美惠,趕快一起湊近攝影機呼喚著,呈現出另一個副鏡頭。 他媽媽詢問了一陣子課業後,影像慢慢轉移,鏡頭照過電腦桌、沙發椅、咖啡几,最後落在另一張電腦桌前,他爸爸還在編寫計畫書的疲憊臉上。 嗨,志揚和美惠,吃過午飯了嗎?你們剛剛傳來了什麼?── 嗨,爸爸,我們特別傳去阿公和阿嬤的影像,您一定會驚喜喔!── 電腦桌前,一大堆圖片和報表,他爸爸兩邊忙碌的兼顧著。 「唉,想不到三更半夜了,你爸爸還在忙著工作。」王金旺嘆氣道。 「是啊,你以為離開台灣做台商,那麼容易嗎?」李美惠瞪了他一下。 他爸爸也許忙完了,也許真的疲倦了,頻頻打哈欠地,伸手關上電腦。整個身子和那張臉,於是完全移進鏡頭中。 一面觀看傳輸檔,他爸爸不談功課,只是輕鬆的一面閒話家常。說起巴西這邊,其實也有一些比較早來的台商和華僑,他已經跟他們接觸過,還一起參加了他們家人和小孩的生日餐宴;大家歡歡喜喜,高高興興的,簡直就像在台灣。 「爸爸,您不是說,也很想認識我和妹妹的鄉下新朋友嗎?今天,我全把他們都請來了。這個是去年轉學那天,已經認識的王金旺,這個是──」 李志揚移動網路攝影機,當介紹到陳建南和許筱純時,他爸爸突然楞在鏡頭裡,出神了半晌。鏡頭外,他媽媽好像也是如此楞住了片刻,然後互推一把,互看一眼,忍不住一起哈哈大笑起來。 哈,看見這個陳建南,我好像重新又聞到了,你以前那臉土氣。哈,妳還不是一樣,看見這個許筱純,我好像重新又看到了,妳以前那對倔強的眼神。一對台灣鄉下出身的夫婦,遮住麥克風,忍不住回憶起什麼往事的取笑著對方。 「喂,喂,音效跳掉了嗎?」李志揚測試著麥克風問道:「爸爸,陳建南和許筱純怎麼了,讓您們這樣好笑?我告訴您,他們考試成績都比妹妹好呢。」 「喔,喔,我們在笑,看見你這三位新朋友,就想起以前住在鄉下的國小同學啦。」他媽媽湊進鏡頭說:「聽到了嗎?你們五個好朋友要互相鼓勵喔!」(一九)
-
無聲品味
書房,是精神食糧的巢穴。屋外幾聲清脆的鳥鳴聲傳入耳中,宛若似在向我問好?牽扯的是我埋首筆墨的鬱悶聲,寫作是一種與世隔絕的抽象之旅,午後時刻,陽光撒下它最激烈的光線,使勁噴灑全身熱量時,卻迷惘的轉動筆桿,依偎焦灼的心田,愁悶深鎖心頭。無奈一把無名火被挑起,手一橫,懊惱地將稿本大聲闔上,環顧四周,只二米寬的環境,外加室溫滾燙般,鬱悶心結積於胸口。 心情轉折是一種心靈的突破,迎向戶外,睜開炯亮雙眸,靜默擁抱熱氣騰騰的洗禮,胸口中的煩悶感隨著時間點滴沉澱,如臨微風秒逝的代謝。隨後轉身坐回桌前,從容的撐起筆桿,冥思伏案而作,創作靈感連忙被扣響。房裡靜悄悄的,只聽到筆尖在紙上沙沙來回的急促聲。 剪一段悠閒的下午時光,遠離塵世俗情的喧囂紛擾,沏一杯好茶,品味深蘊幽幽書香,讓思緒欣然飛揚。書房即景,雖然有點窄小寂寞,卻歷經喜怒哀樂,眺望窗外無際蒼穹,湛藍的晴天,一抹絢麗光影也讓書房獨享那般暢快自在。若是揭開心靈上迷霧的面紗,斬刃精神中的荊棘,事情就不如表面上的繁瑣,一切境隨心轉迎刃而解。緩緩起身捲拉窗簾,時暮斜陽直射書架上,空氣中略有淡淡茶香,寂靜心境伴隨窗外徐徐微風吹拂的聲音,浸潤書中時光,好不愜意。 此刻,期待傍晚時分的鳥鳴湧起,圍繞心間,別有一番怡人溫馨氣息。隨著季節更迭,書房裡綿延著迥異底蘊故事。看時光慢慢走,路的盡頭,回味那些再也回不去的歡樂時光。驀然回首,無聲品味才是幸福。而我趕忙抓緊時間,捧讀好書,細細品嘗,豈可輕易捨棄!
-
疫情時代的冰箱
自從疫情發生之後,我們家的冰箱永遠保持著八分滿,每次出門都大把大把的讓新台幣飛翔,一次買好買滿嘛!疫情之下大家都人心惶惶,雖然金門沒有疫情發生,但是依舊怕破口出現,特別是三級警戒發布以來,整個神經繃到最高點,一次購足、買好買滿我想是很多人的必殺技! 農村家庭種植些蔬菜是必須的,羨慕能擁有一塊小地享受著豐收的喜悅真的心滿意足,愜意的想農生活啊!只可惜久日無雨,除非種在自家旁邊還有自來水可以灌溉,真是辛苦農民朋友了!台灣蔬菜種植區近日下雨,葉菜類價格也上漲不少,最近買菜也買出些許心得來。疫情真的改變以往的生活型態,買菜我都會買些能久放或當季的食物,例如:馬鈴薯、紅蘿蔔、洋蔥、青椒、茄子、各種當季瓜類、青花菜或是西洋芹……等,吃當季的食物比較健康,也因為這次疫情我也開始練廚藝,冰箱裡也會有足夠一家人吃的量,葉菜類用報紙包或用保鮮袋包好可以存放較久,南瓜、冬瓜切好要吃的份後用保鮮膜包好進冷藏、蛋類料理是懶人必須,咖哩好朋友咖哩塊也可以買一些,更何況是魚、肉類、蝦當然買好買滿!煮個排骨湯、叻沙湯等各種鹹湯、甜湯湯品相互變換,疫情下的生活蛋白質還是要顧好!各種丸子、豆皮、豆干、豆類(紅豆、綠豆、黃豆)、木耳、紅棗……等都儲備一些,突然意識到:如果看到我家冰箱我都覺得一個月不出門應該都不是問題!應有盡有,上至冷凍夏至冷藏!此外,疫情時期保持心情好、充足睡眠、營養也要兼顧啊! 除了主食外,甜點是女人第二個胃!沒錯!自製甜點也是一種放鬆休閒的方式,我們需要休息的儀式感,一杯咖啡或一壺茶、搭配甜點,假掰一下文青下午茶,讓思緒放飛想像。只要有麵粉、糖、無鹽奶油就可以做出最基礎簡單的餅乾,如果沒有牛奶,奶粉也很好用喔!除了這些基本的簡單食材外,我的冰箱還有儲藏些奶油乳酪、各式果乾、泡打粉、吉利丁片,除了自己做的健康、吃得開心,還可以和家人互動,提拉米蘇、蛋塔、南瓜派、桂圓糕、奶酪、檸檬塔、各式乳酪蛋糕……等,看似複雜但做起來真的超級簡單,特別適合親子互動,有機會的話再來分享作法吧!但如果真的沒時間,各大超商、量販點、連鎖店都是你的好朋友!各式料理及甜點應有盡有!除了甜點,怎麼可能缺了水果,當季的水果也是我的最愛!特別是夏天特有的芒果、西瓜、荔枝、芭樂、鳳梨……等,水果王國怎麼能不狂吃新鮮水果呢? 在疫情還沒有結束之前,全民都要有抗戰的準備,如果能打疫苗就快去打疫苗吧!疫情也讓我們有更多和家人相處的時間,珍惜現在所有的一切幸福!不管好或壞,珍惜生活中帶來的禮物!願疫情早日退散,回歸日常……。
-
【科幻沙龍】 海誓與山盟
不太容易看見她的臉上留下多少歲月的履痕,像是依然如同我們一同受訓時的年輕,這張少女般純真美麗的臉,誰能看穿其內心想的是些什麼!如此一念間,對她的敵意迅速重襲心頭。 她正在做些什麼呢?隔著若干距離看她,教我心中有幾分偷窺他人的感覺,但這是我的莊嚴任務,我必須明確察查她究竟在做什麼?甚至,合理懷疑她正是我方受害衛星之殺手。 我全神盯住她的一舉一動,她所操作的器械有太多我並不清楚之物,各國的科技產物原就充斥著爾虞我詐,彼此設防,難得我得以如此詳加觀察,仔細研判,我以腦波迅速啟動頭盔上的攝錄設備詳加紀錄,這也算得上是這一趟任務額外收獲了。 就在我的眼光移往位於她的座位右前方一個不明用途的螢黃色屏幕時,她突然本能性的朝我的方向看過來,瞪大雙眼,露出驚詫萬分的神情。 但很快的她便鎮定的恢復了常態,開始操控座前另一組控制鈕。哈!這一組東西我好生熟悉,和我座前這一台可像啊,相似度達七、八成。天下文章一大抄,誰曉得那些科研人員誰山寨了誰。這台傢伙的作用就是此刻我用以觀察她的ZOOM遠距對焦透視儀。 她真正看到我了,微微一笑,還揮揮手。 她似乎正對我說話,我只好取消原來為了完全匿蹤而啟動的靜音設定。 「嗨!」聽來像是第二次呼喚。 我內心十百個厭惡,卻不得不禮貌回給她一個笑臉,和一個揮手。 如果說我從不曾對她有所好感那是太過虛假之詞,曾經她的音容笑貌,舉手投足都是我目光追逐的焦點,也無不牽動我的每一條心中之絃,我和她一同學習、一起熬過多少艱苦的訓練。私下也共同度過多少花前月下的美好時光,我傾服於她的美麗、聰明、才華、淵博如海的學識學養,我曾由衷的讚歎她優我太多,是國家最頂尖之宇航人員,這樣掏心掏肺的傾心折服,破滅於她的投敵行動。 老實說我至今仍然完全無法了解她何以自毀大好前程而投敵,我甚至暗中發誓即使今生有緣再見也不屑問她一句。但未待我問她,倒是他先問了我:「陳強!你好嗎?」 啊?我禮貌性的回答:「很好啊!」卻接著不由自主的回問她,妳呢?妳還好嗎?妳何以背棄了妳的承諾而離開了? 她定定的看著我,回我淺淺一笑,好一陣子才在一堆英語中突然夾雜了一句鄉土話:「有一天你會知道的。」說完並且立刻再回復英語交談。 這不是普通的家鄉話,而是使用人極其稀少的陝北一個少數民族的語言,她從未告訴我何以學會這種語言並且使用得如此流利?我們私下相處時偶而她還會秀幾句讓我學,半開玩笑的告訴我,我將是全世界第286個會這種語言的人類了,所以有時候她也會以286當做我的綽號來呼喚我。同事們聽她叫我286,還以為她是在消遣我是一台化石級的老爺電腦,沒有人知其真義,真正的意思據她所說使用這種語言的族群族裔迄今只剩下285人,我學會了以後地球上就增加了一個。然而,此刻她為什麼要使用這樣的鄉土語言?為何要說「有一天你會知道的。」「有一天你會知道的」背後意義是什麼呢?莫非有什麼難言之隱而必須避開她背後的監視? 我雖一頭霧水,但我背負的公務教我無從規避,我直接問出我必須搞清楚的重點: 「我方佈置於此空域的兩座衛星是妳打下來的吧?」 她點點頭。 好了,就這樣的點頭,我已可啟動我手上按鈕,以高單位雷射軌道砲直接將她的座艙轟成碎片了。 我的手心冒著冷汗,腎上腺飆昇到最高點。 她迎著我的視線,神情平和,語氣也平和:「不要激動,我知道你想做什麼,你至今依然勇而猛一如當年。咱們萬哩相遇也是難有,在你啟動武器之前,何不容我們再談幾句,這機緣是何其之難得?」 她向我示以雙掌,用意在表明她不會搞小動作偷襲我。我明白我擁有的武器系統她必然也有,即使她雙掌示我,她也有能力以腦波啟動武器系統而瞬間毀掉我的太空艙,將我炸成宇宙粉塵。在她背叛家國之前我絕對信賴她對我的真心真情,以及值得我寄予完全的信賴,但這種信賴感已失,此刻,我該選擇懷疑她?還是信賴她呢? 我的右手手掌仍然罩在我的控制鈕上,彈指之間,只要我想要,我就可以炸掉她。 「陳強哥容我先告訴你一件必須說的事,我國的太空艙防禦系統中有一個設計,在接受到無法避過的攻擊時將同時瞄準攻擊來源,並啟動全自動反擊行動,也就是說當我被粉碎的剎那,你也將同歸於盡。這是十分邪惡的設計,但相互攻擊本來就是人類最愚蠢的邪惡啊。」 我暗捏一把冷汗,並非怕死,此生早已置死生於度外,而是敵方太空艙竟有如此和我方完全一樣的設計,這也太狠了吧! 那麼,接下來便是我和她存活於此生之倒數時間了。無論是她發動攻擊或我發動攻擊,結果皆是終結我們的兩條命,和兩架造價驚人的太空設備。 這麼一想,反而有輍出去的痛快感。 接下來反而不再掌心冒汗,神經緊繃了,於是我和她得以輕鬆對話。啊,我們有多少年沒見了? 4 她未婚。未婚的原因是我存在她心中之重量無人可以取代。以前如此,現在依然如此。 啊!我心中大大一震!這真是完全的意外。 她投敵的原因她仍然未便說出,卻告訴我擊落我方天駒22號、天駒29號兩衛星的原因除了我方先動手連續擊毀她們四顆重要的衛星,而且這天駒22號、天駒29號是什麼樣的衛星呢?本身便是殺手衛星,擁有殲滅相當空域中任何一顆衛星的能力,她的國家無法容忍,只好派她出擊。 她的話教我繼續驚訝,也讓我內心糾結而無從啟口回應。我奉召萬里而來,只被告知被毀的天駒22號、天駒29號是絕對機密層級的衛星,卻沒有人告訴我他們是殺手衛星,說的只是那是極高端科研專用衛星。我見到敵方的殺手衛星鄙視為邪惡之物,倒沒想到我要代為強力報復的我方被害衛星本身也是殺手衛星。敵方之殺手為魔鬼邪神,我方之殺手則是國防科研之必要絕對機密層級的衛星……? 我的義憤填膺瞬間崩解,不知如何重組。 「陳強哥!」她忽然輕聲喚我,教我從錯亂遐思重回現實。 「小粒請說。」 「此刻讓我們相互毀滅也不足惜,於我而言甚至此生無憾」她語氣輕柔一如數十年前的枕邊細語:「我只想跟你說,這一趟重逢如此意外,卻也實乃天意,教我有機會告訴你,此生我沒有對不起你。」 這話倒也真實。雖然我認為自己結婚、生子絕對並沒有對不起她,我怎知她竟一往情深至今……。 在感情的路上,她真的未負於我。這一方面長達數十年憎恨,白恨了。 她繼續娓娓而談:「而且,無論你如何想,我也可以挺起胸膛對著這浩瀚穹蒼莊嚴發誓,我也沒有背叛養育我們的國家,或許你我相互毀滅後你再沒有獲知一切真象的機會了,但歷史終必將會給我們一個讓你以我為榮的交代。」 我此生見識無數,此刻聽她此言,雖然無法參破言外之意,心緒卻升起從未有過的千絲萬縷。 「陳強哥!我們都非貪生懼死之輩,你的英勇無懼,也是教我愛慕與痴迷的原由。 而今你既已有家有眷,我當能理解你的心意心思,畢竟許多事都回不去了。但是你若想要,你依然是可以回去的,我們其實也可以不必相互毀滅,我只消關閉回擊系統,你便可輕鬆擊碎我而安全返航回歸人間,我無怨尤。」 啊! 我透過屏幕深情凝視著她,可歎我無萬呎之臂,此時我不能向她深深一抱。 我瞥了一眼座前複雜按鈕,明知我的對地通訊不知何時已是開啟狀態,有多少隻耳朵在地面監聽,有多少具偵測紀錄器同步紀錄著一切聲息,連喘息聲都紀錄得到,卻沒有將之關閉的心情。 沒有回不去的問題,也沒有回得去的問題,我已然心中有所抉擇。不知怎的,我忽然想起了好久以前縈迴我心的兩句歌詞: 何必說什麼海誓與山盟 且傾聽萬籟為我們和鳴 這好熟也好清晰的兩句,無故在心中響起。 我怎麼突然想起這兩句呢? 「陳強哥,你想聽我們唱過無數回的一首歌嗎?」嚇人啊,小粒忽然在沉默之後開口問。 我當然想,那是我永遠忘不了的一首歌,也是我們一遍又一遍唱過無數次的歌。 在這個時刻,我竟然忘情的聽她的歌,然後忘情的和她合唱。我知道歌聲終結之後我們將含笑在瞬間化為粉塵,灑向這個美麗的空域,這機遇可非平凡人得以擁有啊。 真沒想到數十年沒曾再唱的老歌,此刻依然一句也沒漏。 我們在這時空俱忘之地相逢,踏實踩著堅定如鐵又其軟如綿的虛無 我們在這裡俯望腳下穹蒼,仰視座落於無垠遠方的地表 仿佛有萬鳥飛過眼前,卻是無聲呼呼滑過耳畔的星辰 何必說什麼海誓與山盟,且傾聽萬籟為我們和鳴……。(下)
