乍讀男童因蛀牙毛病求診，被醫生拔去十四顆牙，疑因手術不當造成昏迷的新聞，直覺有些離譜，究竟是什麼嚴重的蛀牙問題，需要一次拔掉口腔內近半數的牙齒？事實上，曾因蛀牙或其他口腔疾病求助於牙醫的人，應不難體會相關療程的痛苦與不便，而拔牙這種最迫不得已的終極破壞手段更是難以言喻的酷刑，只消拔去一、兩顆，便能教你元氣大傷，哀叫連連了，一口氣拔掉十幾顆牙，別說是稚齡小兒，換作是體格強健的大人，怕也很難吃得消。       牙齒是我們日常生活中十分倚重、卻也常被疏於照顧的器官。除了咀嚼食物的實用功能，它也決定了一個人的門面，一口爛牙會讓人羞於啟齒，並因口中異味影響人際互動，但從健康的角度來看，擁有堅固耐用的牙齒遠比追求一口媲美明星的雪白貝齒更重要，也是大多數人求助於牙醫的目的吧？       看似堅硬的牙齒，其實是挺脆弱而需要細心保養呵護的。保養？不就是刷牙、漱口，保持清潔嗎？道理很簡單，實行起來是否徹底卻考驗著個人的耐心與恆心。如果清潔工作草率，刷刷兩下、吐嚕幾口就了事，又不節制地大啖甜食的話，想與蛀牙劃清界線恐非易事，終究落得牙疼頻頻、妨礙進食，找牙醫報到去也！       許多人視看牙醫為畏途，實在是這種眼睜睜看著發出刺耳且恐怖聲響的醫療器材在自己嘴裡又鑽又磨的酷刑，光用想的就不寒而慄了，更別說是親身體驗。而拔牙更是讓人萬分掙扎，稍有處理不當，失血事小，引發周邊組織感染或其他併發症可能危及生命才更教人擔心。楊小弟弟的慘痛經驗說明了牙齒治療不可不慎，牙科大夫們除確保器械衛生，更要心細手巧，減輕病患的心理負擔。當然，平日確實做好牙齒保健與口腔清潔才是根本，免於跟牙醫打交道，也就不必提心吊膽了。

春寒料峭，大地回春，萬物復甦，春的腳步也悄悄來到人間，為浯島憑添一股祥和新興氣象。       趁此春暖花開，景色宜人季節，不妨舉家到各景點出遊，即使枝頭的鳥鳴，亦或路邊的野花，相信也會為你帶來不同的感受，以及快樂的心情。有人說「心靈不可被禁錮」，一旦被禁錮，勢必衍生反效果，導致不利的後果，因此，也就說生活的情趣是需由自己去培養的。       人的生活需要活潑、生動，才能有益身心的健康。如能花點心思，利用大自然四季變化之妙，溶入生活行為當中，確實是一件相當有意義的事。是以，民眾不可錯失良機，宜把握難得時光，為枯燥生活再添生氣。       生活有寄託，行動有規律，必然不會亂了生活步調，讓身心得到舒暢，增進生活情趣。況且，近年來由於溫室效應關係，全球各地氣候呈現反常現象，溫度逐漸上升，因此，春天的到來，無疑是最宜人的季節，最適宜到處走動走動。       別以為運動是稀鬆平常的事，是不起眼的玩意，其實是最廉價的補品，最有益於身心的健康。再說，登山、踏青也是運動的一種，殊途同歸，效果一致，這種長期良好習慣的養成，將會使你永保快樂、充實的心境！       忙碌的時下民眾，除了工作之外，還要重視休閑生活的安排，這種好習慣不但要自己來力行，而且還得持之以恆，不是一曝十寒，才能真正奏效。朋友們！為了豐富你的生活、充實你的人生，讓你延年益壽，不妨趁此春光明媚好時機，多到郊外走動，將有意想不到好處。

衛生局最近成立長期照護管理示範中心，提供殘障朋友與失能老人各項照護服務，這說明地區推展社會福利又向前邁進一大步。縣府近年來為推展社會福利工作，從為獨居老人送餐、補助安置在台教養機構患者家屬交通費等等作為來看，在在顯示縣府關懷弱勢族群的心聲。       據統計，地區老年人口的比例，高居全國第二，已是名副其實的「老人島」，再加上地區殘障朋友也高達數千人，尤其不少是屬「老弱殘兵」亟需社會給予關懷與幫助。雖然地區的社會福利工作已做得相當不錯，甚至號稱全國之冠，但沒有一處教養機構，以提供失能老人安養場所，也沒有一處教養機構可以提供遲緩兒童與殘障朋友學習成長的空間，這是地區相當遺憾的地方。由於設置教養機構，最近已成地區熱門話題，到底要建在那裡，似乎「八字還沒一撇」，但地方上已紛紛擾擾，其實設置教養機構，是種做「功德」的事，設在那裡又有什麼好反對的呢？問題是要建安養機構，就該有妥善規劃，切忌拼拼湊湊，至於地點的選擇，諸如光華園、蘭湖社會福利大樓附近等等都是適當地點。       目前國內的社會福利工作，有人批評是貧富不均，而地區的社福工作，以前也有人批評有些「錦上添花」少了「雪中送炭」，諸如一個社團的補助款比弱勢團體還多，如今我們終於見到縣府大刀闊斧整頓，而且有心真正照顧弱勢族群，這也才是地區之福。

有人說：「戀愛能使人近於聖賢，自古英雄無不多情，且多高尚之情。」的確，戀愛能使人高其熱望，擴其精神，刺激其心力，一切事業成功的因素，與真正快樂的獲得，都是因為男女之間有愛。       戀愛這個字眼，就世俗的眼光看來，好像近乎癡愚，其實不然，純潔無私的愛，不僅可以激發生命的潛力，美化情操，而且可以堅固道德勇氣。愛人無我的高尚品性，實由此產生。再說，純真的愛情是不計自我的，它是百分之百的給予，而不是企求有所收穫；它也是百分之百的犧牲，而不是希望有所報償。在人情上來說，戀愛猶如永恆的音樂，它的光輝發於青年時期，而能照及整個將來。       不過愛情的作用，實因兩性間的不同而起，惟其男女賦性有別，才有吸引對方愛慕的條件，男人愛女人的溫柔，女人愛男人的剛毅，各有所長也各取所需，無論如何，相互之間必都各有其戀慕的不同點，進而相知相惜，所以真愛其實應建立在尊敬的基礎上，所謂：「非尊敬不能成永久的戀愛」正是這個道理。       諷刺的是，時下一般青年男女往往不識愛的真諦，徒逞一時的情慾而不尊重道德的純潔，一再誤入歧途的結果，禍害往往及於終生。聖經上說：「愛是恆久忍耐，又有恩慈，愛是不嫉妒，愛是不自誇，不張狂，不作害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，祗喜歡真理，凡事包容，凡事盼望，凡事忍耐，愛是永久不息。」敬告正在談戀愛的青年朋友，深體箇中真義，不要褻瀆了神聖的愛情，因為愛與敬確實是要相輔相成的啊！

今天是元宵節，雖說現代社會，有人喟歎年味愈來愈淡了，絕大多數人，也早已銷假上班，為本年度做好衝刺；但在國人傳統與心思上，仍有不少人懷著度過今日元宵「小過年」，方才是真正過完年節，重新「收心」，為來年打拚的伊始。       好吧！就從明日起，我們再也沒有「過節」的藉口，一切的一切，每個人都應回歸生活、工作的「常軌」，踏實生活，用心經營，豐富自己的生命。       生活與生命，這是大家每天必須面對的重要課題。尤其現在國際大環境不好，美伊劍拔弩張，北韓製造核武紛爭，還有恐怖分子潛藏的危機四處，外加全球景氣持續低迷，打開媒體，觸目所及的搶救失業、搶劫勒索、自殺尋短：：：，生活環境與品質日趨嚴苛，影響所及，連帶「生存」也成一種痛苦的負擔，看來，在這「羊年行大運」的日子，如何化危機為轉機，是對國人一個嚴厲的考驗與挑戰。       不過，儘管整個國內外大環境不是那麼稱心如意，日子還是要過。古有明訓：「好死，不如賴活」，雖顯消極與無奈，但對神聖莊嚴如「生命」而言，何嘗不是一種負責任態度。       其實，「生命，就是一連串的選擇」，生命中我們需要有清楚的目標，把時間放在做有用的事，且有效率的運用，使每天的生活中，因付出努力而覺得踏實，因而珍惜當下日子的心情自會油然而生；如果我們更積極一點充實自我─學習新知與新技能，藉以提升自己「實力」，當機會一來，才會真正成為贏家，如此，期待「羊年行大運」，更能水到渠成。

和往年一樣，春節期間連續假期，本報仍排班輪值，維持天天出刊，只有副刊的「浯江夜話」暫時歇息幾天。今天又輪值筆，開春首次和讀者見面，依習俗元宵節前都還算過新年，仍要誠摯向大家拜年，祝福新春愉快，羊羊得意！       過去，新春歲首開筆，個人總會馨香默禱，祈求新願。而今，年盡又逢新歲月，也就不能免俗地再次默禱新願，作為今後努力的方向！而今年的新願，有別於以往，僅僅是祈望報社能永續經營，同仁能繼續為金門文化工作盡一份心力，如此而已！       因為，屈指一算，今年的農曆新年，是個人跨進報社的第廿八個新年，已在成功崗上，渡過一萬多個風雨晨昏，從青春少年的小伙子，已不知不覺步入雙鬢飛白的屆退「老賊」。只是，不因即將告老返鄉，而懷憂喪志，反而深深覺得一輩子的青春歲月在報社，與同仁相處的時光比家人還多，擁有一份「血濃於水」的深情，因而熱愛報社之情，與時日俱增！       然而，當前電子媒體興起，現場直播聲光效果極具臨場感，且快速無遠弗屆，已嚴重壓縮傳統平面媒體生存空間，國內許多報刊不堪虧損相繼停刊。如今，黨政軍退出媒體的呼聲日熾，報社定位問題浮上檯面，如何突破難關，著實是不容等閒視之的課題！       當然，「形勢是客觀的，操之在人」，倘若廣電法完成修正，黨政軍應退出媒體，本報是屬「官報」，會不會受到衝擊，尚待觀察？而「力量是主觀的，操之在我」，一個營利單位唯有營運有盈餘，才能生存；而一份報紙唯有「有看頭」，才能有訂戶、有廣告。因此，際此新春歲首，但願大家要有危機意識，自立自強面對挑戰，只有立於不敗之地，才能永續經營！

一元復始，萬象更新。今年是農曆癸未羊年，說文載曰：羊、祥、善也。辟除以羊，謂之祥，意謂癸未羊年將是充滿祥和之氣的新一年，且洋溢著蓬勃的生機和蘊育著無窮的希望及願景。       古者，天子於每歲季冬，頒發來歲每月之朔日，遍告於諸侯，諸侯受而藏之於其始祖之廟。每月朔，則以特羊(一牲稱特)告廟，請而行之頒於國人，謂之「告朔之禮」，慎始也。       這項與羊有關的禮制，自周幽王之後不復告朔，而魯之有司尚循例供此餼羊，只是徒具形式而已。論語八佾篇載：子貢欲把每月在廟告朔的餼羊廢除掉，不再使用餼羊。孔子聞知這件事之後，就對子貢說：「端木賜呀，你愛惜那餼羊，可是我卻重視那告朔餼羊的禮制。」       禮，孔子自少以知禮聞。他說「是禮」者，敬謹之至，乃所以為禮也。孔子入太廟每事問，或曰：「孰謂鄹人之子知禮乎？入太廟每事問」孔子聞之曰：「是禮也！」可見禮之於人，大矣。       再過兩天就是元宵節了。元宵，上元之夜之謂也。辭源載：舊俗是夜張燈為戲，故亦謂之燈節。東京夢華錄：「正月十五元宵，大內前絞縛山棚，游人集御街兩廊下，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十餘里。」時至民國十九年，國民政府公布，改為陽曆一月十五夜，並易名為上元，廢元宵之稱。惟民間仍沿襲舊俗，並煮食粉圓子，遂呼粉圓子為元宵。過完元宵暝後，年就過了，開始為新一年打拚。       新春伊始，儘管國內政經發展仍待努力，才能衝破困蹇；國際瀰漫詭譎多變的氛圍，尤以美伊、北韓、以巴局勢充滿火藥味，一場新的戰爭隨時可能爆發。但，我們仍充滿信心，相信新的一年一切都會更美好，社會充滿祥和好禮的氣氛。

從某些角度來看，科技真是相當可愛的東西，尤其當它所改變的是與人們日常生活息息相關的事物時。就拿捕捉精彩時刻的相機而言，傳統的相機將影像紀錄在底片上，必須將底片送去沖洗成相片才能看到成果，對於攝影技巧高超、經驗老到的玩家而言，或能確保一卷底片的八成以上都是成功的作品，不至於糟蹋了所投入的時間與金錢；但對於大多數只略懂攝影原理、甚至一竅不通光曉得按快門聽到卡嚓聲就以為萬事ＯＫ的傻瓜們，即便相機的操作介面再怎麼「傻瓜」，非得等底片洗出來了才知道成敗，仍讓人按快門按得很心虛。       拜科技所賜，一種叫數位相機的玩意兒於焉問世。除了感光原理不同，影像紀錄也由底片變成晶片，更妙的是搭載了ＬＣＤ螢幕讓你即拍即看，去蕪存菁確保最後送洗的都是好作品。執著於傳統單眼相機的攝影大師或許對這種科技產品不見得領情，但不可否認地，它讓許多對拍照存有障礙或複雜情結的傻瓜們更勇於「玩」相機，至少對我而言是如此。       一直以來很排斥或者該說是很怕碰需要相當操作技巧的機械產品的我，對於相機始終保持距離，大學時代依規定修了一年的基礎攝影，已然是心不甘情不願，對於更加深入的進階攝影課程，基於是願者上鉤的選修性質，自然也就樂於迴避囉！很難想像多年以後我竟主動接近攝影，買了這樣一台新鮮的玩意兒，到處卡嚓卡嚓地狂拍，繞了大半個金門往往只為找一個絕美的地點捕捉稍縱即逝的落日餘暉，為了拍攝動人的夜景即使寒風刺骨也不在乎，雖然拍出來的東西未必稱得上專業水準，但找景、取景與拍照的一連串過程所產生的樂趣比拍出一張好照片更令我興奮，原本艱澀的東西變得好玩，怎能說科技不可愛呢？

有人說「當你生病時，才會知道健康的珍貴」，同樣的道理，當你失去所擁有的一切，這個時候再來後悔，但已經來不及了！       人的智慧勝過其他的動物，其豐富的七情六慾，更左右了你的一生，活得快樂與否，只有考驗你的智慧以及你的造化。往往一般人都不知道「知福與惜福」，可說是人在福中不知福，如此的糟蹋與浪費，終究會虛耗地球上的無限資源，影響往後的生存至鉅。       所謂「人無千日好，花無百日紅」，正是一句警示之語。畢竟環境會隨時代在轉變，不可能永遠不變，正如同近年來的富庶景象，已遠離我們而去。因而，前車之鑒，猶未晚矣，人若泥古不化，執迷不悟，必為環境所淘汰。       據老一輩的鄉親透露，幾十年前，地區地瘠民貧，資源欠缺，一些民生日常用品都需仰賴台灣進口，不然就是依靠軍方的提供，才稍解生活上的需求，但這只是裹腹而已，談不上山珍海味，享受口味之慾。       生為現代的一些年輕人，實在是天之驕子，不但吃得好、穿得好，住有華屋，出有車，更能享有視覺與聽覺之福，說有多幸福就有多幸福。但一部分年輕人還不感到滿足，經常暴殄天物，不知珍惜物品，極盡奢侈浪費之能事，值得警惕。正因為一些人的不知道愛物惜物，所以才會導致今日日益沉淪的年景。       當下的社會狀況，已明白告訴我們不可再有絲毫浪費的心態，務須「知福惜福」，量入為出；尤其要存有能用則用、能省則省的態度來面對每日的生活。有道是「龜頭不惜，龜尾惜無路」，正是勉勵吾輩年輕人的至理，但願人人能珍惜擁有，才能幸福一生。

道教始祖張道陵，原名張陵，漢順帝時，學道於雞鳴山中，造作符書，以惑百姓。受其道者，輒出米五斗，故謂之「五斗米道」。如魏書釋老志云：「道家之原，出於老子。：：其為教也，咸蠲去邪累，澡雪心神。實行樹功，長生世上。所以秦皇漢武，甘心不老。靈帝置華蓋於灌龍，設壇場而為禮。及張陵受道於鵠鳴(即雞鳴山，又稱鶴鳴山)，因傳天官章本，千有二百，弟子相受，其道大行。」此即道教之源起。       又據沈德符野獲編云：「張天師名道陵，字輔漢。生於漢光武十年(公元三四年)，居吳之天目，以符水治疾病。桓帝永壽元年(公元一五五年)，白日上昇，年一百二十歲。唐天寶七年，冊封太師。中和四年，封三天扶教大法師。宋熙寧中，加『輔元』兩字。大觀二年，冊封正一清清庭真君。子孫相傳，以至於今。：：宋真宗賜其裔龍虎山道士張正隨，號真靜先生。立授錄及上清觀。蓋其時崇奉天書，故有天師之稱。胡元至元十三年，始命張氏三十六代道土張宗演，為輔漢天師演道靈應沖和道人，遂真拜天師。本朝洪武元年，始革教主天師之封號，封張正常為正一嗣教護國闡祖通誠崇道宏德大真人，秩二品。至隆慶中，降為提點六品。至今上丁丑，仍復真人。」此即張天師生於東漢之說。       至於天師之名，亦非自宋始，由來已久。如俞正癸已存稿云：「晉書何充傳云：『時愔及弟曇奉天師道。』南史沈僧昭傳云：『：：少事天師道士。』魏書釋老志云：『寇謙之遇大神太上老君曰：自天師張陵去世以來：：。』則天師之號，由來已久。三國志張魯傳云：『自號師君：：。』是天師之名，由師君得之。水經沔水注云：『濜水南逕張魯治東，其西有張天師堂，於今民事之。』所謂天師者，指道陵。」可見天師之名，自三國、魏、晉之世已有。不過，天師的封號，乃自元始，元以前，只是世俗相沿的聳稱。其他或稱法師，或稱師君，或稱太師、真君、真人、先生等，不一而足。俞氏又云：「隋書經籍志有正一真人三天法師張君內傳一卷，唐志亦有之，云王萇撰。唐天寶中，策封太師。策府元龜：天寶七年三月詔，亦稱後漢張天師。宋時稱三天輔教大法師。老學庵筆記云：天聖八年，賜張天師二十五世孫乾曜虛靜先生號，蠲賦稅。：：夷堅志云：虛靜不娶，嫡派遂絕，今以族人紹其後。元時封為嗣漢天師，有道教碑，史亦有傳。明史方伎傳云：張正常元時天師。洪武元年，太祖曰：『至尊者天；豈有師乎？』改授正一嗣教真人，秩二品。：：」(見同書)自此，天師之封號始革，但民間仍一律稱為天師。       降及清代，雖已無天師之封號，但仍被賜封為真人；且天師之後代子孫，亦准世龍其職，只不過秩祿已由二品降為五品而已！其中惟乾隆三十一年，以請雨升三品。總之，歷代的天師都受到朝廷的封賞和民間的崇拜，優渥備至！到了民國十七年，革命軍入江西，政府曾一度下令革去天師之封號。然民間崇信已久，至二十三年七月全國發生大旱時，上海聞人王一亭先生等，復恭請嗣漢六十三代天師張瑞齡「登壇齋禱」，俾期上蒼早降甘霖，澤及萬姓，而解災荒！       關於張天師的家世，據近人傅藏園「漢天師世家跋」(此書見續道藏正一部，著錄為四卷，此明萬曆甲午本，為五十代孫國祥所輯刻)云：「余嘗通觀前後，而知其教之行於世，歷長久而不衰者，蓋非無故也。自道陵造作道書，以召號徒眾，其孫魯繼之，雄據巴漢，垂三十年！觀編中所記，道陵得黃帝鼎書，受玄君經籙，及誅蛇伏虎青城山破鬼城數事，所侈為靈奇者，固妖妄不足信；然開井煮鹽，蜀人食其利至今。且其為教不外於旌善懲惡，而飾以鬼神報應之說，誘以丹籙昇舉之靈，聳動愚民以堅其信念，所謂神道設教，叔季人心迷昧，得此亦足救刑政之窮也。魯據地自王，以鬼道教民；然其旨主誠信不欺，作義舍以止行人，治道路以除罪過，禁酒禁殺，皆因其俗而施政，為民夷所傳樂。其後封完府庫，歸命魏祖，五子封侯，保民安土，其晚節亦足多矣！歷晉、宋以迄隋唐，仍世相承，潛修道妙，不與世接。惟十二代孫恆為唐高宗召見，十五代孫高為唐玄宗召見，二十代孫諶為唐武宗召見，咸以人主好道，或訪問玄修，或修建壇籙，未嘗別示尊崇。至二十一代秉一至南唐時，始有龍虎山建祠宇賜水田之命。顧考其年齒，自五代孫昭成迄於秉一，咸享大年，高者過百齡，次亦八九十歲，是其修生修道，固有世傳之秘矣！宋自真宗以來，崇尚玄學，襲教之後，多召赴闕廷，寵錫道號；如二十四代以下正隨賜號真靜先生，乾曜(二十五代)澄素先生，嗣宗(二十六代)虛白先生，敦復(二十八代)葆光先生。至徽宗晚崇道滅僧，徐神翁林黨素之徒日進，天師後衛尤蒙寵遇，繼先(三十代)以鹽池靖妖之功，賜號虛靜先生，頻得覲見，禮數優隆。：：高孝兩朝時修朝覲。至三十五代孫可大，當理宗時奉勒提舉三山符籙兼御前諸宮觀教門公事，始儼然為道流之領袖。元世祖平宋以前，時通訊可大預告靈徵，至是遣使召宗濱(三十六代)至，待以客禮，賜真人號，頒二品銀印，命主江南道教事，給予度牒，各道路籙司及州道正司縣威儀司旭屬之。：：自是而後垂為定制。與棣(三十七代)嗣教，其妻始荷仙姑之封。與材(三十八代)嗣教，復賜正一教主之號，晉階一品，加紫金光祿大夫，封留國公，母亦荷元君之封。嗣成(三十九代)嗣教，加知集賢院事。至四十二代正常，時值明太祖御極，封號誥命祿秩一如元代，惟增設贊道掌書等官。其子宇初嗣位，即世所稱峴泉先生者也。成化時元吉(四十六代)嗣教，給予金印，並御書「大真人府」四字以榜其第。至玄慶(四十七代)聘成國公朱儀女為室。彥頨(四十八代)聘定國公徐延德女為室，累世皆聯姻勳戚；又值世宗好玄慕道，賜宴恩禮，越於尋常，簪組衣冠，儕於鼎族，與其祖庭玄修養道之旨相去遠矣！：：又案正一真人之封沿及清代尚存舊制，仍崇以一品之階。乾隆十二年以副都御史梅成奏，言正一真人至宋始有封號，元加封天師，秩視一品；明初改正一嗣教真人，秩視二品，本朝仍明之舊。而會典不載品級，蓋以類於巫史方外，不得與諸臣同列，即康、雍間曾荷褒封，亦用以祈求雨澤，非如前代崇尚其教而必階以極品也。旋照太醫院使例授為正五品。至三十年入京來朝，奉旨加恩升三品秩。諭旨言念其承襲已久，世守道教，舊例一品未免太優，遽降五品又過貶損，：：然朝覲筵宴大典，未便以道流廁身其間，一概停止，以肅體制。」       這是張天師的詳細家世，以及自晉宋以來歷代受朝廷封賞的情形。在中國，除了孔子的後裔之外，實在沒有人比得上張天師的後代受到如此隆重的國恩了！       不過，現存的張天師，已非嫡派，如上文所引「夷堅志」：虛靜不娶，天師嫡派遂絕，今以族人紹其後云。按虛靜為漢天師三十代孫，一作虛靖先生，係宋徽宗所賜號，原名繼元(一作繼先)，以鹽池靖妖有功。但因為其平生不娶，只專心修道，京師將亂，潛出城，還鄉尸解，復隱於峨眉山。蜀人時或見之。惟其已經登仙，而不是人間的天師了！故自三十一代起，便從他的族人中還出繼承，天師嫡派遂絕。       至上文俞正「癸巳存稿」所引陸游「老學庵筆記」：「天聖八年，賜天師二十五世孫乾曜虛靜先生號：：」經查「宋史」及王宗沐「續資治通鑑」，均作澄素先生。因為虛靜已是天師三十代孫了。如果說「續資治通鑑」亦云：「崇寧四年五月壬子，賜信州龍虎山道士張繼元號虛靖先生，漢道陵三十代孫也。：：」足見陸游所記似有錯誤！

小時候在故鄉，不論到那個城，那個鎮。總有塔和廟，由於塔是高的建築物，又富藝術色彩，所以到某個城市去，只要看到塔就知道城在那裡了。所以塔是城鎮的代表，也是中華建築藝術的具體表現，同時塔也是宗教的特徵，中華文化的顯現。       相傳塔是佛教的產物，所以塔又稱佛塔。自西漢末年佛教傳入中國，不僅使中國增添一種新的外來宗教，面且影響到建築、雕刻、繪畫、音樂、哲學等重要的文化領域，就建築的藝術而言，最奇特的就是佛塔。最早的塔始於印度，是作盛放骨灰和舍利子之用。       塔傳入中國究竟在何時？現在還無法考定，據道宣「三寶感通錄」載：坊州玉華宮寺南二十里山上有古塔基，唐高宗龍朔三年大慈恩寺僧人慧貴，在其居側掘出銘石：「同保定年塔崩」和「置塔經四百餘年崩」字樣推斷，中國建塔可能在東漢桓帝時代，至今約二千七百年左右。       中國的塔雖然傳自印度，但決不是印度佛塔的模仿，而實參以中國的建築藝術，這不僅表示中華民族接受外來文化的能力，而且顯出中華民族融合外來文化的力量。中國漢朝時代的塔樣，現在已不可考；不過六朝的塔形，還可以從敦煌、雲岡石刻中見，大抵三層或五層，上端置有相輪，每層的簷角斗拱，混合著中國原有樓閣建造藝術。如現存蘇州北寺塔和上海龍華寺塔，相傳為三國時吳大帝所建；蘇州瑞光寺塔，相傳為五帝時所建。至於證實為北魏的遺物的，有山西大同城內千佛小塔，河南開封嵩巖嶽寺塔。       到了隋唐，佛教發展到達頂點，塔的代表式樣也趨於複雜，隋朝的塔，現存有浙江天台山國清寺觀音塔，南京攝山棲霞寺舍利塔。唐代現存的塔有陝西西安慈恩寺大雁塔、薦福寺小雁塔、興教寺玄奘塔、河南開封嵩山法王殿磚塔、河北房山縣雲居寺石塔、山東長清縣靈巖寺慧崇塔、歷城縣神通寺朗公塔、仝縣觀音寺九磚塔、四川省嘉定縣凌雲塔、雲南昆明常樂寺塔等。       唐代以後，八角形多層塔非常流行，更可顯出中印建築藝術的合流，到了元朝，因佛教支派喇嘛教的傳入，在塔的形制上起了特異的變化，中國傳統的建築多是平面的、對稱的，使人產生安定的協調感，只有外來的塔，高聳孤挺，使人發生另一種建築藝術美的感覺，如現在佛教國情濃厚的泰國，任何建築藝術，都是高高尖尖，可能高尖就代表佛教的藝術形象。       目前台灣，經濟繁榮，國民富有，建廟拜拜的風氣很盛，到處都有新興的廟宇出現，但建塔的卻是很少，即使建塔也是建得小巧的，不夠雄偉，不夠氣魄，只有高雄的澄清湖畔，南投的日月潭畔，建的玄奘塔，比較具規模，富宏麗壯觀以外，其他的僅能說是精巧別致了。       塔是一種建築藝術，也是一種文化特徵，雖然起源於印度，但經中華文化二千七百多年薰陶，它已成為中國文化的代表了。它以往的作用是代表宗教，代表建築藝術，代表社會的繁榮與人心的安定，現在它卻成了觀光的資源，紀念的崇敬，當然也是中華文化的代表。       現赴大陸探親及觀光的人甚多，願建築界有氣魄的人，有建築藝術的人，去大陸各地觀摩歷代建築的塔，然後回到台灣，精心設計一些代表中國文化藝術的塔，在各地建築起來，使台灣在塔的方面，也風光！

我們常會遇見「差不多先生」，您是「差不多先生」嗎？       只要日子過得去，馬馬虎虎，得過且過就行了，可是，人不是「東西」，不能永遠定格，停滯不前或凡事心不在焉、無所謂到底，隨便虛應敷衍了事；所以，趁現在立刻檢視一下自身，若有那麼一點「差不多先生」的特質，就需心生警惕，好好注意改進一下了，雖說生活不要太緊繃和一板一眼，但也不可吊兒郎當，必須找個目標和重心，儘量去努力及付出，如此才能激勵出璀璨的豐富人生。       記得我小時候曾讀過一篇「差不多先生」的故事，讓我印象深刻的是那位「差不多先生」，他後來終究一事無成，而且連基本的生活都無法自理，實在可憐又可悲，好比俗話：「可憐之人，必有可恨之處。」想想也不無道理呀！這位差不多先生在日常起居的管理上，是雜亂無章，沒有一定的順序與規矩，食、衣、住、行、育、樂各方面也顛倒是非不分，自己不在乎、不理會，這旁人的打理整頓加勸進，他也一概不管，最後後悔懊惱都於事無補呢！       事事差不多就好，並非就等於是不計較、心胸寬大，我認為反而是懦弱的行徑；該努力不努力、須爭取不爭取，放縱私慾，一切靠感覺行事，能做不做到好、會做不做到終點的人，那根本是「懶惰」的同義詞，想以此博取眾人的同情，或輕忽重視、謹慎的重要性，那可真可怕也不值得大眾的扶助！       我們的週遭即有一些「差不多先生」，譬如從早到晚差不多想吃就吃、想睡就睡、想喝就喝、想工作才工作、想動就動一下：：：遇事都是說說而已、隨便慣了，從不替自己設限，總認為生活已經很清苦，人生乏味、不需太仔細、太認真地去面對；但又怕被人家發現他的真面目，此等的生活哲學，硬是給自己找個冠冕堂皇、名正言順的說詞，來掩飾搪塞這種「差不多」的心態和行為，實在都是很要不得的。       若是提早發現「差不多先生」的蹤影，給予正面的建言及實際的導引，相信「差不多先生」的身影該會迅速消失，使生活回復正軌，踩著應有的步伐及油門，大膽地前進，讓生命的光輝發揮到淋漓盡致，活出自己的風格及擁有最優勢的人生方向。

４、最安全的第三者       　　他們眼前是一大片落地窗，可以儘情地遠眺夜景，加上現場音樂演奏，不愧是個情侶賞夜景、訴情衷的好地方。       「她又在嘔氣了。」他抽了一口氣，也隨之嘆了一口氣。       她將視線放在目光的最遠處。對於他的話，只有淡淡地報以一個苦笑。他是她閨中好友灕灕的男友，每次只要兩人有口角或鬧彆扭，他總習慣性地向她傾訴，並徵詢她的意見與看法，也不知有多少次了。       「這次又怎麼了？」       「唉，上禮拜五下班後，部門裡一位交情還不錯的學妹因為升職請我吃飯慶祝，人家一片誠意也不好拒絕。誰知道竟在餐廳外面遇到灕灕，結果她怎麼也不肯聽我解釋，硬要說我背著她私底下和別的女人吃飯，就再也不肯接我的電話了。」他無奈地將香煙遞到唇旁用力吸了一大口，再將煙圈緩緩吐入空氣中，看著它在空氣中緩緩飄動成裊裊絲縷，彷如他的心事糾葛成串。         他有一個十分俊俏性感的嘴型。微翹的唇邊，綴著點點剛冒出的鬍渣，不算細致，但卻自然舒服，讓她差點看怔了。       這麼浪漫的夜晚，加上周遭現場音樂的催化，此時應是情人舉杯對酌與互訴情衷的最佳時刻，而她卻是無可逃避地要坐在這為人解開感情的惑，並掩藏自己心中的情感。好難！       稍回神，看到他帶著疑惑的眼神，她趕緊隨意說句話掩飾心中跳動的情緒：「又不是不知道灕灕很會吃醋。」       「就是這樣，所以才不敢告訴她是和學妹一塊兒吃飯，誰知道在餐廳外被她撞到，結果誤會更大，真的是一點壞事都做不得。」       是的，每次都這樣。他和灕灕只要吵架，嘔氣的一定是灕灕，求饒的一定是他，而自己就會被他拖出來吐苦水或充當和事佬。如果不是因為他，她早就不想理會他們之間的事了。友情和愛情，在她的天平裡老是擺盪不定。只是為他所做的這一切，他似乎沒有太大感受，男人一定都是這麼遲鈍嗎？他何時才能真正懂得她隱而未言的情愫呢？       ×　　　×　　　×       曾有一晚，三人約了要看電影，但不知怎的，灕灕突然大發一頓脾氣，並狠狠地當眾甩了他一個耳光。雖然眼前盡是陌生的人群，但他仍然羞愧無地自容，鏡片後的眼角也悄悄地泛出了淚光。站在一旁的她，只能不捨地將他拉走，兩個人就這樣默默無言地低著頭走著。       過了一陣子，她才發現他在哭。一時之間，她也慌了手腳，只好趕緊將他拉到黑暗中的座椅讓他坐下，又七手八腳地從皮包裡抓出一包面紙遞給他。「別這樣嘛：：：」她結結巴巴地，也不知該如何安慰他，長這麼大真頭一次看男人掉眼淚。       「我可以哭一下發洩一番嗎？」或許是黑暗中看不清彼此，或是感情的挫折所致，他竟卸下了平日的穩重與堅強，表現出心底最脆弱的情緒，在她眼前毫不掩飾的地啜泣起來。       「好，好哇，如果這樣可以讓你比較舒服的話。」看著他的脆弱與無奈，她真的是萬般不捨，心裡也忍不住開始怪罪起灕灕的無情與大小姐脾氣。       突然，他竟轉過身用雙手環抱著她的脖子，自顧自地將頭倚在她的肩膀上。這個沒有預警的動作，初時讓她微微嚇了一跳。不久，當他那淡淡的古龍水味和著髮油味隨著微風緩緩地滲入她的鼻息後，她的心逐漸舒緩了起來，也不知道哪來的一股勇氣，她竟也伸出雙手抱住他，讓他更自在地倚賴在她的懷裡撫平情緒。從遠方看，彷若是一對正在親熱的情侶。       「讓妳看笑話了。但也只有你，才能讓我放心的發洩情緒，現在即使讓灕灕看到我們這樣，她也不會有任何誤解，真是謝謝妳，一直陪著我們走來。」他在她耳後輕輕地吐氣說著，稍微恢復平靜的語調裡仍帶有些微鼻音。       「沒關係，只要你覺得自在就好了！」       「我一定是上輩子欠灕灕的，所以這輩子凡事都得聽她的：：：」他繼續抱著她訴說著心中的感嘆，起起伏伏的鼻息聲，來回吹動著她的髮絲，有如在撥弄她的心，而他的每句話也都讓她心妒不已。一樣是女人，為甚麼她卻只能分得友誼而非愛情？突然間，她好希望他能吻她，不管是不是真心的，即使此時他心中想的都是另一個女人，而她只是暫時扮演著一個「肩膀」的角色，但她真的不在乎。       畢竟，這是第一次能和他有如此親密的接觸，真正感受到和他之間的貼近。不管原因為何，夠了，夠了，她渴求這一刻已經太久太久了。從來，她只能遠遠地看著他和灕灕談情說愛卿卿我我。而她，只能狠狠地將自己對他的愛戀與情愫藏在心裡最深最深的角落裡，不敢稍有洩漏，更不敢讓任何人知曉。       灕灕總愛笑稱她是「最安全的第三者」。對於好友口中的信任與稱讚，她向來也只能以一個微笑帶過。       　×　　　×　　　×       「等過兩天她氣消了再說吧！」最安全的第三者還是要提供建議的。       午夜了，廳裡的人群逐漸散去，分享時間也該結束了。       「我明天請花店送一束花去辦公室給灕灕，好不好？」       看著他真摯的眼神，她不忍潑他的冷水，只好回答：「好哇，送一束百合吧，自然又雅致！」       「灕灕不是喜歡紅玫瑰嗎？」他的眼神出現一絲狐疑。       「嗯。但愛情總要有點新改變，不是嗎？」       她沒有告訴他，其實百合是她最喜歡的花。她心裡只是想著，明天下班後她就可以欣賞到那束散插在灕灕的花瓶裡的百合了。       雖然花並不是送給她的，但不重要。         ５、幸福       　「喂：：：喂喂：：：」沒有回話，一陣令人納罕的沉默。       握著電話筒，彩香隱隱覺得，電話的那頭，有著難以言喻的遲疑與不安。       「喂：：：請問：：：你：：：你是彩香嗎？」一把低沉的中年男子聲音，透露著期待與惴不安，又帶著按捺不住的激動。       「你是誰？」彩香老實不客氣，劈頭就問。       都幾十歲的徐娘了，難不成還會有甚麼仰慕者？       「是我啦：：：海健：：：」對方嚅嚅地回答，語氣中有掩飾不住的難為情。       「哦：：：是你呀：：：為甚麼你的聲音這麼溫柔：：：？以前我們拍拖的時候，你講話都是不這麼溫柔的：：：」這雖然是預期中的電話，卻還是難免感到意外，又有些曖昧不明的情緒。       恍惚間，分不清是陌生抑或熟悉，然這個男人，終究還是要聯繫。       假如二十六年前我沒有意外懷孕，今日還可能聽到他的聲音嗎？       抑或，那時他就不需要離開，而我也不需要嫁給老實憨厚、視健生為己出的保福了。       那年，我和姐姐同時懷孕，姐姐匆匆嫁了，但我沒有。       之前，海健他母親一早就逼上我家來，指著我母親的鼻子說：「管好你的女兒，萬一發生甚麼事情，不要來找我！你的女兒，老娘不要！」       母親管不住自己的女兒，羞愧難當，對著兩位未婚先孕的女兒，老淚縱橫。       「你：：：你們叫我這張老臉往哪兒擺呀？唉：：：」小小的漁村，街頭巷尾，這話題沸沸揚揚。       「你給我兩年時間，我一定回來娶你！」海健背著行囊，緊握著我的手，語氣堅定地告訴我他要去創一番天下！       矇矓的樹影下，他的眼神是如斯深情而誠懇。       無助的我固然心碎，但對這月色底下的承諾卻仍是堅信不移，以致勇敢地把孩子生了下來。       一個寡母，守著一個不爭氣的女兒，還有一個沒有父親的外孫，母親的辛苦，藏在她波瀾跌宕的皺紋中。       這使我不禁懷疑自己的等待究竟還有沒有意義？       守候著一個不著邊際的諾言，是不是自己一廂情願？       尤其是海健他彷彿就像自人間蒸發，從未捎來隻字片言。       當時，這小小的漁村裡只有村長家才有電話。由此，我並不敢奢望聽到他的聲音。       然而，信呢？為甚麼連信都沒有？       難道他不懂，一顆守候的心，需要支持！       花開花謝，潮起潮落，遠航的漁船去而復返，每隻歸帆停了又開，惟有那魁梧的身影遲遲未現。       次年，海健的母親舉家搬遷，據說是到幾百哩外的小鎮落腳。       那年頭，幾百哩，已是闊別。       我的心，再度跌成碎片，希望，更渺茫了！       也是那年年底，我嫁人了。       在保福和旺財之間，我挑了保福。       保福對我很好。尤其最重要的是，他對健生更是百般疼愛；而旺財，雖人如其名，頗有資產，但每每見到健生，他臉上總會不期然地閃過瞬間的不自然。       生活，似乎並不有意為難我。       和保福過日子，有著一般漁村婦女的幸福儉樸、平靜而快樂。我本是個樂觀爽朗的女子，擁抱著保福帶給我的這份安穩，再無所求。       而健生也是個可愛的孩子，健康活潑。輪廓分明的小臉，嵌著一雙烏溜溜的大眼睛，眨巴眨巴的，才一歲多，逢人便懂得嘴巴甜。       傍晚時分，抱著健生站在岸邊，眺望保福的歸船，這種小小的期待，也是一種幸福。       這種期待，和以前的等待不一樣。       如今，有了盼望，多了安心；少了茫然，沒了迷惘。       幸福的定義是甚麼？       我想，應是以一個人對生活的滿意度而定吧！       但，海健卻回來了。       據悉，知道我已嫁作他人婦，他當即痛哭流淚，泣不成聲。       不過，見到我時，他已平靜，只是抱過我懷裡的健生，緊緊貼近他寬闊的胸膛，眼中藏著深深的傷痛。       第二天，海健就離開了漁村。       我也不知道他又去哪裡？這已不是我該關心的事情了。       懂事的女人，應是像我這種吧？       握著手中的幸福，知道這是一種恩賜，就不再東張西望，篤定的活著，心無旁騖。       然而，外邊難免流言多，別說那些早已知原委的村人，就是原本毫不知情的新交，也會瞧了瞧小健生，再看看保福或我，然後滿臉狐疑地說，咦？怎麼一點都不像？       這也難怪，我和保福，甚至雙方的家族成員，都有著極為典型的單眼皮小眼睛，更沒有一個是像健生那樣，長得濃眉大眼、方頭大耳的。       健生小時候，聽到甚麼風言風語，都會跟對方吵，然後追問著保福和我。當然，我們都一概否認，並以各種說辭解釋，小小的健生也就深信不疑了。       但健生一年一年長大，事實終究要露出真相。       終於，健生在外流言聽多了，難免憋氣，對自己的身世越來越懷疑，當著保福和我面前發脾氣，質問那段過去。       想想，孩子已經二十六歲，是時候該知道自己的親生父親是誰了，也有足夠的能力來理解及接受真相了。       　我把一切都招了。       也許是因為過得幸福吧？陳述著那段曾是痛心疾首的往事，我並不感到特別傷心。       反倒是忙煞保福，他在一旁不時幫我補充說明，彷彿生怕萬一說不清楚，會讓健生對我產生甚麼誤解。       保福只是個老實的粗人，但是不是因為如此，他的愛反而更沒有保留？       健生急著尋找生父，到處去打聽，連保福也陪著他一起忙碌。       最後，還是姐夫輾轉托人把這消息帶給健生的父親││海健，並給了他我家裡的電話號碼：：：       (四之二)

周圍的女性朋友常常喜歡向我傾訴心事。陳太太說他老公一個月也難得見幾次面，一問就說生意忙，飛來飛去，她感到沮喪孤獨，這個家庭委曲了自己。李小姐說男朋友對她忽冷忽熱，可能是自己對這份愛追得太緊太急，可當她稍微冷卻時，男方又大獻殷勤。       當她們大吐苦水時，我總是靜靜的聆聽。因為我體驗到，對方未必需要我來下個結論，或者希望得到一個讓她們心安理得的答案，傾訴者不需要這些，她們只是希望得到一副願意聆聽的耳朵和一雙能同情她們的眼睛。       人的一生，征途漫漫，有很多停滯的路口。人們在成功和歡樂時需要分享，在痛苦和失落時，需要慰藉，需要傾訴，需要周圍朋友的誠實的目光，這是人軟弱的一面。有了分享，成功才更富有價值，歡樂才能激蕩人心。有了傾訴，內心的痛苦才能宣泄，有了誠實的目光才能覆蓋流淚的傷口。       去送給朋友一副聆聽的耳朵和一雙柔和的眼睛吧！她們只求這麼多。

不知道是那一個調皮的孩子       惹得白雲姐姐大發脾氣       一陣青       一陣紫       然後       嘩啦啦地       掉下一串串的淚珠               　掉下來了       掉下來了       將我心愛的衣服淋溼了               　掉下來了       掉下來了       將小花兒的妝弄花了       將小螞蟻的家打散了               　還是聰明的湖爺爺有辦法       攤開大鏡子讓白雲姐姐瞧瞧       她流淚的難看模樣               　白雲姐姐左看看右看看       上瞄瞄下瞄瞄       不禁紅了臉頰       笑開了懷

她是我的好友，愛護我，照顧我。我信任她，依賴她。       那年，她說一份無法對任何人啟齒的暗戀正侵噬她的心。我愕然卻靜默沒有多問；因為她說：難以啟齒。       那個冬日，我陪她到宜蘭散心。       細雨霪霪冬山河畔，為我披衣打傘的她，變得歡言多語。       那天在傘下，她說了很多關於情感、人生、未來的期許。我用靜默掩飾心中淌血的低泣，她竟未覺。       回台北後我接受了許先生的邀請。不久後我們有了約定。       她為我和許先生設計婚戒，那是她的專業。「也是我唯一能給的祝福！」她說。婚禮後她即失去了音訊，連美美的伴娘照片都未取走。       多年後，在她彌留的病塌前：「妳背叛了我！」她恨恨地冷笑。眼角有淚。       我來不及告訴她：我的背離是為了同樣一份難以說出口的深戀，化作將自己絕望的埋葬。       又到冬日時節，我的春天仍遠不可期。如果時空可以再回到那個冬山河畔，我們是否會讓自己變得較勇敢些？勇敢的告訴對方心中那份真摯的，超越世俗性別的愛戀。       如果：：：。或許，我們的人生扉頁會改寫。         後記：聽了友人轉述的一則故事，心中感慨：現在社會形態對於同性之戀仍有著異樣的評價和眼光，「出櫃」一詞對她和她(或他和他)仍是不能承受之輕，以致在探索和追尋真愛的道路上跌撞沈浮。謹以此文獻給那些為愛勇敢的人。

褚玉璞的故事       　 在北京的花界裡，姑娘們姘伶人或票友，被認為是光榮的事，如民初名妓陳綠雲因想姘梅蘭芳才嫁馮幼偉，即是最有名的。       姑娘雖嫁了人，亦往往做出牆紅杏與走紅伶人和姘事，如小花寶琴之姘八歲紅(即劉漢臣)，結果被其夫將之活活打死，劉漢臣亦同時被槍決。       原來小花寶琴是當年張宗昌手下大將直隸督軍褚玉璞的寵妾，這一段故事為人所習知，且作為說部，搬上銀幕，流傳至今。此事即發生在天津督軍公署裡，當她與劉伶春光洩漏被褚發現後，褚玉璞性如烈火，聲言必將她二人置之死地，小花寶琴乃使人悄悄逃出督署，通知她的當年班中姐妹，去哀懇張宗昌出面搭救，張對於自己的侍妾做出紅杏出牆的事是不在乎的，不似其他武夫小器，馬上答應代小花寶琴講情，還專門派現任的財政總長閻庭瑞親身去天津見褚的。閻動身由北京赴天津，張為了慎重，還先打了個電話給褚玉璞，誰知道就是這個電話打糟了。       褚玉璞這時貴為督辦，張宗昌當時也不過是山東督辦，和褚的官階是一般大，但張兼直魯聯軍總司令，褚是以軍長兼任直隸督辦，論理仍是張的直接部屬，所以褚對張無論公話私話，一律視同命令，這時褚玉璞聽說張大師的長途電話，他心裡有數，早打定了主意，他答復張長腿的話是：這一對狗男女已在一小時前槍斃了，張明知是假話，但卻也無法駁他，也只好算咯。閻財長到了天津見到褚玉璞，褚仍照樣說總長來遲一步，對不住。       此事過後一年，不料張宗昌本身也發生了一件類似的事，並且連他親生女兒也槍斃了。前文不是說過，張宗昌對於姬妾和姘伶人和票友，甚至馬弁副官都很大量，不僅不管，而且厚予贈予，何以這次又會步褚玉璞的後塵，大開殺戒呢？其中卻有一段隱情，並且涉及關東鬍帥張作霖。張宗昌雖是莽夫，也一樣要面子，環境逼著他，他才不得不斃了愛妾和親友，及由伶而馬弁的親信。       　 張宗昌的故事       　 民國十五年張宗昌率直魯聯軍南下，立馬黃浦江畔，上海所謂的大亨，那一個不巴結張大帥，(那時張宗昌也稱大帥了)某大亨等聯合送了張大帥，兩粒五克拉重的煤油鑽，張寶物雖據有不少，卻從沒見過煤油鑽，當然高興，因此對於上海市面，多所維護。其後失敗了北返濟南，這兩粒煤油鑽一粒給了堂子裡出身的愛妾綠意，一粒給了自己女兒。       張部下有一馬弁，後來升了副官，原是在煙台唱武生的，戲名小元紅，張素好男風，這小元紅是煙台駐軍司令畢庶澄獻與張的，小元紅先與綠意姘上，後由綠意拉馬，又姘上了張女，這場三角戀愛雖已不是一朝一夕的事，但張宗昌卻始終蒙在鼓裡，不想綠意為了戀姦情熱，竟以張宗昌所貽煤油鑽借給小元紅配帶，小元紅復以寶物眩示於眾，濟南城中無人不知，只瞞住張宗昌一人，這還不要緊，小元紅竟又將張小姐的一枚也借來帶上，不想這件事由張宗昌另一愛妾亞仙傳到張元帥的五姨太耳裡，又由五姨太傳給張作霖。       像這類事情張作霖本不大在意，聽過也就算了，有一天，張宗昌奉召到北京面見張作霖述職，正事談完，大元帥忽然對他說：「效坤，大丈夫難免妻不賢，子不肖。你現在負的責任很重，一些小事不要在意，來，來，來，咱們來八圈。」張宗昌聽了張老師的這番話，真是丈二金剛，摸不著頭腦，再三追問什麼事？張老師經不住張宗昌跪求，這才把小元紅和綠意的事說了出來。       張老師這一說，張宗昌臉上實在掛不住了，叩了一個頭，站起來就回到石老娘胡同山東督辦駐京辦公處，馬上叫電務處拍發電報，槍斃了小元紅、綠意和自己親生的女兒，這是他第一次也是唯一的一次殺妾故事，其實若沒有張老師那一番沒頭沒腦的訓示，張宗昌是不會像褚玉璞為戴綠帽子而殺人的。       　 龍濟光的故事       　 龍濟光號子澄，在袁世凱稱帝時曾封他為郡王，因此市井間通稱他龍王爺，他的第六個兒子運乾在他失敗以後，退到海南島，北政府授以瓊崖督辦名義，後來他在海南也站不住，帶了幾萬殘兵敗將，來到直隸省(現改河北)駐兵小站，也就是當年袁世凱練兵發祥之地。       龍六統領濟軍，公館設在天津特別一區(舊德國租界)，龍六雖然正在壯年，但是日夕荒淫無度，把身體早掏空了，他姬妾之多雖比不了張宗昌，也有七八個，內中有一個頂尖的，也是北里妓女出身，名叫楚寶，龍六十分寵她，但因雨露不及，一樣的紅杏出牆，也是姘上了戲子筱鳳池(是天津短打武生薛鳳池之子)。日子久了，被龍六偵知，他不動聲色，叫馬弟把筱鳳池誘入龍府，連同楚寶雙雙殺死在龍公館裡。       龍六手下兵有幾萬，要殺幾個人，還不是輕而易舉的事，不過他殺人的方法頗為新鮮，真是前無古人後無來者，他先買白布十匹，棉花數十斤舖在地上，把楚寶叫出來交一支手槍給她，叫他親手打死睡在棉花白布堆裡的情人筱鳳池，楚寶當然不肯，於是龍六親手加以鞭笞，她不得已才親手打死了她的愛人，然後龍六又親手斃了楚寶，接著用白布棉裹好，把兩個人一齊塞進棺材，第二天還正式辦喪事呢！

九十二年一月十八日．天氣陰       其實，在這個物質和心靈都非常困頓的金門，我們，姑且稱之為喜歡寫字的人，究竟能夠憑藉著什麼神奇的力量，能夠鉅細靡遺地記下成長中的一字一句？我真的不知道，我只知道，我只是千辛萬苦的想要留下它們，努力讓所有歷歷如昨的過往，不肯讓它們隨著生命的傷痕逐漸淡去。       其實我從開始寫字的時候就應該知道寫字有寫字的困難。       年輕的時候也常和一些志同道合也愛寫字的朋友到茶館討論政治與經濟，知心的朋友有幾個，但都是讀書的時候結交的，那時候常用的一本記事本還在，密密麻麻地記載了一堆名字、住址、號碼，很少翻用，但也不敢丟掉，但有些人其實我已經記不起來了。       我這個年紀交的朋友，不管你如何喜歡他，如何了解他，只能在他跌倒時拉他一把，不管多麼愛他、多麼懂他，頂多只能提供建議，但尊重他的看法，不會一時忍不住殺了姐妹般的同學或朋友，只因為一個混亂的感情問題，我們心中時時牽掛的是兄弟情誼，必須先平衡自己東倒西歪的情緒，而不僅僅是愛情而已。       生長在一個由困苦飛向繁華的時代，我們時常會給彼此寫一封長信，期望對方能由此得到一些心靈的救贖，也是一種分享。你偶爾不會有這樣的想望嗎？多麼需要、希望有人能夠懂我，幫助我並且一起分擔？       而我覺得寫字的人特別需要，也特別慷慨。       有一個電信廣告，相擁入眠的夫妻彼此間的距離遠遠大於相隔遙遠的距離，站在同一顆月亮下的言情男女，然而，事實上並不是抬起就可以看到月亮的，甚而，我們時常、終究沒有辦法看見真正的月亮，只在波濤洶湧的岸邊，看到千盞月光，跳動在海上，交錯著彼此的情緒，在時光流過之後，露出斑斑駁駁的痕跡，而我們在彼此的身上學習到另一種善待自己的方式。也許真的是年紀到了，我們這群文友，一向只在對方提出要求的時候給對方意見，那時候，男男女女之間依然糾纏著曖昧不明的勝負關係，但我清楚地知道自己的輸贏不在這裡，所以，我也其實寧願維持現狀，因為我不確定，如果跨出一步，會得到什麼？會失去什麼？       在這種情況下，我唯有讓緣分來決定彼此的未來，我沒有為自己的幸福以任何方式做任何的努力，而如今，情別君未婚，兒女忽成行的快樂與悲傷，盡在不言中。我深知雙方的關係已經毋須在愛與不愛之間掙扎，只是恍然明白，我們會長大，我們會老，事情會過去，或者結束，辛酸苦痛都不會長久，只是經歷的時候比較徬徨、比較難捱，一旦咬著牙捱過去之後，苦會盡，甘會來。       如今，曾經相遇相知的有緣人，飄遊零散，各在遠方，但我仍然相信，人與人之間之所以能夠發展長久的穩定關係，跟喜歡舊地重遊的某種心情，是很接近的，否則，你早上起床時，怎麼能數十年如一日地微笑面對枕邊人？       清晨起來，稍感些許涼意，加了一件薄外套，一直沒有脫下來，雪楓吹雪，暖泉映霞，作者令人感覺是一個好幸福的人，一邊看，一邊哭，讓人覺得心疼，也覺得心酸，真希望，以後我在提起自己的少年往事時，也能夠有這樣的幸福。       我認為，「知交」這兩個字的意義，就是如滄海一栗的兩個人，來自滾滾紅塵的人間，竟能相知，文學是至愛，而美好的相遇也可能促成彼此相愛，可事實上，人生有許多缺口，但並不減損幸福，只要懂得用愛填補，日子依然圓滿。       若想出走？想去找找老朋友？我想這念頭人人有，時間不夠只是藉口。招待來自記憶深處的不速之客，喝杯忘年的咖啡，也許喝完這杯我們就必須各自回家了，但印著青春年少的記憶底片，都會在時光的顯影劑中，重新燦爛，不管我們的容貌變得多麼蒼老，無論彼此的感情經多少滄桑，喊出對方名字的那一刻，思緒立即穿越時空，各自回到當年的位置立正站好。       因為，我們所能珍惜的，唯有現在；因為，轉身之後，彼此就是千里，後會無期。       謹以此文獻給所有曾經在困境中品嚐幸福滋味的朋友。

  １、逝         四月二日       今天細雨紛飛，陰霾的氣候叫我的心情更沉重了。       志，你在另一個世界可好嗎？原本該問候你的是「你在另一個國度還好嗎？」，卻變了一句如此傷感的寒暄。唉，只怪上天造化弄人，硬是把我們拆散，叫我守著一室的寂寞，漫漫人生路，叫我如何孤身上路：：：：。       如果不是因為你趕著要回國，想對我說很多話，如果你沒有搭那一班機，那該多好啊，一切的一切就完全不同了。       四月二十八日       將近一個月了，又是你令我再次提起筆，把對你的思念化為墨水，深深埋在厚厚的日記裡。       我的憂傷，我的落寞何時了？成的出現就像春風吹皺了我原已靜止的湖水，可是卻無法減輕我對你的思念。畢竟，你我是青梅竹馬的情侶，十多年的情感，怎可就此被淡化，我對你的愛始終如一。       記得你出國深造前，我倆在圓月下許下的承諾嗎？非君莫嫁，非卿不娶！即使那已成了遺言，不過我仍守著這個承諾，除非是你，否則終生不嫁。       當我故意把我倆的秘密告訴成時，他呆了一會，突然轉身而去，留下孤單的我，縱使心再戚，為了你，為了守著這個承諾，我覺得那是值得的。       五月八日       今天經過一家旅行社，一股力量把我推了進去。我訂了往倫敦的飛機票，準備在下個星期到倫敦。       我跨出旅行社，心境突然有點開朗，也許因為我知道你在那兒等著我，等著我：：：：。       你不是說要當面向我說很多話嗎？       想起最後一次與你通長途電話時，你在電話那廂欲言又止，我這廂的心卻亂撞起來。你這大男人不是說過不會當面向我求婚的嗎？我知道你要說甚麼，可是你始終沒有說出口，成了我們之間的遺憾。       五月十六日       志，我是在飛機上寫這篇日記的。坐在機艙裡的我，想起飛機爆炸那一刻，你的身體突然被撕碎，我就感受到椎心之痛。       為甚麼：：：，為甚麼要以這種方式與我告別？那太殘忍了，我們連你一丁點的屍骸都找不到，你的一切一切在爆炸那刻毀盡了，也毀了我的婚姻，我的人生。       五月二十日       到了倫敦已經幾天了，我獨個兒上路，走過了你說過的幾個旅遊景點，就是提不起勁。如果有你陪伴在旁，那該是多美的事啊！       我到過你的大學，他們提起你，還很悲傷，還告訴我除了你之外，連另一位陪你一起回國的同系女同學也犧牲了，他們還把該女子的照片遞給我看，她也是黑眼珠黑頭髮的東方人，他們說來自台灣。       為甚麼從來沒聽你提起過她？一陣醋意湧上心頭，你的一位也是來自台灣的男同學見狀，忙不迭解釋說你與該女子是要好的同學，沒有超友誼關係，我的心才較為舒坦。       罷了，即使你另外有了女朋友又如何？一切已成過眼雲煙，已無所謂！       五月二十三日       也許是太思念你了，我今天在倫敦的一家快餐店，透過玻璃鏡看到你在街上走過，當我歡喜若狂，奔到門外，已找不到你的蹤影，我這才想起：：：，你已不在這世界了。       六月五日       我不知道自己為甚麼還要寫下去，寫給誰看：：：。我的心在淌血，你曉得嗎？我寧願沒有來過倫敦，沒有看到眼前這一幕！       那有點卷的頭髮，那古銅色的皮膚，那六尺高的身軀，不是你嗎？可是：：：，為何：：：：為何那強而有力的臂彎下臥著一個長髮女郎：：：。       淚水模糊我的視線，我認出了該女郎的臉孔：：：，她不就是那個與你一起葬身機上的女同學嗎？看你倆陽光下燦爛幸福的笑容，我明白了一切：：：，我知道你為何在電話那頭欲言又止，我知道為甚麼所有的罹難者都找不到或多或少的屍骸，除了你倆：：：。         ２、卿本佳人         終於有機會和樂瑤合作，不是因為她美麗動人，而是她的專業。她是行內罕見與同一間公司連續簽約五年，又可為各種品牌的商品製造聲勢的硬照模特兒。       我這次接到的廣告是女性的貼身衣物：褻衣和睡衣。當看到美術指導的繪圖，我差點拍桌子：這哪是賣產品？簡直販賣色情。以樂瑤現在的名氣與地位，她無需把自己的胴體呈現給無數人看；但她的經理人卻說：「不趁年輕時讓人看難道等到人老珠黃，沒人看才拍嗎？」我只是個攝影師，沒有反駁的權利。無論如何，第一次和樂瑤合作，是我入行以來最值得興奮的事。       第一天開工，終於見到樂瑤的真實面貌，未化妝的臉色有點蒼白。她跟每個人點點頭，然後走到化妝間。我問美術指導需不需清場。他說：「無所謂啦！反正她也不理！」來不及回味他的話，樂瑤被人擁著出來。每個人都驚嘆她的美，但我感覺到她有點興奮，與剛來時多了些媚態和慵懶，我不相信有這麼高超的化妝術。       然後，樂瑤被安排到營造得像夢幻般浪漫的佈景，像傀儡一樣任由美術指導拉著手扯著腳擺佈，半躺在懶人椅，美指叫她笑，她就笑，我總覺得那笑容就像醉酒那種嫵媚和隨意，看得在場的工作人員連聲怪叫。       每拍了幾款，樂瑤就讓人扶著進出更衣室，有時稍微清醒，有時不清醒。十多個小時下來，終於可以收工；大伙嚷著吃宵夜，一哄而散，唯獨不見樂瑤，我問了美指。       「她還在裡面興奮著呢！吃飽回來她就醒了。」他搭著我的肩膀走，我奮力甩開他。       「你到底給她吃了甚麼？興奮劑還是迷幻藥？」我揪著他與他僵著。       「算啦！小由，你也不是第一天入行，為了效率，這是最好的方法，況且她又不是第一次！」那種不屑的德性，真想一拳揮過去。       我進去更衣室，樂瑤還未清醒地伏在沙發上，身上還穿著剛才那一類衣物，我將外套幫她蓋上，「謝謝你！」她惺忪著眼，含糊地對我說。       「你沒事吧？」她搖頭，無力地起身走到鏡子前開始卸妝。接著，她從一個濃妝艷抹的性感尤物變回素淨的普通人。       「你幫我把衣服拿過來！」穿回她的牛仔褲，提起她的大包包，她有點站不穩，跌坐在沙發上。       「你是知道他們用藥的吧？為甚麼你可以接受這些害人的東西？」她聳聳肩笑了笑，提起包包準備離開。       「我送你回去吧，你這個樣子萬一遇上壞人怎麼辦？」       她笑笑地看著我：「這裡的人不夠壞嗎？」但也接受了我的建議。       一到家她也不管我直接回房去，知道她一天沒吃過甚麼，我到廚房幫她煮了粥，才開始打量這個名模的家居：輕巧簡單的家具，像隨時要走似的，忽然，我被一種聲響吸引，循著聲音走去，原來她有間書房，電腦正發出電子信件的訊號，書桌上還有參考書，一大疊草稿，她正寫著論文。啊！她竟有如此上進心！行內竟沒有人曉得！       跟記者朋友談起樂瑤，他們都想和她做一個專訪，她的經理人拒絕了。我直接聯絡了樂瑤，先把她約到餐廳，我開始遊說她。       「我沒有甚麼需要公諸於世的，別浪費你們的時間。」她拒絕。       「怎會沒有呢？例如你讀遠距離大學課程：：：：：。」       「你查過我？你到底還知道些甚麼？」她突然像隻貓，豎起混身的毛瞪著我。       「沒有！我只看過你的書房。我沒有惡意的，只是想表揚一個名模的奮鬥史，一朵出污泥而不染的蓮花：：：：：：。」我被她瞪得心裡發毛，有點語無倫次。       「哼！虧你們想得到！你以為別人會有興趣讀嗎？奮鬥史：：：：：？嘿！別天真了！」我知道是沒有希望了，但是我希望我們可以保持聯絡。       「可免則免，我不想有不愉快的事發生。」她臨走前丟下這句話。       之後，我總是情不自禁地打電話給她，買些水果、宵夜去看她，她並沒有拒絕我，但始終與我保持距離，也從不提起她的私生活。       最近行內有個傳言，說樂瑤不再續約，也沒有簽其他經理人。沒有原因！一個晚上收工，我被人打得鼻青臉腫，臨走前還說：「再跟樂瑤一齊就要你不得好死！」因為樂瑤，我沒有報警。樂瑤也沒有來看我，只托人送來一籃水果。       樂瑤的硬照到現在還能在雜誌裡看到，人卻完全沒有了消息，有時同行提起，他們眼中的樂瑤是：驕傲、頹廢、可憐。他們並沒有瞭解過樂瑤。算了！樂瑤並不稀罕！不過我實在惦記著她。她到底去了國外繼續她的學業還是讓那些壞人給人間蒸發了呢？       一天，收到樂瑤的電郵，說她要出國了。我趕到機場，她胖了一點，看起來健康多了！正在辦登機手續；見到我眼眶紅了。       「對不起！」她伏在我的肩膀。「捨不得你，但我必須完成最後一個學期，我要從頭開始。」       我既開心她能重新開始，又捨不得剛見回她又得分開。我捉住她的手。」我可以e│mail給你嗎？我可以去看你嗎？」她點點頭又搖搖頭，眼淚卻流了出來。她掙脫我的手，然後吻了我一下。       「我該走了！」拎起包包，她徐徐地走向移民廳，直到身影消失都沒有回頭。       我會來看你的！樂瑤，你應該有個光明的未來。樂瑤，祝福你！         ３、容易受傷的男人       　 卡特是台北東風藝術廊的主任，藝術廊今天來了好多客人，他們都是城中有名的專業人士，受邀出席卡特的新書推介禮。卡特除了是藝術廊的東主，也是一名律師。       今天是他的第二本新書的推介禮，書的內容是有關他去年到紐約體驗生活的記錄。當時適逢九一一事件，所以他把書命名為︽九一一生命記事本︾。配合新書推介，他也舉行個人畫展，展出的作品都是他在紐約時的畫作。       卡特邀請到了著名電視主播張蕾為他推介新書、畫家張古卿為畫展主持開幕。兩名貴賓應邀到場，令卡特顯得意氣風發，感到無上光榮。張蕾和張古卿致詞時的美言幾句，更令他感到飄飄然，讓他覺得自己顯得與眾不同，才華出眾。       今天雖是卡特的大日子，但卻不見他女友沙莉。一些熟朋友都很奇怪，便追問卡特為何沙莉沒到場，卡特也只是敷衍幾句說沙莉不舒服，留在家裡休息。其實沙莉早已離開卡特了，沙莉和卡特分手的這一件事並沒有多少人知道，卡特也樂得沒人知道。因為藝術廊能不能翻身就要靠這一次了，沙莉也已沒有利用價值了。       卡特是在大學時認識了沙莉，沙莉是唸藝術管理系的，卡特則是法律系。卡特是到藝術系旁聽時認識沙莉的。       每次見面，兩人都沒有交談過，後來兩人在國家美術廊的一項畫展上碰面，才正式交談。談話間，沙莉發現卡特對許多畫作和畫家的背景都瞭若指掌，對藝術理論也有極深厚的領悟，不禁對這個修法律的男生感到好奇。       自那次之後，兩人就時常相約觀賞各大小不同的畫展和藝術展，卡特才慢慢告訴沙莉他並不喜歡法律，是養父迫他一定要完成他已故父母的遺志，成為城中有名律師。卡特很想唸藝術，但為了不讓養父失望，只好選擇了法律系，然後課餘時再到藝術系去旁聽，自己閱讀各種相關的書籍，吸收這方面的知識。       卡特還告訴沙莉，一旦完成了養父的心願，有了錢，他將自己開辦一間藝術廊，正業當律師，副業畫畫和寫作，這樣既不會辜負養父的養育之恩，又可以實現自己的心願。       沙莉對卡特那份藝術熱忱感到佩服，覺得自己太容易得到自己所要的東西了。她選擇藝術管理這一科時，家裡人並沒有反對，父母也不在乎她唸甚麼，家裡有太多閒錢任她去揮霍了。沙莉把自己的情況告訴了卡特，卡特驚覺沙莉竟是城中最有錢的發展商的女兒，心中暗想是個大好機會，可以讓他加快實現願望。       卡特說服了沙莉向父親要錢開藝術廊，專門為畫家和藝術家舉辦各種展出，由他們兩人打理。沙莉的父親很爽快地答應了，東風藝術廊就正式開張，兩人就一面唸書，一面打理。起初只是辦一些沙莉同學的作品展，後來也展出不少名家的作品，反應都還不錯，讓卡特嚐到了甜頭。       兩人也順利渡過了大學生涯。卡特當然在考取執業文憑後往律師行業發展，以達成養父的心願；沙莉就全職打理藝術廊。       卡特並不滿意藝術廊的現狀，要求沙莉向父親要求注入更多的資金。沙莉父親答應了，他們就搞了一次超大型的展出，邀請全國有名的畫家參與，卡特也同時作處女展，並出版了第一本論藝術的書籍。就是這一次，讓卡特和沙莉經歷了慘痛經驗，展出期間藝術廊樓下發生了小火災，雖然藝術廊沒有燒毀，但許多作品在灌救時卻被淋濕了，又沒有保險；而沙莉的父親又因為涉及做假帳，被告上法庭，自身難保。       後來，一些錢財的問題還是靠卡特的上司，即張古卿的女兒珠女解決。珠女和卡特是大學同學，很喜歡卡特，但當時卡特認為沙莉比較有錢，又比較有藝術天份，人也比較單純。相比之下珠女雖家裡也很富裕，但太精明，不容易協助他搞藝術。       珠女考取執業文憑後就自己開辦了律師樓，業務在借助張古卿的影響力和社會地位的輔助蒸蒸日上；反觀卡特，由於太醉心藝術，在幾家律師樓的發展都不好，最後只好幫珠女打工。       珠女給卡特很大的自由空間，只要不妨礙律師樓的工作，卡特可以繼續他的藝術工作。珠女為了得到卡特，可是費盡心機，卡特因此感到很後悔，之前為何要靠沙莉。       自從那件事以後，卡特就不再多加理會沙莉了，而是花更多時間幫忙珠女。卡特對藝術廊的事情雖然一樣關心，但卻很少和沙莉商量藝術廊的事情。有關紐約的事情，沙莉也是在他臨走前一晚才知道。       卡特在紐約的三個月時間，藝術廊被封鎖了，外頭的告示標明裝修當中，沙莉不得其門而入，也不知道發生甚麼事，只好默默等待卡特回來。       卡特最終回來了，第一件事即馬上和沙莉拆夥、分手，卡特告訴她珠女是他的新合夥人，交出一筆所謂的賠償，就打發沙莉走了，珠女還警告沙莉不得搞事，否則對她和家人不利。       卡特在休了沙莉後，就在忙著藝術廊和出版了，他在珠女的協助下如魚得水，進行得非常順利，今天就是他重新出擊的時候了。       卡特的推介禮非常成功，正要開香檳，突然沙莉出現在現場，身後還跟隨幾個大漢，入場後一言不發，就往每幅展出的畫潑水，眾人紛紛閃避，卡特和珠女要阻止，卻已來不及了，所有畫就像上次火災般毀了。       卡特和珠女很氣憤，嚷著要報警捉沙莉，沙莉卻氣定神閒地說：「這就是靠女人的下場，上次是天收你，這次該輪到我了。」說完，頭也不回離開。       在場的嘉賓都明白沙莉說些甚麼，不禁哄堂大笑，卡特漲紅了臉，和珠女面面相覷，不知該如何下台。(四之一)

兩岸關係最近又有新一層突破，從兩岸春節包機的直航模式，說明雙方均有意展開進一步的交流，但卡在所謂的「意識形態」之爭，台灣方面是採經過第三地通航，大陸方面則要求我方工作人員與航空公司班機組員必須辦理「台胞証」，兩起「橫生枝節」是這次春節兩岸包機直航美中不足的地方，再以藉由「小三通」管道中轉返台的台商人數也不如預期，在在說明兩岸還缺乏一些互信，還有很多心結需要打開。       台灣最近幾年一直處於經濟不景氣，失業率節節升高，有人歸咎於企業移往大陸債留台灣，但到底是什麼原因讓企業非得出走不可，這點值得台灣省思。       再以大陸為例，社會貧富不均，人民生活水平落後開發中國家，如何急起直追，改善人民生活品質，是大陸方面重要課題，至於什麼「台灣是中國的一部分」等意識形態之爭，對兩岸關係來說根本無濟於事，反而是阻礙兩岸和平交流的絆腳石，畢竟，兩岸只有和平相處才是兩岸人民之福，反之則雙方蒙受其害。       這次兩岸的包機直航，可以說是兩岸關係的一大突破，我們希望藉由此次的兩岸直航，兩岸雙方都能開誠佈公，針對兩岸人員、貨物的往返，以及經濟的交流等民生經濟問題進行協商，以利雙方人民交流，進而促進兩岸情感。       兩岸合則兩利，分則雙方蒙受其害，我們希望藉由這次兩岸包機直航與小三通中轉模式，打開兩岸和談契機，如此才是兩岸人民之福。