浯江夜話
-
行走魚路古道
已是深秋時節,那日,為了觀賞漫山遍野芒草花來到擎天崗,卻不見芒花壯麗風采頗為納悶。山頭壟罩著煙嵐,雲煙退去復露出青色山脈,在廣袤綠色山峰擁抱下,情不自禁沿著環山步道走了一圈。路上,涼風陣陣,伴著幾滴霧氣凝成的小雨。小徑上遇見幾堆牛糞及有心人插在糞上警示的野草。突然警覺身上穿了鮮紅T-shirt,牛隻常在此出沒,可不要觸怒了野牛才好,便將帶來的薄外套穿上。繞了環山步道,天色已晚,無法一探路上標示的「魚路古道」感到有些失落。 一日,再訪擎天崗,聽旅遊中心服務人員說,魚路古道原本可通至八煙及天籟溫泉會館,目前因坍方只能達上磺溪停車場。這天,步道旁、斜坡上,已是密密麻麻白色芒花隨風飛舞,佈滿芒草的遠近山頭白茫茫一片。步道間雜著石板及土質路面,從擎天崗這端是下坡路段。我踽踽獨行於芒花夾道間,居高望遠,步道小徑蜿蜒於山谷斜坡蔓草中,忽隱忽現,盡頭處是堆疊的重重山巒。走了一段路後,轉入一片有如雨林般的茂密樹林中;一路潺潺溪流相伴,忽左忽右,伴著幾聲鳥啼。林木、岩石長年不見陽光長滿青苔,見了清涼無比,濕氣瀰漫開來,鼻子嗅到的盡是空氣中的那股清新。靜寂小道上,偶爾遇到的健行者彼此打招呼、互相打氣。 轉過一個彎,路旁有一紅磚砌成的小土地公廟及金爐,小廟屋頂佈滿青苔,不著痕跡地融入這片天地。早年這裡也是有人家的,來到一處有兩間茅草屋,叫「山豬豐厝地」的。據說屋子主人阿豐仔善於捕捉山豬,人稱山豬豐,可見這片林木以往是有山豬出沒的。屋子經國家公園修繕,牆面仍保留原貌以「亂石砌」疊成,頗有古意。 行走小徑上不時拍照捕捉畫面。此刻,周遭充滿天籟之聲,風吹過的沙沙,水的滴答聲,一聲劃過的蛙鳴。一人獨行的寂寂路上,方才領略隨身相機的意義,憑藉著它與岩石上的小蜥蜴、隨風搖曳的芒草、山澗汩汩的水流、石板上的枯葉 …… 有了交流,身處曠野大地而沒絲毫孤獨之感。 來至許顏橋,是昔日茶商許顏為運送茶葉之便而建的。見一人立於橋上釣魚,頗有古人「獨釣寒江雪」之雅興。此處雖是不受汙染的釣場,但國家公園內一草一木皆受到保護,能否釣魚,應多留意。橋下上磺溪,流水淙淙,與溪床大小錯落的岩石濺起白色水花。過了橋不遠,立了一個「道路坍塌,禁止通行」的告示,這裡是目前古道的終點,管理處搭了座木橋引導遊客往上磺溪停車場。出口處路面較寬,光復初期曾在此開採白土礦,現場遺有一口昔日礦工煮食的大灶。 目前古道全長三公里多,路上林相豐富,有叢生的草原,也有類似雨林的秘境。走來,心曠神怡舒爽無比。而土地公廟、山豬豐厝地、許顏橋等人文景觀,提供遊客遙想古道舊日風貌的佐證。
-
名人級的笨
如果你對自己要求不夠完美,你怎麼要求別人?怎麼要求企業?你連吃都不能控制,那你還能控制什麼呢? ───裕隆集團執行長嚴凱泰 近期參加了一場文化局舉辦的文學營,得以近距離的親炙文學大師風采,內中欣喜自不待言。縱然後續講述的內容不見得如自己的意、和自己喜歡的文學類型攸關,但還是喜歡那樣的氛圍、狀態,和來自名人身上的堅持、不一般的文學光彩。 很難形容乍見名人時的那種感覺,不外如是、血脈賁張似乎都談不上,或許是已過了那純粹靠感官、腎上腺素興奮的年齡,也或許是早已失去了純粹的本能,把一切都看複雜了,較難去感受那「就是喜歡」的初衷。我經常在反芻生命中的一些有感或無感的變化;諸如:聰明的人變笨了,簡約的處理複雜的事或複雜的看待簡單的事,似乎都讓人感到不平凡的人一樣有著超越平凡人的笨。 馬王政爭紛擾數月,事件似乎正朝向非老馬預想的路上走。關說,看在權貴眼裡應如喝白開水一般的正常不過,也應是升斗小民深惡痛絕的罪過。然而,時至今日,反是堅持公理正義的被K得滿頭包,犯事者卻大剌剌的指著檢察總長的鼻子說,「你完蛋了」。事至此,無關乎政治軸線是否倒轉,而是道德良知的極致混亂。人們常說:「水至清,則無魚」。老馬的標準或還不到「水至清」的地步,但又有那個政治人物能保證自己沒在渾水中摸過魚?於是乎,老馬就成了政壇國寶級的「熊貓」了,鶴立雞群、曲高和寡猶難況味,倒反置己於眾矢之地。這般超越凡人的笨,恐怕不是原來擁有高學歷、高魅力的老馬應有的智慧與形象了。 再有就是形象一向高大偉岸的特偵組,既然在未明事實前,便召開記者會宣稱絕無監聽國會總機、監聽的乃是手機云云。這種只要撥個電話就能辨知真偽的事,還要勞動國家公務菁英的錚錚鐵口來大聲疾呼,而且聲明的內容還是與事實相悖的。這般低能的行徑恐怕尚難單以一「笨」字便可了結,而是菁英們固守成見,犯了眼高於頂、視眾人如無物的毛病,於是乎恨鐵不成鋼者有之,樂打落水狗者有之,戕害最深的,卻是司法、檢調威信的蕩然無存。 我們信服名人或能人,通常是因為他的言辭、行為、形象,有足資仿傚者;反之,應也能作為我們的借鑑。而不論是名人或能人,其言行既已為眾人焦點,一舉一動便該慎思再三,切莫恣意妄為,令親痛仇快,讓自己高大偉岸的形象毀於一旦。意即,名人應該要有比常人更高的意志力、自制力,以及對狀況的掌控力,否則,則不免淪入「名人級的笨」了。 我們常自詡十年磨一劍。有些人因緣佳、家世好、成名早,縱是霜刃未曾試,但基本工還是應當要有的;就如文學大師般,沒有足夠的國學底子、文字洗練,以及生活經歷,又如何能產生雋永的文字、留下亙久的念想?因為「你是不可能忽然頓悟的。」縱能十年磨一劍,如不能不適時的加點鋼材、多些鍛鍊,能否一劍抵十年,猶在未定天!
-
疼痛空間補記
一星期得拔四顆牙,前兩顆順利拔除後,拔第三顆牙時,我還是很害怕。一躺上診療椅我就對牙醫說:「我越拔越害怕,之前的拔牙經驗非但沒讓我放心,反而越來越害怕。」牙醫說:「我也是越來越害怕啊!」我只好閉上眼睛,對自己說忍耐一下就好了。聽著拔牙器械在嘴裡喀喀喀響,那聲音讓人深感恐懼、無助,我很想開口對牙醫說,拔牙時播放輕音樂或者歌劇,應該可以轉移分散緊張的情緒,但正在拔牙的嘴巴張得大大的,我沒辦法說話,只聽到磨人的喀喀聲在嘴裡響,一顆牙很快被拔掉了。 拔第四顆牙,一躺上診療椅,我緊張得雙手直顫,兩隻手交握也不是、放開也不是,我努力調整平躺的姿勢,真希望有個洞可以鑽躲起來,也渴望旁邊能有一雙手,讓我緊緊握著,大力把恐懼捏碎。這時我的眼角滲出淚水,我趁醫師轉身準備器具時,趕緊擦掉淚水,努力抵抗恐懼。 後來我對醫師說,下次我要努力說服母親來給他補牙,因為母親被另一位牙醫嚇到了,嘴裡有好幾個拔牙後的空洞,一直空著沒補上假牙。母親寧願三餐都吃煮得爛熟、軟軟黃黃的食物,就是不敢再去看牙醫和補牙。任憑家人勸了又勸,母親總是重複說,看完牙醫回家都還合不攏嘴。我說那可能是拔牙後麻藥未退造成的錯覺,過去我也曾經歷過拔完牙,一腳高、一腳低、走路歪歪扭扭、傾斜得快要摔跤,但麻藥消退後便恢復正常了。已近八十歲的母親依然堅持不去看牙醫,我再勸她補牙,她便說,只要把飯菜煮軟一點,吃得下就好,再活也沒幾年了。我想,母親還陷在拔牙的恐懼裡。我只能繼續幫她加強心理建設,也許有一天,她可以考慮牙科的鎮靜治療,藉助麻醉以維持理想淺眠狀態,讓她對外在刺激反應變慢,減少心理抗拒。那麼她就不會再擔心嘴巴合不攏了。 一個星期,接續拔四顆牙,我每天都得算計好,預留疼痛的空間,當前一顆不那麼疼時,第二顆才能接續拔。拔完一顆再接續拔另一顆,一個星期內,我的拔牙疼痛感一直接續著,就像我正在寫的兩本書,一篇小說接著一篇小說,在連成一本離島書之後,又有一部長篇小說裡的人物跳出來,等著要接續搬演長、短篇連結的劇情,它們彼此相連又相離,就像一顆一顆的牙齒,彼此緊緊相依卻又有牙縫存在。 在拔牙過程中,我發現內心的恐懼與害怕,不會因為瞭解自己的牙齒而減低,疼痛也不會因此而減弱。拔牙前、後的的疼痛,只能靠時間分分秒秒去修護,除了忍受,別無他法。而傷口在痊癒過程中的痛,是生命力的表現,也只能承接它,無法逃避它。拔牙後留下來的空洞,得一個半月後才能補牙,在等待補牙、等待登上青藏高原的期望裡,我的行腳將先踏上離島,帶著四顆空洞的牙洞,搭船走向北竿、南竿、莒光,補上我的新作,銜接之前的路,再延續走向東引島。 我將進行的田野訪談,離島的居民經歷過漫長「戰地政務時期」,在貧窮、壓抑、受苦、受難的環境中,那些生活在特殊背景時空裡的人物都有自己的疼痛,我一邊寫一邊痛,有時創作靈魂受到太大撞擊,無法優美飛翔,我只好暫停,等疼痛感舒緩一些,再回到筆耕田地。而我想透過田野訪談,挖掘、紀錄的時空故事,必然有更深沈的痛點。金、馬人一直在經歷、超越、重生。不管兩岸分裂造成多少隱痛,都得讓時間走過,讓歷史之河流過,那疼痛,在每一個時代都曾存在,而不斷前進的路,活著,得空出疼痛的空間,理解--痛!是生命力的表現!
-
趕快走下來吧!
──再議金門戰地文化的展存 我不是軍人,但我一向喜歡收集與軍人有關的文物,尤其在我與學校同事籌設「戰地生活英語情境教室」後,更是一頭栽進國軍文物文獻的收藏領域。 我全方位的收集,不管日記、獎章、紀念章、證書、衣帽、回憶錄、書冊、檔案、照片、器皿、唱片、模型等,只要與「金門」或「兩蔣」或「國軍」扯上一點邊的,我都收了,再來過濾,因此,藏品是「精品少數,垃圾多數」,花錢買經驗的酬報是眼光有越來越精準了,比較會去蕪存菁了,但因「實力」不足,有時碰到好東西,只好拱手讓人,徒呼負負。 只是偶爾得到心喜之物,還是喜不自勝,把玩觀賞解讀之餘,還真能卸除工作的困頓勞累,精神也恢復起來再去衝教育,偶而也像童子一般,喜歡現寶吹噓,大唱金門沒有這些,還叫金門嗎?我的「雞婆」,每次都被女兒譏評垃圾當黃金,但我還是執迷不悟,相信自己,肯定自己的眼光,絕對錯不了的。 最近,我又增加了一件稀有的紙品,那是民國38年10月20日國防部在台灣發布的人事命令,四張A4紙,正反摺合起來共16頁,紙色已經橙黃,騎釘已經腐朽掉光,只因為內文有一些人名與金門有關,我就殺紅了眼,根本不去想價值不價值,一定要搶到手,那張人事命令第一頁是總統核定顧祝同新任「西南軍政長官」、胡宗南新任「西南軍政上將銜副長官兼參謀長」、薛岳新任「海南島防衛總司令」三個國軍將領的名字,接著是兼部長閻錫山核定的139位校將級軍官的調派免升撤等令,其中與金門相干的將官名字,有羅錫疇調「第十三師少將師長」、尹俊調「第十四師上校師長」、孟述美升「第十八師師長」、湯恩伯調「東南軍政上將副長官」、高魁元升「第十二兵團少將增設副司令官」、李良榮派「東南軍政長官公署訓練團中將副團長」、劉玉章升「舟山防衛司令部中將副司令官兼第五十二軍軍長」、石覺升「東南軍政長官公署舟山指揮部中將副主任兼舟山防衛司令官」,耐人尋味的是這些人物有多人在五天後曾參與古寧頭戰役,也有多人後來曾任職金門防衛部的司令官、副司令官、師長等重要軍機位置,因此這是一紙值得探討的人事公文,反應了那年代國軍重要將領的佈局調配,當然也觸動我回顧那段風雨飄搖的動盪歷史,這些戰將都曾經在金門這塊土地與老共對戰過,應該是對金門有功的人吧! 我一直以為金門的戰地角色,才是兩岸獨一無二的文化資產,金門的戰地文化應該以重要性、系統性、完整性的思維來收集,金門的戰地文化應該以國家級的角度來規劃,以國家級的規模來籌辦,以國家級的單位來經營。 我在想如果金門有「戰將紀念館」,讓曾駐守過金門的戰將,如李良榮、胡璉、劉玉章、劉安祺、王多年、尹俊、馬安瀾、李運成、高魁元、劉雲瀚、劉鼎漢、雷開瑄、李光前、陳振威、賴生明等人的文物文獻都能留存金門,讓他們一生的戰功事蹟,得以在此保存留念,那不是酬答他們對金門的奉獻最好的酬報嗎?同時不也是彰顯金門人知恩圖報的善良民情嗎? 比如金門有「戰地博物館」,廣泛收集各種軍方文獻、解密檔案、老照片、心戰什物、兵士日記、證件、研究報告、工事模型、書籍,衣物鞋履等什物,我相信會讓曾經來過金門當兵的小兵,緬懷他們當初戍守金門的歲月,喚起他們的回憶,吸引他們舊地重遊,這不更契合金門發展觀光事業的政策嗎? 我聽聞政府有要以生態的概念,把整個金門視為軍事博物館來規劃,我相信這是一個符合環保與生態的進步觀念,我樂觀其成,唯整體架構、細部與細項計畫,計畫執行單位與預算編列,是否都有明文?是否都有期程?否則有想法沒作法,錯失時機,將來有一天金門的戰地文化,被別人捷足先登,變成要到別人的地方去參觀,那就頓足噓歎了,因此,不能只聞樓梯響,趕快走下來吧!
-
簡單
在歷經一次又一次的的食安事件之後,慢慢發現,越簡單越可能接近真實。 人心不古,這包括商人與消費者。為了滿足消費者挑剔的嘴,在對價不變下,食用油可能是混的,調味品可能是假的,飲料可能是合成的,而這一切一切的造假,無非都只是要滿足我們不真實的慾望。 胃口無止境增長,慾望無限延伸,慾念的花樣愈多,越可能提供給造假以無窮的機會。喜歡Q的,喜歡香的,喜歡口味重的,喜歡有顏色的,喜歡色彩漂亮的,喜歡完美的,於是Q勁被調製出來了,香味被組合成了,色彩被堆積出來了,美麗被不擇手段延滯下來了。 所謂的平價美食,竟可能是以化學的、假的、參雜的,混合而成,食物從此如魔幻般虛假,只為了呼應我們那不真實的美好想像。食物的原樣漸漸被遺忘,不討喜的則被遺棄。 歷經食安事件後,有人開始回頭尋找食物的原始樣貌,重新體會學習淡然卻真實的味道。 美食如此,社會亦復如是。 一如對美食的追求,社會大眾喜歡吃好吃的、聽好聽的,看好看的,殊不知這世上多的是不完美的,刻意追求美好,只會讓虛假蒙蔽。 就像美食一般,善於察言觀色的,擅長巧言令色的,往往為大眾所歡迎;拙於言詞,不會看場合應變,難免遭來白眼。所謂忠言逆耳,時勢所趨,說真話的少了,講假話的多了,周遭充斥的,是言不由衷的吹捧之辭。 也許,我們也該像對待食物一樣,再一次審視周邊的人事物,學習看透華而不實的虛假,體會質樸簡單的純真。讓心性更純淨,讓思緒更單純,讓生活更簡單。簡單生活,一如簡單吃食。 尤其是身處在利益環環相扣的公務界,稍有不慎,就可能陷入慾望的困境。為了防微杜漸,日前,金門縣政府響應法務部廉政署「廉政新構想-以民為本」之施政主軸,特別舉辦「金門縣政府102年度廉政週系列活動」,規劃八場次多元面向活動,包括:校園廉政故事宣導、廉政專題演講、表揚廉潔楷模、廉政問卷調查結果發表暨廉政焦點座談等,希望透過一系列的相關活動,讓政風人員協同機關、學校、民間團體、企業、社區加強反貪行動,深耕基層、推動精神倫理建設,打造國家廉政體系。 貪念,如同口腹之慾,一旦萌發,就無可抑遏,汲汲營營下,終至無可自拔,防範之道無他,唯簡單二字。只有讓自己生活越簡單,心性才可能越單純,心性單純,無所奢求,自然不貪。 美食迷人,貪念誘人,就像追求美食一樣,貪念在所難免,如何去除貪念,也是需要學習的。雖說大多數的公職人員,都能戰戰兢兢,不貪不取,但是,社會的大染缸,卻以各種虛幻浮華的美麗樣貌,游移周旋於身邊,一步一步挑動原始的慾念,一旦上鉤,就很難重回本性,一如嚐盡了濃郁口味,再也無法感受食物天然味道的美好。 就像回歸最自然的食物料理方法,我們也應該學習讓一切放下,讓生活更簡單。
-
吉里汶鄉僑返鄉尋根
十一月一日下午,印尼鄉僑李先生以手機打電話給我,說他已來台灣,先參加慈濟到花蓮的活動,過幾天再返金門,我說歡迎他返鄉尋根。 月前,李在印尼就曾打越洋電話給我,說著不流利的華語,問說他若來金門,我可否提供協助尋找祖先原籍,說他是經由住在峇萊吉里汶島上的林先生幫忙,林先生有我的名片及通訊資料。 兩年前(民國100年),我曾與縣府董群廉秘書,遠赴印尼雅加達、勿里洞、蘇門答臘各地,去做鄉僑訪談,歸來整理錄音化為文字,集結成冊出版。此番鄉僑遠道來詢求援助,義不容辭。 十一月五日,李先生來電說他已住在金城IN99旅館,我到旅館會客廳與他見面,才知他年約四十歲,中文全名叫李錫輝,會講華語和閩南語,但中文認識不多,因當年印尼政府排華,他只接受印尼文教育。他從手機秀出一張墓碑相片,上有他曾祖父李森天、祖父李炎皮、父親李增利的名諱。說其父生前一直想來金門,早年曾聽長輩講有親人在印尼及馬來西亞。但其父十三年前過世後,錫輝因忙於工作,與親友已失聯。他和其父都是在印尼出生,據說曾祖父出生於金門,之後才到海外,其餘他皆不詳。 因李提供的訊息有限,只好尋求外界支援,我載他到縣府找董群廉秘書,董秘書想到李錫回參議,我們遂前往請教,李參議見多識廣,熱心助人,要我們留下李錫輝及長輩名字,幫忙打了幾通電話詢問,又影印李氏宗親通訊資料,提示一些李氏長老的名字,要我們繼續努力。 我載錫輝去找李炎傑長老,然因未事先通知,他已外出,李夫人在家,留下錫輝與李夫人閒談,我先去忙他事。一刻後,再來李家等待,炎傑長老回來後,承他相告:李氏族人眾多,若要尋找族親,最好先知他是屬於雄房、北奇、南奇、北進、南進、北主、南主、林厝中的那一房親,但李錫輝於此全無概念。我們向炎傑長老借閱他與人合編珍藏的古寧頭南山主房李氏族譜,可惜找不到想找的人,殆因金門李氏族眾,他的族譜只記載其中一部份。 回到錫輝所住旅館,我再次致電多位李氏長老,將錫輝的情形說予他們知曉,向他們探聽。但情形並不樂觀,因李錫輝所知不多,加上其曾祖父離金時間,推算至少在七十年前,如此一來,認識或知道他曾祖父、祖父的人很少。加上很多古寧頭的族譜都不容易借到,有的李氏家族沒有編修族譜,想要尋找錫輝的先人原籍在何,有如大海撈針。 六日我應邀赴鎮公所參加「戰地政務解除21周年座談會」,趁休息餘暇,我將李錫輝返鄉尋根事,向與會的前縣長李清正及教育處李再杭處長說明,請求他們協助,他們也都很樂意,並要我將有關資料寫給他們。這一天,我較忙,事先安排錫輝搭觀光公車遊金城、金寧,前一晚先帶他去公車站,了解發車時刻等有關規定。晚飯後,我電詢錫輝,他說上午坐公車遊金城,下午沒續遊,去找炎傑長老,長老駕機車載他去古寧頭找到李榮勵先生,榮勵老先生似知錫輝的先人。 錫輝轉述榮勵老先生所言,說錫輝祖父名炎皮,錫輝可能有伯公炎煌、叔公炎谷,曾祖父的名字應為森諒。但這些均有待錫輝返印尼後,再與有親友聯絡核對,若皆符合,才可確定。至此,錫輝心頭篤定,返鄉尋根總算有些進展。七日那天他就寬心再搭觀光公車,暢遊金沙與金湖。晚間,我陪他再次到炎傑長老家致謝,隔天,錫輝要回台灣了。 八日那天,我開車準備載他再到一些景區走走,錫輝說他想再去北山找榮勵老先生,到北山李宅,老人家外出,我們在村子裡逛了一圈。終於見到李長老,錫輝向他道謝,老人說:古寧頭同名炎皮者,有好幾位,此事尚待查證,他所言之炎皮,是否即錫輝祖父,尚未能確定。又講了些故事,要李錫輝回印尼後,去打聽核對。 告別古寧頭,到了機場,李錫輝進入候機室前,一再向我表達謝意,說他總算完成其父李增利遺願,尋根有眉目,返鄉感到愉快和溫暖,期待再來。
-
再論金門的土地政策與未來發展
土地利用和地方的經濟和產業發展息息相關,土地利用的策略正確與否勢必強烈影響到一個地方的發展和進步,金門地處海島土地資源本就有限,過去軍管時代土地不是被占用就是沒辦理登記,以現在土地登記政策,其實很多祖產都不見了,建地有限是個大問題。在建地有限的情況下,如果對土地利用沒有很好的管理策略,則不僅對整體的城鄉景觀沒有很好的觀瞻,且也會在供需失調的狀況下,影響到地區的經濟建設和整體發展,更會影響到人民生活的水平。 以金門最近的土地和房價漲和建地有限的狀況而言,五年檢討一次的都市計畫其實是趕不上地區最近二年來的發展速度,尤其近二年台灣大量的銀行分行、連鎖商店、分店、服務處和辦事處等紛紛進駐金門,無論購屋或租屋,無形中帶動地區房價和房租的上揚,房價和房租甚至地價都是取決於市場機制,會隨著市場的需求和產品的多寡而改變,現在想到金門天價般的房價,有些區域的房價和地價甚至高過台灣的台中市和高雄市,不禁會為金門的下一代擔心,因為以目前全球性的不景氣、E世代低薪和高失業率的現況,以後的子孫們想買一棟上千萬的公寓或住宅,恐怕賺一輩子也無法如願。 為什麼大約五萬長住人口的金門土地利用會演變成今天的局面?財團的炒作當然是一大因素,當然也不能全怪財團,「有利可圖」本就是商貿和私部門存在的本質;通常社會公益和地區發展也不是他們首要關心的課題。此外,過去金門以農為主的產業型態大部分土地都登記農地,若要蓋房子也只有10~30%的建蔽率,在可建地有限的情況下供不應求,且在稀少性的預期心態下創購,自然造成高房價和高地價,也造成縣民更高的經濟負擔。隨著時代潮流和經濟發展,金門的產業結構早已改變,現在大部分的人要不就在公部門工作,不然就是從事服務業,原來依都市計畫畫分的大比例的農地是否有必要保留,還是改變用途成為建地或其他用途?確實有檢討與調整的必要。 土地利用是一項重要的公共政策,攸關大眾甚至我們未來子孫的發展。也是作為民選的政府和民代不能不關心的課題,個人以為公共部門應針對目前金門的土地政策再作檢討與調整,在有限的建地下要持續目前的農舍和集村農舍,還是需要以地方自治的立場,適時調整都市計畫,配合地區整體和區域平衡發展,規畫更多的建地,或以造鎮的方式興建更多建物,並作整體的規畫?尤其金門地質為花崗岩又少地震,是比台灣更有蓋高樓的條件,就土地利用的效率來看,農舍是最缺乏效率的土地利用方式,而且沒整體規畫個別建築再美的農舍,整體來看零零落落,無法呈現整體的美感。對一個外來的觀光客來說,他停留在金門的時間有限,所看到的是一個整體島嶼的影像和印象,當個別建物的美加起來無法呈現整體美,甚至還帶來雜亂無章且沒有完整規畫的負面印象時,這就是都市計畫和土地利用政策出了問題,金門在目前這個發展轉型的時間點,如果能調整土地政策,規畫更多建地或政府主動造鎮並保留優質的生態環境,運用靈活的土地政策在地價和房價上以量制價,拉下居高不下的房價,讓更多的金門子民願意長住,而不是許多財團和過客賺了就走的心態,相信對金門未來發展的穩定性和永續性一定有所幫助,也才能讓我們的百姓不但有幸福感而有未來希望感。
-
論大﹑二膽的駐軍與觀光
隨著行政院長江宜樺上個月的造訪金門,大、二膽開放觀光的政策算是塵埃落定了,自後年7月起,將分三階段開放觀光,所謂三階段,是指:2015年7月開始接受在地公務部門及學校團體專案申請登島參訪,為第一階段;同年9月起,接受本國籍青少年團體、學校或曾於島上服役之退役官兵申請,為第二階段;至2016年9月則檢討全面對外開放的可行性,為第三階段。其中所謂「全面對外開放的可行性」,若筆者理解無誤的話,指的應該是評估是否開放陸客上島觀光,至於喧騰已久的駐軍問題,行政院初步決定保留適度兵力,以維繫大、二膽島軍事防衛需求,對於這樣的發展,我們表示歡迎。 只不過行政院仍堅持:「國軍兵力駐守在大、二膽島上,絕對不是要成為觀光客取景拍照的對象。」筆者認為有再商榷之必要。行政院如此堅持應該是擔心駐守的國軍受到干擾,而影響其任務之執行,然而如眾所皆知者,現階段駐軍大、二膽乃象徵意義大於實質意義之事,因此所謂任務者,自以滿足此一象徵意義為原則,而衡量當前情勢,駐守大、二膽的軍隊,若能適度向觀光客展示軍容,宣揚國威,實乃培養愛國情操的最佳機會,但如此一來不但不能禁止觀光客拍照,相關部門甚至要拍成影帶,以擴大宣導。 在兩國邊境,以駐軍互別苗頭,甚至發展為當地特色景觀者,並非無例可循,印、巴邊境的降旗典禮,就是極佳典範。此一典禮,舉世聞名,每天都能吸引大批的遊客前往觀光,不但增加了當地的觀光收入,也成為兩國推展愛國教育的最佳場所,誰說駐軍不能與觀光結合?每當典禮之時,現場群眾的口號聲、愛國歌曲的歌唱聲,配合著儀隊士兵誇張的行走動作,單看現場遊客的熱烈反應,就可推知其成效之卓著了,從全民國防教育的角度來看,這就是最好的情境教育,而我國擁有此情境能量者,除古寧頭外,就是大、二膽了,因為這是挫敗解放軍的地方,國防部若就此放棄,豈不可惜! 其實以駐軍配合當地之觀光,在臺灣也有先例,目前三軍儀隊輪流駐守國父紀念館、中正紀念堂、忠烈祠與慈湖等地,其儀隊的交接過程,早就成為當地重要的觀光資產,未聞不准「觀光客取景拍照」之說。我們期待具有大、二膽特色的軍事觀光文化被設計出來,印、巴邊境的降旗典禮及三軍儀隊的交接儀式都是我們可以取法的對象,重要的是大、二膽駐軍應積極參與此一過程之塑造,絕不可閉關自守,與外界隔絕,畢竟推動全民國防教育,乃國防部無可推卸的職責。
-
秋意上心頭
隨著一波波的冷風南下,氣溫明顯的逐日下降,每日往來於島嶼的東西兩邊,卻難得注意到周遭景物的變化。這一日下班後天色微微昏暗,或許是周末的關係心情難得輕鬆,所以刻意選擇了繞過沙美來返回山外,而車速也放得較慢。這難得的心情,一路上看著太武山的山形、路上的野地與農田,此時的金門秋意十足! 雖然高陽路兩旁的烏木臼還沒變紅,但隱約中已經有些妝點上了黃色。烏木臼是我最喜歡的原生植物!一者十年以下的烏木臼身形消瘦,幾條細線就能勾勒出的體態。其次是它那豐富多變的顏色,可以說是金門植物之最。從開春時一葉不剩的空枝,在春雨之後的新綠初吐,就像在骨架上淡淡暈開來的軟綠。盛夏時則茂盛翠綠色,在以藍天為底的幕帷下,帶點映像畫派的田野風。而秋天至深冬的這段時間中從綠而黃,再由黃轉成艷紅色,這顏色轉變的速度必須視當年氣溫下降的速度。速度慢些時我們可以看見黃、紅交錯得亂中有序;若冷得太快,則若不是沒了黃色就是在紅色未現時就已落盡繁華!整排的行道樹是美、單獨矗立在荒野上或田埂間更是美! 此外,位於黃海路上的台灣欒樹,雖然為外來植物,但此時正是大量開花的季節。黃色的花絮將路的兩旁染成一片金黃色,此時的台灣欒樹是它最美的時間,而在短暫的絢爛之後,等著卻是一片枯黃,讓人不得不感慨歲月的無情。但即便時間不會回頭,四季的變換卻讓這美麗得以年復一年的重現,等著有心之人賞之。 九重葛的花期也選擇了在夏末秋初之時,大方而艷麗的將金門的色彩上了一片棗紅。一些廢棄軍營的外圍,九重葛將看似荒蕪的野地染成了東一團、西一團,彷彿為即將到來年節獻上綵球。而偶爾還能看見樹木扶疏的苦楝,樹枝上點綴幾點細細的黃色,這是在嚴冬之前的最後色彩。在冬夜的月光中,苦楝樹的樹影投射在地上,猶如地板上的烈、也像似爬藤隨著月光的角度任意爬行。 金門的四季如此的明顯,但終日無頭緒的我們生活的如此無所感覺,除了冷暖的變化,對於四周景物的千變萬化我們總是視若無睹!或許在我們的認知中,所謂的美景只能在閒暇才能有心情欣賞!可,在我擔起了自以為是的責任之後,何時能得閒暇呢?幾天前一個台灣的朋友來電問候,自然不免出口邀請赴台一遊,而我一如大多數的人回答說:「過一陣子吧!等忙完了再去找你!」在寒暄之後,我心想:「忙完?人生究竟何時才能卸下自己給的重擔呢?是自找的?還是真的人在江湖身不由己?」 在朋友之中,我算是能夠隨時隨地看看周遭自然美景與珍禽異獸的!每每談到在哪裡看到了什麼特別或珍貴的鳥,旁人總是羨慕的說:「為什麼你都可以看見一些奇奇怪怪的動物?」我很想說:「可能我比較能夠忙裡偷閒吧!」在金門,秋天的氣息非常的濃,也非常的美!可,得有心之人才能將它放在心頭上!
-
將「食育」納入縣民共同教育
我們一年平均耗費在飲食上的量有多大?所浪費的食物有多少?餐廳宴客一桌5000元,從甲吃到乙,一模一樣的菜色、一樣的吃到飽。剩餘最多的是結束前的幾道菜。有些小孩不吃菜,只吃炸雞、漢堡、喝糖漿;有些大人愛續攤,還吃宵夜,從早吃到晚,正常的飲食,是維生與健康所必須;但過度消費的結果,不只造成腸胃的負擔,更折損了人生的美好日子。 根據天下雜誌2011調查:全台家庭平均每戶一年飲食花費176,000元,佔家庭消費總支出1/4,就與日本14.7%,韓國12.6%,新加坡7.4%比較,台灣24.1%最多。80.7%民眾家中購買超量食物。25%買回的菜常常、偶而沒吃就丟了。愛吃又浪費,外食佔我們整體飲食費,從2002年的31%增加到2011年37%。但我們的食物多仰賴進口,金門尤其如此。我們整體的糧量自給率從1985年的60%,一路下滑至2011年約35%。 飲食的消費習慣,是製造環保問題、破壞生態平衡、間接促成地球暖化的隱形殺手。我們這一代幸福的吃,下一代呢?更下一代呢?因而人們必須自我節制。這應該從小開始教起,新的「食育」宜納入金門縣共同的教育內涵。 強調「食育」最值得學習的是日本、韓國。日本早在2005年就將「食育」納入第六育,列入國民義務教育重點;戶田市政府更推出讓市民用廚餘換取免費花苗,達到減廢、植花造鎮、殘障就業的正向效果;韓國則對家庭、餐廳廚餘收費,越重越貴。在國內以台南市教育局編出全國第一份針對國小各年級使用的「食物教育教材」最積極。此外「食物銀行」已在國內某些民間社團與社會企業悄悄展開。 上一代及我們這一代,歷經兩岸砲火摧殘,斷糧絕食等待空投救援的過去,也經驗過掘小地瓜、喝米湯、吃陳年又長蟲的戰鬥米時代,或許大家飽暖之餘已忘了那一段苦難歲月?如果我們不進行有意義的「食育」,我們不以身作則的從根本提倡「新良食運動」,下一代斷不可能重視飲食環保問題。 台灣過去產糖,現在卻包含糖在內、與黃豆、小麥均為100%進口。金門縣各種糧食、蔬果幾乎全仰賴進口。國人有餘錢花費在吃吃喝喝上,已經營養過盛;在金門跑攤吃喝已成了普遍現象。主人盛情招待,訂5桌來了3桌客人,是浪費;客人不赴約怕主人怪罪不顧情誼,為了應付只好跑攤,人情難免。但是一桌酒席12道菜,真正入腸胃者不到一半,多餘的就是浪費。 廠商看準商機,就發明了冷凍技術,幫餐廳處理好每一道鮑魚、魚翅、肥雞(鴨)、「封肉與胡椒包」、火鍋料理,但均為人工與基改料理,這樣產生了所謂「黑心食品」;餐廳為了應付廣大的消費群之需求,大批進貨、囤積各種菜色,冷凍加冰凍。有時在餐廳吃到尚未解凍的魚鮮肉屑,特別是生菜沙拉、漢堡肉、雞排肉、爆香炸魚。由冷凍到解凍,處理過程就是增能耗電;將過期不新鮮食品,以各種醬料煎煮炒炸,看起來美味,卻耗能而不環保,吃到腸胃很不健康。可是我們都習慣了,因為大家都一樣。地球不是一天就暖化,大自然並非一天就被破壞,而是我們芸芸眾生,為了滿足口慾而種下的禍根。 縣民開始改變觀念,請帖減量,請客減量、菜色在地而減量、減少運輸路徑與成本、廚餘減量。 請不要計較宴客多不多或來不來,當作情義是否相挺的表現;酒席不要計較菜色是否豐盛,而應要求餐廳進用多少在地食材?避免供應過期太久的冷凍或基改食物。 本縣應由縣政府環保、衛生及建設單位、各鄉鎮公部門推動「新良食運動」,如推動準時開席一樣,獎勵低碳環保的餐飲消費;教育單位則推動「食育」成為校園裡的第六育。 適當而有品質的飲食消費,建立足夠而不浪費的飲食習慣,是縣民共同的教育。建縣百年,請從飲食文化加入「食育」做起!