金湖鎮「花蛤季」活動，這幾年越辦越精彩，活動項目不斷增多，吸引無數人潮，儼然已成為金門地區夏日的一項盛會，並成為本縣觀光季的擔綱節目。日前，李縣長與金湖蔡鎮長在陳坑（成功）海灘與村民一起牽網（牽罟），揭開了今年「夏豔金門海洋風」活動的序幕。一時之間，南海岸熱鬧滾滾，清涼的海風，化解了炎陽的威力，歡聲笑語，響遍沙灘，不禁令我勾起年少時參與夏日牽網的種種美好回憶。   對於剛放暑假的青少年而言，能參與牽網，無異是世間最吸引人的夏令營活動了。沙灘戲水、牽網捉魚，實在令人心馳神往。參與牽網者不論老少，都可分到一份工資，小孩是大人的一半數額，雖然這筆錢難免要上繳老媽，但總是可從中留取一些，在那缺乏零用錢的年代，這是一筆令人興奮的酬金。   陳坑位於料羅灣的中間，沙灘潔淨，海岸綿長，從夏興到尚義之間的海灘，是昔日村人牽網作業的範圍。民國五十幾年間，村裡約有十幾艘舢舨，五、六張「大網」。那時的漁船尚無動力馬達，主要靠人力搖櫓划槳，每一舢舨至少由四、五位成人操作，每張大網則須十多人拉縴。農曆五月到八月，是牽網的季節，這期間風浪平靜，魚勿仔魚、苦蚵、白帶魚，甚至黃魚等洄游而至。魚訊時節，全村老少動員，清晨四、五點，人們開始往灘頭集結。天色微明，小舢舨在半浬外的海域佈好網，岸上一端便開始拉起網繩，大人小孩，人人一支腰枷，蹬足用力往後拉。舢舨登岸，半數人馬上靠過來拉著漁網的另一條繩索。收網了，大夥都凝神注視網底，若能捕撈個十來斤魚蝦，便算是小有收穫，半天下來，若能網個五七回合，成果就相當可觀。民國五十七年七、八月間，有一次鄰家漁網捕撈了一大群黃魚，拉上岸來，一條條黃鱗閃閃的大黃魚，在沙灘堆疊得像一座小山丘，大人說那些黃魚至少有二三十擔（二三千斤），足足滿裝一卡車。我的同學陳文森參與那次牽網，聽說那天的工資，讓他後來繳交開學的註冊費綽綽有餘。   一家豐收，諸鄰也都跟著同聲歡慶，因為大家相信，這樣的好運隨時都會輪到自己。魚產豐收，振奮了全村，大家奔相走告，有的忙送茶水點心，有的協助挑擔裝載漁貨，駐足圍觀的人七嘴八舌地爭辯，語氣亢奮。那幾年夏天，母親為了煮、曬、收魚勿仔魚乾，經常忙得廢寢忘食，廳旁常堆放著一麻袋一麻袋的魚勿仔魚乾，滿屋子充滿了腥鹹的鮮味。如今，每在市場上聞到這樣的味道，就會聯想起那些往事。   上高中後，功課壓力重，再也沒有機會參與牽網，從此也沒有這麼令人難忘的暑假生活。也是從那時起，近岸的漁獲量逐漸減少，大概是跟大陸漁民的漁撈範圍擴大，導致金門近海漁業資源日漸枯竭。後來，又因地方當局缺乏國土保育觀念，有一陣子任由軍民在海岸不斷開採海沙，以致幾年之間，南海岸寬闊綿長的白沙灘不斷退縮，村子裡的漁船數量也慢慢減少，夏日在沙灘牽網的景象也難得再現。   牽網，反映了村人同心協力的精神，也展現了業主寬厚的胸襟，同時也讓人感受到許多人情味。年少時，有這麼一段生活體驗，真令人回味無窮。

 佛經裡面的「天龍八部，人非人等」。雖說眾生平等，齊聚在佛前聽法，但是在有情世界裡，他們依舊化為不同物類，成就佛法的法門也各不相同。而《天龍八部》的立意，即在強調不同法門的原因，不在普遍化的道德感，而在於面對各類特殊性時，能真誠地接受，並基於「異理心」，對其中不合情理的貪嗔癡愛等，寄予同情。使佛法的「無緣大慈；同體大悲」，能透過這項異理心來渡化。   因此，要談《天龍八部》的立意，若欠缺此種「異理心」，就難以進入本書。就宏觀的面向言，《天龍八部》代表金庸從傳統狹隘的民族主義，轉向「地球村」的普世格局。而八種特立獨行的八部眾，正彰顯了民族間的和平，非但不是建立在所謂「民族大融合」的觀念上；也不是簡化成儒家所謂「大同世界」的道德世界，而是以接受個別性，承認民族本身，本就有其不可跨越的殊異性。這就是為什麼在小說中，蕭峰雖已跨越了民族的界限，卻仍然處處顯露出其民族的特殊性：「只有契丹人才有蕭峰這樣的英雄！」   但小說終究是紅塵的愛恨情仇，不是哲學，更不是佛法。牽動我心才是讀者的最愛。由於《天龍八部》含有我佛的觀照，雖說因此超出了俗緣的層次，但在解讀上卻也造成種種障礙。是以在充滿悲憫的難捨中，雖然捨離了我慢，但也同時給讀者造成各種不同的意義。不過至少因本書而使讀者了解到，血統之認同本就是天性，幸有佛法的悲憫，才能化解，僅此點立意，就不負此書了。也只有如此，才能真正深入本書為何以「天龍八部」為名。   的確，通俗小說重在系統化的架構，但本書就敘事層面來說，它吸引人的地方，並不在起承轉合的結構，或章節的編排。事實上，《天龍八部》多線敘事法，是比較接近中世紀，歐洲文壇的騎士傳奇，如文藝復興時期的義大利史詩。因此其重點不在多重敘事的穿插合度，而是其「立意」。易言之，是否前後呼應等細節，其實只是技術性的考量而已，作者在意的是在故事之下，能否產生一種作者所寄寓的「眾生平等」，這才是重點。   世界之大也只有我國有武俠小說，雖說他的歷史可追溯至《史記》中的「遊俠列傳」，但且不談在漢書中被貶為稗，在我們的成人世界，又有多少人能「用心」來觀看？就以蕭峰之死來說，若不從佛法來看，又怎能明白蕭峰以斷箭自殺的用心？況且佛法是最反對自殺的！因此若對本書之「立意」不知的話，就無法對此結局了解。因為自覺的慧識才是最重要的，就如同虛竹、蕭峰、段譽，他們都經過類似大死的經驗；卻正因此經驗，使得他們的俠義行為更有超越「我執」的層次，與《史記》中的「遊俠列傳」，千古呼應，感人熱淚。

  畫畫時我總是定頻在古典音樂電台，讓一曲又一曲的樂章帶領畫筆感應優美的旋律，進入非凡的境界。包括熟悉的交響詩樂、歌劇、爵士樂等，那些跨世紀流傳的經典樂章背後總有一個天才，帶領我思考許多事情。有時節目兼具介紹東方之美，把京劇、崑曲的絕美、地方特殊音樂的迷人都用心介紹。當我一筆一畫的彩繪，畫作也吸收了多元元素，深深的觸動把我推進哲學與美學的氛圍。那些音符跨過時間與國度的界域，一代又一代的迴旋，那靈魂之歌是永世長存的。儘管電台主持人各有不同的詮釋、解讀，音符一直像彩虹一樣，永遠吸睛又吸魂。當我一邊聆聽一邊彩繪，各種色彩也跟著音樂家的靈魂共舞，他們一起搶天光，想要擁有曼妙多姿又神秘難測的自然景光。    當我讀到查拉圖斯特拉的哲思話語「生命想用石柱和階梯築高自己，它像眺望迤邐的遠方和幸福的美景──因此它得升高！而由於它得升高，所以就需要階梯，以及階梯與攀升者之間的變動差異！要提升生命，而在提升中超越生命」時，我正進入修畫的潤色階段，發現非自然光的人工燈泡已無法滿足一幅畫的品質要求。色彩需要有生命的光來檢驗，一幅好畫作不適合熬夜來修潤，所以每天起早「搶天光」畫畫便成了我這階段最重要的工作。   唯有燦爛的陽光能指引人看見真正的色彩與原創力，也是這些純淨飽滿的光，讓我可以保持單純又豐富的心靈，為畫作注入新生命。包括在閱讀查拉圖斯特拉的「有許多酸澀的蘋果，它們的命運無疑是得等到秋季的最後一日──那時，它們都已成熟，卻也枯黃乾癟了」時，能夠會心一笑的迎接光帶來的各種變化，讓它牽引我在畫布上留下美麗的足跡。   連續畫十幅120號畫布，讓我對光充滿崇仰敬意。當抒情的文字飄浮在空靈境界時，落實的繪畫正好把人拉近土地。因為一幅好畫會自動吸收光、形、色、彩，讓人變成一塊落實的海綿，盡情的吸收養分，儲備更好的成長。當我因急著搶天光作畫而不小心讓身上沾上許多顏彩時，我一點也不介意，因為那些紅、黃、藍、綠的色彩自動連結了彩虹，一起奔向遼闊的天空。   繪畫，對我而言是搶天光的音符，當我沉浸色彩忘我的修潤一幅畫作時，我也同時修潤了自己的人生。因為每一幅畫在我畫出草圖時它便已有了自己的生命，它無時無刻都在和我對話，提醒我加深思考，感應它的存在。任何壯闊、婉約、深情、孤獨、淒美、寂寞的時刻都是一抹色彩，有它鮮亮的一面，也有它黝黑的陰影。也許不完美的人生，可以仰賴一幅畫修潤得臻於完美。就像聆聽交響詩樂，那天籟自然撫慰了所有的靈魂。那柔軟而飽和的潤澤境界，在抵達之前必須先學會付出，捨得付出越多，攀登得越高。因為每一幅畫都是一次演練也是一項挑戰。在搶天光作畫的日子裡，色彩與音符都是我的靈魂骨血，我是那畫中的一點紅、一片綠、一抹藍、一道水波蕩漾。我也是透明的，文字、色彩、音符也都是透明的，因為靈魂的歌唱讓人忘記顏色、忘記一切，只剩一個意念隨著永恆的光在宇宙中飄浮、飄浮、飄浮……。

  烏鴉因其全身黝黑再加上呱噪的叫聲一般並不討喜，甚至被視為另一種不祥之鳥。有民意代表以烏鴉自居，強調自己的與眾不同、敢說敢做，但筆者則認為用烏鴉來形容傳播媒體更為貼切，因為在民主國家，傳播媒體所能發揮的社會功能往往比其它權力來得即時，特別是其「嗜血」的個性也愈能迎合社會大眾的胃口，其所能發揮的功能就愈大愈快。   當然媒體「第四權」的權力愈大，傳播媒體的社會責任就更重，所以上自企業經營者、下至第一線採訪記者都應自律，才不會落得「社會亂源」的罵名。   媒體或因其經營者理念、政黨傾向及組成背景不同而造成立場差異，但也可能因讀者預設立場的不同而有著差異性的看待。理性的讀者是可以接受這些差異的存在，因為某種程度可從此看出每個人各自民主素養之高低。   記者身為第一線的採訪人員，有時候因其看待問題的角度不同，有時候則為了迎合讀者胃口、長官需求及其媒體屬性等因素，對於同一新聞事件報導的立場有所不同，但這不正是民主國家、多種聲音能同時存在的可貴之處嗎？誠如一位同業前輩所言，同中求異才能看出記者的功力，同時才能讓讀者從各個不同的切入角度來看待每個新聞事件與社會問題。   隨著社會的逐步開放，媒體已逐步從政府機關掌控的陰影之下走了出來，因此記者的報導空間愈來愈大，甚至報導方向愈來愈負面而不受政治人物、公務部門的歡迎，甚至許多人視記者如「烏鴉」、避之唯恐不及。幸好大多數主政者還有接受批評的雅量，讓其下屬投鼠忌器、不敢踰矩，彼此相互箝制，讀者知的權利才不會遭到損害，所以新聞開放程度才會被視為是一民主國家、社會的重要指標。   金門日報是金門第一大報，揮別軍管時期已大大提昇其社會功能，而隨著幾任縣長的輪替，再加上主政者接受批評的肚量日大，報社編採人員的發揮空間自然愈廣。金門日報的存在有其功能性與必要性，相信許多讀者都認同，也許還未能盡如讀者之意，但其尋求轉變的態度愈來愈明顯，其開放的腳步也已邁出，各位讀者且耐心的拭目以待吧！

中華民俗藝術基金會董事長林明德博士，曾邀舍弟吳鼎信到美國紐約大學，展演民俗風獅製作，近又作詩溢揚我兄弟倆。年底，並將在成大閩南文化研討大會中，以我兄弟倆的本土藝事，他要提出論文專題報告。實在愧不敢當，我們只慶幸能做自己喜歡的事，有一點心得就知足了！春仲，鼎信帶明德兄來金門樂府找我，聽樂府吟古詩、唱南音的晚課，盡興而返。約我第二天到珠山王秋桂教授的「來喜樓」，喜好南音的王教授，曾帶斗門金潭師到美國表演南音。在「來喜樓」見了北京學苑出版社的孟白社長、編輯沈萌小姐，他們看到2007年金門國家公園為我出版的《金門風情畫．畫我故鄉》畫冊，非常喜歡。當場洽談，要我再編一本《故園畫憶‧金門風情》畫集，將在北京出版，把金門的風土鄉景，風情彩繪展現給廣大的大陸讀者。感謝金門國家公園的睿智，幫我出版金門風情畫，才有機會把金門的萬種風情，婀娜擺弄到大陸。   北京學苑出版社，出版中國各民族具有鄉土特色的《故園畫憶系列》叢書，已出版八集畫冊，是《老煙畫中的風景》、《古蜀道尋蹤》、《三峽記憶》、《湘西風情》、《山城舊影》、《老北京民居宅院》、《北京胡同記憶》、《葫蘆島尋蹤》。接下來就出版我這本《故園畫憶‧金門風情》，把《金門風情》作為一個開始，臺灣其他的鄉土畫集，也希望能找到合作的畫家。王秋桂教授名列《故園畫憶系列》編委會委員，感謝他的相助與指導。本集收錄金門特有豐富的風采，有浯島圖騰風獅守護神畫像、金門厝燕尾馬背閩南式古典建築寫生、南洋式歐風番樓早期建物彩繪、砲火摧殘的斷垣破壁烽煙後、多彩的浯風浯俗吾故鄉風華，全是經歷多年畫我故鄉的彩墨作品。  《老煙畫中的風景》，是民初中國各地的名勝風景畫片，是早期的彩色石印，所以只有這一本是以彩色來印刷的畫集，其他幾本是精密寫實素描、速寫的畫冊，以黑白出版。《故園畫憶‧金門風情》中120幅金門風情畫，我完全以彩墨呈現，社長特許將此書四色精美印刷。每一幅畫加註歷史背景、鄉土風情說明，甚至把金門先賢的鄉土詩，編在相關的畫頁。當然也有我的鄉心、鄉情、鄉景的古詩詞試作，並且由社裡統一英文翻譯。中英並排，真是一本圖文、詩畫並茂的畫冊，將金門島鄉做成很有文藝氣息的詩情畫意！   我作畫是較積極，創作時也較用心，其他的就無所謂，四十多年有心無意的經營，我畫我故鄉，因為我愛！有太多金門本土風情的創作，精選120幅，再編輯而成《故園畫憶‧金門風情》。順利結集，能在北京出版，是我意外的收穫。中國大江大河絕勝風景，美不勝收，一眼看不完，海角一隅的金門小島也有機會露露臉，吳鼎越甌總是華胥一族，總有一席之地。感謝北京學苑出版社的鼎力襄贊出版。把金門鄉土的美透過彩墨藝術展現，讓世人認識金門的文采風流。出版前夕，容置一喙！

  近日，常去的一處公園出現了貓頭鷹，經常引來路人的圍觀。貓頭鷹大小約三十來公分，有時只有一隻，有時兩隻，有人說牠們是對夫妻鳥。圍觀的人總是品頭論足，指指點點，但貓頭鷹大部分時間閉著眼睛，並沒理會樹下的人來人往。   鳥兒似乎也有牠們默認的領域，每當貓頭鷹停在某棵樹上，便引來其旁無數烏鴉的啼叫。有時，貓頭鷹受不了烏鴉的聒噪振翅飛離，不肯罷休的烏鴉仍尾隨其後一路鳴叫著。最後，貓頭鷹被迫棲息到公園入口處的幾棵大樹上；人們來到公園總習慣抬頭仰望，對著那幾棵大樹搜尋一番。   公園有貓頭鷹的消息迅速傳開，引來賞鳥人士前來觀賞；也招來喜好攝影的人扛著「大砲」來拍攝。那日到公園，依例在公園門口先跟貓頭鷹行注目禮後往池塘方向走。池塘邊，正有兩位持長鏡頭的攝影者在拍攝荷花及水鴨。見其攝影裝備齊全，趨前告知有貓頭鷹可拍。他們喜出望外，頻頻稱謝說正為拍貓頭鷹而來。   日前，無意中讀了電子報，家鄉的一戶人家，有戴勝在其大厝屋脊破損處築巢，育有一窩雛鳥。戴勝性喜在破損的屋舍及墳墓縫隙築巢，昔時鄉人稱其為墓坑鳥，且認為是不祥之鳥。由於這迷思，促使屋主將屋脊上的鳥巢入口封住，因此，親鳥無法餵食，使得一窩幼鳥活活餓死。讀了這消息，不免讓人驚嘆扼腕！曾經幾次返鄉，見成群鳥兒飛越溪口，樹林裡鳥鳴啾啾，總讓人雀躍不已。而數次得見那全身羽毛斑爛的戴勝，頂著羽冠迎著風立於海邊岩石上的身影，令人印象深刻。   來到北美，曾見有些人家在後院的樹上掛著鳥屋，讓鳥兒可以遮風避雨，有的則放置食物飲水給路過的鳥兒。網路上，網友與鳥兒的親密互動更不勝枚舉，有將屋簷下的燕子、花園裡的白頭翁成長的過程貼在部落格的；有將自家葫蘆瓜曬乾挖孔，懸掛於院子裡引來鳥兒棲息的，這些畫面總讓人感覺可愛溫馨。有的網友甚至架設攝影機，透過網路將鳥兒孵蛋、雛鳥破殼、親鳥餵食、幼鳥學飛等過程，透過網路即時分享到世界各地。   家鄉的鳥種愈來愈多，儼然已成賞鳥者的樂園。或許，我們得先祛除那些似是而非的迷思，並學習擁有一顆更細膩更柔軟的心。

  蘇東坡憶亡妻，曾寫下，「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘」。難忘的，豈只亡妻？蘇東坡的詞點出時間是一個魔術。當經歷現在，品嘗擁有的時空，我們無法意會時間的流動，縱或體會，也不會了悟現在已被「終止」，現在正成為過去，而必須讓出間隙，透過時間縫的窺探，才知道時間已完成它的故事。   每逢故鄉聚會，我總想到蘇東坡的詞，想著屬於故鄉的魔術時刻。記得二十一世紀初，金門麵線、貢糖等商店，於台北京華城盛大辦展，推介產業。展場鄉親匯聚，京華城變成金門城。當時，我甚少受邀參加同鄉聚會，在異地聞鄉音、知鄉情，看見金門衝撞戰地束縛，建立文創品牌，欣喜安慰。   後來，因緣際會認識牧羊女、王水衷、李台山等鄉親，他們主導同鄉會運作，往後幾次於新莊、中和、台北市等地聚會，才知道旅台鄉親並非遊子失根，而透過組織，在彼此心裡栽一畝地瓜。還幾次是李錫奇或楊樹清邀約，談遠事、聊近故，對故鄉有更多了解。在金門的聚會，常與文化局長李錫隆有關，或白酒美食之旅、或文藝營跟文學獎評審，若事件重要，李沃士縣長或吳友欽副縣長與會，飲酒、談話，幾位首長都熱情豪邁。   兩年前，為籌備迎城隍，縣長李沃士與議長王再生，於北市武昌街舉辦記者會。公司就在左近，下騎樓，轉重慶南路進武昌街，彷彿一下樓，就到金門城。   聚會與活動，增進我對金門理解，延續我故鄉的記憶，而不至於嘎然留在十二歲、我離開故鄉那一年。正因為後來參加的活動，讓我從表層的時間，挖掘歷史內在，滋生了後來的歷史書寫。於此看，聚會與活動當然是一種魔術。   屬於故鄉的魔術時刻還有婚喪大事。五月，外甥結婚，兩個島的家族成員聚集，外甥的人生大事，是鄉親的團圓大會。堂姊、堂哥多五十開外，孩子已就業，或就讀大學與高中。我們的重逢，很容易就置換時空，重回童年，在擁擠的三合院中，他們穿學生服，我穿開襠褲。   六月底，家族長輩高壽往生，宗親聚集，故事跨出三合院，看見了田埂與屋舍，如何構成村落，大路與小徑如何彼此界限跟連結，我們寒暄時，做醮的廟口跑了出來，三牲蔬果在嗩吶的急鳴中飄香；老榕下，父老摘葉子吹奏的景象，與黃昏倦鳥的剪影一起放映。記憶不只屬於個人，而屬於你、我，屬於群體。長輩的凋零意味有人離開集體記憶，但也重新為記憶做了連結。   比較意外的魔術時刻發生在今年二月福州之旅，參加兩岸網路文學評審，會後主辦就近，於平凡無奇的餐廳會餐。店小，菜卻雅致，是意外的收穫。甜點是久違的「甜飯」，糯米和金桔、蜜餞跟甜豆，我才看見，就覺眼熟，舀一勺吃，禁不住大驚，竟在福州吃到故鄉的「甜飯」。   我考慮很久，才決定婉拒主人為我另購兩份，帶回台灣的心意。筵席散了，我離去前，猶回首，桌上殘餘的「甜飯」。

　一夜急風驟雨不知何時方歇的颱風天，狂瀉如瀑的雨不斷，勁風撼動著窗戶，讓輾轉反側的心猶如浮沈於汪洋大海中的小舟，在忐忑不安的驚懼中似夢還醒的渡過。 朦朧中被陣陣清脆嘹亮的鳥鳴驚醒，先是一兩聲，慢慢有了此起彼落的呼應，莫非是雨停風歇颱風已遠離了？我心一動，才一拉開窗帘，便有曙光直撲而來，神奇的自然，不可預知的千變萬化，讓氣象局的預測老是失準，當是人心的嚮往與念力，讓大災難化解於無形吧！ 人與自然再一次見識到彼此的強大的力量，若能彼此和平共存，自然能感受到我們善意的對待，不任意破壞大地萬物予取予求，不浪費資源濫墾濫伐，愛惜彼此，當會減少大地無情的反撲而展現它溫柔美好的一面。 水可溫柔潺湲涓涓如絲的環繞家門，孕育大地滋養萬物如母親之河，也可以滔滔洶湧滾滾如浪捲舟帆吞蝕家園的惡水。青山綠水的自然美景，讓人賞心悅目心曠神怡，自然百花更是嬌媚艷麗，既得文人雅士為詩入畫的讚嘆，更吸引男女老少的目光。而大自然裡的聲音，更值得我們聆耳去傾聽著，蟲鳴鳥叫風吹草動與流水潺潺，物換星移風起雲湧的變幻莫測，自然與人類萬物，真是一個奇妙的組合啊，人類不能沒有自然，而自然與人類的關係更是息息相關的密切，傾聽自然，試著去發現心靈與自然契合的感覺，心靈最美好的饗宴，其實就在自然裡。 六點還不到的公園，早就人聲鼎沸了，溜狗聊天的聚在一起談著狗經，運動的人用力地專心地動著，有人慢跑有人快走，有人和著音樂跳著輕快的舞，有人排著隊伍整齊有序的做著毛巾操，有人蹲著馬步在練拳，也有人靠著運動器材在伸展四肢。風雨過後這難得的好天氣，讓人們又走出建築物來到花木扶疏樹林蒼鬱的公園，親近自然與舒放身心應是人類的本能吧，雖然地上還留著昨夜的雨漬和落葉，樹梢偶而還滴落下露水，但陽光正在加強它的光芒，沒多久便普照在大地了。 風雨過後，一切都恢復正常的上班上課，除了受災區。寧靜的大地一如往常，日月依舊運行，四季如常轉換，人們的生活步調緊湊如當初，一點也不敢鬆懈，而風雨過後的真正意義是什麼，卻不見得有得到共識，在反撲與妥協之間求取平衡點的自然生態與人類發展，究竟改變了什麼完成了什麼，彼此間曖昧不明的態度應又是一個無解的習題吧？

  我們花費得更多，但擁有的更少；我們買得更多，但享受得更少。生命不只是為了存活，而是一連串愉快事件組成的鏈條。　                      孫越   放暑假了，家中往來的，淨是些飽食終日、無所事事的孩子。或也不能說是無所事事，而是整天盯著電腦與電視。一放長假，孩子們的興趣變得更加專一，生活節奏也益發的簡單，而身為家長的我們，只多了一項新任務─叫吃飯！有時想想，這樣的童年生活真是無趣得可憐。   小時候，放暑假時我們還能抓「大雷」、摘芭樂，滿山遍野的玩耍，再不濟，也能玩玩「官兵抓強盜」、彈彈珠、打水漂，或是欣賞女孩們跳房子、玩紙娃過乾癮，而現在的孩子竟只剩下電腦與電視，豈不可憐？搬出了這套說法，果不然便被甫自小六畢業的女兒嗤之以鼻。   「時代變了好不好？因為那時候根本沒電視、電腦！」   這樣的說法似也不差，如若當年我們也有網路、電視、電腦，那林間聲嘶力竭的蟲鳴鳥叫是否還會贏得我們的青睞，又是否我們還能理直氣壯的享受那份單純的快樂？   我們擁有的更多，快樂卻愈來愈少；我們有更便利的溝通工具，人際關係卻愈來愈淡薄。這就好像，我們給孩子的愈來愈多，他卻同我們說：「我愈來愈無聊！」   聰明一點的父母會把孩子往暑期營隊或補習班裡送，反正規律點的生活，對孩子總是有好處的；而像我等這般都還搞不清楚補習到底要幹嘛的家長，只好每天精心的安排孩子的學習進度與課表，並調節適當的3C娛樂，不想還是得到「有夠無聊」的評價。當然，我們也曾經將孩子帶出冷氣房，去享受一回臭汗淋漓的暢快，回報我們的，依舊是那嘟嘴、跺腳毫無綴飾的無奈。時代或許真的變了，人心變得更難侍候，也更難讓人充滿歡欣的期待。   老婆大人提議，「大熱天出門著實太累，晚上找個操場走走，涼快兼運動。」   從中正國小右拐過了紅綠燈進了金門高中側門。這時才想起，畢業二十餘載，竟未曾真正踏入母校校園。燈光昏黃、草木扶疏、高樓新邸，久違的校園竟展現了全然陌生的姿態。小逛了一下，竟還迷了路，幸賴長者引路才找到了簇新的運動場。涼風習習，孩子們自動的玩起了「類」官兵抓強盜；健步如飛、一圈又一圈走不停的老人家們，令人衷心佩服。捶著才走兩、三圈便已僵硬的小腿，時不我予，恐係是當時最佳的心情寫照。應該還有許多這般潛伏心靈的「誘捕」，足以勾引出年少時單純的喜樂吧？這不，孩子們已經會自動自發的玩樂了，縱是同樣的臭汗淋漓，卻沒人再反映「有夠無聊」。   時代變了，應對進退便得有新的一套。我不忌諱成為自己年少時厭惡的老古板，卻也必需明瞭，單是古板著實應對不了現在孩子們對生活好奇的觸角。孩子們的暑假許真的離不開電視、電腦，與其嫌惡的對待，不如轉個念頭，嘗試尋找更多的愉快的種苗！

  人工栽立的樹木，雖然濃密，卻沒有森林的味道；像是一塊綠洲，在如沙漠的社區邊緣。樹蔭下，埋著一條可供兩人併肩而行的小徑，小徑像條橢圓形的軌道，圍繞著一池恆恆不動的水塘；偶爾，有一、兩對情侶坐在陰暗處的石椅上，總吸引著人們的目光。   這樣的生態公園，幸運的就在住家附近，成了人們最佳的散步場所。尤其晚餐後，路徑上三三兩兩的幢幢人影，像是衛星，在軌道上慢慢運行。偶見水蛇像披著亮片的緊身衣，在小徑上以S形的舞步快速越過，就引起一陣喧嘩與驚叫，打亂了即有的節奏；隨後，就有好心的人拿著手電筒提醒：「有蛇。」   妻子在旁緊緊的抓著我的手臂，不是緊張，而是勸我：斬釘截鐵的說「別打！牠與你無冤無仇。」   怎麼打啊？公園裡整理的清潔無比，沒有一根樹枝或是一塊石頭。可是回頭想，不能怪妻子，我的素行總是不良。妻子見過我與蛇遭遇的幾次情景，恍惚累蓄了幾世的冤仇，只要見到那樣的爬蟲；瞬間我就像變了個人似的，下手狠毒，毫不遲疑以手邊可以拿來當作攻擊的物品往蛇砸去。有時失手，讓蛇跑遠了，還恨恨的把手中武器像丟標槍似往蛇隱去的地方擲去。   住家的附近有蛇，而且是毒蛇，不是大事也不是新聞；據長住此處的居民說，日軍撤離台灣時，把設在附近毒蛇研究所的蛇都放生了。可是金門呢？也有蛇，而且是大蛇。牠是哪兒來的？也是日軍的傑作？抑或是伊甸園裡那位魔鬼的後代？從未深思。   但深刻的記憶，卻讓人難以忘懷。那日，是在金門的最後一天，整理好了行裝，坐上了吉普車，甫出營區，就在雙線道的潔淨馬路上，就看到一條手腕粗的蛇如拔河用的繩索般的橫在路中。我訝異的高叫：「停車。」駕駛與我緊急的跳出了車廂，著急的只想脫了腳上的皮鞋當武器；而那蛇似乎也感應到了來人的不懷善意。牠著急的亂了方寸般的失去了方向感，即不往路的上方走、也不向路的下方竄，牠游著粗大身驅，竟直直的往路旁高高的水泥石坡衝去。   那兩米以上近85度的斜坡，應該像塊豎起的石坡，可以輕易的把蛇困住。可是，沒有；結果，我錯了。那蛇竟立起了身子如根修長竹竿，輕易的爬過了石坡，在我的頭頂上消失了。狗急跳牆，蛇急了也會跳牆；只留下滿滿的驚訝震撼與疑惑。這是個偶遇？還是個啟示？   返台後不到半年，隨即卸下了近二十年的戎裝，繼續在人生曲折多變的道路上前進。而眼前，另一段二十年的職涯又將結束。回首，這一生走過了多少高潮與低潮，如今到了末端，是喜是憂、是怒是怨，一切都該放下了；就如同對蛇莫名的厭惡與憤怒，都該放下了！   我牽起妻子的手，繼續在小徑上邁步著，如兩個小小的衛星。

最近一年，金門申請世界遺產的動作頻頻，筆者以「世界遺產」為關鍵字，至本報網路版搜尋近一年來的相關新聞，發現竟然有五十餘筆之多，大體金門的申遺工作，期盼全民參與，迄今為止，不但辦理了多次講座、培訓了多梯次的種子教師，還組成考察團，登陸取經，甚至李縣長也把申遺工作視為金門發展定位的重要事項，相較於臺灣的申遺工作，金門在態度上算是積極多了，甚至感覺有一種「勝利在望」的非理性樂觀。   事實上，世界遺產之登錄乃源於1972年國際社會所簽訂的《世界遺產公約》，是一項由聯合國支持、聯合國教科文組織所負責執行的國際公約建制，目的在保存對全世界人類都具有傑出普遍性價值的自然或文化處所，同時呼籲人類珍惜、保護、拯救和重視這些地球上獨特的景點。自實施以來，已廣獲舉世的認同，發展至今，凡登錄為世界遺產者，幾乎就是旅遊票房的保證，因此世界各國莫不趨之若鶩，均希望爭取世界遺產之列名登錄，來達到其行銷觀光之目的，而金門既然強調觀光立縣，又擁有獨步全球的戰地文化，會表現出積極的申遺態度，並不難理解。   至於台灣則是在2002年開始推動申遺工作，當時主管的文建會除了邀請專家學者模擬選出台灣有可能具備世界遺產標準之候選名單外，更輔導不少縣市舉辦世界遺產相關的活動營隊或研習，金門戰地文化就是此一期間被提出來的申遺事項。當然不可諱言，當時文建會之所以如此大力推動申遺，恐難脫政治考量，因為當時扁政府係以推動「正名制憲」為其終極目標，而申遺的對象必須是聯合國會員國，台灣非聯合國會員國，所以無法簽署《世界遺產公約》，也就不具備申遺身分，所以推動申遺正好可以突顯臺灣不能申遺，也就可藉此告訴國人臺灣需要進行國際身分的再確認，乃其正名制憲運動下的一個子計畫。   如今十載光陰倏忽而過，扁朝也換成了馬朝，正名制憲既成昨日黃花，台灣申遺也跟著無人聞問，不過卻意外發現在彼岸的金門，仍在大力的推廣中。我們要問的是，近年來兩岸關係雖有緩和，但是主權並無任何妥協之跡象，臺灣不具備申遺資格的國際現實並未改變，金門如此熱衷去推動一項國際現實裡不可能成功的事務，不知所憑藉者何？或者說金門是否先該把程序問題搞定後，再進行實質問題的準備，否則剃頭擔子一頭熱，到頭來才發現全是「竹籃打水」無彩工後，豈不虧大了！

  島波海道位於日本本州與四國、九州的瀨戶內海，是從廣島縣尾道市連結愛媛縣今治市汽車道的美稱，全長約60km。車道用11座橋連接海上的向島、因島、生口島、大三島、伯方島、大島等6個島。1999年全線開通，各座橋上都設有自行車和行人專用道路，現在除已成為島民重要的交通道路，更是國際聞名的觀光勝地。   聯結大小金門的「金門大橋」已正式動工，預計在105年8月就能完工通車，「七分觀光、三分交通」的金門大橋有沒有像「島波海道」規劃的自行車與行人專用道路呢？答案是有的！   縣府工務局長許鴻志證實，金門大橋是雙向四線道路，由於初期車流量不高，所以橋面上兩外側車道已規劃為自行車與行人專用道路，未來地區民眾與兩岸三地遊客將可直接騎著鐵馬往來於大小金門之間，體驗一下類似「島波海道」在海上飛翔的快感。   許鴻志並透露，未來如果大小金門車流需求提高，甚至真的連到廈門本島，橋面上的自行車道可活用再規劃為汽車道。自行車友也別擔心，因為我們的橋墩設計夠強，自行車道將以附掛的方式繼續存在著，也難怪日前副縣長吳友欽在接待來自廈門的自行車友時，能大膽邀約以後直接騎到小金門來趟真正的環「金門島」之旅。   還記得金門大橋規劃時，曾有一派說法擔心有橋了，觀光客未來在小金門停留的時間就少了，甚至連吃一頓飯、消費的時間都沒有，但如今看來倒是不用過度悲觀。特別是如今，組團式的行程已漸漸被自由行、背包散客所取代，以機車、自行車遊小金門的旅客人數、其停留時間也會比以往組團式的更多、更長。   有了橋，烈嶼地區民眾不用再擔心緊急就醫與往來大金門的交通問題，但卻有一課題要面對！那就是未來的觀光人潮可以預見，我們要開始擔心未來有否接待能力，又有什麼可以留住觀光客，讓觀光客願意掏出口袋中的錢財來繁榮烈嶼地區的經濟了。   金門的「島波海道」還在金廈水道上加緊趕工，但烈嶼地區的經濟可就不能急就章，而是該儘早透過完整地規劃、積極地招商動作，讓她的未來不再只是「小」金門而已。                          

  海峽兩岸人民，雖然都是黑頭髮、黃皮膚、黑眼珠，說來是同文同種，尤其同姓宗親連繫起來，很大部分也是同根同源，但是，由於兩岸分隔六十餘年，在不同政治制度、社會背景和文化因素影響下，人民的思想觀念產生了差距，文化疏離的差異現象，一時間想把他們兜在一起，真不那麼容易。   2002年5月18日、星期六，重慶籠罩在綿綿細雨中，同行三人搭「先富輪」，沿長江而下，第一趟自助旅行、第一次遊長江，也是大壩截流蓄水前的最後巡禮。夜航中，看不清沿途景色，為排遣寂寞，乃往輪船頂層的「卡拉OK廳」唱歌打發時間，唱完「一千個傷心的理由」，贏得滿堂掌聲，回到座位，鄰桌來自北京「新華書店」的一位小姐轉過頭來問說：「先生，您是搞什麼的？」一時沒理會過來，回曰「我沒搞什麼」，她緊接著說：「您肯定是搞音樂的。」搞了半天，才搞清楚這個「搞」字的意思。但是，假如你是一位「省長」，當別人問到你是搞什麼的？可不能說是「搞省長的」，要說是當官的，或直接報自己的官銜。   「先富輪」於凌晨五時許抵達酆都，下船往「鬼城」途中，很多攤販此起彼落地叫賣，聞「土豆、土豆」的叫賣聲，趨近一看，遍尋不到「土豆」，乃問店家，他指著「馬鈴薯」說是「土豆」；另有一小販，面前兩簍蕃茄，看來果實飽滿、顏色紅透，問他蕃茄怎麼賣，遲疑一會兒，說那叫做「西紅柿」；再如，他們把「泡麵」叫做「方便面」，「麵」寫成「面」，這些稱謂上的差異，初次聽到，還頗覺新鮮，現在已經習以為常，不足為奇。   兩岸日常生活中使用名稱或名詞的差異不勝枚舉，就生活用品來說，我們稱「電腦」，他們叫做「計算機」；「電湯匙」是「燒得快」；「OK繃」叫做「創口貼」；「影印」是「複印」；「列印」是「打印」；「冷氣」是「空調」。再就一般名詞來說，我們講「視訊」他們稱為「視頻」；「高畫質電視」是「高清電視」；我們的「隨身碟」他們叫做「優盤」或「移動硬盤」；「燒錄光碟」是「刻錄光盤」；「大飯店」是「大酒店」；「工讀」叫做「勤工儉學」；我們講「視察」「考察」他們習慣稱為「調研」；我們說「不客氣」或「沒關係」，他們講「沒事」。   這十來年，兩岸來去不計其數，一些台商朋友稱我為「大陸通」。有些時候渠等選派員工赴大陸，要我幫忙給他們作勤前教育，講解一些當地風土人情和兩岸的文化差異，前述種種均列為基本教材，最後總會提醒他們，當大陸人不再問：「先生，您是搞什麼的？」而是問說：「先生，您在那裡高就？」時，顯示兩岸人民文化融合已經進入一個新的境界。

  在力拼10幅120號畫布、趕搭個展列車的過程中。我對人、事、物的感觸到達一種前所未有的高峰。這階段除了自我挑戰之外，還存在許多幽微的層次變化。因為每日都得從清晨奮戰到深夜。我不得不一直調整作息，因為靈魂是一個抽象名詞，但肉身卻實際的牽絆住自己。我得掌握分秒、規畫進度、努力保持靈敏度，一筆一畫在大畫布上揮灑壯闊以及纖柔。有時我握著比手掌還大的大刷子上完色，再換下一枝筆，那筆桿卻不到半公分寬，筆端的一撮毛細如針尖。這樣的落差只為追求畫布上的完美和諧。它讓我想起初學畫時，第一次畫蠟筆畫，我只買得起12色的進口顏料，但第一幅蠟筆畫就讓我從初級班直升高級班。因為我的畫中沒有任何蠟筆的筆觸疙瘩，因為全心投入的我磨破了十根手指頭，很自然的用靈魂、手汗、體溫去融合那貴氣的進口顏料。因為只有小小一盒十二枝蠟筆，所以我得重複疊色去展現我要的生命繽紛，在一種神秘的呼喚下，從未畫過蠟筆畫的我很自然的用手指去推展開顏料，磨破了一根手指頭再換另一根，直至十根手指頭都完美付出代價，那幅畫才通過我的習作練習。後來那一幅畫震驚了繪畫班所有的人，我也深深被驚嚇了，因為我看見他們的畫滿是疙瘩，蠟筆所經的路線都像跳針一樣，因為沒有人懂得或者捨得把自己的血汗融進作品中，而我不學自通的很快與顏料相融了，所以直接從初級班跳進高級班。   這樣的經歷觸動在畫120號畫布時又回來了。我和我的畫作進入一個非常美好的共融境界，一堆顏料彷彿都在歌詠跳舞，我一邊上色一邊迴盪著特殊的情思，唯美的意境讓我忍不住微笑。那一刻我身體的細胞彷彿都在進行分裂變化，如果這時走進荒野大自然，我想我一定聽得見樹木年輪擴增的聲音，也聽得見種子嗶啵掙出泥土的微細聲響。   創作就是這般神奇。帶著莫測高深的微笑，祂把人拉升到一個空靈境界，然後賜給人一雙透明的翅膀，但不教人如何飛，只是指著天空暗示那無極都可以為人所有，包括暴風雨、閃電、雷擊都是。   膽小或謹慎的人一旦開始測量天河的深度，也許就錯過飛翔的最佳時機了。但極容易感動的我總是很快跳進迷眩、蠱惑我的未知。這次的個展也是，在一個極忙碌的縫隙中飄進一個美麗的想法──「門對門˙玩美的交叉」。那玩美的念頭卻把我推進一個探索新生命的歷程。在飛翔的創作情境中，一點一滴的顏料都和我身、心、靈結合，涓涓流進畫布中，所以我的身體只能關在窄門裡，只能規律、孤獨的過日子。在繽紛又寂靜的創作世界裡，只有烏龜日夜陪伴我。十九年了，換作人類的壽命，烏龜該是多大年紀呢。生之旅，一趟動人的旅程，總是要不斷嘗鮮與挑戰。深夜畫畫時，我忍不住去調閱為畫作所建置的檔案，查到繼120號之後的尺寸，尚有150、200、300、500幾種。記得我畫畫班同學、也是常幫我送貨的美術行老闆說，這些我尚未畫過的尺寸只有進口的國外畫布才有，它比國產畫布至少貴七倍以上。但，創作的窄門縫隙是擠得進任何美麗的想法的，抒情也是，玩美與追求完美的性格更是。

  人一旦進入社會後，接踵而來的人情事故與工作需求，拉著人們不由自主的往前走。嘴裡老嚷著：「人在江湖身不由己」，久了也身疲心枯，是以「心亡」了！記得古印地安人有個說法：出外遠行的人，每隔一段路程都得停下來等待靈魂的跟上，因為靈魂的腳步跟不上身體的步履。現代社會中，每個人在自己的崗位上盡心盡力也就罷了，回到家之後三兩句話也都離不開工作，忘了工作之外的人事物：家人、希望、周遭的花木，甚至自己身體也都忘了！   總覺得若不好好工作，可能會飯碗不保危及眼前的生活，或是習慣性的想把工作做好。於是不知不覺之中，自己的人生只剩下「工作」。年輕時或許想不了這麼遠，無所謂懊悔一事。但就怕人生的某個時刻，突發的事件讓人駐足回頭一望，心中卻滿是愧疚與傷痛。在某個不確知的時間裡，自己的靈魂老早被自己盲目的生活給拋得老遠，忘了自己的心也已枯竭。   前一陣子為了最後畢業的衝刺，全心投入工作之中，渾然不知周遭的人事物。在偶然之間，矗立在高雄的市中心街頭遙望遠山，一股莫名心酸湧上心頭。埋首工作的結果，忘了自己的能力或許不若自己所想的那麼足夠，而人生卻在這勉強為之當中流失更多。當下自問有多久沒問過家人的心情？和三五好友喝茶嗑牙又是多久之前？最後一次留意街頭行道樹上鳥兒的叫聲是什麼時候？何曾好好閉目喝口自己最愛的咖啡？抽掉了這些生命中最平常卻最真實的事物之後，人生還剩什麼？   最後在咖啡店裡點了杯咖啡，想沉澱自己的悲傷。曾經夢想的生活離自己多遠了？而將夢想變成空想的人正是自己，不是別人！週遭的朋友當中，也不乏沉溺在「忙碌」當中而自喜的人，而工作會帶給人蠻大的成就感卻也是不爭的事實。手中握有權與錢的社會精英棟樑們，每每聊起來還是工作的近況與世界的趨勢，似乎天下之勢均在其掌握之中。而事實上，就我所知一旦觸及「人與心」，再大的成就感也彌補不了心的逝去！曾經我的一位公司經營有成的好友，在咖啡店裡因為一首昔日的情歌不禁潸然淚下。是音樂提醒了他曾經失去的夢想，還是再頑強的人也無法忍受心的逝去。   最近常想：「人生當中若能讓自己的心隨時跟上，甚至順心而為，該是多大的修行啊！」現在的我，或許還只能偶爾閉目聽蟲鳴鳥叫或喝杯咖啡、香茗，靜待自己的靈魂跟上！

  在眾多對我個人的關心或好奇下所提問的話題當中，一個常使我不易簡單回答的問題是：你是不是金門人？   如果回答是的話，很顯然地，我的答案不會被認可。因為我的父系淵源與本地沒有關聯，我也不是在這裡出生、成長，按照金門宗族社會的常規，我當然不算金門人。回答不是的話，又覺得金門之於我，變得好生疏，畢竟我在這裡住了十幾年，最年富力強的歲月奉獻給了這片土地；不論是成家立業的人生階段、學術成果的點滴累積或是社會理想的實踐，都是金門有關。這樣的我，算不算金門人？   晚近二十年來，人文社會領域關心的重要課題之一，就是身分認同（identity）的研究。班納迪克‧安德森（Benedict Anderson）在其經典著作《想像的共同體：民族主義的起源與散布》中指出，影響人類近代歷史甚鉅的民族主義，其實是一種政治、社會與文化的建構過程，而這種意識形態，進而發展成國族國家（nation state）的體制。如今，絕對主權的國族國家已成為一種不容質疑及挑戰的分類法則，當然也綑綁與限縮了我們的想像空間。百餘年來，「中華民族」的發明與運用即為一例。一直到現在，面對境內的多元種族與文化，許多國家也會召喚某些共同體的想像情感，包括官方語言及歷史教科書的統一、國家總目標的提出等；以馬來西亞為例，一個擁有馬來人、華人、印度人及其他少數民族的國家，為了團結起見，提出了「一個馬來西亞」的口號，乍看之下，空洞不已，但細想就可以知道這個國家仍處於凝聚共識的過程之中。   地緣認同的形成，大體上也是一種共同體的想像。而社群的認同，基本上是一種「對內凝聚、對外辨識」的動態過程。在出洋打拚的歷史中，金門社群的概念不是固定化的整體。例如，當年在新加坡河駁船業的金門人估俚間，如果遇到外邑人（如晉江、惠安人）的競爭時，往往會團結起來以禦外敵；如果沒有外患，彼此之間則會發生爭奪地盤的械鬥。顯見，分類與認同是根據實際的需要而有所調整的。1949年以後，因求學、工作、婚姻等因素，不少金門人遷居臺灣，為了團結互助且維護社群利益，在各地組織同鄉會。相對居於弱勢的金門人在臺灣本島，認同意識的蓬勃可以理解。   不過有時候，認同意識具有強烈排他性，會使得一個地方缺乏廣納百川的包容性，以及過度強調社會關係的封閉性。美國在過去兩百年來的成就之一，就是在移民社會的基礎上重新建立了新的認同；而許多城市之所以偉大，就是吸引了各地移民在那裡落地生根，上海如此，新加坡如此，台北當然也是如此。在金門，應當在維持宗族文化、確保地緣認同之外，努力吸引優秀移民落戶（不是為了配酒而設籍）；而這些「新金門人」將會厚實金門文化、壯大金門產業，一如數百年前的恩主公陳淵，以及各氏族的開基祖。   每個曾在金門生活的人，都有屬於自己的金門故事。讓他們說他們是金門人，會讓金門故事更豐富。

  人生有夢真美。因為已開始籌畫在金門展開另一個階段的新計畫。包含影片、裝置藝術、國際繪本夏令營等項目，我日夜拚命趕畫個展的十幅120號畫作的進度。希望盡速完成個人的創作，以便投入更大的企劃案。面對時間、精神、體力的壓力，我不得不一直調整生活的形式，以求穩固並淬煉更好的潛力衝刺。當感覺精神過度耗損時，我都會去居家附近的山丘漫步，藉吸收土地的力量調整自己。   風雨後的山丘，花朵一樣綻放、蝴蝶一樣飛舞，大樹的氣根在地面鋪陳出越來越壯觀的圖畫，那是自然的成長紀錄，不畏風雨的擴增年輪，把內在的力量化成一片綠蔭。我在山上兜轉了一圈，停在一個小角落欣賞花、樹。這天地一隅匯聚了許多品種，我數了數有十五種的花、樹種類，它們錯落有致的相依成長。這豐富、多元的栽培在山丘處處可見，我在山丘上漫步，總是捨不得下山，因為山中滿心滿眼無不是創作。但一個轉彎後，越來越多的扶手欄杆，硬生生的把步道一再切割，讓人不禁聯想到建設若缺乏文化心靈伴隨成長，不適當的建設必然帶來更大的破壞。   當我面對十幅120號畫作，不斷在構圖、色彩、思考上挑戰自己時，我不得不走向大自然尋求力量，在山上的一些構思、觸動、包括悸動，都有賴綠精靈牽拉我走向未知。這樣我才能淬煉成一個更優質的人，有能量繼續創作。   在金門辦「國際繪本夏令營」，是我最近作畫時常思考的一個新計畫。這一日在調色時，我慣聽的廣播電台正播放一位早逝的法國新生代女歌手才氣四溢的音樂，一邊談論今年法國高中會考哲學科目的議題。因為千羽正忙著寫哲碩論文，他計畫將來要去德國攻讀哲學博士，而千羽的哥哥又剛好在法國，所以我們對法國高中會考的哲學題目特別關心。千羽還特別抓了一些新資訊給我。   那些淺白但有深度的題目，包括談生命、談工作、談宗教、談慾望、談信仰、談文學作品、談國家……題目精彩極了，彷彿陽光掃過的地方，世界一片清亮，因為心靈的翅膀飛得很高。我讀到的資料和電台主持人都說，許多網友看到法國的哲學考題，都表示很感動，甚至「感動到想哭」，因為覺得「被尊重」……感受到法國社會對於某些價值的重視與維護……然後電台主持人話題一轉說，倘若是台灣的高中生看到這些哲學考題，也是會哭的─但是是因為不知如何作答而哭……聽了這段話我忍不住莞爾……確然，從法國哲學教育來看臺灣，如何提升年輕心靈的深刻程度，真的發人深省。   然後我想起自己的創作路，只能用「跳火山」來形容，那心境有外人難以看見及理解的辛苦，有時不得不把自己「分裂成功」，但表面上的分心，其時是內在更專注的創作。因為現實與理想恆常對立，我只能抱著「跳火山的哲學」往前走。   當我的十幅120畫布強佔家中光線最好的角落，我一切以創作為優先的生活便退縮到只有龜殼般大小的空間了。因此，我與家中唯一的寵物，養了十九年的烏龜越來越知心，只有牠瞭解我的堅持與努力，而我也常向牠學習熬煉的精神，因為牠不管外面世界如何喧囂或者孤獨，總是以忍者的模式度日，牠真是一個天生的哲學家，只有牠懂我的「跳火山哲學」。

  今年的五月中旬，佛光山金蓮淨苑住持永勤法師、國際佛光會金門協會會長洪永善，率信眾會員20人，從水頭碼頭搭9時航班到五通，又從廈門機場搭機到上海，再乘車直達宜興的佛光山祖庭──大覺寺。在三個多小時的車程中，金門協會財務組長關文資，主動熱心服務，分送每人一張他事先影印好的：星雲大師作詞、劉家昌作曲的＜雲湖之歌＞，還加寫上星雲大師常常期勉信眾會員的四句偈：「對自己要不忘初心；對社會要不請之友；對朋友要不念舊惡；對世間要不變隨緣」。然後他拿起麥克風自唱了＜雲湖之歌＞。   我與關師兄一齊學佛近十年，還不知他的歌聲如此美妙，而且對收集保持佛教教材資料這樣的認真，真是可敬可佩！＜雲湖之歌＞，我早也學過，可惜不繼續練唱就忘了。想起擔任金門協會會長期間，因要經常返高雄本山參加學習營，每次總會學一、二首歌回家。金門協會辦活動或聚會時，我還樂於獻唱分享，給大家歡喜。然而那天我也有心想分享，響應關師兄的呼籲大家一齊唱，只可惜我獻唱能力消失了，所謂「歌不離喉」不唱就不會唱了。   我們到達大覺寺，已是傍晚時分，天色雖昏暗，仍然可以看到大覺寺新建築的雄偉壯觀，跟我第一次來看的大覺寺全變了，太神奇，太不可思議。首先我們到金碧輝煌的大雄寶殿禮佛三拜，大雄寶殿門口兩旁，各鑲有兩塊大師四句偈碑刻，殿內莊嚴的釋迦牟尼佛兩旁，各有一幅西方極樂世界，東方琉璃世界的玉雕圖畫，工程之浩大，雕工之精美，令人嘆為觀止。   我問接待我們的當家妙笙法師說，以前那間掛有大師所題「大覺寺」匾額的寺殿在那裡？妙笙法師遙指有燈光的遠方說：「在觀音殿，那是第一期工程，大雄寶殿是第二期工程，還有第三期工程要建佛塔」。然後我們進五觀堂用藥石，餐後乘電動車，遊雲湖夜景。我們在一塊燈光集照的石刻「雲湖廣場」下車，走進好美的一片毛竹林裏，空氣特別清新，一路鳥語花香，蟲叫蛙鳴，好像在合唱歡迎歌。夜遊雲湖，雖聽不到「大覺寺傳來的鐘聲」，也能「人間是非俱忘」；雖看不到「夕陽西下的晚霞」，也能「世事煩擾盡散」。的確，「遊湖的人兒，可增加靈美吉祥」（雲湖之歌歌詞）。   當晚寄宿大覺寺，後來妻說住大覺寺的寮房，比此行之旅所住四星級飯店還舒適，此行我們曾遊過蘇州、無錫、杭州、上海等地名勝古蹟。   清晨我們陪永勤法師在寮房附近散步，她看到淨房有顯明的男女標誌說，大師最了解眾生的需要，到處都設有讓人方便的地方，不像其他景點找個廁所方便都不易。六點半，我們去做早課，啊！大師所題「大覺寺」的匾額，就掛在這──觀音殿，地形地貌全改變了，一樓成為二樓，當然不容易找到了，原大覺寺內的千手觀音像，背後增加一道琉璃墻佈置，燈光亮起，五顏六色，美不勝收。   早齋後，博學多能的青年妙憫法師，帶我們參觀大覺寺美術館，美術館的佈置、陳列品，跟我第一次來參觀的大同小異，有大覺寺簡介，介紹其興衰史、陳列自古以來與大覺寺的古石碑、星雲大師出家記、星雲大師莊嚴的站立雕像等，2009年增闢由藝術大師金一波所繪的佛陀成道的一系列油畫，他的筆法畫風就像西方藝術家畫耶穌一樣地引人入勝。告別前，我把拙著樂在分享套書，贈送大覺寺。妙憫法師說，會把它典藏在大覺寺圖書館供人閱覽，我滿心歡喜表示感謝。

  離開故鄉三十多年來，身上背負的是金門永恆的印記。走到那裡，我都代表金門；走到那裡，親朋好友都將我與金門聯結。當然，我也為來自故鄉的子女有優異表現，欣喜、感動，常常熱淚不禁奪眶而出。   譬如，某天，校內韓文系同仁楊教授，一見我，就滿臉歡欣脫口而出：「你們金門人真了不起！我們韓文系畢業的蔡同學，考上駐韓國外交官！」楊教授掩不住的光榮神色，打破了我對他一向矜持與寡言的束縛印象。他為他學生的成就感到驕傲；我為我們金門子女知上進而雙眼濕潤。   今年，筆者任教二十四年的文化大學，千挑萬選下，由我們金門子女資管系鄭詠芸同學脫穎而出，代表應屆畢業生。從校園網路新聞獲得此喜訊，我邊看邊擦拭著驕傲的淚水：「今年榮獲100學年度畢業生代表的資管系鄭詠芸同學，來自金門，當過華岡青年第一屆曉峰苑生，大雅館館長，在老師眼中扮演著好學生，樂於助人的代表，精彩四年的生活，寫下一頁頁青春美麗日記。」   這兩位金門來台求學的子弟，雖屬同校，我都不認識（因我校學生人數多達二萬六千餘），然驕傲與光榮的感受，卻有增無減，只因為，我們都來自一個榮辱與共的離島。只因為，我的心永遠與金門子女一起跳動。   今年令我動容的，還有一位金門的子女，那就是我的第二女兒。對於兩位女兒的教育，我們一向採開放與尊重的準則。很幸運地，兩女兒都有超乎我們理想的表現。大女兒今年台大外文系畢業，將繼續進入外文研究所碩士班深造。對小女兒的學業，從未過問。直到一個多月前，才收到她學測竟考了七十三級的優異成績。幾週前，台大化工系寄來入學通知書，我們才恍悟：原來女兒高中三年來默默的耕耘，終於有了豐碩的果實。驚喜之餘，我感動的淚水一洩成江河！   兩位女兒雖生長在台北，卻都流著金門人的血液，充滿金門人吃苦耐勞、認真自愛、自動自發、勤奮不懈的精神。這些心理素質，是我金門人普存的，也是我們金門人在全世界各個角落，發光發熱所倚重的能量。從上述蔡同學、鄭同學，還有我的兩位女兒，得到驗證。   「金門，啊！金門，你的名字是驕傲！」我感動的心不禁如此吟唱著。相信全球還有舉不盡金門人驕傲的實例。金門給人的印象，是戰爭、離島、流離顛沛、物質匱乏等負數的集合體，但憑藉著一股股打死不退的精神，我們金門人在全球各地，閃耀著驕傲的光芒！為人類歷史與文明盡一分心力。金門人唯一的資產，相信許多人都會同意，不是別的，正是那股股勤勉上進的精神。

  如果在金門辦「國際繪本夏令營」，該怎樣運籌呢？這是我最近一直在思考的問題。   深愛繪本，是因為它具備創作上更高的純淨、深度與高度。彷彿在測試文化水深一樣，繪本展現、考驗著人類進化過程中的得與失。在與心儀的繪本出版社溝通、討論創作、出版事宜時，他們借給我的國外繪本讓我驚嘆連連，那些精美的圖、文背後蘊涵的文化美質，像翱翔的翅膀在向我招展。   我一邊畫120號畫布，一邊想如果在金門每年舉辦一次「國際繪本夏令營」，將是多麼美麗的活動啊。它可以結合「花蛤季」，將金門的海灣之美展現給全世界。我心儀的繪本出版社已結合了全球三十多個國家、百餘位世界第一流插畫家的陣容，深諳「自製化」、「國際化」、「主題化」的營銷策略，這些資源如果可以請益、移植來金門辦「國際繪本夏令營」，將是夏天裡最風華而美麗的盛事。   最近，為了七月底的個展，我的「大畫檔案」新增了十幅新作，它們都是120號。194乘130公分的尺寸讓我的小窩更小了。這十幅大畫一直在家中不同的空間移轉。從書房、陽台、到客廳。我的一堆顏料也搬來搬去的跟著畫布走。最近一次狂風加豪雨的日子，我返金開會，回台後發現一幅倒向陽台護牆的畫凹陷了一小塊。但兩天後它自動回復正常，在欣喜畫框師傅的好手藝時，我趕緊把它們全搬回臥室，善加保護。   當客廳淪陷為我的作畫空間時，我看電視首先觸及的不是螢幕裡的色彩，而是電視機前瓶瓶罐罐的各色顏料，它們蜿蜒成一條彩色河。為了方便調色，我將顏料以色系作排列，目前綠色居冠有22色，藍色居亞有18色。它們讓我見識了大自然的豐富與細膩，不管我怎樣用心借助這40罐顏料調色，我永遠追不上大自然莫測高深、瞬息萬變的色彩。所以我只能更謙卑的走進一個純粹世界，一個不是人工原料可以調配、構築的世界，從靈動的大自然中去學習配色技巧，因為創作的靈魂是透明的，它飛翔的翅膀也是。   至於家中養了十九年的烏龜，牠不需要翅膀，因為牠是家中的「寵霸」。從十元銅板大養到比我的手掌大出許多，四處暢行無阻外，我都要特別讓路給牠。牠最近迷上我攤在客廳一角的畫布，常在上面爬來爬去的嬉玩，有兩次還灑了一攤尿在我半完成品的畫作上。我只好再調整創作空間，以方便「龜步」漫步空間。這次我將成堆的畫布架在書架上，落差的高度就用不常讀的書籍墊高。至於我心愛的繪本，當然是擺在視覺的正前方，一邊作畫還可以一邊回顧內容，刺激想像力。   每當有人誤以為我有一個超級大畫室時，我總納悶對方的疑問。後來才驚喜發現我的創作力不曾被環境、空間束限。我夢想的「國際繪本夏令營」是長翅膀的一個夢。因為有這夢想，我的繪本創作融入更多的思考，它拉著我往天空飛，也往地底鑽。上飛是為了國際化的視野格局，下鑽是為了吸收土地的力量。一個等待著色的夢想，像大地上一條彩色河在對我歌唱。當我努力畫120號畫布時，我發現每個顏色都有它內在的聲音。夢想就是這麼奇妙，它帶給人追求彩虹的力量，沒有翅膀的人類可以在心中構築願望，御風而飛，因為天空是沒有束限的，它開放給有翅和無翅的萬物，考驗著他們逐夢的高度。　

  歷史中，有許多失去線索的人。周全斌就是這樣的人。根據縣志記載，周全斌是溪邊人，富文武謀略。永曆五年（清順治八年，西元1651年）歸順鄭成功。與周全斌同時輔佐鄭成功，還有洪旭等大將。清康熙元年，周全斌奉命襲擊清軍，卻傳出州奉有密諭殺鄭成功妻董夫人，以及世子鄭經，而為鄭經與洪旭緝拿。若不是董夫人搭救，恐遭不測。   這段歷史載於縣志，亦收錄郭哲銘編撰的《浯江小事典》。我常想，如果周全斌真有殺董夫人與鄭經之心，那麼，董夫人為何要排除萬難，搭救周全斌？   清康熙三年，鄭經失金廈兩島，撤兵回台，周全斌獲令斷後。周與鄭經大將洪旭有嫌隙，唯恐所害，只好投降滿清，歷史中記載，周全斌後來與施琅征臺，獲得清廷封官，康熙九年卒，其子周公仁承襲爵位。關於周全斌的歷史記載，至周公仁，就告了段落。   歷史的詮釋是具有選擇性的，周全斌降清，乃是「漢奸」。我不知道周全斌是有心做「漢奸」，還是一步步，被險惡的局勢逼上絕路。   我們對於人性，總有著過高的企盼，猶記得就讀垵湖國小時，教室走廊下，張貼著文天祥、史可法、蘇武、岳飛等民族英雄史跡，希望前線學童見賢思齊，於是，才八歲的我，某一天心血來潮，翻開帽子內緣，寫下「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的座右銘。這事，是多麼荒謬、又多麼沉重。   在周全斌的年代，並沒有這等軍國教育，他必定以保全父母、子女為優先，降了清朝，也把自己的英勇事蹟，在民族史與地方誌中剔除了。   清康熙九年（西元一六七○年），周全斌過世，後來擔任金門首任總兵官的陳龍前往奔喪，夜間留宿周家。新床難眠，陳龍踱至中庭，明月高，萬星渺，秋意滲。陳龍見著大廳燈火微明，人影閃爍，間著陣陣細碎的聲音，陳龍站在門邊，見周全斌兒子周公仁執酒斛，與人對飲。細看後，大廳卻空無一人，周公仁喃喃說，殺多少敵人、立滔天戰功，如今不都一樣，一場空？   周公仁接著說，你聽見了嗎？雞籠裡一窩剛孵出的小雞，正嘎吱嘎吱叫著，這時候阿母就會喊，阿仁啊，趕緊去餵雞。你沒聽見、沒看見？我也沒看見，我也聽不見了。陳龍聽明白了，周公仁舉酒，跟周全斌叨敘少時在金門的農家歲月。陳龍無意知人隱私，正要閃身而去，周公仁卻噫的一聲，打開大廳的門。陳龍、周公仁月下對望，都愣了一下。   沉默半晌，周公仁忽說，父親留遺言，希望他好好看護金門居民。陳龍點頭。周公仁說，周全斌過世前，忽然失智了……   周全斌父子是否認識陳龍，我不得而知。這是存在我心中的一個想像，一個因為慈悲與憐憫，而產生的聯想，想像著一個被「正統」歷史除名的英雄人物，有他的委屈、柔弱跟故事。   這也是被我們遺忘的金門先賢。

  歷史中，有許多失去線索的人。周全斌就是這樣的人。根據縣志記載，周全斌是溪邊人，富文武謀略。永曆五年（清順治八年，西元1651年）歸順鄭成功。與周全斌同時輔佐鄭成功，還有洪旭等大將。清康熙元年，周全斌奉命襲擊清軍，卻傳出州奉有密諭殺鄭成功妻董夫人，以及世子鄭經，而為鄭經與洪旭緝拿。若不是董夫人搭救，恐遭不測。   這段歷史載於縣志，亦收錄郭哲銘編撰的《浯江小事典》。我常想，如果周全斌真有殺董夫人與鄭經之心，那麼，董夫人為何要排除萬難，搭救周全斌？   清康熙三年，鄭經失金廈兩島，撤兵回台，周全斌獲令斷後。周與鄭經大將洪旭有嫌隙，唯恐所害，只好投降滿清，歷史中記載，周全斌後來與施琅征臺，獲得清廷封官，康熙九年卒，其子周公仁承襲爵位。關於周全斌的歷史記載，至周公仁，就告了段落。   歷史的詮釋是具有選擇性的，周全斌降清，乃是「漢奸」。我不知道周全斌是有心做「漢奸」，還是一步步，被險惡的局勢逼上絕路。   我們對於人性，總有著過高的企盼，猶記得就讀垵湖國小時，教室走廊下，張貼著文天祥、史可法、蘇武、岳飛等民族英雄史跡，希望前線學童見賢思齊，於是，才八歲的我，某一天心血來潮，翻開帽子內緣，寫下「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的座右銘。這事，是多麼荒謬、又多麼沉重。   在周全斌的年代，並沒有這等軍國教育，他必定以保全父母、子女為優先，降了清朝，也把自己的英勇事蹟，在民族史與地方誌中剔除了。   清康熙九年（西元一六七○年），周全斌過世，後來擔任金門首任總兵官的陳龍前往奔喪，夜間留宿周家。新床難眠，陳龍踱至中庭，明月高，萬星渺，秋意滲。陳龍見著大廳燈火微明，人影閃爍，間著陣陣細碎的聲音，陳龍站在門邊，見周全斌兒子周公仁執酒斛，與人對飲。細看後，大廳卻空無一人，周公仁喃喃說，殺多少敵人、立滔天戰功，如今不都一樣，一場空？   周公仁接著說，你聽見了嗎？雞籠裡一窩剛孵出的小雞，正嘎吱嘎吱叫著，這時候阿母就會喊，阿仁啊，趕緊去餵雞。你沒聽見、沒看見？我也沒看見，我也聽不見了。陳龍聽明白了，周公仁舉酒，跟周全斌叨敘少時在金門的農家歲月。陳龍無意知人隱私，正要閃身而去，周公仁卻噫的一聲，打開大廳的門。陳龍、周公仁月下對望，都愣了一下。   沉默半晌，周公仁忽說，父親留遺言，希望他好好看護金門居民。陳龍點頭。周公仁說，周全斌過世前，忽然失智了……   周全斌父子是否認識陳龍，我不得而知。這是存在我心中的一個想像，一個因為慈悲與憐憫，而產生的聯想，想像著一個被「正統」歷史除名的英雄人物，有他的委屈、柔弱跟故事。   這也是被我們遺忘的金門先賢。

司馬遷史記自序暨連雅堂台灣通史序皆說「國可滅，史不可滅」。教育部於八○年代及九○年代，假借「教改」名義制定國、高中歷史新課綱編訂國、高中歷史教科書，試圖將中華民國的國家定位扭曲為中性名詞，如同外國人看待自己的歷史一般，失去主體價值，其作法違背中華民國憲法之主體！      民進黨建黨以來即將台灣建立所謂的「東方瑞士」為其核心目標。並透過民進黨籍的教育部長杜正勝規劃的「同心圓」理論，藉由「台灣歷史學會」（台獨色彩濃厚的學者所組成）承包「海洋教育與教科書用詞檢核計畫」，全面檢視國中小學歷史教科書的用詞。民進黨執政期間的教育部透過其隔火牆組織--多數具有台獨色彩的「專家」成立課綱審定委員會，全面指導以「去中國化」為目的中小學教材。以教改之名而行「文化台獨」之實；「文化台獨」則依附在國中小歷史教科書中，植根於年輕學子腦中達二十餘年。   王仲孚教授引據教育部九十六年五月(陳水扁執政)委託台灣歷史學會(主持人戴寶樹)提出「海洋教育與教科書用詞檢討計劃(第二部不適合用詞檢核)」；表列內容為：「國民小學、中學、高中各科教科書『不適合用詞』」。依據上開研究計劃結論，教育部已將教科書中原載「我國」兩字，一律改為「中國」。教育部帶頭創造「台灣中國；一邊一國」暨帶頭呼應「『去中國化』的國民教育認同」；不勝枚舉(例如：避用「中華民國」而改以「台灣地區」代替)。   二○○八年的馬英九勝選與國民黨重新執政，只見政治鼎革而無文化滌毒，具有中華民國史識者無不深抱餘忿，其中著力最深者首推王仲孚教授，唯人微言輕，經多次發文建言終獲郝柏村前院長之迴響「請參閱今年2月21日於聯合報發表之『正視中學史地課本』」之後，並經中華民國團結自強協會等多個民間社團於4月間向馬總統建言。總統終於將各方建言轉請教育部參考修正，從6月12日在中國時報看到教育部就有關中小學社會領域教科書用詞以「回歸憲法精神」，涉及國家主權用「中華民國」，其他有關社會、經濟、地理、文化等可用「台灣」；現在換成民進黨立委以「去台灣化」攻擊教育部。   中華民國中小學教科書編訂問題，是否一直要隨政黨政治執政權的轉移而做無止境的「去中國化」與「去台灣化」的二分路線之爭？但是在政黨政治的惡性競爭，教育部是很難有一套超越政治之外，具有中國與台灣高度的教育理念與堅持，幾乎是被政治權力牽著走，可憐的是中小學師生也要被政客牽著走。

  站在名為「鹿回頭」的公園山頂眺望三亞海灣時，你能看到的除了湛藍的海灣水天一色，迎面所及盡是一片片密密麻麻的洋樓建物，不留一絲空間。層層疊疊的樓層把整個熱帶港灣簇擁得更加繁複緊密，在清朗豔陽的照射下，彷彿宣告著一個快速興起的島嶼，迫不及待的趕著急促的步伐，與時間競走、與大自然爭奪未來。   六月高溫，時時提醒你正置身熱帶的南方。山坡上有良好的視野，公園整理得潔靜有序，花木扶疏、蓊蓊鬱綠，熱帶的花朵色澤鮮豔，但一段小小上坡路程，走得人人都一身汗流浹背，把清晨的愉悅心情都澆淋成標準的「森林浴」。看看時間，還不到上午十點，下了山坡，大夥不約而同向椰子小販衝去。   選擇初夏來到海南島，看來不是適當的時間，不過當初就抱著一探熱帶島嶼的心情，所以即便知道肯定很熱，也就安然地親身體驗夏天島嶼的熱情面貌。   初踏進熱帶林木風格的三亞鳳凰機場時，確實驚艷。入境大廳雖狹小卻高挑，直接就感受到熱帶島嶼的「自然風情」，但隨著旅客逐漸增多，才發覺只靠著幾座吊扇的通風設備顯然不足以抵擋空氣中的悶熱，原來是一座沒有空調設備的原木結構機場。原以為是先進的綠建築概念，但等待越久越是汗流浹背，只在進入洗手間才感受到陣陣涼意，卻夾雜著異味、汗臭、煙味，不宜久停。   這座和台灣十分相似的熱帶島嶼，有著相近的面積，同樣四面環海，但八百萬人口只有台灣的三分之一。高山不多，可耕作的平原面積遼闊遠多於台灣，以農業為主要產業，咖啡、茶葉、水果、蔬菜……甚至當你離開城區鬧市，彷彿就回到六、七○年代的台灣鄉村景色，草原、農田、水牛、鴨群，老厝溝渠、林野荒地，就連空氣中也瀰漫著泥土與海潮的悶熱與樸實。   觀光旅遊島是當前明確發展標的，地處中國最南省份，歷史記載中的南夷蠻荒之界。如今貴為南中國地價最高的島嶼，來自中國內地眼光銳利的投資客早在十年前已經逐步入侵。正朝著邁向「2012年世界著名、亞洲一流的國際性熱帶海島度假勝地」而急速建設的海南島，面臨著與大陸許多重點城市一樣的發展窘境，房子越蓋越多，建設一日千里，土地房價狂飆，連帶民生消費也跟著飛漲。   只是你感受不到一座進步城市該具備的包含文化涵養、生活層次、服務品質、衛生觀念等等條件的提昇。一種面對世界的尷尬處境，這肯定是一座還沒準備好的島嶼。2020年，也許所有的硬體建設俱備齊全，循著他們既定計畫，造鎮填海，建構出媲美杜拜的未來世界新景觀，可是來自人文的觀念與素質提昇恐怕還有待繼續努力，也許十年、也許還要二十年。   這裡所看到的大都是來自內地的觀光客，除了俄羅斯人，鮮少外國遊客，商家店頭也是，都是大江南北前來打拚創業的內地漢人，城市已經容不下島上的原住民，犁族、苗族、壯族只能退守山林或更偏遠的島嶼內地。   海南島簡稱「瓊」島，燒烤店的老闆卻自嘲：這「窮」島取得真是不好，來的都是富人，他門炒地炒房，本地人註定就窮苦一輩子，難以翻身哪。我們喝著清涼的「凍」啤酒，在臨港邊的夜晚，海風槢槢，稍稍化解白天的燠熱，可是風裡夾雜著濃濃的船馬達柴油廢氣，還是讓人難以忍受，啤酒夠「凍」，八元人民幣也還便宜，可怎麼大夥還是都急著想逃回酒店房間吹吹冷氣，這一座惱人的熱帶島嶼。

  「報社的任務是『出報』，到了戰時當然更要『出報』，不過除了出報之外，還要增加一項任務『自衛戰鬥』，在平時我是社長，到了戰時，我不但是社長，而且是一個戰鬥連的連長，我要指揮報社一個連的戰鬥員，在兩用堡、在掩體、在圍牆射口，向來犯的敵人作殊死的戰鬥。」 ──魯軍《硝煙集》（黎明文化，1978）   繆公在天上沒太為難我。掃視我那「書似青山常亂疊」的書架一遍後，很快就抽出《硝煙集》，也很快就進入他的金門戰鬥年代。 來不及問繆公，你這個社長是怎麼幹的，從一九七五年九月一日到一九七六年十月十六日，就只當了一年一個多月，是表現太好快速高升，還是一枝武俠筆得罪太多江湖人。 以上校身分於九一記者節赴報社履新的繆綸，在《浯江夜話》寫得最轟動的一篇文章，也跟記者有關，〈記者不是東西！〉當年的總政戰部主任王化行上將視察金門，自水頭乘蛙人攻擊舟到烈嶼，金門日報記者欲隨行跟船採訪，不意被岸上的金防部中校軍官大聲咆哮「記者下來，記者是甚麼東西？」此際，記者忍辱吞聲，硬是不下船，終於達成採訪任務。目睹這一幕的金門日報社長繆綸，四十出頭的他，實在憋不下這口氣，當天晚上以「魯軍」筆名寫了篇短文，迅即刊登在第二天的《浯江夜話》專欄，題目就叫〈記者不是東西！〉時隔二十年後，繆公回憶這篇造成騷動的文章，「那時候金防部是『上馬管軍，下馬管民』，沒有人敢捋虎鬚的，而司令官夏荷池（夏超）將軍更是以治軍嚴謹著稱，大家都為金門日報和我，捏一把冷汗。出乎意料的，金防部非但沒有表示意見，據說那位中校還為此事受到指責。」 繆公在金門的一九七六，從他的《硝煙集》裡，讀到的〈從地瓜花生到蘿蔔白菜〉、〈金門電話自動化了〉、〈金門的『美加美』〉、〈八二三之子從軍記〉、〈『單號』的啟示〉、〈『金瓜』頂呱呱〉、〈鳥榕外一章〉，是一種冷戰砲擊社會下獨有的暖調。字裡行間時而驚慌，時而靜謐；看似戰地，但亦昇平。 描寫島嶼風情，也刻畫軍報點滴。報到的第一天，繆社長就得接受一身「裝備」：卡賓槍、子彈、防毒面具、鋼盔、迷彩戰鬥服，「以報紙的篇幅、設備，人員來論，我這個社長是個『小報社長』，但是，和大報社長相比，我顯然比他多出一個頭銜──自衛戰鬥連連長」；全副武裝的社長，之後是，隨時得防備的砲擊，出報狀況，一台專鑄六號字的鑄字機發生故障，在地區無法修配下，鉛字補充速度不夠，只得克難將就使用，從本來日鑄八萬字降到五萬字，影響排版房檢字、拼版，致出報時間迫延一個多小時，「祗不過是一部鑄字機其中的一個小部位發生了故障，影響所及，使得整個報社出報的程序為之大亂，這真是『牽一髮而動全身』。」 以「魯軍」寫方塊小品，以「玉翎燕」寫武俠小說的繆綸（1930─2012），這位將軍退役，我們尊為「繆公」的武林高手，在金門日報社寫下了許多他生命中的第一次：第一次餐廳挨了一發砲宣彈，第一次在排檢房裡躲砲彈，第一次舉辦社內籃球賽；除此，也是金門日報成立彩印廠第一人，短短五個月就完成建廠任務。 一九八八年告別四十載軍旅生涯的繆公，時常與李錫奇我等金門同鄉小聚，我們還共組了個「金門詩酒聯誼會」，高粱下肚，話題盡是金門、金門日報，還有那句連司令官也聽到的「記者不是東西！」 繆公走了！謝謝你，為我們留下了《硝煙集》，留住了一段戰地記憶。

  最近十二年國教之各種說帖紛紛出爐，官方只有一套，民間卻有好幾套，有反對，有贊成，也有不知如何是好的，只好順其自然，聽天由命，任由改革。但不免造成許多家長惶恐，可是再怎麼說都沒用，各說各的，不知那一種說法才是對？其關鍵問題在那裡呢？最大問題是國人對考試有所迷思，尤其東西方的教育價值觀不同，造成許多難以改變的事實。我國在這些年來的國教發展，一直想要利用教改政策，走出一條自己的路，除了模仿西方先進國家的教育方式外，尚吸取東方的日、韓、新加坡、香港等之優點，但大家仍然認為考試比序，才是最公平、公正、公開的方法。   這些年來，我國從六年國教到九年國教，現在變成十二年國教，不管制度怎麼改，學生考試的壓力總是沒有減輕，原因都在於我們的入學方式是藉由考試比分數、比順序，因此老師也習慣以考試領導教學，造成無法自拔之窘境。   當前十二年國教強調免試入學，甚至不採計在校成績，會考也只做為超額比序三分之一的部分成績，但存在爭議的是特色招生及明星學校仍然以考試作為升學的依據，怎麼辦？那一位家長會承認自己的孩子差？那一位家長會接受比序抽籤的事實？那一位家長會接受免試後，孩子就不太唸書而成績低落的事實？   其實，十二年國教的延伸是我國從傳統教育演變出來之現代化教育，並參酌歐美先進國家教育及因應多元社會發展出來之最好教育制度。老師除了要具備教學與輔導專業技能外，尚須因材施教及有教無類之精神，讓家長能信任教師的專業輔導與評量，以多元學習、多元進路、優質學習的理念讓家長接受。而家長也應配合老師，依據孩子的興趣及性向，共同輔導孩子走向自己喜歡的學習進路，俗語說：「行行出狀元，條條道路通羅馬」，只要是自己所喜歡的，必定能在人生旅途上闖出一片天。綜觀當前社會各行各業有成就的人，大部份是靠自己的興趣、努力得來，很少是因學校考試好而得到的。雖然有少數是因讀書好、成績好而在行政或學術領域有所成就，但也要符合他的興趣、性向與能力，否則進入社會後，轉行轉業，甚至學非所用者，比比皆是。   近期商業周刊有一篇「歐美名校──狀元未必吃香」，描述北京高考狀元申請不到美國名校，因美國名校選才也是務實多元的，不一定是以考試為主。就如法國的中學重視生涯輔導、適性分流及分組教學，會考也是多元的，考科多達四十幾種，可根據自己的專長選擇2至3科應考，這就是以興趣及性向之教育方式作為升學的依據。   總之，十二年國教的最大目的在於紓緩升學壓力，期望適才適所，因此，若能配合大學繁星計畫的實施，明星高中之轉型，分組教學之落實，那麼多元優質及適性揚才的目標才能達成，這也是我們孔老夫子「有教無類，因才施教」幾千年不變的理論。家長們！老師們！及所有社會賢達人士！希望大家堅持執行十二年國教理念，共同邁向先進國家教育之林。

  爾來有論者倡言縣府應仿國宅精神，以公有地廣建青年住宅，落實住者有其屋。立意雖好，但動輒以「國宅」名之，卻不知在台灣國宅早已等同「貧民窟」；因為未能符合現代化之宜居條件，加上管理失當所致。怎不令筆者再興多年來一直關心的金門住宅？   放眼今日金門住宅，除雜亂傳統聚落外，所謂新建之住宅，多是醜陋不堪的「水泥販厝」，即使透天厝，也是匠氣十足；圍牆環伺，如監獄般的「水泥建物」，毫無現代美學意象，及綠化空間，更別提基礎設施，十足停滯在未開發國家的荒蕪景象。   處此二代宅時代，重視的是採光、視野、動線、機能及綠化。因此，多年來，愚多次披文：縣府應立即土地重劃，以開天闢地之精神規劃水、電、道路、植栽等公共設施。以歐洲鄉村之社區方式，規劃現代化之住宅：每個社區戶數約一百五十戶左右，並規定保留三分之二以上之空間，以供綠化等公共設施之用，並採委員會方式自治之。為了防止土地炒作，土地可考慮以「租賃」方式為之，這才是未來金門之住宅。   因此，應禮聘經過自由市場焠煉後之名建築師來金規劃，不可一味閉門造車，更不可藉助於一群紙上談兵之士，或等因奉此之公務部門，重踏當年國宅之覆轍，縣府所要關注的則是：   首先是提供土地取得重劃，並做好公共設施，再租賃給新社區，且規定住民不得破壞相關公共設施，建物均應內縮道路三公尺，以供植栽規定之林木、花卉；所有經過美學規劃之建物，均不得私自加蓋、改裝；所有綠化之草坪、植栽等均應視為公物，不得移除、改種其他作物。   再來是基於草坪是聯合國論評是否人性化之指標，因此新社區之公共空間，平坦地一律種草皮，崎嶇地一律種原生樹；而社區內外之建物，外觀應以美學意念園冶之；內部亦應委由具公信力之名建築師，以工藝美學，就建材、採光、防晒、防潮等人性化面向設計之。諸如金門多霧，因此如何針對金門春霧多潮的環境，以現代科技及環保節能建築美學，研發出防潮除霧的金門現代化建築，更是相關單位應立法要求之重任。   「知識份子應講真話！」誠如上週前行政院長劉兆玄在台大批評母校之行止，多年來，愚即多次直指，由於金門自古欠缺文風，導致公民素養低落，整個社會充斥虛榮、諂佞、粗鄙，乃至夜郎自大等現象。更不諱言，對此現代化住宅之觀念，豈是聞所未聞而已。因此，若能就此議題啟蒙之，未嘗不是功德一件。   「是一種建築風景的創造，亦是心靈沉澱的養生場域。」植栽的意象與建物婉轉取景，美化卻不流於匠氣，建構一個舒適、健康及環保的美學建築，才是金門住宅之願景！因為：建物應是一個有機體，使人置身其中即能感受到風、陽光等大自然流動的輕吻，而非只是一個冰冷的住所；此即金門住宅之「正言」意象！

  金門人期盼已久的金門大橋主體工程終於在日前動工興建了，這座大橋表面上雖然只是連接大、小金門的橋樑，卻極可能是金門邁向華東大城的一個開端，因為有了金門大橋，金門便可能左造金廈、金漳大橋，右闢臺灣海峽隧道，並憑藉此兩岸的樞紐地位，全面提升自身的經濟規模，其發展願景正有如現在的香港，非可等閒視之。   如果撇開與大陸後續可能的聯接，金門大橋整體的經濟效益是不足的，烈嶼長住人口不過5000人上下，卻要花上75億來蓋橋，等於平均在每人身上花上150萬，環顧舉世的公共投資，恐怕少見金額與人次比率如此之高者，金門大橋建案若是可行，臺灣許多地區建橋的合理性可能更高，金門大橋建案為何屢遭頓挫？還被譏為是「選舉浮橋」，恐怕與此因素有關，在政治不正確的年代裏，連接兩岸確實是一個說不出口的理由，所以「七分觀光，三分交通」這種阿Q式的理由，便應運而生，如今大橋既然已經開工，金門實有必要改弦更張，大方承認，興建金門大橋的目的就是為了興建金廈大橋，否則後續的評估作業，勢必難以開展。   至於興建金廈、金嶝大橋，乃至未來可能需要的金漳大橋，都是金門打破孤立，加入閩南經濟體系的必要建設，無疑的，這是政治問題，也是最能標誌兩岸和解的重要里程碑，就兩岸關係的角度來看，誰能興建金廈大橋，誰就名垂青史，甚至可能成為諾貝爾和平獎的得主，而就金門發展的角度來看，必須先有這些橋樑建設，金門才可能把大陸海西地區的經濟需求導入，中央也才有可能在金門實施配套的經濟政策，或將金門升格為某種特別行政區，如果說兩岸關係是國際關係裡的特例，那麼金門就是兩岸關係中的另一種特例，而且過程中無例可援，無史可鑒，根本就在創造歷史。   而當金廈等大橋得以興建後，臺灣海峽隧道的議題，勢必浮上檯面，以目前中共所公布的三條路線來看，由廈門經金門、澎湖到嘉義的南線方案，距離最長，造價最高，技術最困難，但可行性卻是最高，因為其他兩線都是直達本島，中間無任何靠站可資緩衝，會有國安上的疑慮，所以未來除非兩岸統一，否則由臺灣的立場來看，批准南線，即可多出金門、澎湖的兩個安全瓣，又可帶動離島繁榮，平衡南北發展，何樂不為？果如此，金門就會成為臺海隧道的真正起點。   金門大橋、金廈大橋、臺海隧道可說是金門發展的三部曲，金門人必須審慎應對，才能謀求最大的福祉。

  幸運的通過繪本招標案，我的圖、文創作轉彎進入新的旅程。十五幅原畫跟著我搭機飛過金門島嶼上空，小跳芽和小羽毛安靜的睡在黑色的四開護匣中，他們應該感到開心與滿足，因為這階段我常帶著他們四處旅行。   招標案之前，十五幅畫常跟著我穿過大安森林公園，走進出版社和超級認真的編輯、企畫、美編溝通討論。通過標案之後，更嚴謹的文編、美編製作會議展開，專業設計及更頻密的討論輪番上陣，小跳芽和小羽毛彷彿巨星一般被呵護照顧，許多創意設計及妙點子都圍繞著他們。彷彿量身訂製了一個童話王國，他們只需在繪本世界快樂的飛翔，因為書名是「遊行到哪裡」，小跳芽和小羽毛一路都在玩，而我們像保母媽媽一樣鞠躬盡瘁的呵護一本書的成長。   創作，是一條充滿美麗與哀愁的不歸路。我心儀的出版社是「台灣第一家結合全球三十多個國家、百餘位世界第一流插畫家，以出版『高畫質』兒童繪本的專業出版社」，其堅實陣容，不斷締造奇蹟。出版社負責人像傳奇人物一樣，不斷引進菁英，其目標是「希望臺灣畫家透過其所引介的國際畫家，能接觸到更多前所未見的作品與技巧，讓畫風變得更開放、更能與國際讀者接軌；而臺灣出版社也得以重新思考出版，不是只有跟國外買版權做國內市場而已，臺灣業者也可以試著掌握產業鏈的新位置。」　   當我看見支持我的出版社繼一系列豐碩的「自製化」、「國際化」、「主題化」圖畫書之後，又以「遊戲建構」的方式企劃「幼兒系列」，希望能服務年齡更低的小讀者，將繪本樹的根紮得更深更穩時。我忍不住向同行赴金的企畫說，我們應該認真考慮來金門辦「繪本夏令營」，讓一座島嶼的藍天、綠野、田疇、豐饒的生態環境、結合繪本之美，推介給更多心中有愛、住著一個小孩的人。   在說這計畫時，我深深感受自己是幸運的。雖然帶著心中的小孩創作很辛苦，但能一步一步堆疊自己的實力，走進我最心愛的繪本王國，生命的熱情與潛能也被開發得更好。因為能從孩子的眼睛出發看世界，周遭一切都變得更美更臻完善了。   飛翔，本身具備魔力與夢想。透過「遊行到哪裡」繪本，我和小跳芽、小羽毛搭起一座橋梁，連接著無盡的美與關懷。故事中不斷出現的一句話「我得站在自己的地方」傳達了我們對家園的責任感與歸屬感，包括風獅爺、稻草人、風雞、愛心氣球都有這樣的情懷。   當小跳芽與小羽毛跟著遊行隊伍行進時，我也緊跟著他們飛啊飛。他們的經歷與看見，啟發我重新觀照這世界的心思。所以我的創作理念寫說：「金門繪本」並不只是為了兒童寫和畫而已，它的創作與出版反映一個地方文化的深層看見，因為金門是如此特殊，透過金門繪本可以讓人省思更多，探索更深廣，就像在栽培一枚種子一樣，「金門繪本」如果能清楚定位、呈現金門的特殊性，將純淨的自然風光、優越的生態環境優先呈現出來，那麼背後的戰地記事、聚落建築、宗族型態生活也會隨之展現。   因此，在接受出版社專業意見而修改圖稿及討論以何種創意版面呈現的過程中，我也作了更長遠的繪本創作規劃。一條不歸路，只能帶著熱情與專注無悔前行。當我進入優美的創作情境，純真、質樸的感覺涓涓流動，我深深明白，那是創造力與大自然深邃、完美的交集。

  經建會最近統計資料指出，三年後，也就是二○一五年，台灣地區「戰後嬰兒潮世代」人口將逼近三百萬，再過幾年，台灣將繼日本之後，邁向老齡化的社會。   「戰後嬰兒潮世代」是指第二次世界大戰結束後，因國際局勢逐漸穩定，全球各地出生率激增而降臨人間的世代。這群數量龐大的人口，出生於一九四六年至一九六四年之間。時光荏苒，當年這一世代，較年輕者如今已近天命之年，年長者再過三、四年也將步入古稀之齡。   大凡人一生的際遇，除了先天秉賦與家庭因素外，生長的時代背景也是息息相關，此所謂時也命也運也。嬰兒潮世代生於大戰之後，伴隨著全球科技的起飛成長，就（創）業於經濟蓬勃發展的年代，人生不同階段的經歷有如搭乘時代順風車，生逢其時，可謂幸運的一代。忝為嬰兒潮世代大軍的一員，真要感謝上天眷顧，因為我們父執輩或是更早的世代，多的是顛沛流離，有生之年經常貧病交迫，或不幸英年早逝。每次翻閱族譜，看到祖上幾代男丁名字密密麻麻註記於冊上，最後能傳嗣終老者所剩無幾，真是令人心驚。從我們這一代起，幼時雖歷經炮火洗禮，但已遠離大規模戰爭，隨後生活物資逐漸豐裕，日子過得安逸，尤其醫療科技不斷進步，更為我們的生命健康提供較好保障。    金門的嬰兒潮世代，生長於物質匱乏的環境，稍長須參與勞動，男的協助農稼，撿拾柴草，女的洗衣剝蚵，灑掃庭除，因此多培養了勤勞節儉的美德。孔子說吾少也賤，故多能鄙事，家鄉的許多兄長，正因具備這種特質，使他們在少年躲避戰火，負笈他鄉時能自立自強，並秉持這種勤奮精神，日後在各行各業出人頭地。眾多四、五年級生，同樣也是具有刻苦耐勞習性，許多人國中畢業赴台，半工半讀完成大專學業。六、七○年代，當他（她）們一走出校門，面對的是欣欣向榮，到處充滿工作機會的社會，在那台灣錢淹腳目的年代，大家努力工作，積攢個幾年就能輕鬆購屋，成家立業，一切靠自己，不用父母操心。如此的人生際遇，先苦後甜，何其有幸。反觀現在的新世代，學校畢業投入職場，面臨的是嚴峻的就業環境，薪資停滯多年未見成長，欲存錢購屋，難如登天，並非他們努力不夠，大環境已改變，時不我予也。   從國內外情況及社會各個不同年齡層觀察比較，嬰兒潮世代創造與累積最多的財富，人生境界如倒吃甘蔗。如果現今依然身強體健，步入生命秋天的這群人，此時正在享受人生甜美的果實，生活大致過得挺愜意的。不過，這兩年因全球經濟情勢惡化，整體生活環境面臨挑戰威脅，迄仍掌握權柄的嬰兒潮世代任重道遠，除應殫精竭慮，效法上一代政治家大公無私的精神，為後續世代建構更有利於發展的公平社會，也讓自己能有一個可安享晚年的環境。至於已退休的嬰兒潮世代，趁人未老，身尚健，能吃能玩之時，何妨開懷盡歡，不要再像從前一樣儉省度日，苛待自己，以免將來徒留遺憾，行有餘力則從事公益，回饋社會，為下一代造福積德，庶幾能俯仰無愧於天地。

六月了，年已過半，而國際金融局勢持續動盪不安，連升斗小民都感受到經濟在冷颼颼的氛圍下擺盪著異樣的恐懼，害怕無薪假，害怕失去工作的壓力，讓Ｍ型社會底部的人因為不明而無所適從，大老闆們對景氣的看法，一個比一個更曖昧不明的態度讓人擔心。 到底是通膨還是通縮，到底是谷底還是探底，別說升斗小民不知所措，恐怕連政府高層都不見得有所定見，這種不可知的不確定因素，讓全世界的金融市場都如履薄冰的舉步維艱了。 雖然我們不懂如何去判斷這些危險的現象，更不知如何去因應這種種的經濟變化，我們的錢會變薄嗎？和我們的生活息息相關的物價，正在不斷上升中，從麵包、油鹽雜糧、生活用品等等。油電價不是還沒漲嗎？怎麼民生用品食衣住行全都漲了呢？我們能問誰？為什麼？政府總是在介入調查之後又不了了之的消極心態使人心寒，也讓低所得甚至無所得的人無語問蒼天。 既然無法開源，那就只能節流，國家政府也好，家庭個人也好，正可趁這時候推行節約環保，順勢來減輕地球資源的過度使用和浪費。 在萬物皆漲的時代，省油省電當然是第一要務，而不必要的物慾和可要可不要的支出更是要嚴格管控，有的人一個季節只有十幾套衣服換著穿，也能搭配出很好的品味，有的人面對滿屋的新衣，仍在為找不到合適的衣服而煩惱，有的人三餐精簡清淡的吃出健康，有的人卻大魚大肉魚翅鮑魚才能滿足，這樣的浪費，不僅傷害了健康，更傷害地球造成生物鏈的不平衡，使地球的某些生物面臨絕種的浩劫。 而地球的暖化、冰河的解凍，北極熊的即將滅絕，更和我們過度使用能源與排放廢氣脫不了關係，所以，少開車多使用大眾交通工具，少吹冷氣或提高幾度來使用，就可以減少暖化的壓力，這也不過是舉手之勞不是嗎？至於減少垃圾回收資源，更是大家都應當面對的事，為了我們居住的環境生存的地球以及美好的青山綠水，為了我們的子子孫孫都能永續生存，助人助己，何樂而不為呀！ 六月，氣候的異象表現在急瀉如瀑的滂沱大雨中，瞬間的龐大降雨量，所到之處無不水淹及膝，這種種的現象，都在提醒我們地球所忍耐的壓力有多重！ 所以，為了拯救地球為了拯救自己的荷包，我們更應立即節約能源杜絕浪費才是。

  起個大早﹐趕在七點之前趕抵料羅碼頭﹐只為要隨著縣府赴烏坵進行關懷之旅。船出碼頭不久﹐北碇燈塔就在眼前。明明就在金門的東邊﹐為何稱做北碇呢﹖原來古代的人以海面為北﹑中國大陸陸地為南﹐所以方位整整偏差了90度﹐也難怪東碇島會在金門的南邊了。   十二點左右到了烏坵﹐但由於碼頭設施嚴重不足﹑潮汐未能配合﹐只能以唯一一艘的「烏坵1號」交通船及兩台LCM海軍「開口笑」登陸艇﹐在數十位陸戰隊國軍弟兄協助之下接駁上岸﹐一百多人折騰了近一個小時﹐讓大家些許體驗一下「離島中的離島」生活之苦。   烏坵分大﹑小坵兩個島﹐全區屬於國軍的要塞保壘﹐民眾擁有房屋卻沒有土地權狀﹐房屋大多牆面斑駁﹑鋼筋裸露﹐還有不少已呈倒塌﹐由於建築材料與工人的缺乏﹐不易整修﹐所以才需要縣政府撥款以緊急避難的組合屋方式提供民眾一遮風避雨的棲身之所。   烏坵沒有學校﹐所以年輕一輩都散居台灣各地就業﹑求學﹐目前島上常住人口只有五﹑六十人﹐約為三百多位駐守島上海軍陸戰隊人數的五分之一﹐住民的生活很多地方都要仰賴國軍弟兄﹐大家不難想像「軍民一家」﹑共同生活的情境。   烏坵都是岩盤﹐沒有肥沃的土地﹐住民自然無法自給自足。食物﹑水﹑油﹑電等生活比需品都要靠每十天一班的軍鑑﹑金門快輪及高雄貨輪運補。為了要讓遠從72浬而來的金門鄉親吃上一噸﹐島上軍民幾乎全員出動﹐而各位團員在珍惜食物來之不不易的同時也不敢多吃﹐深怕因此造成島上軍民的困擾。   烏坵除了選舉投票日﹐就屬中秋過後至農曆年前人數最多﹐因為此時正是唯一特產─紫菜的生長期﹐漁民先以石灰清洗岩盤﹐二﹑三個月後在十度以下的低溫﹑頂著十級風浪採收紫菜。春節期間則遠赴台灣本省或金門與家人團聚過年。   在回程時﹐代表會主席蔡福春向筆者透露﹐烏坵人並非沒有接收台電核廢料﹑集體遷村的可能﹐但由於數百鄉親散居各地﹐很難聚集起形成共識更甭論公投表決﹐更何況大家對烏坵這塊土地還有難以割捨的情感﹐所以未來就像回程的海面一樣暗黑霧濛﹐讓人看不到～

  記得小三時，開始寫作文，懵懵懂懂，胸無點墨，無從下筆。當時報社在北門，我家近鄰，隨便撿一張破報紙，東抄西抄，便開始了我的文鈔公生涯。兒時，將軍第前的石埕是童伴玩顧關的地方，一路玩到許寶泉的茶店仔，稍靜一下聽他講古；乘機再溜進對面的報社，樓上樓下遊手好閒亂闖一通，搞破壞、偷鉛字。家中有成堆軍中文藝雜誌，是從報社垃圾堆撿來的，囫圇吞讀很多一知半解的新詩，並不很喜歡。五十年後，學作新詩是我退休後的嘗試，愛它的簡潔，有點迷離彎曲的調調。這也影響我寫短文的風格，篇幅有限，要說的事很多，用精簡文句來充分表達，符合現代需求，節省閱讀時間。平時喜歡看線裝書，筆下不自覺的文言起來，偶用了冷僻的典故，難以暢讀是我的缺點，正努力改口說白，但總覺得王爺說白話，少一點神氣！   寫作不是我的專長，就像拉京二胡，都是玩票當票友！承蒙不棄，忝列金門日報「浯江夜話」專欄作者群，每月寫一篇，迄今有二年半的時間（2009、6月－2012、元月），共收33篇，輯成《夜雨浯江潮》一書，感謝文化局贊助出版。夜雨中宵不寐，起手翻舊稿，讀來依然心潮澎湃！名利秋雲薄，鄉心夜雨多。夢中浯潮浪花雖巨，瞬間消失；風濤雖猛，片刻無蹤。渺渺小我，纖纖文心，盡是繾綣，纏繞金門鄉土情懷；一點冰心，以古鑑今，自外觀金，對金門有一番檢視。無心漫罵撒潑，不屑甜言拍馬，偶有苦恨，繁我雙鬢，任它憂樂，不停滿杯。文到老來更老辣，書如佳釀不宜甜，秋盡花零落，地僻詩情富。言簡意賅，語重心長，用一點淺薄的學識，盡一點棉薄的力量，話盡春愁依故壘，夢迴月魂守家園。   吳哥金碧輝煌的佛國天堂，墮落到屠殺、雷傷的煉獄。一樣慘遭戰亂的厄運，金門較幸運，只要挖光火線陰埋的毒瘤，沒有雷傷的雙腳，可以勇奔光明的坦途！浮世繪，繪出浮世的情慾，人間世的情色、藝術，浮生的綺夢不覺曉。帶一顆浮動的心走一遭，驚艷的事，不得其門而入；首次走訪日本長崎、大阪、神戶，金僑口述歷史，見證金門人在東瀛打拚的精神，曾有寄身敵國的無奈；原子爆殤，是軍國主義帶著人民，神風衝向毀滅；南京，姦後切腹在孕婦的肚臍，武士刀直接進出陰道，難道這就是武士道？千人斬不算！入侵是低估震旦的民族性，傷痛要多少世紀才能撫平，和平才是最珍貴的信奉！踏尋泉州浯江的源頭，晉江祖籍四百年的鄉愁，霞浯的吳祖增艷浯江的彩霞。探討泉南歷史，追索金門的過去，展望金門的未來，當下有時事的喟嘆，微言批判醜陋的鄉情，無非是關愛這方島鄉！「燕子來時，更能消幾番風雨；夕陽無語，最可惜一片江山」，萬里行役，大江南北、名山左右、大漠青藏。海西閩中追尋，祖先半個中土的行腳，南來，是多漫長的漂泊。島居島噫，鬱結一臉小鼻子小心眼，還我海國心胸的壯闊，放寬眼界，敞開懷抱！   「浯江夜話」報紙版面不插圖，《夜雨浯江潮》成書，每一篇幅特檢附相關彩圖，或植上自己的彩墨畫作，圖個圖文並茂，聲張聲色俱佳。天寒水冷魚龍泣，海澗風高鴻雁鳴，把自己當作泥土，可以讓人踐踏成一條大道，一點卑微的貢獻；自視是名貴珍珠，引來自我埋藏的痛苦，還要費心自慰寂寥。屹若呂鼎，湛似冰壺，毀譽不動，哀樂不生，文藝場上餘生隨性遊，直到冰蠶絲盡。白髮老閒事，浮雲過眼前，心難斷絕，最是知心膝上弦！自序。

  二月初，遊黃山順道回到台北，那些天台北總是下著細雨。那日，天氣放晴，心想出去走走，趁機到街廓巷弄找尋令人驚喜的風景。   台大、師大附近、永康街一帶，一直是我喜歡閒逛的巷弄。這些地方是我熟悉的地區，打從學生時代，便在這裡四處吃自助餐，自助餐吃膩了，就幾個人相約吃頓客飯打牙祭。   當走入師大圖書館旁的巷子，再轉進青田街，仍可見一些昔日日式瓦房，院子裡種植經年的蓊鬱樹木，紛紛越過牆頭交雜在巷子上空。陽光透過葉子的縫隙灑落一地斑駁，蔥翠遮蔽了整個巷弄，近在咫尺的喧囂車聲完全被隔絕在外，走在這幽靜的巷弄，讓人有怡然自得之感。來到七巷六號這宅子，院子花木扶疏，入口處有一木造雨遮，木製的牆面有著碩大的窗戶及優雅的窗櫺。灰黑色的屋瓦覆著青苔、枯葉，整棟建築讓人有一種溫潤之感，這是台大地質系教授馬廷英也是作家亮軒父親的故居。屋內房間是日式格子拉門，甬道鋪著木頭地板，氣氛高雅。櫃檯、桌面放置馬教授生前的遺物，眼鏡、照片、字典、打字機……。   亮軒曾寫過一篇紀念父親的文字：「頓然之間大學強迫第一批老教授退休，退休金幾乎等於沒有。奧卡桑也想不到會有這麼一天，要用錢就跟您要，您，一個全身每個細胞都屬於學者的老人，又有甚麼辦法？」道出一位學者清苦的日子。   出了青田街，過和平東路來到溫州街，走一小段路到一巷子底便是殷海光的故居。殷海光台大哲學系教授，以「寧鳴而死，不默而生」的精神，於《自由中國》批評時政，倡導自由主義，啟迪年輕學子。故居大門牆面佈滿青苔，門楣上九重葛恣意攀爬纏繞，進入門內是漆著淡藍色調外牆的日式住屋。室內有殷先生的書桌、書櫃，還有著作及一些剪報。庭院花木茂密濃郁，綠蔭蔽天，綠葉紅花交相輝映，繽紛奪目。殷先生曾在院子裡造景，堆一小土堆成一假山，取名「孤鳳山」，假山上放置空心磚及水泥砌成的桌椅，是殷先生戶外的讀書處所；其旁又以水泥磚頭砌一小池，是女兒夏日的戲水池。   出溫州街走入窄窄的泰順街，兩邊密密麻麻小吃商家仍一如往昔，來到師大路，當年闢建公園種植的樹木，已亭亭高聳，路旁多了些雅致的咖啡店及餐廳。轉入雲和街，眼前矗立一棟整修過的日式房舍，這是師大教授梁實秋的故居。梁氏曾以「雅舍小品」專欄發表膾炙人口的文章、翻譯莎士比亞全集、主編英漢辭典。   整修過的梁氏故居尚未對外開放，無法入內參觀。不過昔日磚砌的高牆改成鐵欄杆，房舍外觀仍清楚可見，前院，那棵梁家臨去時不勝依依的大麵包樹仍然茂盛如昔。   久未露臉的陽光灑落一地，雨後的巷弄格外耀眼。其實，這些幽靜的巷子與各地的清雅巷弄並無太大區別。但有了這些人文，使得屋舍巷道熠熠發光，像似有了生命。

  許多人迷上了Facebook。如果用中文直譯就叫「臉書」，用專業的名詞叫「社交網路群體服務網站」。不管是叫「臉書」或「社群網站」，都是什麼都說完了，也什麼都沒說。   臉書流行，許多人都在網路上找到了多年不見的朋友。幾個月前，終於鬆懈了最後的防線，湊份似的，上網登錄了個帳號，我好奇的倒不是那瞬息萬變的留言或饒有趣味的遊戲，而正是找朋友這項功能。試想著能藉由朋友與朋友間千絲萬縷的網絡聯結，尋索那久遠塵封的記憶，單是想像，便充滿了吸引力。   當然，在鏈結尋人的過程中也並非如預想般的無往不利。首先，網客們未必都用真實姓名登錄；再者，登錄的照片也是五花八門，家裡的小花、小狗、明星照都能上場，焉辨本尊？縱是最後依其學經歷、朋友網絡判斷個八九不離十時，寄出的邀請也可能杳無音訊。因為有著許多的可能性，所以期待也更精彩，在謎底揭曉那刻，來自遠方的久違問候，霎時令人掉進時空的渦流。   回覆來自地球對邊的美國，昔時清湯掛麵的清柔臉孔，已然成了吹脹的氣球。我自嘲向來不敢以正面示人，免被譏笑是挨了揍、尚未消腫，是以無限佩服其坦然面對真象的勇氣。彼方傳來，「你老真逗，在我們社區我算最苗條的了。」是啊，中年後的老美普遍臃腫，倒顯得吾人小雞肚腸了；然單就臉蛋上的記憶，昔日小美女的堅持可算是令人印象深刻的……。   在青春洋溢的校園裡，不時總會輪換著不同的熱門話題。小美是眾人公認的林黛玉，除了身子單薄外，還真有一股古書中走出來的文藝本領；舉凡作文、書法、圖畫等藝文競賽，有她領軍總能名列三甲。斯時我在陣營裡打打下手，於願足矣。事情發生在一回班際漫畫競賽，說好了要畫幅四格漫畫，取材自周遭生活點滴，以漫畫接力的方式進行，最好是誇張、爆笑，最容易獲得青睞。第一棒的小美以自身為形象畫了幅葬花的黛玉，接手的只好畫出挖到了個盒子，第三棒的老兄心機最重，把盒子端上了桌面，等待我的結語。當時想了想，要製造爆炸性的效果，只能和第一幅圖有著最大的反差，加上我畫功有限，要描繪如小美般的仕女圖亦力有未逮，於是我便畫了從盒子中彈出一個拳擊手套，把美女打成了豬頭。果然，這幅接力創作拿下了首獎，並在公布欄上整整貼了一學期，也因此總不斷的有人提起美女變豬頭的話題，甚有老師拿它在課堂上說事，說是美人早晚遲暮，黛玉變玉環亦在情理之中，籲請眾女子勿太注重臉面工夫云云。唉，斯時從教室角落射出來的冷洌目光，霎時令人熱血凍凝。自此，小美沒再正眼看我一眼，或言語半句，直到二十餘年後的這則臉書訊息。   在臉書上談這段與臉有關的往事，彼端停頓了許久，才傳來如下的文字：   其實當年一下筆我就後悔了，幹嘛尋自己開心？生你的氣，只是為自己找臺階下。為了彌補n年前的錯誤，告訴你一個秘密，我現在體重已逼近百公斤，臉書上的照片還算是清瘦版呢！   臉書，果真奧妙無比。

  小時候，從昔果山到金城，不是走路、騎腳踏車，就是搭公車。總覺得到金城是件大事。記得有次過年，與弟弟、堂妹，經榜林到金城看電影，路，很長很長，但興奮之情更濃，終使遙遙長途變得親善可喜。   長大後，警覺老家狹隘，不若兒時寬廣，騎機車到金城，不過幾分鐘。然而，迎城隍這事卻還是離我十分遙遠。我小時候只見過兩次迎城隍，記憶之所在都在金城車站馬路邊，看著神駕、七爺與八爺經過。這些年，我養成每天中午看《金門日報》習慣，雖遙聞故鄉大事，總是缺乏時機親覽。   今年就不同。早在三月，即已盤算回金城看迎城隍。趁早訂票，適時安排住宿。提前一天返鄉，晚上安步莒光路，藝人歌演熱鬧掀場，城隍廟內，信眾與旅客早聚集，各地陣頭紛紛亮相。   「金門於明鄭時期為鄭成功反清復明根據地，這成就金門的悲壯歷史，清順治十四年（西元一六六一年），鄭成功出軍料羅，以精兵二萬五千，驅逐荷蘭。同年三月，清廷為斷絕鄭氏海上支援，頒布遷界令，福建、浙江沿海居民遷內地，兩年後，荷蘭為報復鄭成功，與清廷聯手攻下金、廈，搜掠兩島財物，並遷擄居民往內陸。清康熙元年（西元一六六二年），鄭成功薨於台灣，鄭經繼位，並於清康熙十三年（西元一六七四年），復奪金廈。六年後，水軍提督萬正色率陳龍等將領收鄭氏降軍，陳龍留任金門，成為首任總兵官。鄭經子鄭克爽降清，鄭氏不再能威脅清廷，清康熙二十二年（西元一六八三年），遷往內地的金門人始得復返家園」。   我曾改編這段史實，陳述陳龍以迎城隍恢復民心，讓幾百年前的先民戮力墾荒，把荒蕪金門變作戀戀故鄉。   古時金門多隸屬福建同安，供奉的城隍主神比照同安。後浦的城隍並非金門先賢，而是宋仁宗寶元年間的進士蘇緘。宋神宗熙寧年間，蘇緘任雲南邕州知州，南方的交阯入侵，蘇緘率軍民固守，不久城破，蘇緘闔家自焚而死。宋神宗感於蘇緘奮戰而亡，諡號「忠勇」，後來，交阯再攻入桂州，宋軍不敵，節節敗退之際，卻見大批宋軍兵馬一波波湧進戰場，兵士邊殺敵邊喊「蘇城隍督兵來報仇」，一舉打敗交阯。   當城隍必需生前勤政愛民，有功於地方；必須不畏強權，為人耿介，否則如何斷理陰陽兩界？蘇緘，宋朝人，卻當了金門的城隍，人間的英勇，卻有著神界的威望。   我取出相機。各地陣頭不同，有熱鬧、活潑、莊嚴、詼諧，我邊取景，邊想起蘇城隍與陳龍。前者是金門居民的信仰中心，後者是幾百年前振興金門的要員。小時候看迎城隍只是瞧熱鬧，而今迎城隍，情緒卻多了。   台灣與大陸城隍爺齊聚大廳中，祂們端坐不語，而祂們的靜默，也必定是許多曲折與苦難。希望來年不只迎城隍，也來「說」城隍。那畢竟是祂們，得以承受香火的原因。

身邊的知友都明白，我為金門繪本注入的心力是純淨而超然的。當我用一片明鏡接引周邊的真善美，移植入畫時，我只能摸索著攀登那座難登的山。告訴自己抵抗壓力最好的方式就是樂觀向前、更積極努力創作。   為了修改繪本圖稿和溝通創意排版，我常帶著心中的小孩走進大安森林公園旁的出版社，每次進出都充滿喜悅。緩緩流動的色彩帶我走進純真世界，一幅秋天落葉紛飛的畫，出版社決定不放任何文字，讓落葉盡情在風中飛舞。一幅風獅爺大戰風魔的畫，我也跳進了戰場。夜裡，我借助筆刀挑戰細膩雕刻。雕好兩尊風獅爺後，再雕一對鱟寶寶、一個在花蛤節奔放歌舞的大蚌精、一隻張著羽冠的戴勝鳥、接著再雕燕尾馬背、還有燕尾脊……這些費眼力的鏤空雕刻剪影，使得熬夜的我累得眼睛腫起來。但我心中的小孩好快樂，為了他，點過眼藥水後我仍接續繪本創作，那些不斷延伸想像、變化場景的摸索過程美得像一首詩。   我心中的小孩開心的陪我一起撫摩著新修好的圖稿。小跳芽已經長成一棵大樹了，他結交了許多好朋友，樹上有兩個藍色的鳥窩，七隻可愛的雛鳥吱吱叫，我心中的小孩笑了，我也忘記了熬夜的疲憊。   繪本的家多住進七個新生命，我就得負更大的責任去養育牠們。心中的小孩高興有了新玩伴，我當然無怨無悔迎接那雛鳥帶來新的歌唱。而協助我把十五幅圖稿一一檢驗、討論，建議我如何修圖、並開發更適合我的圖、文排版的出版社，維持著他們一貫要求的嚴謹品質，那些專業建議讓我心喜不已，感覺自己躍上一個經典的美編舞台，而我心裡的小孩更開心，因為當我帶著感恩的心傾聽建議，努力吸收新知修改圖稿時，心裡的小孩也多讀了許多可愛的繪本。   我對心裡的小孩說，如果我可以進步更快、成長得更好、那金門繪本就有機會散播獨特的光，間接行銷了島嶼。我激賞的一位國外的繪本作者曾說，他創作繪本時並不會在意讀者的年齡層，因為他的作品不是專門寫給小孩看的，而是寫給所有「心中有小孩」的人看的。   我心裡的小孩拉著我跑進他喜歡的繪本故事。書裡，有一隻一吋蟲在量夜鶯的歌聲；書裡，有一隻小兔子張開手臂比畫著要大兔子好好的聽他說：猜猜我有多愛你；書裡，有一隻牙痛的大鱷魚去看牙醫，他們都很害怕對方，面對面彼此都嚇得直發抖；書裡，有一隻名叫蘿絲的母雞，單純而快樂的去散步，累翻了沿途跟蹤她的狐狸；書裡，有一隻名叫巴特恩的可愛小狗狗，夢想成為一個優秀的裁縫……我心裡的小孩邊看邊笑，我跟著他笑，一邊翻閱蚯蚓寫的可愛日記。我發現書裡有許多讓人忘記長大的美麗故事。    我對心裡的小孩說，這世界因為有了愛與關懷，生命變成奇妙的恩典。

  最先，僅想要一座小小的橋。一座像彩虹狀般背脊高高翹起的橋，可以邁步、可以駐足，可以跨越，可以抵達；最後，可以像夢一樣，走過了橋，什麼煩惱就消失了，什麼願望就實現了。   只是在平地上要有座橋，那不但像是畫蛇添足，更顯得不倫不類。於是，做室內設計的妻子指揮工人在預定的橋下，挖了一個坑洞，放滿了水，成了一座水池，再讓橋橫跨過池子，發揮了橋應有的功能。   不及三米長的橋建好了，卻不常走。凸起的灰色橋背，清水的紅磚橋身，遠遠望去就像花園中的一座小丘，變成了一個造景，更變成了一個夢想與現實有著落差的紀錄。倒是橋下，原本是無中生出的池水，反倒生意昂然了起來：幾株小小不起眼的布袋蓮，不到一個夏季，就繁殖蔓延了整個池面。濃郁的訴說著：有了水，就有生命；有了生命，就會看到生命的玄妙與強大。因此，當聽到不請自來的青蛙，呼朋喚友的大膽喧鬧的聲音時，就不會太驚訝；當看到碩大的白色水鳥像個入定老僧停在池邊，等著偷襲浮起的游魚時，也不覺得奇異。   唯有池中已養多年的烏龜，不見了蹤影。起初猜想，牠是樂於現在更寬廣的空間，安於現在更舒適的家園，不願與我們這些俗人再見；抑是滿池如森林的植物，讓牠變的像神龜一樣隱匿了起來。幸好，在陽光下，偶爾會看見牠的身影，趴在石塊上，長長的伸出了奇怪的手，享受著美好的生活。   奇怪的是，一個冬季之後，牠竟經常的露出身來，攀爬著陡斜的池坡，池坡像個滑梯，我不止一次的看著牠一次又一次的爬到一半，滾回池中的驚悚畫面；讓人不由得覺得那像是越獄的情景。   「別傻了！」我在心裡嘲笑著，並且懶得再看牠像寓言中的愚公移山般的努力了。可是，過了一天、兩天，家人總在庭園的角落裡發現牠已逃脫的事實。抓回來，簡單。可是沒有人想到：牠是經歷了多少次的失敗？又是如何攀爬過那危險的池坡？更沒有人想到：牠為什麼要一次次的逃出--我們自以為理想又美麗的家園？   答案終於揭曉了。一位來訪的友人不經意的說：「這池子裡的水，優氧化了！」「優氧！是氧氣很多很好的意思嗎？」我按著字面的意思推想並望著一池的墨綠，問著。   「錯。優氧反而是缺氧了，這是個大的學問。」友人不客氣的指正。我諾諾的稱是，心中卻是驚喜交加；喜的是我終於知道了烏龜逃家的原因了。憂的是一個讓人慢慢窒息的環境，佈置建設的再美也只是個死亡的天堂，只是烏龜知道，而我僅像個漸漸煮熟的青蛙，卻是後知後覺的不如一隻烏龜。（謹以此文歡迎蒞金參訪的陽丕坤等先生與小姐。）

  求學之路業已進了尾聲，今年申請到了國科會的補助得以赴加拿大參與國際學術研討會。這旅程有許多我的第一次經驗，例如：第一次搭超過十個小時以上的飛機、第一次體驗到時差造成的錯覺、第一次遇到晚上九點的天色卻如傍晚六時的天色等…。   溫哥華是一個許多人推薦旅遊的好地方，雖然這一次主要的任務是在會中發表論文，但會議中間還是撥了一天蹺班出外走走，免得大老遠飛行了一萬公里卻甚麼也沒見著。本次會議行程實驗室的學弟安排得有些緊湊，完全沒有多餘的時間讓我們可以外出造訪溫哥華的知名景點。但也沒得怨囉！畢竟回國當天還有個學術研討會等著，難免掃興些。   還記得出發的時候是在台灣周六的晚上九點，而抵達時也正好是溫哥華時間周六晚上九點。光光這不動的時間就讓人覺得有些詭異，心想那我在飛機上的這十五個小時被誰給偷了？下飛機時遠眺白了頭的山頂，才驚覺太陽還在山的後頭，恰似金門此時晚間六點。理智上可以理解時差以及緯度所造成的現象，但心裡頭總是覺得怪怪的。   隨後搭了地鐵前往飯店，一進入車站就發現從此站出發的地鐵都得加個五塊錢加幣的機場稅，換成台幣也得要一百五十元。到了加拿大才感受到處處得加稅，就連超商買個三明治都得加十二趴的貨物稅，高物價是溫哥華給我的第一個印象。從地鐵到飯店約莫十分鐘的路程，一夥人拉著行李浩浩蕩蕩的往飯店走去。一路上許多醉漢與流浪漢在路上晃著，冷清的街道早在我們出發來時，就已經被警告夜間不宜外出的訊息。而當地夜間氣溫低於十度，也讓這一路更顯得冷清。   隔天的清晨是我們此行最輕鬆的時間，我們在當地的7-11買了簡單的早點，前往海邊的公園賞景用餐。溫哥華的風景確實令人大飽眼福！積雪的遠山以及順著山勢而下的住宅，將海與山作了連結。空氣是清新的、頭頂上則有盤旋不絕的海鷗，而陸上的雁鴨則一點也不畏懼人類，領著四隻小鵝就這麼大搖大擺的晃過我們的眼前。站在一旁的鵝爸爸仰頭守著，鵝媽媽和四隻小鬼頭在草地上覓食。這大概是我們日常經驗較難體驗的，當然都市裡的鳥再怎麼多也不若鄉間的鳥種與數量。而昂首的雄雁，不僅僅是牠的驕傲，也是加拿大人尊重大自然的榮耀。   這一日早晨我們拜訪了史丹利公園！參天的巨樹與盛開的花朵，讓這公園既整齊乾淨卻也讓人覺得原始。在公園深處的溼地裡，還有河狸築的巢穴以及不知名的鳥種飛翔著。昨日對溫哥華的壞印象與冷冽的寒氣也在這和煦陽光中給蒸散了！溫哥華的美是一種喧囂卻不紊亂，山、房子和海錯落有序的結合！自然與都市結合得如此的完美，這當是金門可以期待的未來。

中國大陸喜歡用「中國」來稱呼自己，更喜歡世界上都用「中國」來稱呼它，唯一的例外是當台灣方面有人把它叫做「中國」時，他們會以此去分辨敵我。的確，今天在台灣用「中國」稱呼大陸的，表示的可能就是一種意識形態，潛意識裡有其一定的主張。   台灣對大陸的稱呼，約有「大陸」、「大陸地區」、「中國大陸」、「中共」、「中國」、「中華人民共和國」幾種稱法，前四者比較中性，後兩種稱呼則是將彼岸視為「另外一國」。馬總統基於我國憲法的國家定位，曾指示官文書上不可稱對岸為「中國」，而應稱「大陸」或「中國大陸」，正因為這種憲法戰略觀，政府以「九二共識」為基礎，主張「一個中國／各自表述」，在兩岸關係的和平發展上取得了良好成果。   蘇貞昌日前在當選民進黨主席的記者會上，針對未來兩岸政策走向指出，他上任後將恢復中國事務部，創設「中國事務委員會」，透過對話凝聚中國政策，只要時機、條件適當，只要時機成熟、不設前提，將不排除前往中國訪問。蘇貞昌倡言恢復設立「中國事務部」，但他開口「中國」、閉口「中國」，自始至終把大陸當成外國，維持獨派「台灣中國，一邊一國」的基調，對其有意與大陸接觸，相當不利。   尤其是，蘇貞昌在民進黨主席就職演說全文中，只提「台灣」而不提「中華民國」，強調「台灣是台灣人的台灣」，可見其不願認同中華民國的用心至為明顯。但是，中華民國憲法非常清楚的定義我們的國家、國號、領土、主權，台灣基本上是地理名詞，民進黨始終把台灣當作國名，無法擺脫台獨的意識形態；蘇就職演說中內心仍舊懷著深濃的台灣意識，「台灣是台灣人的台灣」，這句話的潛台詞還是台獨。   日前，中共國台辦例行記者會，有記者提問：「民進黨擬恢復設置中國事務部，並視『中國』為中性名詞，大陸是否認為這是民進黨釋出的善意？ 」國台辦發言人楊毅輕描淡寫地回答：「凡是一邊一國的台獨主張，大陸歷來堅決反對。」所以，蘇貞昌如果仍然死抱著民進黨「一邊一國」的傳統觀點，又意圖與大陸打交道，台獨主張將是民進黨和大陸交往最大障礙。   兩岸政策確實是民進黨的「罩門」，2012大選，蔡英文敗在兩岸政策也是不爭的事實。民進黨若要爭取再度執政的機會，必須在兩岸政策有所更張。因此，蘇貞昌若真的願意和大陸方面交往，勢必採取務實的兩岸政策，同時要解決以下三個問題： 一是，如何面對「兩岸和平發展」的現實問題； 二是，如何認同「九二共識」的問題；三是，如何清楚詮釋「台灣共識」內涵的問題。    民進黨正在為命名「中國事務部」、「大陸事務委員會」或「兩岸政策委員會」爭論不休，反映出民進黨內的路線鬥爭。蘇貞昌應該站在黨主席的高度，從尊重「中華民國憲法」做為開展兩岸關係的起步，將對大陸工作機構名之為「中國大陸事務委員會」，如此，有「中國」、又有「大陸」，形成民、國、共三黨都滿意的三贏之局。

  在美國國家檔案館所藏資料中，有一份有趣的資料值得翻譯，引介給大家。這是美國中情局收集世界各國的報紙輿情關於1958年8月23日臺海危機的意見，包括英國、日本、加拿大、印度、（英屬）香港、新加坡、馬來亞、奧地利、菲律賓、阿拉伯聯合共和國（United Arab Republic，後來獨立成埃及與敘利亞）、鐵幕（Iron Curtain，即華沙條約組織各國）、緬甸、印尼、泰國、韓國、越南、荷蘭等，以了解盟邦與非盟邦對於美國介入臺海問題的民情。   茲節錄一些文件，介紹如下：   1.英國   英國官方尚未發表意見。但Daily Telegraphy及London Economist報導指出，美國認為威嚇共產黨在亞洲的擴張是必要的，但防衛金馬外島的決策對美國及其他盟邦的關係構成一種障礙，防衛外島的戰爭並不值得。美國與英國在遠東政策上的緊密合作關係是需要推進的。   2.日本   日本官方尚未發表意見。但媒體關注臺海局勢的發展，並擔心美國若承諾防衛金馬外島或國民政府報復中共的話，戰爭規模將擴大。媒體指責中共此舉是為了在聯合國與世界上獲取政治利益。亦有一些評論家認為，北平發動戰爭是歸因於內部壓力。   3.加拿大   8月25日加拿大外交部長對於是否介入臺海交戰沒有發表意見，但指出若中共執意以武力侵犯將自掘墳墓。一家媒體則認為美國的中國政策是造成緊張的最大來源，並宣稱美國忽略了自己人民及自由世界的損傷。   4.韓國   韓國官方及輿論支持美國強化對國民政府在外島的防衛，並願意全力提供人力與物力的支援。   5.（英屬）新加坡   由於臺灣海峽並非緊臨的地緣，官方及民間的反應是冷淡的。不過，輿論對美國介入可能導致衝突擴大，表示些許憂慮。   6.（英屬）馬來亞   馬來亞華文報紙非常關注臺灣海峽情勢發展，但鮮少評論。一份右翼報紙認為，美國不會為了防衛外島而開戰，但會堅定地保衛臺灣。   7.奧地利 一份來自維也納大使館報告顯示，共產中國被指責因滿足「權力飢渴」（power-hungry）的野心而掀起這場麻煩。可以預期的是，美國不會允許自己被捲入擴大的事端，也有一些傾向認為蘇聯與中國共產黨並非真的想要發動戰爭，而是為了反對美國而製造矛盾衝突。   8.阿拉伯聯合共和國   開羅報紙對於金馬外島的衝突表示非常關注及震驚。輿論將這些緊張與衝突歸咎於美國，「不理性地」傾向中國共產黨的立場，並視「偉大」的蔣介石（"imposing" Chiang）為世界上擁有最大權力的領導人。   9.鐵幕   臺灣海峽局勢被莫斯科及北平有意地貶低，相對於遠東其他地區，如美國海軍基地的新加坡更被強調。金馬外島是美國挑釁的前線及國民政府操弄的木偶（puppet）。它是為了在聯合國轉移美國於中東危機的失敗到這場戰役之注意力，也是隱藏美國持續侵略世界其他地方的煙霧彈。   當時，南韓與臺灣俱為美國的反共盟友，均是美國保護傘下的冷戰基地。對比的是阿拉伯世界及華沙公約國家的媒體，他們一致性譴責美國要負起發動戰爭的責任。而不管怎樣，金門只是一個工具。

  最近興建「合宜住宅」成為金門的熱門話題，不但引起多位議員的關切質詢，本報也於日前發表社論，指出興建「合宜住宅」，不但要解決居住正義，更要解決長久以來「居住不美」之憾，才是一勞永逸解決居住正義之真義。旨哉斯言，不過筆者要進一步指出，金門的合宜住宅政策，在杜絕投機炒作的前提下，要能體現對弱勢鄉親幫助，同時最好能和整建老舊社區一併考量。   金門與臺灣其他離島一樣，原無所謂「居住正義」問題，這從金門一無國宅，二無眷村便可看出，過去金門人住宅之獲得，大部分來自祖傳，無祖產者或租賃親友房舍，或自力購屋，鮮有負擔不起之傳聞。金門住宅問題之出現，應是擴大小三通後，百業興盛，人口銳增所產生的後遺症，不過金門欲實踐居住正義，會比臺灣容易達成，因為金門大部分土地掌握在政府手裡，加上縣府的財務狀況不錯，只要政策制定完善，不難端出亮麗的成績。   合宜住宅首要杜絕者，便是投機炒作，如此方能將住宅提供給真正需要的人，以目前台灣國宅的狀況來看，雖然制定有五年內不得出售、出租之規定，但還是發現有不少人在抽到國宅之後，私下簽約讓售給其他人，轉手間便可現賺數百萬元，金門欲實踐居住正義，首要防杜的便是此種情形，尤其針對外來的炒作集團，必須落實查證工作，才能有效防杜；其次針對設籍滿二十年，且無自用住宅的弱勢鄉親，金門不妨提供長期、低利，甚至是無息的房屋貸款，以協助其覓得一棲身之所，這才是居住正義之真諦。   此外，金門現正處於經濟轉型期，城市景觀再造的呼聲，日盛一日，其中以老屋復建，或老舊社區之重劃，最具迫切性。金門現有老舊社區，大多始建於前清，曲巷窄弄，頗有北京胡同的味道，以後浦小鎮最具代表性，但也因為巷弄狹窄，消防車、救護車與工程車均難以進入，加上部分老屋產權複雜，年久失修，甚至有傾倒之虞，實非安全的居住環境，也算是另一種型態的「居住不正義」，這部份則有賴公部門以市地重劃或區段徵收等方式，重新規劃與整建這些老舊社區，以重現社區昔日的風華，過程中合宜住宅之交換或暫住，應可產生部分的誘因與推波效果，否則若任憑財團在後浦小鎮大舉收購店面與老舊房舍，鄉親在資訊不對稱的情形下，極有可能以低價出售，最後吃虧的還是金門鄉親。

  今年二月份在金門縣政府召開的校（園）長會議，具有深遠影響。   第一次以主題式論壇貫串，突破以往提案討論的框架，輔以專題演講。   第一次把重點放在「品德教育」與「道德教育」。   第一次由縣長、副縣長共同參與，並且邀請縣府人事、主計、鄉鎮公所、公共車船管理處、教師公會、金門家長聯誼會等相關單位代表與會。尤其邀到金門大學、銘傳大學、空中大學與金中、農工職校等中等以上學校校長或代表，與中小學校長親近與對話。   第一次有相關單位代表直接挑戰學校教育。提出議案，發現新廁所門板被破壞、新公車上遭到塗鴉汙染，認為學校教育在公共道德上有改善空間。   前高雄市五福國中校長張素杏應邀，發表「道德教育校園札根實例分享」、「閱讀是內化道德最佳方法」演講。以親身經驗，用「大紀元」報導內容為素材，向地區校長們推介治校之道，深耕品德教育之法，足為借鏡。   品德教育本來就是學校教育的核心，從幼兒而少年，逐級循序漸進，落實於生活實踐。由於社會變動激烈，家庭結構功能減弱，無孔不入的傳播訊息，使學生價值觀受到汙染，相沿成習，以搞怪噱頭、特立獨行為時尚，背離社會倫常為「無所謂」。家庭中受少子化影響，驕寵安逸，任意揮霍，疏懶成性，欠缺責任感；學校中侷限於課綱框架，教師們忙於設計教案與習作評量、負擔校務活動、應對家長各項千奇百怪之管教要求，或懍於家長「侵門踏戶」、「咄咄相逼」、「動輒得咎」，只好少管閒事，遇事退縮，視而不見，不重視正向管教；社會上流行取巧自私，短視近利，只認「小我」，不容「大我」。   凡此累積加乘的結果，使教育力量受到掣肘，成效不張；因而少數學生品德上「亮起紅燈」。其乖張行逕諸如任意破壞公物、深夜遊蕩、霸凌弱小、對女生性騷擾、粗魯無禮、喧囂爭吵、偷竊行騙、吸食煙毒如家常便飯，頂撞師長、偏執難馴。這些小則列入少年隊管控，重則移入少年法庭，觀護侍候。   在此，呼籲家長在親子互動中應檢視子女是否符合公共道德？例如上下公車，能否督促子女遵守「先下後上」、勿搶位置，霸佔博愛座，能禮讓老人孕婦？在公共空間，不塗鴉扯壞公共財，是否注重衛生不製造髒亂？在觀光據點，有機會遇上觀光客，能否主動表現親切好禮，遵守公德？   對於青少年，期望約束自己正常作息，在老師薰陶下，能做好時間管理與情緒自我管理，做個「成熟我」。並且懷抱對社會的責任感，培養未來的公民意識與治事能力。   各傳播媒體善盡言責，對於觀光環境受到人為破壞，應秉持大義，剴切勸導。   此外，全面推動友善校園，實施人權法治教育，輔以環境教育，引導學生關心社會公益，投入一己之力，捍衛公共空間環境，愛惜公物，間接參與觀光產業，方能由下而上，由點而面，由家庭推及社區，從底層漸次醞釀、從核心擴散，提振公共道德，營造可長可久之觀光產業，深化觀光品質。   受教輔導，依法管訓，都是外力干預，求其改善；最佳策略還是有賴從內心昇華，促使少年幡然醒悟，肩負責任，維護公德。尤其落實品德教育於生活實踐中，形塑為道德氣質。   觀光產業並非只是有形的建設，認為把景點打造得多麼壯美，讓客人住著五星級的感受，享受金門美食，參與熱鬧有餘，文化底蘊不足的活動，就誤以為這就是觀光品質。事實上，包含個人的生活素質，社區的整體文化表現，鄉親大人小孩的整潔、有序、守禮、守法、人情味等些無形的精神建設，才能讓觀光客感動，迴牽夢縈的觀光品質。

 創作金門繪本是一個很奇特的經歷。與我心目中排名第一的童書、繪本出版社結緣也是。它讓我接觸到一些新觀念、學到更好的創意排版，在修圖稿時加入「剪影」設計。金門的風獅爺、鱟寶寶、燕尾、馬背、花蛤都入鏡了。為了讓剪影更「跳」，我的拼貼色塊從畫圖時的三十幾色增添到七十幾色。久違的筆刀也出鞘了。當我一刀一刀在燕尾脊、馬背上雕刻花紋時，我感覺那鱟寶寶長長的尾巴也輕倚著我，海洋的歌聲也穿過雲層在我耳畔哼唱。深夜裡當我用筆刀幫花蛤雕出美麗的花紋，風獅爺腳下的綠草叢也搖擺起來了。原來剪影的生命力如此豐沛，它讓我的金門繪本立體生動化了。若不是時間有限，招標案在即，我真想每一頁都來玩立體雕刻剪影。讓微風吹進來、讓月光照進來、讓海浪湧進來、讓鱟寶寶成群結隊游進我的繪本中、讓風獅爺也穿上鏤空花紋的披風，在風中快樂的翻觔斗。   為了擁有足夠的體力創作繪本，我每天起早、趕晚的奔赴游泳池，潛在水裡想像力似乎特別敏捷，水光常漂浮著一些妙點子。泳後我常顧不得吹乾頭髮，急沖沖返家把新構想畫出來，也急著為每一幅畫增添或轉換新色彩，因為天光與水光瞬息萬變，總是不斷帶給我新的衝激。   在排除一切雜物，將時間完全奉獻給金門繪本的時日裡，我的拚勁連美術行老闆都感動了。因為他是我以前繪畫班的同學，沒人比我更捨得傾盡所有去他店裡採購一切繪畫所需，有幾次還拚過頭的賒帳欠款，老闆憐惜的抽回幾張紙鈔遞回我手裡要我安心創作，至於那些沉重的顏料、畫布、畫紙、畫框，他都好心的特別幫我送到家、滿頭大汗的扛上樓交給我。   為此，我常常回頭重讀厚達六百四十頁的「梵谷書簡全集」，我很能體會一個藝術家內在的美麗世界擔負著多麼壯烈的孤絕感，那獨一無二的靈魂又連結著多麼遼闊的天地。因為被一股超強的吸引力震撼，興奮中的我忍不住嗟嘆，想要理解天河的支撐點是什麼，也想去探挖，那最淒美的靈魂最後在空中盤旋關注的是什麼？    完成金門繪本十五幅圖、文後，我常去支持我的出版社「取經」，徜徉在繪本天地中。在得到許多寶貴建議、可以放心修改圖稿，也激動的撫摸過一本本精緻的繪本之後，它們的美麗完全佔據我的心，讓我無法放鬆，忍不住連連讚嘆，一再回味那些經典的色彩與畫面。   出版社的對面就是大安森林公園，因為陶醉在繪本世界而失去天空的我，每次走出出版社只能一直走一直走，有一次腳下的涼鞋底還離奇的瞬間脫離，差點變成街道上的赤腳大仙。   夜裡，那些從出版社借回家的獨特編排的國外繪本，在我的畫桌上一直對我眨眼，我得努力穩定自己才不會被干擾創作。但即使被干擾了，也是甜蜜的負擔，因為剪影貼在發芽的童話，我的童年也回來了，它跟著繪本世界中的小跳芽和小羽毛快樂的飛翔，永遠不擔心長大後，有一天會變老。 

  徒步走在亮麗光鮮﹑摩登時尚的表參道﹐兩旁的櫸木路樹卻像是飽經世事看盡風華的修道士﹐蒼勁而孤傲﹐冷眼睥睨著深秋的東京街道﹐在奢華與冷峻並存的旅途中﹐享受異國旅行的風情。然後﹐依循著旅遊指南地圖穿出街區﹐拐進冷清的小巷弄子﹐左轉右轉順利的找到規劃中的私人美術館--岡本太郎紀念館﹐並不是太熱門的旅遊景點﹐算起來已經是上個世紀的風雲人物了﹐曾經是日本大阪世博會主題場館的設計師﹐引領日本現代藝術發展的先驅之一。不算太大的紀念館﹐安靜的座落在小巷裡﹐正岡本太郎生前的創作場地﹐完整呈現了藝術家豐富的創作生平與重要藝術品﹐庭園裡花木扶疏﹐一些頗具創意的立體雕塑品巧妙地安置其間﹐隨意可以取景拍照。秋陽溫暖而舒適地斜射﹐庭園一角﹐還有舒適的咖啡區﹐順著指標參觀館藏﹑欣賞畫作﹑拍拍照片到翻翻展示的文創商品﹐步出紀念館﹐不經意發覺已經耗去三個多鐘頭……。   至於每回去上海旅行﹐無論如何都要專程去串串泰康路田子坊藝術街區﹐那兒隱匿著一種陌生的熟悉與親切感﹐彷彿久違的老友﹐長久以來就惦候著這一片彎曲拐折的窄巷風姿。毋須多餘的客套寒暄﹐在每一個轉彎的巷弄裡﹐總有意外的驚喜與風景。最古老的上海與時尚都順理得當﹐各自陳列在每一片玻璃櫥窗或狹小的店舖裡。紅通通的小燈籠串連出一條條無形的牽引﹐永遠弄不清楚方位的巷弄裡有著無盡的魅惑﹔吃的喝的﹑創意的時尚的﹑古老的新穎的﹑傳統的異國的﹑想看不想看的通通都在。置身繁華的大上海﹐忘情地遊蕩於古老的暗巷街區﹐沒來由的一份迷戀與耽溺……。   後來﹐再次造訪曼谷﹐驚訝於這座歷經南亞大海嘯﹑經濟崩盤﹑政治動盪﹑水淹澤災的熱帶城市﹐正從容自適調整著自己的步伐﹐向來自全世界的旅客們展示他們向時代潮流邁進的自信﹐一刻也不曾怠惰。在終年慵懶的熱帶溫度裡﹐總還有清涼的晨光﹑還有魅惑溫柔的夜色可以盡情的施展。原本就是以觀光導向的城市﹐即便接二連三的重創與打擊﹐溫和樂觀的暹邏民族﹐慢慢慢慢的以熱情招待每一位到訪的旅人。你能想像晨曦乍現的清晨﹐面對著平靜的海灣﹐躺在舒適的躺椅上﹐聆聽耳畔環繞的柔美音樂﹐遠方沙灘上三兩散步的情侶倩影﹐啜飲一杯香濃咖啡的同時﹐一匹身姿優雅的白馬緩步踢踏走過……。   想起眷念的海島家鄉﹐新近傳出的訊息﹐甫獲得媒體評選為全國十大最幸福城市的頭籌。是一份讓人欣喜的榮耀﹐也為這座蛻變中的海島家鄉感到驕傲。   但是同時得知的是﹐一份命運多舛﹑稍嫌稚嫩青澀的文藝刊物﹐聽說沒能通過年度預算﹐面臨停刊的命運﹐僅存的一份文學園地再度攔腰而滅。不是向來以「海濱鄒魯﹑文風鼎盛」自居嗎﹖鄉籍藝術大師李錫奇費心爭取到的一項「2014亞洲藝術大展在金門」﹐至今尚無確定的展場空間﹐原先設定的花崗石醫院改造計畫﹐遲遲未見定案﹐而時間日漸緊逼。國際級的大型展覽﹐在一座號稱文化立縣﹐經濟實力厚實的幸福島嶼﹐卻挪不出一座上得了檯面的美術館﹖我們有高粱酒雄厚的經濟底子﹐有全國最優渥的福利制度﹐我們有富裕的縣政資產﹔但我們沒有一座現代化的展演空間可以讓來自世界各國藝術家們光彩展演。我們剛剛刪除了一份培育年輕作家的期刊園地﹔我們有豐富的傳統古蹟可以炫耀﹐我們有戰爭遺址﹑有貢糖有鋼刀還有風獅爺﹐但我們如何向來訪的朋友們解釋﹐今天的島嶼﹐準備了什麼樣的現世文化建設足以宣告世界……。

  依幅員、人口比例，本縣道路普及率，在全國是「名列前茅」。除了重要大道如伯玉路段、環島北路、東路、南路、西路、桃園路、西海路外，其餘均屬狹小之產業道路或戰備道路，或者如羊腸小徑之田間土路，各具景致。   依據主計室縣政指標統計，汽車數從民國60年的898輛，成長至民國99年的63,996輛，而車輛肇事率則隨著年代越近，傷亡越慘重（民國60年的傷亡11.10人，民國99年傷亡59.47人）。顯然,近代以來，家戶或個人車輛的增長，並非肇事的主因，但酒後駕駛或不慎，造成的傷亡是主因。   道路平均每人公路里程由民國60年的5.40公尺，縮減至民國99年的3.88公尺。這表示人口增加後，部份公共空間（農地、濕地、海埔新生地）已消失轉為地上建物所佔有，而原本之道路雖有增加，但不敷人口增長之需。雖然主要幹道或有拓寬，或截彎取直，或增加路基，或增設徒步道；部份戰備道、產業道因都市化，或工業用地計畫而有些拓展，但顯然道路鋪設速度，不足以應付車輛的快速增加。   就現有道路而言，由於發展觀光產業，用路人車越來越多，大型遊覽車數又成長快速，更使道路不足。   若就車輛肇事率，因酒駕釀禍是主因；而包含機車在內，最多肇事原因是道路不平、道路施工中、交通號誌或設施不當，車速快、駕駛人邊開車邊抽煙或講手機所造成。這是民眾自己要檢討改進的。   然而道路建設是帶動金門觀光的總體指標。道路鋪設速度慢、道路不平、交通號誌或設施不良、設計不當或施工品質欠佳（彎道、圓環、路基排水系統、機車道或路肩凸凹等），卻是屬於社區、鄉鎮或縣有的公共工程，不只是有礙整體的觀瞻，毀了金門形象，而且一旦肇禍，總是特別嚴重。呼籲有關單位，立即整合資源，有效改善。   現在本縣道路之缺失有三：一是工程單位多，包括水廠、電力公司、環保局、公園路燈管理處、道路養護管理處、工務局、鄉、鎮公所等，各挖各的路，大有「此路為我開，莫管他人瓦上霜」的「盛況」；二是工期不整，損害道路保固與完整，包括水管埋設、電管埋設、下水道施工、道路養護、重大建設對外聯絡道、社區產業道及排水系統、社區新建案對外道路等，每一項工程拿到經費就要執行，「先挖先贏」，「承建廠商違約違規，糾紛頻仍，官司纏身，工期延宕」,因而重複挖補、鋪設或停止施工任其殘破；三是工程品質欠佳，這包含設計不當，施工不良，有些圓環「外高內低會積水」、「繞圈險象環生」，有些路面未夯實，熱天膨脹，凸凹不平，或遇雨成澤國，路基沖壞，路肩變形，尤其前一段平順，後一段要改道，特別讓駕駛人一肚子火。   道路是環境的一環。佛家有言「境由心造」，心理學上又有環境影響情緒之研究，事實上，當人們處在道路不平的的環境中，且未見任何工程單位對用路人有一絲同理心，有任何安撫或道歉，心境難免散失，情緒易失控，車輛肇事在所難免。   為了觀光事業能永續發展，道路必須以人性化角度，生活美學的設想，總體規劃，各單位能統合一個窗口，整合出施工順序、工期長短，避免挖挖補補，修建完整，並且多安撫人心，回饋與感恩，紓緩用路人的情緒，邀請用路人參與意見或參觀工地解說施工法，喚起鄉親的期待與支持，弭平其「方寸之亂」，避免交通事故。

  告別軍旅十餘年，好同學由臉書傳來一段陸軍官校勇猛剽悍影片，驟然想起，在很久很久以前，我們都是這樣成長的…，蔡學長道：「年少輕狂的歲月，歷歷如昨，時間過得真快啊！」的確是，翟山坑道口那些精神標語，已成為奔流在同學們血液中的重要養分，愛國、愛鄉、愛家園更是大家日夜謹守的信念，軍旅中，退伍後，皆是如此。   同學們初下部隊，開始貢獻所學服務軍旅，相繼在各種不同職務穿梭者，隨著角色變換而調適心情，不變的是認真把任務達成。退伍後，基於對父母的懷念，對故鄉的眷戀，乃選擇定居金門。褪下迷彩軍裝，便服一穿，不僅毫無殺氣，參與藝文活動一久，裝斯文的結果，還被盧老師稱為：「您們這些文人」，原來，「勇猛剽悍」的精神早已不見蹤影。   社會與軍旅的生存法則大同小異，因為做人的基本道理是相通的。軍校期間，「碰到剽悍的學長，學弟要勇猛承受」是大家的趣味解釋，無非是希望經由一段增益其所不能的訓練過程，大家能屈能伸，有所擔當。在軍校期間吃得苦中苦，下部隊後不一定能成為人上人，但至少是個有用的人，也是大學長的周教授在畢業時指導大家「忍」字秘技，始終令同學受用不盡。   一段「勇猛剽悍」的經驗，代表著軍校同學得承受非人的訓練過程，並懷著「能屈能伸」的本領下部隊，然而，要學的還很多，「拿得起，放得下」即為一門亟待加強的真功夫。我參與社會服務時是由文化義工切入，主要是認同那份自動自發、無私無悔的服務精神，復因參與讀書會活動並發表相關藝文報導文章，而得以參與更多藝文事務，並開啟一段豐富的文化尋根之旅。   所謂文化尋根之旅，是指重新認識故鄉金門，也重新認識身為一個金門人角色，由昔日帶領四五百個弟兄，到一個全部是長官，唯獨您是兵的新單位，迎面而來，正有許多值得重新學習的重要課程，有些還得面對外來的考驗，張學長安慰我說：「這是一個成就為文化尖兵的條件。」我也安慰自己說：「活到老，學到老，就從『拿得起，放得下』重新學起吧」。   我的社會歷練，一晃十年，有喜樂的課程，也有哲學的訓練，認識可愛的家鄉，也認識眾多熱愛金門的原鄉人。我在工作轉彎處常遇見貴人，新年度，在度過一段志工的歲月，我終於得以再度說聲「感恩」，同時體會到「文化島鄉裡，人人都當是文化人」，很榮幸在這段日子，曾經扮演一個「文化人」角色，並從許多鄉親身上認識到金門是一個值得深深喜愛的故鄉，很高興能繼續與大家實踐一個文化島嶼的夢想課程，更高興許多弟兄告別軍旅後，更能繼續謹守「愛國、愛鄉、愛家園」的信念。   感謝您，尊敬的鄉親，感謝您，敬愛的學長，感謝您，親愛的金門。

  為金門繪本作出「燕尾脊」剪影時，我心中有一股詩意的波濤湧動著。在我壓縮一切精神、時間、體力拼命創作時，有一次潘感性寫來一信說：「看你的金門繪本我有大大的感動，因此心生一些小小想法。多麼希望讓全世界的孩子可以一同分享金門孩子擁有的豐富多元文化遺產。我們可以在寒暑假中辦理一些國際性的夏令營，讓全球及金門的孩子共同參與創作，共同彩繪一本繪本。讓閩南僑鄉、戰地與生態文化等不同系列的旅行繪本，以詩意及彩繪的形式收錄起來，積極培養金門的孩子，從小就能夠深入了解居住環境的美好與價值，也介紹給僑居海外的金門鄉親，進一步擴及部落的孩子甚至全世界的孩子。」   後來我們越來越忙碌，能夠坐下談公事的空間，壓縮到只能選擇在機場、火車站「過渡」的縫隙中。那些議題涵蓋人文、科技、綠能、藝術等諸多項目，而我們想要開發的文創空間，在一項以一億元為啟動基金的支持下，表面上無後顧之憂，但潘與我卻背負著飛高、飛遠、挖深、放射線拓展的無窮壓力。所以很多企畫變得十分審慎，面臨取捨時意境也拉得極高，只能優美的飛翔。   在這努力付出的過程中，我繪本裡的小跳芽和小羽毛一直帶著我飛翔。今年的我始終壓著忐忑不安的心孜孜創作，直到整本圖、文完稿，我才向去年就支持我的出版社再度遞案。我對潘說，我內心裡有許多掙扎，好像在前線作戰，卻不時回顧背後的家園，進攻時不知該用什麼支撐自己，就像「吹動大麥的風」電影的一段台詞──「知道為何而反，卻不知為何而戰」。帶著受傷的感覺創作，是捨得把鮮血擠出來作紅顏料的。   為小跳芽和小羽毛再一次走進出版社，出發前我心是忐忑的，但我仍壓抑著，與潘討論進行中的案子。最近幾次在台北101的會議桌上，潘總攤著金門地圖在上面圈圈點點描繪著金門的建設藍圖，還有俄羅斯、北京、上海、廣州、廈門、台灣的基地對接計畫。我慣例會和他分享我的創作，但這次我不會再為繪本哭泣了。   獲得出版社支持，得到許多專業建議，我開始添加「剪影」扉頁。當做出「燕尾脊」的剪影時，我心坦然。生命中很多的轉彎，成敗其實自有其義理，就像畫得最艱難的時候，我慣聽的電台剛好播放「史麥塔納」壯闊的交響詩樂「我的祖國」。史麥塔納在情感上對祖國河山的依戀與昇華，完全撫慰了我創作時的孤寂、絕美，一些觸動也深深影響了現在及未來的我。未來，我仍會搭著小種子和小羽毛的翅膀飛翔。

  由於100年11月12日本人與國父紀念館合辦「慶祝中華民國建國一百年千人大合唱」的機緣，該館於5月16日邀請出席國父紀念館40週年慶。由新任館長王福林主持，邀請該館有所聯繫之政界、藝文人士及志工等出席，本人以不具名之志工名義參加。   國立國父紀念館是為紀念 國父孫中山先生之偉大人格及革命行誼並發揚其思想學說，政府於民國53年開始籌建國父紀念館。除供海內外人士瞻仰國父之用外；並兼具文化藝術教育、生活休閒及學術研究之功能。 民國101年5月20日起由教育部改隸文化部。40年前國父紀念館表演廳可是國內最大藝文表演主場。   出席國父紀念館40週年慶二點感言：   一、國內還有多少單位宣揚國父孫中山先生思想？自從高唱學術自由口號之後，以前必修的國父思想與三民主義均退出校園，改以中性的「立國精神」充當選修。更有甚者，由於台獨意識者二十年來之鼓吹，否認中華民國與孫中山先生為國父之地位（目前中小學歷史教科書還是依據以杜正勝任教育部長時設計同心圓的88科綱編訂，其排中華民國正統即可看出司馬昭之心，有關教科書問題涉及深遠，另文發表），幸好還有國立國父紀念館及民間的一些社團如三民主義大同盟、孫文學會等還在研究與宣揚。台灣不重視國父思想，不過現在大陸可是顯學，除大陸高等教育重視之外，從陸客每天到國父紀念館參訪之人數高達5千人以上即可看出：孫中山先生是兩岸人民景仰的偉人，國父思想也是台灣經驗落實中華文化、民主與民生的實踐先驅，正是大陸目前急於學習的課程。   二、從國立國父紀念館館長人選看馬團隊的任人：由於國立國父紀念館原隸屬於教育部，一般由教育部裡相關人員出任。杜正勝任部長時，在民進黨選輸總統之際，連忙乘機派原任職於教育部之民進黨學生鄭乃文接館長，一個不認同中華民國與國父孫中山先生的人，卻在國立國父紀念館任館長長達三四年；經過各路泛藍人士向高層建言，好不容易才換人，由出身教育部中教司司長、曾任中正紀念管理處處長的曾坤地先生接任，僅任年餘即因故由原任體育司及軍訓處處長的王福林先生，於5月接任館長。曾、王二人是文官體制下的技術官員，一切依法任事，我們對他們無意見。只是要做為一個國立國父紀念館館長人選，是否需要一點國父思想與博物館等專業人選？教育部長或文化部長是行政院提請總統任命，其所屬二級單位長官是否可依專業慎選，而非單由其上級單位指派一人擔任，是否可借調其他單位適當人選來擔任？從這個二級單位的館長任命即可看出當前馬英九總統用人的格局。也難怪馬英九第二任總統剛上任，民調即跌到谷底，真該檢討！檢討！再檢討！

 據報載，金、廈小三通將從6月17日起開放夜航，一般認為這可延長陸客在金門的消費時間，創造更大的觀光產值，不過筆者認為小三通開放夜航，固然有助於拓展金門觀光的商機，但是陸客來金觀光的相關費用若不能進一步降低，金門目的型的遊客，依然難以成長，金門的旅遊品牌，也將難以建立，最終則淪為走馬看花式的「過境旅遊」型態，實非金門之福。   大陸觀光客來金觀光的基本費用是：船票、清潔費和簽證費等三項。目前廈門至金門的往返船票加清潔費為320元人民幣，若再加上辦證和簽證的費用，恐怕不少於400元人民幣。小三通船票過高，議者已多，雖有改善，卻遠不符旅客期待；至於簽證問題，則會影響到兩個旅遊層面，一個是方便性，另一個是費用。就前者而言，需要簽證就表示需要事先提出申請，並走完一定的行政程序，其旅遊方便性自然有所不足；其次，既然需要事先提出申請，並走完一定的行政程序，當然也會衍生出相關的費用問題，在小三通船票已居高不下的情況下，這筆費用無疑會墊高陸客來金的旅遊支出，降低陸客金門遊的競爭力。   因此就會出現現在這種情形，以金門為目的的旅遊和以台灣為目的的旅遊，只要循小三通入境就必須負擔相同的船票價格與簽證費用，所以一般人會認為，既然已經負擔了同樣的船票價格與簽證費用，何不順道遊臺灣？因而導致以金門為目的的目的型陸客，無法成長，造成金門目前這種走馬看花式的「過境旅遊」型態。而這種過境旅遊型態，會讓金門真正具有特色的旅遊項目，無法產生應有的效益，例如「迎城隍」是金門年度的廟會盛事，近來有馳名兩岸之勢，但大陸民眾如欲參與，卻要先花上近400元人民幣的昂貴費用，始克成行，這當然會降低其來金參與之意願。   小三通過境的競爭對象為大三通，而金門目的遊的競爭對象則是福建沿海諸島，目前前者擁有價格優勢，但後者卻無，這是金門目的遊目前仍難以成長的重要因素之一，欲改善此種現象，筆者主張針對金門過境型與目的型的小三通旅客，實施船票與簽證的差別費率制──亦即針對金門目的遊的陸客船票給予打折優惠、降低或免除其簽證費用、甚至實施觀光免簽證，以鼓勵陸客來金做目的型的旅遊，這樣才能樹立金門旅遊的優良品牌，朝向真正的觀光大島邁進。