午後的時光，總像是一雙溫柔的手，輕輕托住我的心，讓我能安心地看書、寫字，或做些喜歡的小手作。也不知從什麼時候開始，我就覺得下午是一天中最能讓我放鬆、最能讓我喘口氣的時刻。或許是陽光不再刺眼、微風悄悄路過，又或許是忙碌的上午已經告一段落，午後便理所當然成了我心中的「寧靜小島」。   週一到週五的午休時間，我常常翻開書本，沉浸在文字的海洋裡；有時則提筆寫作文，讓思緒像小溪般緩緩流動。如果今天剛好是週休二日，那我簡直是樂得合不攏嘴！因為能做的事彷彿一口氣增加好幾倍，像寶箱突然被打開，各種有趣的活動一擁而上。然而，若是作業還沒寫完，我也只能乖乖利用下午的休閒時間趕工。即使如此，只要微風輕撫我的臉頰，我的心情便像鳥兒振翅高飛，飄然無比，那種自由自在、無拘無束的快意總讓我忍不住微笑。   尤其是星期三，因為中午就放學了。回到家後，我的第一件事絕對不是寫功課，而是「玩到忘記正事」！雖然我非常清楚後果會像暴風雨般可怕，但當時的我總是抱著「先玩再說」的心態，把所有訓誡都拋到九霄雲外。直到媽媽要回來的前半小時，我才猛然驚醒，像熱鍋上的螞蟻般手忙腳亂，急忙衝去洗頭、洗澡，希望能藉此掩飾我狂玩了一整個下午的事實。然而，媽媽的腳步總是比我想像的更快一步。當門鎖「喀嚓」一聲轉開的那一刻，我簡直像快要斷氣的小鹿，被嚇得心臟怦怦直跳。   媽媽回來了！我心裡的警報立刻響起，彷彿世界末日從天而降。只見媽媽的嘴巴一張一合，像機關槍般快速發射；她的眼睛瞪得大大的，彷彿隨時會噴出火花。可是奇怪的是，那瞬間我卻突然感覺她像在表演歌仔戲，臉上的表情千變萬化，猶如舞台上的名伶，一下生氣、一下無奈、一下又像在訓誡徒弟。我忍住笑意，只能在心裡暗暗祈禱風暴快點過去。   午後時光，讓我的一天變得更豐富、更完整。它既像急促奔流的河水，能把我的煩惱沖得一乾二淨；也像甜蜜的冰淇淋，一滴一滴融進我的記憶，留下最清涼、最柔軟的幸福。午後的每一刻，都像被陽光輕輕描邊的畫，讓我的生活有了色彩、有了節奏，也有了回味無窮的美好時光。

紫色是晶瑩剔透的葡萄， 紫色是披著紫袍的茄子， 紫色是我對夢想那份不變的堅持。 綠色是綿延不絕的草地， 綠色是挺拔雄偉的高山， 綠色是我在假日裡最自在的放鬆。 藍色是清涼消暑的泳池， 藍色是飛流直下的瀑布， 藍色是我內心深處那抹純淨的愉悅。 我的生活， 無論走到哪裡， 都是一幅由情感與風景交織而成的斑斕畫卷。

　　請到我的家鄉來，我的家鄉是古蹟之國｜｜金門。有人喜歡去沙灘，有人喜歡逛街吃美食，而我最喜歡陳景蘭洋樓。陳景蘭洋樓是關於一位新加坡華僑陳景蘭返鄉興學、歷經戰火、多次轉手後成為金門重要歷史建築的歷程，它於一九二一年完工，原名「景蘭山莊」，是陳景蘭事業有成後回鄉興辦教育的象徵。來吧，請到我的家鄉來！ 　　請到我的家鄉來，我的家鄉是美食小島｜｜金門。大家來金門一定要吃吃看在地的廣東粥，來吃廣東粥，一定要配油條，它們兩個融合在一起，咬起來「酥軟中帶Q勁與紮實」，像要飛上天堂一樣。廣東粥的口感特點是極度綿密、滑順，接近入口即化，米粒幾乎完全化開，與湯汁融為一體，形成濃稠如糊狀的粥底，並帶有食材本身的鮮甜和香氣，與臺式粥米粒分明、湯水清爽的口感大不相同。其精髓在於用高湯熬煮，使米飯達到糜爛的「開花」狀態，再加入皮蛋、瘦肉、魚片等其他配料，讓粥體醇厚層次豐富。來吧，請到我的家鄉來！ 　　請到我的家鄉來，我的家鄉是高粱盛產地｜｜金門。這裡隨處都能見到高粱，每一株都長得高大又健壯，果實又大又飽滿，而且還能釀成高粱酒，高粱酒是金門最著名的酒之一。高粱酒的釀造方式主要是傳統固態發酵，核心步驟包含「製麴」、「釀酒」和「包裝熟陳」三大段：以小麥製成酒麴，再將蒸煮冷卻的高粱與酒麴混合，進行多次固態發酵與蒸餾，最後窖藏陳放，經調酒師勾兌後裝瓶，造就其獨特風味。來吧，請到我的家鄉來！ 　　請到我的家鄉來，我的家鄉是「街景王國」｜｜金門。根據南洋引進的「五腳基」型式，街道兩旁都是二進店屋，第一進為洋樓，第二進為閩式建築，外觀整齊、古典雅致，兼具民國初年中國式建築及洋樓的美感，格局排列非常整齊，單拱拱圈更是優美的線條，極富建築藝術之美，是相當優秀的典範，所以稱為模範街。來吧，請到我的家鄉來！

  在學校裡，我最喜歡的地方是後操場的遊樂器材。因為我從小到大都在這裡玩，不管是下課和同學玩，又或者是過年、寒假暑假，姑姑帶著姐姐、妹妹，還有弟弟們回金門陪我玩，這裡承載著很多我們的美好時光。   遊樂器材又高又大，翠綠的草皮像是柔順的地毯。站上遊樂器材的最高點，可以俯視整個後操場，從遠處看過去，就像是一座色彩繽紛的城堡。這座遊樂器材的種類有很多，有溜滑梯、爬竿、一個可以直接爬過去的洞和一個繞圈圈的遊樂設施。雖然每次那個可以直接爬過去的洞都會讓我的膝蓋超級痛，但我還是覺得很好玩。平常我跟同學也喜歡在這裡玩鬼抓人和三字經，我們會用最後摸地的方式來決定誰當鬼。我比較喜歡當人，因為鬼在抓別人的時候，我可以休息。   每當下課時，這裡總是很熱鬧，有的人在玩鬼抓人，有的人在聊天，時不時都能聽到同學的談話聲，讓整個學校都充滿著歡樂的聲音。我也時常和同學坐在一旁聊天，微風吹過臉頰，帶來一絲涼意，讓人感到非常放鬆，好像所有煩惱都被帶走了。   後操場的遊樂器材，不僅僅只是校園的一部分，更是我心中最喜歡的地方。每當我心情不好時都會來到這裡，看到同學開心地玩耍，心情就會慢慢平靜下來。未來的日子裡，我希望能夠在這裡留下更多快樂的回憶，讓這個地方一直陪伴著我成長。

  自律，是每個人通往成功的重要階梯。古人說：「志不立，天下無可成之事。」我始終將自律視為追求目標的核心，努力在有限的時間內按照計劃完成所需的事，這是一條需要堅持和毅力的道路，需要我們時時刻刻提醒自己該做的事。   然而，坦白說，我並非天生如此。我曾與拖延症抗衡很久，總是在計劃與實踐之間找不到平衡點，我常把「等一下」掛在嘴邊，早晨總要多賴一會兒床，作業總是拖到最後一刻才動筆；考試前才倉促複習，甚至沉迷於手機中不可自拔，連飯都忘了吃。一旦這樣，我原先制定的複習計畫就一團亂，便頗有「計劃趕不上變化」的滋味。   夜深人靜時，我常在書桌前苦讀到凌晨三點，看著鏡子中滿是黑眼圈的自己，總是暗自懊悔：如果我能早些開始，或許這一切都不會這麼混亂。古人說：「少壯不努力，老大徒傷悲。」這句話正好道出我的心境。因此，我下定決心，要徹底改變自己的習慣！   改變從小事開始。每天早晨，我將悅耳的鬧鈴設為第一聲提醒，再搭配一杯冰涼的白開水，用涼意喚醒自己；接下來便是有條不紊地進行一天的計劃，為了克服拖延，我給自己準備了一個計時器，每完成一項任務，就會聽到時間提醒聲，而那聲「滴答」彷彿在督促我不忘初衷。此外，我還在書桌上貼上自己過往因懶散而失敗的照片，用具體的教訓不斷提醒自己：拖延只會讓人後悔，更會浪費生命中最珍貴的時間。   在這個科技時代，善用工具亦是克服拖延的秘訣之一。我下載了一款生產力應用程式，可以設定時間鎖定手機，當時間到達時，手機會自動上鎖，強制我不能再滑手機，設定這些周全功能的背後，固然靠科技助力，但我也深知，自律最終依賴的是內心的堅定與對目標不懈的追求。每一次抵抗誘惑，其實都是對自己的一次淬煉；每一次堅持到底，都是在為未來鋪路。   「冰凍三尺，非一日之寒；滴水穿石，非一日之功。」我相信，自律是一種能力，也是可以慢慢培養的習慣，當它成為生命的一部分時，我們做任何事都會更加高效、從容。最後，我希望自己能成為一個真正掌控生活節奏的人，而非被無形的惰性束縛住腳步。   「坐而言，不如起而行。」與其停留在空談中，不如即刻付諸行動，我明白，在這個過程中一定有讓人想放棄的時刻，也會懷疑自己的能力，但再大的困難，都比不上對於夢想破滅後的悔恨。蘇軾曾說：「古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅忍不拔之志。」現在開始，尋找屬於自己的方向與熱情，用腳下堅定的每一步去迎接充滿希望的未來！

  光線穿過繁茂枝葉的縫隙，縷縷朝陽將地上撒的斑駁，昂起頭望向窗外，我憶起了曾經。   盛夏的炙熱，上蒼明媚的朝陽，我倚著窗櫺，不知為何，今日的微風，捎來的是刺骨的凜冽。再次見到那蒼白的面容，是在殯儀館。映入眼簾的是是暗調的灰白場景，空氣彷彿凝結了般靜謐，卻欲將塵世撕裂般震耳欲聾，看這那滿是皺紋的儀容，回憶如潮水般襲來，想起了那佝僂的背影，慈祥的笑靨。須臾間，我回過神來，彼時，一位身穿白襯衫，拿著一箱工具的伯伯走來。   只見他先是與家人溝通，接著打開那墨色的箱子，拿出幾隻刷子、粉底液，開始為阿祖上妝。我驚訝的看著他在阿祖的身上不停的觸碰，輕聲問向姊姊：「為何他一直摸阿祖啊？」那時的童真令我百思不得其解，而直至後來我才得知那是一種工作—禮儀師。   他們總是要面對著沉重的壓力，幫過世的人化妝，是如此具挑戰性的事。無數個闃黑夜空下，他們想起了那不願離去的魂魄；無盡的片刻，他們從睡夢中驚醒，有多少人能勝任這份工作？又有多少人能獨自與亡魂共處、溝通？即使這樣的沉重，他們也義無反顧的拾起那把刷子，拾起那份責任，只為讓死者能體面的離去，給予其最大的尊重。   而人們，常常在道謝完後，便轉身離去，不會有人將禮儀師的名字銘記在心，也不會有人想起，在這龐大的社會，有一群人，負著沉重的責任，讓我們重視的人體面的離去。   那縷暖陽與微風，一同拂過了臉龐，我的心也流淌著暖暖的感激。感謝有您們，讓阿祖安詳的離去，感謝有您們這群無名英雄，默默的付出著、承受著。

  冷冬，雨聲淅瀝下，一朵花一滴雨，洗刷下了葉脈上的時間和歲月的記憶，與那場雨緊緊相扣。   還記得第一次到森林中的湖前散步時，我就在那感到身心的放鬆和平靜，山林裡剛下過一場雨，混合著雨水和泥土的氣味撲鼻而來，山上的泉水還在流動，刷刷刷的聲音，刷下了我心中的不安與憂愁，雨後山林中的植物，彷彿重生般的增添一抹生機，宛如「波麗露」這首曲子有異曲同工之妙。   走在這充滿生機的山林步道裡，微濕的沙土，和平常的沙土不太一樣，一旁的花開了，淡雅的花香慢慢散開，蝴蝶和小鳥在花香中飛舞，蜜蜂嚐著甜甜的花蜜，而我在半山腰的小木椅上休息，喝著剛泡好的茉莉花茶，一邊欣賞著山下一望無際的麥田，一邊吃著在家做好的三明治，聽著蟲鳴鳥叫的白噪音，我竟然睡著了。   當我醒來後已經下午五點了，我急忙收拾行囊，前往山下的途中，回程中夕陽撒落在山林中，森林中被染上了一片橘紅，暖暖的，別有一番風味，好像植物又要沉睡了一般，幽寧的橘，急忙的趕我下山，回到家後回憶起了這趟旅途，這時天空又下了一場雨，好像洗滌了我的記憶，宛如植物的沉睡，下一場雨是何時？若「大自然與我有約」想必下一次的風景應該也會不同。

　2026年的台北國際書展於2月3日至2月8日在台北世貿中心展出，在校長與老師們的努力爭取下，四年級以上的學生有機會參加這場難得的國際性書展活動。 　媽媽一得知這個消息，就立刻詢問我要不要參加。幸運的是，我成功報名到這個名額有限的活動。出發前，我和媽媽一起上網搜尋書展與各個景點的資料，為了讓我更了解行程，也避免迷路，媽媽還特地替我製作了一本旅遊小手冊，讓我既期待又安心。 　終於到了出發前一天，我興奮得幾乎睡不著。隔天鬧鐘一響，我立刻跳下床，不到早上七點半，就已經在機場和大家集合等待登機。一下飛機，我們先到飯店放行李，接著展開豐富的行程：新北投車站、北投圖書館、北投溫泉博物館、台北國際書展、四四南村以及中正紀念堂，每個地方都讓我印象深刻。 　在書展中，我覺得最有趣的一本書是《聖尼古拉斯與聖誕老公公》。故事中的兩人原本因為意見不同而爭吵，後來互相理解，成為好朋友，讓我明白溝通與包容的重要。雖然因為時間不足，沒有買到想要的書，但我仍學到了許多新知識，也留下美好的回憶。 　希望未來還有機會再次參觀台北國際書展，探索更多書本帶來的精彩世界！

　每個人的心中都有自己的夢想，也都有想努力完成的目標。不論是運動比賽有沒有得名，還是課業是否考到好成績，每個努力過的人都應該給自己一個掌聲。因為努力的過程，比結果更重要。 　二年級時看到電視播著跆拳道比賽，激起我想練跆拳道的心。每個週六、日，媽媽就讓我去上一半小時的跆拳道課，每次都練到汗流浹背、滿頭大汗。終於等到第一次上場比賽，我看著個子比我高一個頭的對手，色帶又高出我一個階層，就像一堵高牆擋在我的面前，我不由自主的顫抖了起來。當被對手踢到肚子，摔倒在地，我勇敢的爬了起來並告訴自己不能放棄，要拚到最後。於是，我咬緊牙關撐到比賽結束。 　雖然練跆拳道很辛苦，訓練完總是腰酸背痛、全身無力，也常常因為被強勁對手踢到而忍不住大哭，好幾次都差點想放棄。媽媽也曾經問我：「要不要放棄了？」但我總是堅定地回答：「不要！」因為我不想半途而廢，我想讓自己變勇敢。 　我想給自己一個掌聲，雖然我現在做得還不夠好、不夠完美，也曾失敗過幾次，但是我的堅持努力、沒有退縮。所以，我要給自己一個掌聲，肯定自己、鼓勵自己，讓自己成為自己心目中的英雄。

親愛的聖誕老公公： 　您好！今年我心中一直有個解不開的謎題，那就是我最珍惜的書包，它現在究竟在哪裡呢？ 　我還記得第一次背著它去冒險，它陪著我爬山涉水，走過無數的地方，也留下了許多美好的回憶。雖然它只陪伴我一年多，卻因為我的一時不小心，變得破爛不堪，失去了原本帥氣的模樣，最後只能被丟進垃圾桶。那一刻，我感到非常哀傷。 　那個書包是我的生日禮物。當時我高興極了，迫不及待地找鑰匙圈和漂亮的掛飾掛在上面，細心照顧它，希望它能「長命百歲」陪我到小學畢業，甚至到國中也沒問題。然而，好景不常在，後來的我不再用心照顧它，甚至在心情不好時把怒氣發洩在它身上。久而久之，它就殘破不堪。原本有魅力的木質黑色書包，因為我的疏忽和任性，變得破破爛爛，令我非常後悔。 　聖誕老公公，今年我不需要華麗的禮物，也不需要稀奇的小手作，更不需要可愛的寵物。我唯一的心願，就是希望您能告訴我，那個書包是否在天堂，而不是在地獄。我希望它不再受苦，能在那裡過著平安又幸福的日子。若能知道它一切安好，對我來說，就是今年最珍貴的聖誕禮物。 　也請您幫我轉告書包一句話：「對不起，讓你受了那麼多的苦。希望下一個聖誕節，我們還能知道彼此過得好不好。」另外，我也想知道，天堂的生活是什麼樣子？有沒有什麼大事正在發生呢？ 　謝謝您，聖誕老公公，願您能幫我完成這個心願。 敬祝 長命百歲 邵禹凡 敬上  114年12月25日