副刊文學
-
向第五軍高吉人軍長致敬兼憶述湖小創校原委
今(一○九)年三月三、四兩日,《金門日報》浯江副刊登載鄭瑞堅將軍所著〈陸軍第二○○師來去金門補記〉一文,其中引用《國軍第五軍軍史》記述:「(第五軍)軍部移駐金東區之山外村,並率所屬各師,一面擔任金門東部之守備;另一面加強整訓。」根據筆者的回憶,第五軍軍部移駐山外村的時間應是民國三十九年十月左右,當時的軍長是高吉人將軍(清光緒二十八年生,陜西靖邊人,黃埔軍校第四期畢業)。 記得第五軍軍部來到我們山外村的時候,高吉人軍長並沒有進駐第十八軍軍長高魁元將軍原住的洋樓,而是選擇住在陳期源先生剛落成不久的雙落大厝,當高軍長進出大厝時,都要經過我家門口。他每天下午四點以後,在第十八軍修建的球場打網球,我們村中的小孩子,如果沒有工作或已做完家事的,都會圍在球場四周觀看,有時候還幫忙撿球。 高吉人軍長每天看著村內的孩童,大多赤足露體、蓬頭垢面的跟隨父母兄姊去種田、割草、放牛,過著「日出而作,日入而息」的生活。因此,他內心深切感受到,要改變這些孩子的未來命運,唯一的辦法就是從教育著手!於是,他做了一個很重要的決定,也就是部隊除了負保國衛民的重責大任之外,要協助地方興辦教育,以培養幼年的學童。 軍長將辦學校這件事,請當時的政治部主任劉競天統籌負責。劉競天主任奉示後,立即召集村內族老陳清流、陳昆火、陳來福、陳朝柬、陳文卿、陳金錠、陳永安等研議,會中一致決議軍民合力籌辦學校,並將校名訂為:「私立太武小學」(嗣後更名為縣立山外國民學校,未幾年合併新湖國民學校,成為現在的金湖國民小學)。 開完籌備會之後,隨即付諸行動。借用村中馬廄、牛舍、柴房,加以整修後作為教室。課桌椅則是利用土角磚砌成,敷上薄薄水泥,夏天坐還好,冬天坐在上面,堅硬而冰冷。沙土的操場上有軍民合作修建的升旗臺、單雙槓、滑梯、沙坑與木馬。雖然一切因陋就簡,卻一應俱全,很感謝當年的第五軍官兵弟兄。「校舍」落成後,除了招收山外村內的學童外,鄰近前埔、埕下、下莊、西洪等村莊的小朋友,也一起入學。從此以後,琅琅讀書聲與童稚的嬉笑聲,環繞在這寧謐的農村中。 開學的時間是民國四十年的春季(一學年的下學期),校長由政治部劉競天主任兼任,任課的老師,青一色由第五軍政治部裏受過大專院校教育的軍士官兼任,每位老師都學有專長。記憶中有陳以欣、錢守義(八二三戰役時擔任副司令官柯遠芬侍從參謀)、黃耀湖、胡昉昱、張修德、田閩義、李亞照、張志堅等。其中,實際負責校務管理的是陳以欣老師。 當時,每位老師在課前都有周詳的準備,而且上課教學認真,循循善誘。每日清晨,老師會帶全校學生進行野外教學活動,晚上還要輔導自習。求學期間,學生的筆墨和作業簿等文具用品,均由政治部免費提供。雖然事隔已經七十餘年,老師們的威嚴與慈祥的眼神,仍然清晰的浮現在筆者腦海中,永遠難忘!永遠感恩! 回憶當年,全校只有一至四年級共四班,一班大約不超過十五人,我讀的四年級只有六人。包括:陳天類、陳大吉、陳昆乾、陳榮回暨莊崑火、莊腰治兄妹。我們於民國四十二年七月畢業,算起來是第一屆的校友。同年九月,陳天類、陳大吉和筆者三人都考取金門中學初中部。 我們「私立太武小學」的校歌,是由劉競天校長作詞,陳以欣老師譜曲。至今還依稀記得其中的幾句歌詞:「高高太武山峰,金沙溪水淙淙,……民風純樸衣食豐,……今為莘莘學子,明為國家棟樑。」 拜讀了鄭瑞堅將軍宏文後,特別利用line表達我的讀後感想,他鼓勵筆者將這段經歷寫下來,並且說:「我是第五軍軍史最佳的見證者。」為了感謝鄭將軍多年以來的關懷,不揣老眼昏花、文筆拙劣地記下這段大時代浪潮中的小泡沫,藉以向當年教育我的師長們表達感謝與懷念之情,也向高吉人軍長致上崇高的敬意!同時期望現在就讀金湖國民小學的小朋友,能夠體會當年第五軍官兵與山外村耆宿的創校維艱,好好用功讀書,不辜負老師之教導,並以當年校歌最後兩句「今為莘莘學子,明為國家棟樑」互勉。
-
小島跳躍─直闖烈嶼島
假期有來自台灣本島的好朋友到金門自由行,這次特別選擇跳躍小島,約幾個年輕好友一起來體驗低碳知性的小金門環島遊,遊程中意外發現了烈嶼幾個吸引年輕人的祕境景點! 一大早在前往水頭碼頭的路上,順道參訪被譽為金門版摩西分海(Moses Parts the Red Sea)的建功嶼,以如履薄冰的心情穿越濕漉漉的海面石條步道,經過六公尺高由芬蘭建築師創作的牡蠣人(Oystermen)金屬藝術後,來到了建功嶼軍事據點的大門。登上碉堡頂的木製觀景台往回凝視來時路,剎時間晨曦的光束從佈滿雲朵的天空灑下,斜背光下帶出的牡蠣人是那麼的炫!那麼的美!那麼的精采! 坐船到小金門後騎上電動車展開烈嶼環島遊,島上是典型的丘陵地形,很難會遇到大量體的平地。漫遊在環島路的車轍道上,綠色行道樹間不時點綴幾株盛開的豔紅山櫻花,不時有黑白兩色且長尾的喜鵲(Eurasian magpie)從林間穿越;除了有春天薄霧中高低起伏的朦朧翠綠小麥田,還有波光粼粼無敵開闊的灰藍色大海美景。 騎車來到東崗海邊,涉過黃金沙灘後來到疊滿岩石的海岸,展開了烈嶼島的撿苦螺行程。苦螺(Rock whelk),又稱蚵岩螺、荔枝螺,棲息於潮間帶上區的岩石縫內,表殼為灰綠色和黃褐色,如荔枝呈疣狀的一粒粒突起。每個人借力金屬長鉤延著潮間帶撿拾吸附在花崗石上的苦螺,不到一會兒的功夫便滿載而歸,名副其時是短距里程(Food miles)的低碳食材,眾人由衷地感謝大自然所賜予的健康食品! 沿著環島車轍道來到了南山頭四營區,為小金門島最南端的海岸軍事據點,矗立在金門唯一的柱狀玄武岩峭壁上。通過跨越大壕溝的人行橋進入營區,加強的高密度衛兵哨似乎呼應了1969年無頭部隊的傳說,即使是位於險阻斷崖上的精煉部隊,一樣是會被從海上登陸攀崖的水鬼摸哨。站在高聳的制高監視哨垛口邊,好似置身於花蓮的清水斷崖上,眺望著太平洋的波瀾壯闊!往外看除了有遠方的猛虎嶼、大二膽,還有緊依的復興嶼,散落於薄霧朦朧的灰藍色海面上。 沙溪堡凸出於小金門島上的極西,青岐村外的岬角上;從南山頭的角度觀看恰似鳥的嘴喙,故又稱為「鳳嘴」。拾級而上到堡頂,就會被廈門環島路上林立的高樓群所吸引,真切體驗到迫在眼前的震撼感;由遠而近可看到佇立在海中間的檳榔嶼,與堡下的礁石及海灣構成如詩如畫的遼闊景緻! 后頭的小金咖啡是烈嶼唯一位於傳統閩南建築內的咖啡廳,建築形式為一落二櫸頭加馬背,本體牆身腰帾以下是漂亮的花崗石人字砌,牆身轉角則為丁字砌,風水上象徵著人丁興旺。小金咖啡的西式拿鐵配上Q脆爽口的苦螺低碳食物,螺肉苦中帶甘且味道奇特,結合在地食材的另類創意吃法,挑動著年輕人嚐鮮的味蕾! 最後,前往廣受年輕人喜愛的后麟步槍模擬射擊館,經過教官指導後進行實際體驗:首先是25公尺臥姿射擊,模擬歸零(Zeroing)射擊調整準星的程序;再來是75公尺臥姿射擊,模擬固定人靶射擊的狀況;最後是大敵當前動態模擬射擊,教官建議採用跪姿或坐姿,以方便快速移動射擊方位。模擬器具有國軍T91戰鬥步槍擬真的後座力,開槍後槍托後推壓在肩窩的真實感,讓沒有使用過長槍的年輕人直呼過癮,彷彿為保家衛國做出了一份精神上的貢獻。大家在收到射擊戰績單後為直闖烈嶼島遊程畫下了一個完美的句點!
-
幼兒勤學篇
出世二載餘 熟讀ㄅㄆㄇㄈ等經史子集 兼修西方文學ABCD 鑽研1234數學難題 巧構積木建築工程 努力辨識飛禽走獸 不惜長途跋涉 親訪動物王國【註一】 創思黏土藝術 勤練歌唱舞技 閒時幫忙剝菜、洗菜和拖地 也曾有模有樣餵食小表弟 偶爾玩玩拼圖遊戲 公園裡 彈簧馬上騎 盪起鞦韆椅 不久將來 暗自期許 四輪車【註二】 能駕馭 小女子我 有些不服氣 什麼三更燈火五更雞 正是男兒讀書時 不妨告訴你 除了舞刀弄槍爹娘不依 男孩女孩 樣樣都得學習 莫待白首 方悔勤學遲 【註一】:「動物王國」指動物園。 【註二】:「四輪車」指後輪兩側加裝輔助輪子的幼童腳踏車。 後記:接觸過不少幼兒,學習能力之強真是人人稱奇。目前一般家庭經濟條件比過去的年代好,又因為子女少,家長也關心孩子的教育,從小就將全部心力放在他們身上。重視幼兒教育,當然是好事,應正面看待這樣的社會氛圍,然教育重在循循善誘,因勢利導,需防操之過急,導致揠苗助長,讓「樣樣都得學」變成孩童內心抱怨之詞而不自知,其間之拿捏,當亦慎之!
-
為妳寫詩
很想寫首詩給妳 卻不知如何提筆 我寫妳的美麗 沉魚落雁 閉月羞花 我寫妳的氣質 優雅中蘊含著高貴 卻又飄渺的不著痕跡 我寫妳的智慧 樣樣都輸妳的我 又拿什麼來比擬 我寫我的思念 早已成篇累牘 寫不出什麼新意 我寫我的心願 四十年的實踐 多言又何必 我寫我的理想 妳會笑我的幼稚 還是那麼不切實際 那就只好寫寫天氣 「天,請妳不要生氣 雖然我時時對妳叫honey 雖然我分分對妳說想妳 雖然我秒秒對妳說愛妳 我其實是不得已 膽小的我,只敢拿妳代替」
-
浦邊何氏家廟
「浦邊何氏家廟」是金門何氏唯一的家廟,別無「分號」,益顯其地位的尊貴與數量的稀有。根據《金門宗祠大觀》(陸炳文著):何氏家廟創建於清道光五年(西元1825年),迄今已近二百年的歷史。家廟平地矗起,盤基永固,民國七十三年重修之後,氣勢昂揚,是一座兩進式的閩南祖厝。窗花圖案精美、雕工精細;屋脊燕尾,泥塑精巧,稱得上是一座「藝術殿堂」。村裡的「蓮法宮」是村民的信仰中心,創建約近四百年。還有數千年前的貝塚遺址,足見浦邊是一個歷史悠久、文化資產豐厚的傳統村落。 浦邊何氏家廟,不僅是何氏的家廟,也是一座對教育界貢獻卓著的家廟,從早年的鶯山小學、浦山、何浦國校即在此設校,琅琅書聲數十載,多少何浦學子就讀於此、畢業於此,孕育了無數的人才! 母親為土生土長浦邊人氏,幼年就讀鶯山小學(何浦國小前身),即在何氏家廟上學,若從母親學齡推估,家廟至少設校三十載;如若追溯至民國四年鶯山小學創校之初即在此設校,則家廟「奉獻杏壇」足足半世紀,其「豐功偉績」足以歌頌與感念! 吾家與家廟淵源深遠、關係密切!父親為何家女婿、是浦邊半子,吾家兄妹身上流著一半何氏的血脈,記得三舅「做頭」時,兒時曾經跟隨三舅到家廟「吃頭」。父親於民國四十二年二月由陳坑(正義)國校調任浦山國校校長,也是易名浦山的首任校長,直到民國五十四年籌建新校落成而遷出家廟,父親在家廟上班整整十三年。我與兩妹均在家廟完成低年級學業,家榮弟也曾在此寄讀,除么弟外,一家人均蒙受家廟恩澤。 家廟與吾家僅一牆之隔,步行一分鐘可達,難怪父親來到何浦之後,便不想「陞遷」,且託人說情婉辭,而續任何浦廿一年半,除了人親土親、人熟地悉外,「方便」應也是其中一因。 在兒時記憶中,家廟的正大門與右側門甚少開啟,因為門前一片農田、無路可通,師生唯一出入口是左側門,進門右邊是一間長型廂房,是教師辦公室,空間狹窄,辦公桌排成一列,最後一位是校長座,辦公桌右側留一走道,如此而已! 由於事隔久遠、日漸渺茫,依稀記得新生入學之日,母親提著紅蛋、糖果,帶我先到左側後方一間暗房祭拜孔子公(一說文昌君),祈求「會讀書」,還要滾紅蛋,若是滾得很直,表示「很會讀書」;若是滾歪了,表示「尚須努力」。雖然不是「一滾定終生、成績由天定」,但這種儀式值得提倡,所謂「學貴慎始」,可讓學生鄭重其事、更加努力,以免辜負孔子公或文昌君。 也記得寄讀及小一的教室好像在大廳,小二在大廳右前房間,導師王翠玉恩師每天為罹患砂眼的學生點上眼藥膏,並發維他命予罹口角炎的學生服下;每天還要檢查咖啡色皮製口罩及手帕,至於上課內容則全然遺忘。 廳前庭院(深井)是我們集合放學的地方,側門外一片廟埕,埕上樹木扶疏,是我們下課活動的場所。側門前一座寬大地上型防空洞,上面覆滿厚厚的海蚵殼,是學生與村民防空避難處所。後來學校在防空洞旁興建一間有別於屎礐的「現代化五星級」廁所,造福學生與村民。廁所前方池池相連,兒時在此打水漂、撈蝌蚪,周邊環境都是我們活動玩耍的地方,在此留下多采多姿、難以忘懷的回憶。 民國七十二年,家榮弟返鄉,特別請他拍攝兒時浦邊住家周邊景物,其中拍了兩張何氏家廟,一正一側,正是重修前一年的廟貌,古色古香、別有風格,也是難得的歷史鏡頭,但見門前一片農田,正門古樸質實,與我兒時所見家廟外觀較為接近,特此附上舊照一幀,一可配合本文所述,二可與我同輩鄉親一起回味。 每次返鄉,兒時住家周邊景物必然探望數回,久久不捨離去!見到何氏家廟已是煥然一新、周邊景觀如詩如畫,令人賞心悅目、心曠神怡。而大型的防空洞已然消失無蹤,昔日「近悅遠來」的「現代化」廁所則乏人問津,又有物換星移之慨! 根據《金門宗祠大觀》統計:金門宗祠家廟多達一百六十二座,超過金門的自然村數量,換言之,平均每個自然村落至少擁有一間以上,為數已居全國各縣市之冠。在物資貧乏的年代,許多金門的家廟宗祠,都扮演著學校校舍或村里辦公處所的角色,為期長短不一,但貢獻何其卓著,在他們提供的場地下,培育出無數的莘莘學子,也造福了眾多的鄉里民眾,如今金門黌宇美輪美奐、機關建築氣勢宏偉,雖已不再仰賴家廟與宗祠,但對過去這段扮演「歷史任務」角色,應予感恩戴德!
-
記錄的角度
平時和農村生活沾不上邊的我三月時恰巧有幸南下到朋友家,一睹真實版「開心農場」的神祕面目。去田裡前,朋友請吃當地的特色早餐:碗粿、筒仔米糕、排骨酥湯。眼前的美食不禁激發我攝影的興致,提起相機,用平視角度拍攝米糕,畫面像座規矩的小山。站起身,俯拍碗粿,可能是光線拿捏不準,進光量太多,又或者場地因素,淋上特調醬汁的物體呈現不出半點美味。接著,動了動桌上的擺設,用相同的視角拍全體,食物平均分布在畫面中,雖然稱不上一張美照,但發布到臉書上,至少可以清楚告訴別人,今天吃了哪些菜。 踩過石塊簡單組成的踏板,看到田園全貌的那一刻,深刻感受到劉姥姥進大觀園時的驚艷。空心菜、蘿蔔等作物和腳共處,其中右方的一個小區塊種植宛如點點紅星的草莓,格外惹眼。鮮甜果肉的美味不僅人知道,鳥兒也明白,網套就是為了防備鳥喙襲擾而設置的。碰上千載難逢的機會,採集的想法油然而生,先是按了數下快門,記錄田裡的每個角落,然後為了方便活動,換手機上陣。右手摘莓,左手攝影。 不同於購買現成的,親手採和親口吃的連結一氣呵成,造就送入口中時那種無法估量的成就感,一梭子的酸甜直擊味蕾。邊採邊拍,好不快樂。大部分的時候採用四十五度角捕捉採草莓的影像,相機取代紙筆,為這趟旅程留下美好的記錄。下次來這,想試試仰角,看看結果如何。
-
等待的浯島(寫在《金門囡仔》出版之前)
關於《金門囡仔》的二三事,原初是要點出島嶼所在的地點,爾後,於本人筆尖所流露的,是種冀望的呼喊,呼喊流浪他鄉的在地人士,呼喊曾來過金門遊玩的旅客,呼喊仍掛在我們心中的,那個、那位、那座,仍存在仙洲浯江的,金門的囡仔。 起初會來到金門,是服役水兵期間。第二次來金門,是因為施行計劃的機緣,要來調查離島的現況,猶記得彼時,我將離島的金門、馬祖和澎湖的風景,譬喻做火島、霧島以及石島的意象,最主要的原因是因為他們特殊的地理特色。第三次來到金門,是因為前兩次的經驗,促使我要來書寫出關於《金門囡仔》的精氣神,如何透過新詩的文類來表達出,我對離島這片土地,最深最深的讀後感。 《金門囡仔》詩集大部分的內容,有得獎的詩篇、有刊在《金門文藝》、《中華日報》、《人間福報》、《幼獅文藝》、《文訊》等報章平台,泰半的部分都是刊在《金門日報》內,於此我想向這幾位編輯說聲感謝感恩,感謝你們讓我有發表的空間,可書寫出除了戰爭、風獅爺、高粱酒外,不一樣的金門風貌。 此後,我誠心誠意的感謝金門文化局,感謝文化局薛濱濱小姐,更感謝文化局的評審,願意體諒我的情形,願意等待《金門囡仔》延期重新申請出版,讓這本《金門囡仔》得以準備得更加完整完備,如此才不會愧對,眼前這片海濱鄒魯的文學之地。
-
夫妻何來隔夜仇
距離越近越易產生磨擦,牙齒會咬到舌唇卻咬不著鼻耳,但有聽過唇亡齒寒故事,沒有「唇亡耳寒」成語。夫妻關係何嘗不如此,同屋簷下頗難隨時保持安全距離,日常難保零爭吵,倒是夫妻沒有隔日仇恨,過一個晚上氣也該消囉!至於「床頭吵床尾和」高效率和解,乃形容少數中的少數。 小倆口鬧情緒很悶,彼此不交代更可能誤事,若透過子女傳話,不是被打臉「不會自己講」就是狠遭敲竹槓!有個夫妻失和笑話,陌生人上門媽媽要女兒「叫爸爸」,女兒不肯,媽媽怒斥「快叫爸爸」,女兒無奈叫陌生客爸爸,媽媽罵為何亂叫別人爸爸,女兒不解問不是妳逼我叫的嗎,媽媽氣呼呼說水電工來了,要妳去臥房叫爸爸出來啦。夫妻冷戰,不明究裡的女兒會錯意叫錯爸爸,動輒「夫妻斷交」免不了這般糗大! 女人要抓住男人「把柄」,男人要找到女人「漏洞」,屬黃色笑談,非溝通之道。我跟另一半極易口舌之爭,不過來疾去的也快,總以「最速件」冷卻敵對氣氛,化解僵局,我家有邊用餐邊看電視「壞習慣」,所謂打鐵趁熱,第二天早上會若無其事對著鏡頭評論節目,眼睛餘光偷瞄她反應,有回應代表其「選擇原諒」〈縱過失未必在我〉,這時它象徵一種「聲東擊西式道歉」,擺臭臉則表示猶在氣頭上,也或許暫拉不下臉,那就試探性對電視多講評幾句繼續察言觀色,依然無言的話只好當自言自語,待午餐再試了。 個人獨創非典型對話「不像道歉的道歉」,效果尚稱屢試不爽,亦能降低被拒尷尬,守住男子漢尊嚴。
-
妥 協
車站邊一條有九份風味的老街,正此起彼落地飄出草仔粿的香氣。我輕輕吞了下口水,不自禁地也走過去跟店家要了幾粒嚐鮮。 瞧那用蕉葉、月桃葉裹著的熱騰騰,充滿嚼勁的美食,使我不計形象地站路邊大口便咬將起來。甭須用言語裝飾的山村生活,一種旅居生涯裡熟悉又寂寞的感覺。 想起自結婚以來,我總是佔用著被呵護的位置。 我們獨處時,他總是一旁沉靜地抽著煙,辛苦地為我腦殼中那些稀奇古怪的念頭解著讖,然後把最大的空間遞給我。 泰半時候,我們總像一個遲暮老教授和一名頑強學生的關係。當我提出無禮的發問及要求時,除了安撫讓步,他偶爾還顯得有些微的束手無策。 而堅持以為自己應該四季繽紛的我,恐怕也只是被一餉貪歡的念頭,暫時羈鎖心思,不願妥協而已吧!
-
手機不見了
現代人視手機如命。若是手機掉了,如喪考妣;如果失而復得,可能比中樂透還要高興,恨不得要普天同慶,薄海歡騰。 去年,我和我的手機上演了兩齣追逐戲碼,所幸最終重相逢,以喜劇收場。 第一次掉手機是去年五月,一個從新加坡回台灣的晚上。巧合的是,下機前才在飛機上看了一部日片《原以為只是手機掉了》。電影敘述殺人魔駭客利用手機尋找被害人,入侵手法雖不是很新穎,但卻是讓我對現代人過度倚賴手機過日子,感受更深。 暗自忖度千萬不要步男主角後麈,一旦手機遺失,生活就陷入極大的恐慌;如果不幸發生,一定要保持鎮靜。 言猶在耳,電影情節立馬在真實生活中上演。真是戲如人生,人生如戲。 話說當晚抵達桃園機場後,和友人乘坐巴士回台北市區,兩人在西門町下車。在巴士行李廂領完行李後,走出巴士,我低頭一看,手機傳輸線露在攝影包外;直覺大事不妙,打開包包,果真沒有手機身影。 車子已揚長而去。我六神無主,頓時腦中一片空白,完全亂了方寸。 我趕快請朋友搜尋大有巴士客服電話。急驚風遇上慢郎中,朋友優雅地搜尋電話號碼,我在旁急著像熱鍋上的螞蟻。總算朋友手機那端客服人員給了我一組號碼,要我趕快聯絡台北車站工作人員;聯絡好後,和朋友火速搭乘計程車前往台北車站東一門的客運巴士櫃檯。 西門町和台北車站近在咫尺,但因單行道加上塞車,我們花了好幾十分鐘才到達。為了避免拖著行李行進動作遲緩,朋友坐在車上等我,我衝出車門,快馬加鞭像個無頭蒼蠅直往前跑。 只見東一門前排滿了國光客運,獨不見大有巴士。問了站務人員,遙指左方大有櫃檯。 我趕忙上前問:「手機回來了沒?」她說,前一班回來的車子沒看見。 我心涼了半截,但不放棄。 我告訴工作人員,我是搭晚上8點40分的巴士,請她再幫我打電話問問看駕駛。 感謝主!駕駛說,看到手機了,但是他已回到新莊總站,表示明天再送到北車。 我至少心安了。但隔天一大早我就得回金門,沒辦法等待。好心的駕駛說,他願意在總站等我。 和友人二話不說,再驅車趕往新莊。 總算和手機相逢了。駕駛告訴我,在我下一站下車的乘客,到行李廂拿行李時發現手機交給他。感謝這位好心的乘客。 回家和兒子分享這段有驚無險經歷。他的結論是:「也許妳沒看這部電影,就不會發生這事了!」假設小犬的邏輯正確,我多麼希望在機上看的電影是「麻雀變鳳凰」或者是「羅馬假期」呀。 去年聖誕節前後,到澎湖拜訪之前在沙美教會牧會的黃傳道。前一年,沙美教會前任牧師離開後,教會沒有牧師,黃傳道等牧者來教會協助牧養。黃傳道在金門待了兩個月後,轉往澎湖牧會。 黃傳道到了澎湖後,一直邀我前去旅遊。金門澎湖每週有三班飛機,我也一直很想體驗金門直飛澎湖的感覺。黃傳道熱情邀約了近一年,我終於敲定了去年十二月二十三日成行。 只是人算不如天算,採訪工作總是一波接著一波,累積的稿子越來越多。但說好的旅遊,怎麼辦呢? 那就帶著工作上路唄! 帶著工作,怎能算旅遊呢?我常對朋友說,對我而言,每次出遠門只是易地發稿,有點運動員「移地訓練」的概念。無論是回台灣,去東南亞或到歐洲、美國,我幾乎都帶著筆電,因為總是有還不完的稿債,還有社裏臨時交辦的任務。「帶著工作出遠門」,就是我旅遊的方式。 幾年前在廈門的曾厝垵看到一句話,「旅行就是從你住膩的地方到別人住膩的地方」,我太心有戚戚焉了。其實,只要暫時離開自己居住的地方一陣子,我就會把它定位為旅遊,移動可以帶來心境的轉換,令我雀躍,不見得一定要去當地網紅景點打卡或吃必吃美食。所以,4天3夜的菊島行,加起來有兩個整天窩在民宿裡寫稿,我甘之如飴。 寫作的事,從來沒法拿個準兒。要離開澎湖的那一天早上,我該寫的東西都差不多告一個段落了,突然多出了時間,可以「真正去旅遊了」。黃傳道提議我們可以到跨海大橋走走。想到能在澎湖的地標跨海大橋打卡拍照,我觀光客的心態一整個蹦發開來。 來到跨海大橋,嚐了仙人掌冰之後,我「食髓知味」,一不做二不休,即使眼見搭機時間緊迫,還是央求黃傳道帶我到二嵌古厝看看,順道嚐嚐知名的杏仁茶(剛剛是誰說不見得吃必吃美食的?)但是時間實在不允許我們遊蕩,飆到二嵌古厝,外帶杏仁茶後,我們立馬回頭到跨海大橋快閃拍照,然後直奔機場。 為了節省時間,我在車上整理行李;把駐地同事送的黑糖糕、花生等伴手禮全部就定位後,大功告成,大大鬆了一口氣。然後,我順手摸了摸上衣口袋,空空如也。 手─機─不─見─了! 我腦子立刻倒帶。整理行李前,我打開車門,彎腰把原本直立的行李箱轉為橫向,讓它直躺在後座上,我好整理;應該就是那時候,手機從淺淺口袋裏滑了出去。 飛機就要起飛了,來不及折回去找手機。 什麼電話號碼都記不得(這年頭有誰在背手機號碼呢?)想到當天早上我們曾拜訪借車的朋友,我透過傳道的手機撥LINE電話給他,但無人接聽;我又想起,傳道稍早時曾向同事的妻子要了張名片,我再用傳道的手機撥給大嫂,請她轉告同事向警方求救。起先電話也沒接,我心又涼了半截;所幸幾分鐘後大嫂回撥,在旁的同事得知後,趕忙向警方請求協助。 到了馬公機場。我才想起我是用手機線上報到,電子登機證在手機裡,當場傻眼。一陣茫然後,慶幸原本夾在手機套裡的身分證已先放回皮夾。憑著身分證,地勤人員立刻為我人工劃位,我才得以順利登機。 在機上,我向主禱告,心中有一股平安。我相信手機一定在某個地方等著我。但說時遲那時快,我又想到,沒了手機,如何通知接機的朋友? 抵達尚義機場,原本想透過防檢局駐機場辦公室的朋友詢問共同友人的line,再透過這個共同友人轉告接機的朋友。但防檢局朋友當天公出。我有屋漏偏逢連夜雨的無助。 只好拖著行李,沿著機場外長廊,尋找接機朋友的車子。總算找到了。當然又是一番解釋,不在話下。 驅車直奔縣政府。開了電腦連上Line,看到傳道說:「妳的手機找到了。」哈利路亞!我這才真正鬆了口氣。由於傳道剛好要在三天後來金門,參加教會宣教123週年感恩禮拜,她說,到時再把手機帶給我。 沒手機的這三天,日子要怎麼過呢? 後來才知道,澎湖白沙分局長丘立誠接獲我同事請求協尋手機的電話後,立即透過無線呼叫,通知正在執行線上巡邏的竹灣派出所吳忠泰與吳峻逸兩名員警,前往失落地點搜尋。很令我感動的是,恰巧附近有工人施工,得知後也主動協尋。我不確定到底是員警或工人找到手機,總之,我人還在飛機上,手機就找到了;警方把手機送到我同事家,再由黃傳道前往領取。 澎湖波麗士大人實在太厲害!聽說我同事還寫了一篇報導,嘉獎警方一番,我應該也成了「新聞人物」吧。 三天後,我與我的手機重逢了。 也許是心疼主人在菊島沒能玩得盡興,手機才多逗留幾天,代替主人「玩轉澎湖」吧! 這一見,可真是恍如隔世。
-
你遺失了你的幸福
在那星星閃耀的夜晚 因為你的不用心 自以為的聰明 沒有發現我的癡心窺探 當清晨的露珠 撒在美麗的玫瑰花瓣上 你才發現 你遺失了你的幸福 你滔滔不絕 若有所思 盤裡的鱈魚 濃香的南瓜湯 你沒有發現我睫毛下 渴望殷切凝視的探索 心慢慢失焦了 你沒有發現 你遺失了你的幸福 當我再次與你相遇 我的心 像下過雨的春天 清風浮雲 步履輕踩 我不自覺放棄了 來自你的期待 原來 這是最奢華的幸福
-
請你消失可以嗎
你是毒皇后的花冠 美麗鮮豔令人目眩神迷 微小的身軀 遊遍四大湖五大洲 猶如噴射火箭的速度~ 傳播 原子彈威力~ 毀滅 主宰萬物的人類 信心崩潰 相互猜忌 或許你覺得無辜 你本善良 無意作虐 有人說 你是人造生化武器 有人說你來自蝙蝠 不管你來自哪裡 你終究是誤闖叢林的小白兔 當艷陽高照夏天降臨時 請你行行好 自行像SARS一樣 在人間蒸發 可以嗎