來自大海的消息 如果 風不來 海就沒有了聲音 如果 浪潮不推進 海灘 我的呼喚 有誰 知道 潮起潮落 從日出 到了黃昏 等待 又是一日的餘暉 如果 愛情不來 真情已褪 就像浪潮捲不起 美麗的浪花 問誰 寄情

時間與地點 雪融一道初春的路 種下的探子 瞇成一線遠行的風景 誰來說明曾經的過往 樹木花草 一念由幼兒便成兒童 　 那些不曾為誰停留的時光 所有的承諾 真的變成了寫生的筆 把它畫下來 並且落款不曾懷疑的愛 要你堅定相信 順著寂寞的河流而去 已經枝葉舞蹈花朵燦爛 即便你還懷疑著不曾擁有的你

  然後再讓我們回到「小兵仔」服役的六十年代，都說俺那老東家「班超部隊」真是個工兵部隊！因為駐防過的金馬台澎諸島，至今都還遺留有該部隊的軍經設施工事遺跡，不僅僅該紀念他們的勞績，根據「小兵仔」服役該部的體認，最要者─還在該部首長的人格風範，都說「前人種樹，後人乘涼」，而且是「十年樹木，百年樹人」喔。須等到什麼時候才能享獲得綠蔭呢？即以「小兵仔」服役該部期間，前後任兩位師長邱中岳、葉昌■將軍為例，顯然他們都繼承了優良的傳統，都是在瀕臨部隊移防前的節點，指示所屬大肆興建工事，而且還立碑印記故意把完工日期押後，究係何意？至今雖仍令人費解；但用自己單位的預算，構築新的設施，來不及自個享用，而讓承接的單位馬上有新設施工事可立即進駐使用的事實，這需要有多大的胸襟啊？指揮官的意志決定了高度。   君不見六十四年六月，我部移防前，在金西守備區所大量構築的人員掩蔽防禦兩用堡，散置各路口、甚至各村落，提供予軍民就近便利使用嗎？而現在還遺留在桃園虎頭山的多處砲堡，不也是俺師六十五年夏由林口台地移防台北關渡前夕所新構，送給承接單位的見面禮嗎？至今現場水泥完工碑上都有鐫刻時間及部隊名，留供後人憑弔瞻仰呢！   也就是在六十四年初夏，準備由金西移駐南雄防區前，師部核心陣地周邊的外壕，已陸續調用附近各步兵營來浚深及鞏固強化，同時所屬各單位也接受命令開始動工興建前述之兩用堡，看各單位那麼忙碌，好像我連有被遺世獨立般的飄飄然，是師部對俺們寵愛有加嗎？當我們好似處在小確幸的氛圍中，充員兵們哼著尤雅的「初航」─沉醉在「……大海滄茫，船已離港，風兒低聲歌唱，好像知道我將回家鄉……」即將返鄉的優美旋律裡，排長突然去師部受命回來宣布道：   「副座說，各單位都有分配任務施工，我們也不能太特別，引人側目不是什麼好事，所以特別為俺排留下一個『美差』」（按：斯時，我連控留一個戰車排駐師部充當機動近衛唄）緊接著說：   「雖然同樣是構築兩用堡，但是我們施作的地點在金城特約茶室裡邊……」。   然後，我就看到那些「一特兵」們由憂轉喜好像中了彩票般高興得手舞足蹈起來，一時心境之轉換洵不可以道里計。 　　終於在這種特別的情況下，我們進入了所謂的「軍樂園」！的確枯燥的日子需要調劑啊，多數戰士等待返鄉的焦灼心情，也需要平衡咧。 　　處在那種特別環境裡構工的當下，也就趁機打情罵俏，倘你認為買票才有時機？此時我們充員兵說你外行，可不？姑娘出來倒水了─「江水東流一去就不回頭……」戰士們像吃了興奮劑般此起彼落的哼唱起甄妮的《誓言》歌曲傳達熱情並藉機鼓噪調情了起來……。 　　咦……那門牌2號的姑娘好似熟面孔？哪裡見過？待我想想……再想想？喔，不就是不久前俺還在三考部支援時，主管科的那個老芋子科長，年紀一大把了，在台又有妻室，還那樣不甘寂寞的老是假日包了2號的特定場，且經常帶出逛大街的熟面孔嗎？ 　　「你們可別吃她豆腐喔！」我特地提醒到。 　　「為什麼？」戰士們一臉不解的疑惑，經過略加說明後，我分析利害道： 　　「『考指部』的主管科長雖然不過是個中校，俺們可得罪不起喔！」 　　「唉、唉、唉、班長你想太多了吧？我們又不參加營測驗受其督考，管他去人五人六的！誰怕誰啊？」 　　「耶，不是這樣子的，別忘了我們連有三分之二的兵力在那裏充當『假設敵』支援咧！受他的節制啊，你說他敢包場大刺刺帶出去逛街，不怕憲兵，先別說他是個中校啦，你們不知道考指部的三角臂章跟防衛部憲兵營都是『一柱擎天』的嗎？」 　　「喔，對啦、對啦、都是防衛部直屬單位啦！」 　　「各師的憲兵連應該也有受到指示-不會故意找他碴，總有師屬步兵營要受測嘛，對不？這層關係可別壞在俺們這裡喔……」。 　　「是是是！唉，他娘的，怪不得被寵得這麼囂張……」。   這是這個「美差」期間的一段小插曲。由於俺連來回有車輛接送，以及自個的水車適時支援，還有熱騰騰的即時供餐，所以體力足、精神好，提前完工，倒成了最後施作卻迎頭趕上超前的典範標竿！也成了副師長向首長表功、津津樂道的話題。 　　三、結尾 　　「大舅，現在這『軍樂園』雖然已撤離，我想她們應該還有後代在這個島上喔……」。 　　「怎麼確定？」 　　「記得曾聽我阿嬤說，以前我們家在西門租屋住的時候，她有幫軍樂園帶過一陣子的初生嬰兒啊……」。 　　「印象裡是有的！我突然想起了本縣文化局民國百年出版的《金門百年庶民列傳─婦女篇─戰地阿嬤》由金門日報陳榮昌主任專訪你阿嬤林洪蔭的一篇報導（頁45-50），有記載你阿嬤早期幫人帶小孩以貼補家用一事，但是沒有講到這麼仔細，現在我們剛好把這段歷史給補上，算無遺憾了。想起你阿嬤年幼時受於時制被迫裹起了小腳，受盡苦難一路顫巍巍地從大清踉蹌的跨越到民國，一輩子說好話、行好事、做好人，所以即使是雙足受夠了磨難，從腐爛發炎到扭曲變形伴其一生，老天垂憐讓其壽命得以像那裹腳布般綿長，活到近百才離開了我們。 　　我一直記得軍樂園的娘們一到假日來接回其「父不詳」的私生幼子時的感恩戴德情狀，真虧了有你阿嬤視同己出的細心與愛心呵護他們得以「一暝大一吋」的茁壯起來，使得他們的媽媽可以安心的工作服務三軍為國效勞。這些「父不詳」的私生子有些被其母送給別人為養子，我老家附近就有一學弟是這情況，有一天還獲甄選進了我們那特別的單位，我們互相知道隱而不宣、心照不宣咧……，雖然後來村裡有好事者關心向其提起此事，希望其在有生之年能夠尋得生母免生遺憾，但人海茫茫使其卻步。印象裡，古今中外有諸多私生子往往表現優異可圈可點，我始終相信這可能又是上帝為衡平所做的特別眷顧。」 　　「你們那個單位─不是進隊前會『身家調查』嗎？像我那個弟弟當年要進憲兵學校不是被擋了下來嗎？不就是就讀中學時不知輕重糊里糊塗順手牽了別人的機車，被你那個同學的刑警隊給逮著了留下紀錄影響所致嗎？」 　　「唉，提起此事我特尷尬，當時你媽媽還不明事理去與我同學興師問罪，護子心切氣勢洶洶，害我後來參加同學會愧對同學羞赧萬分，真是一失足成千古恨也。你說的身家調查是有這樣規定的，但各單位作法端看施行者，故嚴鬆不定，即使是高司單位恐也難脫這窠臼，當年有些單位就是希哩呼嚕含糊籠統應付形式啦！記得我那梯次進邸，後來長官發現竟有衛士未入黨，設法以擬調其至爽缺為誘因─命其入黨……」。 　　「後來怎樣？」 　　「後來那人倒挺有骨氣，就是對此黨國一體的政治行徑不屑一顧，役滿退伍唄！你以為當憲兵都真的有在確實調查祖宗八代嗎？現在我們知道某黨的某某固然是國民黨主政時曾任的憲兵，擔任新店地區民代經年的黑社會角頭某父子檔還不是一樣，都是歷經黨國一體嚴密掌控的所謂身家調查的MP，朱高正曰『政治乃高明之騙術』，不就是宣告天下一大騙局乎？不過不管時代如何變遷，曾經象徵著『軍樂民樂人人樂，花香酒香處處香』的軍樂園確是戰地金門的曾經一道水乳交融的特別風景，與多數底層吞雲吐霧『新樂園』飄渺繚繞共長天一色，在歷史的長河裡並存共浮沉。」（下）

  自然水園區的櫻花開了。台灣近年來，公園或社區，到處種櫻花，櫻花開了，本也不算甚麼，可自來水自然水園區的櫻花，是台灣較少有的河津櫻（中正紀念堂也只有一株），因此即使冠狀肺炎疫情蔓延之下，還是有許多人去賞花。   我和老妻，也去園區走看一下粉紅飄香的河津櫻。但其實，我們對河津櫻，是別有一番回憶的。   河津櫻是大島櫻和緋寒櫻，以園藝方式配種出來的，1955年起源於日本靜岡縣賀茂郡河津町。至今，靜岡縣仍是河津櫻最多的地方，其特色就是比其它種類的櫻花開得早，二、三月就盛開了。若不想四、五月去擠日本的賞櫻熱潮，二月底到三月去靜岡看河津櫻，倒是避開人潮的旅遊方式。   民國100年2月底，我看到日本靜岡觀光協會推出「靜岡好好丸（玩）」的旅遊行程，有華航包機前往，主打的便是參觀櫻桃小丸子的故鄉和觀賞河津櫻。因有宣傳意味，雖只四天，但很便宜，而且靜岡也沒去過，就與老妻興沖沖報名3月12日出發的那一團了。   沒想到3月11日發生東日本大地震，災情慘重。我們正猶豫不決，在此情況下是否該去災區，沒想到晚上導遊打電話來說，靜岡災情輕微，行程不變。   於是次日，我們抱著忐忑不安的心，飛往靜岡富士機場，展開四天的「靜岡好好丸（玩）」，但參團的人已退了一半了。   到靜岡後，除了第一天搭渡輪的行程更改到次日外，一切都順利，只是沿途中，日本民眾人人表情肅穆，而且遊覽區遊客稀少，大多只見我們的一輛遊覽車。    燦爛美麗的河津花，不因地震減少了嬌豔，這是我第一次看到河津櫻，印象深刻。靜岡行頗為美好，安靜中也看了大文豪川端康成的一些文學遺跡或紀念館的。而且，更記得，回台前，靜岡觀光協會會長，趕到機場，向我們致謝，並送我們每人一盒靜岡名產，感謝我們「最難風雨故人來」。而回到桃園機場，看到機場正要架設幅射感染的檢查設備呢！   看到自然水園區的河津花開，總不禁回想起那次的靜岡行，但今年，大家大概不能去日本看河津櫻了，疫情畢竟不能和地震災情相比的。

  離鄉背井出外求學或工作，最想念的除了家人，就是家鄉美食。家鄉美食不一定要很昂貴，可能是一碗羹、一碗麵、一碗冰……，它是在地特色小吃，平民價格卻藏有濃濃家鄉味。   台中最有名的美食莫過於太陽餅，圓圓的薄薄的，餅皮酥而易碎，麥芽糖的內餡甜而不膩，讓人愈吃愈ㄙㄨㄚˋ嘴。吃太陽餅不掉屑，是需要超高技巧的，右手捏著餅身，左手托著餅緣，一口咬下，餅皮碎片飄落滿地，怪可惜的，所以後來吃太陽餅，我都用小盤子裝，最後舔淨盤底，一片不留。   太陽餅有個可愛的別稱叫「帶路餅」，因為傳統中部人會用它作為提親和婚嫁喜慶的喜餅，祝福新人甜甜蜜蜜，很具喜氣也很有意思。經過糕餅店幾代人的努力傳承，現在已經成為台灣有名的伴手禮，甚至揚名國際。 除了名聲響叮噹的太陽餅外，台中還有很多非常道地的地方小吃，而這些美食往往得走進巷弄裡或市場中才能發現蹤跡，例如大麵羹、蔥油餅、山東鴨頭、菜頭粿糯米腸、豐仁冰……。最讓我印象深刻的是麻芛湯（又叫麻薏），它是採自黃麻的嫩芽，經過撿搓揉洗步驟去除苦味，然後再和小魚乾一起熬煮，湯頭非常甜美，是夏天清涼消暑良品。   除了這些料理美食主角，還有一味不可或缺的配角，沒了它，就缺少台中味，那就是已超過一甲子歲月的東泉辣椒醬。它在我家冰箱永遠占有一席之地，外面小吃店桌上也定會擺一罐給客人免費加料。吃肉粽時、吃乾麵時、吃蘿蔔糕時……在食物上螺旋狀澆淋兩三圈，然後拌一拌再吃，那淡淡鹹香味，簡直是人間極品。   買包子時，我習慣注入辣椒醬，咬一口爆紅漿， 倒抽一口氣，把肉包湯汁和辣椒醬汁一起吸入咽喉，甜甜又辣辣的味道直竄鼻腔，然後不受控制的水淹眼眶，那可不是傷心流淚，而是幸福滿足的淚水。這瓶紅彤彤的東泉辣椒醬，不只提味，也是勾出遊子的鄉愁與懷念。   到金門大學就讀的小兒子，只有寒暑假時才會返家相聚，一回來就跟姊姊往各大夜市跑，一中街、逢甲夜市、大慶夜市……吃遍各式美食小吃，似想滿足空虛已久的思鄉腸胃。可是有天，他竟然告訴我：「蚵嗲，還是金門的好吃。」   想起兩年半前送他去金門註冊時，我們曾蹲坐在牌樓下大啖蚵嗲，那時他就吃得津津有味，如今他真成為道道地地的金門人了，哪個小區有什麼美食，如數家珍，還誇口等我前往旅遊時，可以帶我吃遍金門在地特色美味。   看他臉上散發出自信成熟的神采，與當年羞澀怯懦的他，真是相差十萬八千里。心想「本島這兒或許是他的原生家庭，但離島那兒卻是讓他成長茁壯的新生家庭」，我在他的談吐神情中，似乎看見「金門的家鄉味」，尤其是送他上飛機的那一刻，感觸更深，不免閃過一個念頭：「他完成學業以後，會不會就此展翅高飛，在那兒落地生根」。

一、舅甥對話錄 　　「大舅，你的〈消逝的歲月〉文所指的『831』是以前的『軍中樂園』對嗎？」 　　「是啊，也就是小時候常聽大人們講的『軍樂園』啦！記得那年代雜貨店裡賣的最便宜的香菸叫『新樂園』，年幼的我有時受阿公之驅使，往店裡去賒煙，就常常把『新樂園』給搞混成『軍樂園』，一度鬧出了陰錯陽差的笑話呢。其實阿公最常抽的菸還是『萬國牌』的啦！」 　　「『萬國牌』？好像沒聽說過咧……」。 　　「唉，那個時候家裡窮唄，你的阿祖（母）說阿公從小體弱、常鼻塞，聽說吸菸可以緩解此症，也就從阿公六歲起，試著給他抽菸試試，算是土方治病唄，後來總算是給治好了，倒卻從此成了煙不離手的『老菸槍』，難以根絕，可能人各有命，上帝在衡量人類命運的天平上似對苦命人做出了眷顧，以致阿公在長年的煙霧繚繞薰染下仍能存活九十六載方離世。而今回首當年，既然經濟環境不允許，長此以往，總有變通之法─所謂『窮則變，變則通』嘛，那個兩岸對峙風雲緊的年代駐軍很多，隨處可見丟棄滿地的菸蒂，觀其種類，除了店裡賣的各式煙款，還有軍隊發給的『七七』、『中興』、『克難』、『三三』、『九三』、『八一四』以及後來的『國光』菸等等，這些被撿拾而來的菸蒂，經過支解曝曬，再以輕薄的日曆紙重新組裝、捲成長條狀，如此匯集雜七雜八的煙絲種類，是不是可以美其名叫做『萬國牌』俾符其實呢？這樣的克難時期創造出的克難法子，不就延續支撐了阿公吞雲吐霧的歲歲年年嗎？」 　　「喔，想不到伴隨著阿公的一生，竟然還有這段歷史啊！真是長知識了！耶，對了，大舅原先聽你說那文稿標題好像擬下《『831』注》對不？依我淺見，果如是，乍看之下，不明就裡的還以為你是個賭棍呢……，想到沒？哈！」 　　「此話怎講？」 　　「嘿！『831注』─難不成彩券玩很大？想包牌投注嗎？」 　　「哈哈，真有你的聯想翩翩！當初為文的發想，不過是一時受到朱西甯氏大作《823注》的啟發，遊戲人生之餘，想做東施效顰續貂之舉唄，謹就經歷之所知，聊供茶餘飯後另類之談助爾，至於是否衍生你所稱之結果，此乃始料未及的。不過，話說回來，對於數目字較乏概念者，『831』似與『823』容易混淆不清，易有魚目混珠之嫌；君不見日前新聞報導韓國瑜市長主持高雄市的228追思紀念會，致詞時把「228」73周年追思紀念會說成「823」73周年追思紀念會，雖然他在追思紀念會結束後發現錯誤，立即錄影片為自己的口誤公開道歉，不過錯誤已成，卻因此成為有心人士借題發揮之機會。所以我們還是趨吉避凶唄。  」 　　「所以大舅今天的故事也是關於『軍樂園』的續集嗎？」 「是的，那就讓我繼續開講下去，順便做個總結唄。」 二、本文 　　讓我們再回到那個兩岸對峙的年代吧。 　　五十八年十二月，也就是俺國中二年級上學期課程快結束的時候，經常在晨昏看到挑著畚箕及簡易構工器具的高地團所屬觀音亭山營戰士隊伍，打村內走過，去時精神抖擻唱軍歌，回程則灰頭土臉狼狽不堪後繼無力狀，後來據消息靈通同學告知，從四面八方湧進古寧、湖下間內灣的兵工部隊，日以繼夜的輪番上陣，忙於一項劃時代的偉大工程─那就是圍湖築堤企圖改變自然歷史的工程─已然如火如荼的施展開來了！說是防衛部有鑑於三十八年古寧頭國共戰爭一役，由金城、湖下端開赴西北突出部前線馳援的部隊，往往受制於橫亙於前的天然內灣、海潮的阻絕，只能望海興嘆、徒呼負負；後來據長久的觀察，發現潮起潮落，存在著五米以上的落差，若攔海成湖、順勢築堤，不僅便利軍事，亦將有益於民生。觀念醞釀既成，司令官馬安瀾（這名字取得真好，後來果能『安瀾』築堤）乃下定決心，責成金西守備區「長城部隊」即行動員施工，日夜計算潮汐，與浪潮拚搏搶工，委實艱苦異常，為鼓舞士氣、調劑身心，「軍樂園」也就奉命開赴工地附近的安岐村，設立臨時供應站，而對岸虎視眈眈，豈容俺們完成對其構成威脅的軍事設施？聽說白石砲台的砲衣掀起威嚇的同時，俺們提供精神慰藉的「軍樂園」娘們也不遑多讓的紛紛掀起了內衣侍候！一衣帶水間，顯然彼衣不敵此衣。受到精神激勵的構工官兵們，誓與潮汐爭時間，克服萬難，誓以血肉築長城─皇天不負苦心勞，卒（築）底於成，乃取名「長城橋」用資紀念該部隊的傳統精神挺立天地間永垂不朽。（上）

  賭博靠手氣，還得天時、地利、人和；種花靠運氣，還得陽光、空氣、水。   友人在群組裡po了我送給他種的百合最近結了花苞，準備開花了，反觀我家門口那幾盆百合長得枝幹瘦巴巴，似乎在告訴我它們營養不良長不出花苞，結不了果。   我愛香水百合花，喜歡它淡淡的花香，每逢有特別節日，老公都會耍浪漫買一束放在家裡讓家中滿室生香，每當有香水百合花在家中的時期感覺特別溫馨。這花高貴不貴，我管它叫「低調的奢華」。   此次種植的百合花是金門原生種百合，與我喜歡的香水百合不太相同，這是過年前農試所與中興大學園藝系張正教授合作致力於金門原生百合的保育與農業利用，規劃辦理「金門野百合保育成果及百合栽植」推廣活動，送給每位參與學員每人三盆。   我與老公均參加了此次活動，還把其中一盆送給了友人，並約好過年期間一起PO文看看各家種的百合花，沒想到我種的都沒看見開花，反而是送友人的那盆百合長得頭好壯壯，最近結了花苞，準備迎接美麗的百合花開。 回想當時張教授在台上滔滔不絕講解著百合花的生長結構及如何種植，可惜當時的我並不怎麼認真聽講，都處於真空發呆狀態，一味的幻想著過年時節百合花盛開的模樣。只有依稀記得張教授耳提面命的說：「一星期澆一次水即可，要讓它有乾與濕的分別。」我也謹遵這個方法，果然兩個星期後，芽苗從泥土裡露出頭來，老公像發現新大陸似的直嚷嚷：「冒出來了！冒出來了！」我還喜滋滋的以為會如同張教授所言，今年過年期間就會欣賞到自家種的百合花呢？沒想到可能是日曬不足，根莖長的老高，可是就是不見花苞，反而送友人的那一盆長得奇好，在群組裡分享他的百合長花苞，準備開花了，真是讓我好生羨慕，於是向他討教，幾番討論之後，發現我種的百合放在巷弄內可能日照不足，無法行光合作用結不了花苞，於是幫它換到空曠的位置接受日曬，現在每天上下班總會走過去繞繞，可是也不見它長任何花苞。   老公似乎看出了我的失望，在最近的情人節特別買了一束香水百合花，插入花瓶裡，寫著「種不成，老公買給妳。老婆，情人節快樂！」我仿佛看到了某句廣告台詞，不禁莞爾一笑。

  晨起，房門外還不見任何人，便傳來「金城金城幼稚園陽光溫暖花兒香……」的童音，那是金城幼稚園的園歌，是所有城幼人都耳熟能詳的。   那是姪女扉扉在唱歌，有時還會有合音小天使祥祥（扉扉弟弟）。扉扉的歌聲非常宏亮的還帶有一點歡樂。姑姑倒是想去問問她：「上學，有必要這麼興奮嗎？」   扉扉這學期才轉學回來金門，雖然有賢幼或城幼可以選擇，但是礙於賢幼沒有招生額度，僅能捨近求遠讀城幼。   我們家四個兄弟姊妹都是讀城幼畢業。在扉扉確定讀城幼時，我們輪番教她唱園歌，雖然歌詞唱得稀稀落落，但還是能讓老師睜大眼睛；開學日前一日到城幼認識老師，扉扉唱著城幼的園歌，老師睜大眼睛問她：你怎麼會唱？扉扉告訴老師：「是爸爸和姑姑教的。」   兄弟姐妹輪番叫扉扉「學妹、學妹」，小學妹直直問：「學妹學妹是什麼？」一再的跟她解釋「我們都唸過城幼，而且你比我們還小，所以你是學妹，我們是學長學姐。」   大家耳提面命的對學妹說：「你上學要乖喔！不能被退貨喔！不然你會被全金門的人笑喔！」

  今年的台灣總統大選剛過，許多旅居國外的選民，不分男女，不分年齡，乘著飛機，憂心忡忡的從世界各地專程回國選舉，為了珍惜手上的投票權，披星戴月，雖然如今交通便利，乘坐十幾個小時的飛機，還要克服時差，實在辛苦。但是，那份為國家盡心的努力，讓我想起了許穆夫人。   《詩經·載馳》《載馳》這首詩是許穆夫人的作品，「載馳載驅，歸唁衛侯。驅馬悠悠，言至於漕。大夫跋涉，我心則憂。既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠。既不我嘉，不能旋濟。視爾不臧，我思不閟。陟彼阿丘，言采其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。我行其野，芃芃其麥。控於大邦，誰因誰極？大夫君子，無我有尤。百爾所思，不如我所之。」抒發滅國之後，急於救國及弔唁兄長的心情，古代女人無才便是德，一般婦女無法受教育，更是不能參與政治，貴族婦女受了教育，為國家盡心的心也不輸男兒。歷代評論家評論本篇思想性最強，它在強烈的矛盾衝突中表現了深厚的愛國主義思想。   許穆夫人被稱為是中國文學史上有記載的第一位愛國女詩人，更是世界文學史上第一位女詩人，當時已經能夠透過詩篇和行動力，對抗禮教，解救自己的母國。而今民主開放的世界，追求平權，已經有許多國家的領袖都是女士，教育使人類走向文明，不因性別區分愛國心，保家衛國人人有責。   電影《阿根廷，別為我哭泣》裡的貝隆夫人艾薇塔，是出身卑微的私生女，一路從從演員到第一夫人，一直為積極下階層百姓奮鬥，濟貧援勞、爭取平權和參政權，注重教育興建學校、養老院等，成為舉國尊敬的偉大人物。二零一九年三月，斯洛伐克出現首位民選女性總統查普托娃後，法新社曾製作「女性領導者地圖」，標示出全球共有二十二位女性國家領導人，包含台灣總統蔡英文。而三十四歲的馬林在二零一九年十二月更上層樓出任芬蘭總理，是芬蘭史上最年輕，也是全球最年輕總理，時代走向依靠智慧和能力而非體力的方向前進。   「女子善懷，亦各有行。」有人把生命放在家庭，有人把生命奉獻給群眾，生命的價值不分男女，但是世界上仍有性別歧視，平權仍待努力。人類的文明充滿了矛盾，期待和平卻又為權力爭鬥，期待平權卻仍存在性別歧視，改變生活很容易，改變思想很緩慢，風起雲湧，大趨勢所向勢不可擋。    《名賢集》說「白屋出公卿，寒門生貴子。將相本無種，男兒當自強。」過去男權至上，如今女權出頭，可能要把「男兒當自強」改成「兒女當自強。」了。經過千年努力，站在時代的風向，許穆夫人們也需要拋卻頭銜，用自己的本來姓名努力。

  在所有花草中，仙人掌可以說是非常奇特的一種，它四季長青，不論天候、地形如何，都能守住一片天地，綻放美麗。仙人掌，相對於一般花朵，也許較少讓人驚豔的絢麗多姿，但依稀多了一份堅強與樸實，頗耐人玩味。   前些時候，旅遊東北角海岸，在土地貧瘠的山坡上，邂逅幾叢仙人掌挺立在海風中和不遠處的野百合相互輝映，展現豐沛生命力，令人印象深刻。記得在外島服役時，碉堡前也有幾株仙人掌，有刺植物是最好的天然防禦，這些植物與弟兄們朝夕相處，彷彿也成了戰地的好夥伴。仙人掌抗旱性高，頗能適應外島地質，弟兄們用扦插法移植幾株，沒隔多久，它們竟都存活下來。   曾接受野外求生課程的弟兄對仙人掌頗有親切感，課程中特別提到仙人掌用途，由於其含有豐富水分，有些無毒仙人掌，可作為水分補充之用；野外活動或在戰場缺水時，求助仙人掌，它會適時伸出援手哩！   仙人掌群聚在一塊兒，往往能揮灑出無限魅力。每回到台北植物園散步，我都會到仙人掌區，觀賞它們獨特的風采，這裡種類非常多樣，有圓形、條狀、柱狀，有些外觀有刺，有些開著漂亮花朵，細加品賞，逸趣橫生。仙人掌最奧妙的是，它面對艱困環境，拓展生存能量的訣竅；以廣而淺的根部吸收水分；用厚實肉莖保存水分；將葉子退化成小刺以減少水分流失；多麼聰明的植物，懂得多面向開源節流。萬物都其繁衍與煥發生命的模式，仙人掌展現的智慧與堅韌，十分具有啟發性。   有一回，在彰化田尾花市，看到很多仙人掌的小盆栽，有些小盆栽並裝飾有陶瓷公仔，有些則寫有人生小語，讓人倍感親切；於是買了三株回家，放在書房，小小盆栽擺飾，增添不少生活樂趣。「迎接美好的一天，加油！。」生機勃勃的仙人掌，每天彷彿都會傳來真切的鼓勵與祝福。有時我將它們放在桌上，有時拿到窗台，偶而也幫它們澆澆水，有一種和好朋友互動的感覺。仙人掌小盆栽，不論放在哪裡，都別具一番風情。   仙人掌，花語是堅強，它勇於面對各種環境，不論炎夏或寒冬都生意盎然；頗具禪意的風華，隱隱鐫刻著勵志箴言。是的，融入智慧與勇氣的生命，值得喝采。

  記得就讀國立東華大學碩士班的時候，賴芳伶老師的「周作人專題」課堂上面，出現一個議題論及陶淵明（352-426）與農夫們相處的景況。輪到我發言的時候，我就擬出一個觀察點。完整的大意如下：「陶淵明雖然隱居鄉村，他卻不一定認為鄉村裡面的人們都很好相處，說不定，他偶爾也覺得這些鄉下人很『愚』民……他們無法領悟陶淵明的精神生活、自然旨趣，陶淵明再怎麼說，絕對不是一般的農夫，他跟顏延之（384-456）這一類瘋狂文人，基本係屬同樣調性的。即使鄰居們對陶淵明抱持著面對士大夫的尊敬，陶淵明的心裡恐怕還是充滿著孤獨與寂寞。」這一長串論述，原本的意思是要嘗試開啟一個議題－－陶淵明在「士」與「農」之間的身分認同。惜乎，刪節號出現的時候，就被同課堂的眾人硬生生打斷。   很快的，各種謾罵、調侃都跑出來，平日做人失敗、或者太成功，這個結果沒什麼好悲哀。猶記得那一個學年，身心狀況特別差勁，難免把一些負面的細節部份都記得特別清楚，卻依然分不清楚，其他人是否愛跟我開玩笑而已。唯獨賴老師聽了倒是笑笑的，一如往常溫柔，讓人繼續鼓起勇氣想把話說完。又惜乎，每當試圖繼續講述的時候，不到兩、三個字，又被旁人攔截了，四、五次以後，沒多久便是下課時間。整個處境，就像「911事件」隔日在美國校園中試圖解釋劫機者為什麼發起恐怖活動的一位穆斯林少女。   近期以來，沒事亂翻書，又猛然想起一些關於陶淵明與田園生活的議題：「陶淵明描寫田園生活是非常令人悠然神往的，例如：『採菊東籬下，悠然見南山』、『山氣日夕佳，飛鳥相與還』，輕鬆寫來，情趣盎然。陶淵明致力於當一位身體力行的農夫，對於農家生活的苦悶處，當然存在著較諸一般士大夫更形深刻的領悟。例如〈庚戍歲九月中於西田穫早稻〉一首詩，詩句出現『山中饒霜露，風氣亦先寒。田家豈不苦，弗獲辭此難。四體誠乃疲，庶無異患干。盥濯息簷下，斗酒散襟顏。』詩歌原意：荒山野嶺霜露多，季節還沒到的時候，已經變成天寒地凍的景象，農家的生活這麼辛苦，身體、四肢十分疲憊，幸虧沒有災禍、意外出現，勞累過後，洗淨手腳在屋簷下休息，喝酒驅散愁顏。這樣看來，農家生活的得、失如何，陶淵明是很清楚理解的。」   透過陶淵明的躬耕實況，再解讀人人都渴望的「桃花源」，容或出現一些感悟。「桃花源」的人們是從躲避秦末戰火開始，長達五、六百年與世隔絕。「桃花源」入口之前的地方，「忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛」，這一段寫來特別精彩。接續，主角漁人走進一個山中小口，來到一個豁然開朗的地方，「土地平曠」、「屋舍儼然」，一個平地的鄉村聚落。「有良田美池桑竹之屬」，而且「阡陌交通，雞犬相聞」，氛圍悠閒無事。裡面的人們看起來過得「怡然自樂」，村人都對漁人非常友善。陶淵明書寫的這一篇文章〈桃花源記〉，讓後世很多讀者悠然神往，甚至藉此來抱怨東、抱怨西，抱怨著現在二十一世紀的一切有多差，一整個復古論調上身。   陶淵明撰寫〈桃花源記〉，呈現一個「理想世界」，這個「理想世界」並不是一個關於完全與世隔絕的農村的全貌書寫。一個真正與世隔絕的農村，假如真的存在，不妨讓我們進一步思考，生活中會出現多少的不便？這麼小規模的經濟體，生活水平真的比較好嗎？倘若真的讓人們完全與世隔絕，人們真的能接受嗎？就好像電影《阿凡達》（Avatar，2009年）上映後，一堆觀眾都喊說想要移居生態茂盛、還沒有科技發展的潘朵拉衛星，卻沒有聽說過多少人就真的願意躲到深山老林隱居，明明那就是個更靠近《阿凡達》的世界，不是嗎。   出身人文科系、藝術科系背景的人們，通常懷抱著一個「理想世界」的夢想。比起一般大眾更是渴望著。這是天職，我當然沒有例外，只是想多撥一點算盤而已。或許，應該學著把論述包裝得更圓融。也許，再深思一下，為什麼觀點跟眾人不同的時候竟然連把話講完的機會都沒有，跟抽扭蛋總是抽不到想要的狀況一樣，是人品問題吧。

  拉回孩提時期，最喜歡吃奶奶做的麵疙瘩，經常看到熟悉的身影穿梭於廚房，那一塊一塊的麵糊，慢慢的加入到滾燙的湯水中，就成了一大碗香噴噴的麵疙瘩湯。隨著年齡的增長，外出求學，就業，搬離老家祖厝後，再也沒吃過奶奶做的麵疙瘩。而祖厝因時空背景改建，奶奶也已經離開十餘年了，一直懷念著麵疙瘩的滋味，久久無法忘懷，離鄉人的古早味，總是帶我找到家的感覺！   隨著年紀增長搬到大都會區後，就在某次親子教育機緣下，內心強烈叮囑自己，想找回小時奶奶所教的揉麵糰記憶手感，便毛遂自薦，大展身手一番。先將麵與水調和，像打蛋般用竹筷以同一方向，不斷畫圓攪拌，直到麵糊有勁。每次總要花上十五到廿分鐘的手力。   孩子及周遭同學們，紛紛圍在工作桌目不轉睛端詳著，起鍋前加上青蒜，香氣撲鼻，令人食指大動，孩子們滿足吃上一大碗。頃刻之間一掃而光，涓滴無存，吃到肚子裡幸福無邊，慢來者只好乾瞪眼！而我內心成就感盈滿十足。   在童年憶往的印象中，它是和家人、親情聯繫在一塊的，離鄉打拼的遊子更是念念不忘這熟悉味，吃到它，彷彿小時候的一些回憶思緒歷歷在目。而尋常的食物，總是吃不膩，麵疙瘩有嚼勁，齒頰生香，湯汁鮮甜，撩人的味蕾，真是好滋味。人來人往的街頭，行走其間，各有各的故事及心情體會。每個人只有一個故鄉，如同只有唯一的母親，不記得故鄉的人，將無法長大成人。此刻，吃上一碗麵疙瘩，濃郁四溢的香味填飽了肚子，重拾回溫祖孫情，腦海那一幕場景湧上心頭，也重拾兒時的回憶。