副刊文學
-
【小說連載】 烏番叔
所以我不但不覺得可笑,反而覺得自己很幸運,娶到妳這個番婆真好!尤其是我們一親密,馬上就讓妳懷孕,也可以證明我的精力是充沛的,身體是健康的。而且我還有一個預感,這一胎一定生男,我們王家後繼有人了!」烏番叔高興地說。 「你又不是王半仙,怎麼能未卜先知呢?」沙瑪含笑地白了他一眼。 「是我夢到的,就好像夢見春枝跟人家跑一樣,一定是真實的。而且我還夢到兒子的皮膚像母親,黑黑的;眼睛像父親,大大的。嘴巴像媽媽,小小的;鼻子像爸爸,挺挺的。輪廓像母親,美美的;體格像父親,壯壯的。性情像母親,溫溫和和的;個性像父親,老老實實的……。」 「說完了沒有?你要笑死人是不是?」沙瑪開心地笑著。 「孩子不就是我們的綜合體嗎?難道我說錯了?」烏番叔故裝鎮定地說。 「你什麼時候練就那麼好的口才啊?我記得你剛來的時候很少說話。」 「剛來的時候我只知道工作,好賺錢寄回家去。既然老婆沒有了音訊,我又在這裡找到一個美麗賢慧的番婆,而且不久就要當爸爸,妳說我會不快樂嗎?人一旦快樂,心情自然就會好;心情好,話就多。而且我深深地感受到和妳有說不完的話。」(一九六)
-
來自瓊林的複瓣蝶豆花
門前的長型花盆裡,沿著木條蔓生的茂盛綠葉中,開了五朵複瓣蝶豆花,有如寶藍色的玫瑰,重重旋繞的花瓣像嬌豔的酒窩,令人陶醉。每位到訪的親友,甚至行經的路人,都不禁駐足,讚嘆她的美。弟弟說:等到她們長出了莢果、生出了種子,他也要將這好消息發布於網站,與園藝同好們分享,就像當初他如何拿到這珍貴的種子一樣……。 年前的一個假日,弟弟欣喜若狂地告訴我:他在「金門植物交流站」登記索取複瓣蝶豆花的種子,竟然入選了。原來,這個植物交流網站,經常有熱心的鄉親提供珍稀的樹苗或種子,供民眾免費索取,往往消息一出就是「秒殺」,弟弟過去也曾申請過幾次,總是向隅,沒想到這次居然「中獎」,而野生蝶豆花是單瓣,複瓣的蝶豆花是由園藝愛好者特別悉心栽培出來,而且往往只開花不結果,僅有少數結出莢果,每個莢果中有六到十顆種子。對愛花人士來說,「複瓣蝶豆花的種子」幾近傳說,是可遇而不可求的,如今竟有人佛心來著,免費贈與有緣人,怎不令人雀躍!於是,我和弟弟便驅車前往瓊林,領取那得來不易的夢幻種子。 在金門居住多年,這還是我第一次到瓊林一遊。行經瓊義路,但見兩側鬱鬱蒼蒼的小葉南洋杉,將巍峨聳立的「御賜里名」石雕牌坊襯托得更加典雅莊嚴。原來此地古名「平林」,明熹宗時因平林進士蔡獻臣在朝,學問淵博、為官清廉,深得皇帝嘉許,特改賜其出生地為「瓊林」,足見此地自古便是地靈人傑,文風鼎盛,民俗淳美。 走在瓊林蜿蜒的石板道上,覺得這兒就像我的家鄉水頭村,綠草如茵、綠葉如帳,白牆紅磚的閩式古厝錯落其間,是個美麗淳樸的好地方。穿越村落的溪沙溪水勢緩淺,寬廣的河床上草叢茂密,各色野花迎風搖曳,生機盎然。據說這條河曾經浩浩湯湯,甚至水滿成患,在河畔安置風獅爺、在上游興建水庫後,才解決了水患問題。每戶人家的屋旁,都隨興地墾著幾畦菜園或花圃,午睡後的婦女從容地起身澆幾盆水,老人家圍著白色的石桌椅喝茶聊天,孩童們在草坪上笑語如織,玩著「鬼抓人」一類的遊戲。間或有前來觀光或投宿的遊客,騎著機車經過、拿著相機踅逛,似乎也並未打擾瓊林的恬靜,倒像是幾滴水滴進了海洋,他們也自然放慢了腳步、放鬆了心情,沉浸在這如詩的田園畫圖中。 我們在村中逛了一圈,參訪了那座披著紅披風、威風凜凜、大名鼎鼎的瓊林風獅爺,再往前走些,便找到了這天的目的地──「笨斗居」民宿。紅色的屋瓦和磚牆古色古香,白色的牆面上瀟灑又古雅的書寫著「笨斗居」三個大字。走進去大致參觀了一下,保留原有的三合院和迴廊格局,輔以現代化的冷氣、電器等設備,不但冬暖夏涼,而且採光通風均佳。民宿老闆是個和藹憨厚的人,頗有「閑靜少言,不慕榮利」的隱士風,他微笑地交給我們一個透明塑膠袋,沒有多說什麼;塑膠袋內裝著十顆黑褐色橢圓形的種子,弟弟握在手裡,像握著無窮的希望! 弟弟珍而重之地在長型花盆的有機土中撒下複瓣蝶豆花後,適逢「春天後母面」,天氣陰晴不定,而複瓣蝶豆花是種怕冷的花,所以稚嫩的小綠葉長出來後,每當天氣和煦,弟弟便將花盆抱到屋外「做日光浴」;天冷或下雨時,便抱回室內避寒,好似呵護嬌嫩的嬰兒。雖然最後十顆種子只成長了三棵,但已生機盎然、綻放嬌顏,但願這三株來自瓊林的複瓣蝶豆花,能在我們家生生不息,甚至再結出夢幻種子,讓更多鄉親能體驗種植複瓣蝶豆花的美好和喜悅!
-
遲 到
自萱手握著方向盤,眼睛瞥向音響上的電子鐘,9:37的數字使自萱的心更急躁了,她忍不住按了幾聲喇叭,希望堵在她車前的車子能移動幾吋。 「怎麼這個時候會塞車呢?」自萱心裡想不透,明明自己考慮到怕遇到上班尖峰時間,所以將時間訂在九點十五分,現在卻已足足快遲到半小時,也不知道為什麼那兩個小姐手機都不接,這兩個怕曬太陽的小姐們一定氣死了。 自萱自己最恨遲到,她總認為遲到是在竊取別人寶貴的光陰,最近她就為此跟最會遲到的明慧大發脾氣。 「大小姐,你知不知道全車的人等你的時間加起來等於一整天的時間耶,一寸光陰一寸金的道理你有沒有學過啊!你要怎麼賠償我們的損失?」 這是大家一起坐遊覽車出遊,講好六點三十分準時出發,明慧讓全車的人足足等了四十分才姍姍來遲,自萱忍不住破口大罵。 明慧卻只是用她嬌滴滴的聲音,嗲聲嗲氣地說:「人家睡過頭了,好久沒這麼早起來,我又不是故意的。」 「你晚起來了就跟人家說不去就好了,憑什麼還要全車的人等你呀!」個性直來直往,充滿正義感的自萱還是止不住怒氣。 「你幹嘛那麼兇嘛!大不了等下我請全車的人每人一杯珍珠奶茶嘛!」明慧用慣用的撒嬌賄賂祈求諒解。 「你別用那種聲音求我,我不吃你那一套,你這種記錄不曉得多少次了,大家都敢怒不敢言,可是你實在越來越過份,難道你從來不檢討一下自己的嗎?你憑什麼浪費大家的時間啊!」自萱越說越氣,整車的人都聽得出她真的很想藉機讓明慧受到教訓,不要她老是誤己誤人。 全車的人看著場面有點愈發火爆,趕忙將還想回話的明慧拉開,又拉著自萱坐下,這才避免了一場火山爆發。 其實明慧和自萱是從國中時就常玩在一起的朋友。自萱從小生就一個俠女的個性,做事總是大剌剌地像個大姐頭,而明慧卻與她個性完全相反,因為是有錢人家裡的么女,又生得磁娃娃般精緻,說起話來細細柔柔的,做事又慢條斯理的,這常讓男孩般個性的自萱很火大。可是偏偏明慧就喜歡和自萱走在一塊,或許是心裡彌補作用吧?也或許明慧身邊總圍繞著一群對她有興趣卻莫名其妙的男生,讓她更覺得跟自萱在一起有安全感。 巧的是雖然自萱老覺得明慧像個甩不掉的橡皮糖,偏偏兩人從高中到大學都在同一所學校就讀,這讓依賴性很重又沒有姐姐的明慧更把自萱當成姐姐般信靠。自萱嘴裡雖常說煩,但真遇到有什麼事,她第一個總是想到明慧,明慧也總是將她的心事和她分享,她可以把明慧罵到臭頭,卻絕不容許旁人欺負明慧。兩人微妙的相處模式,認識的朋友也都了然於心。 兩人雖然畢了業,卻又在同一個城市工作,所以也都會不定期的邀熟識的朋友一起活動,而每次遲到的一定是明慧。 「大小姐,你知不知道電影八點二十分開演耶!你知道現在是八點三十五了嗎?」 「你怎麼還慢吞吞的裝優雅?演唱會已經開始二十分鐘了!求求你走快點啦!」 「天啊!你知道人家新郎的車已經開到門口了,你這伴娘究竟到哪裡去了?」 「明慧,我這次的演出就是開場時最多戲,叫你來捧場,你竟然又給我遲到,跟你講多少次了?」 諸如此類的狀況層出不窮,雖然許多朋友早已習以為常,也都往往在明慧低聲細語,滿臉無辜的態度下選擇了原諒。可生活講求效率、正義感十足的自萱,常常忍無可忍的罵明慧:總有一天要好好的讓她因遲到吃點苦頭。 這天,自萱因買了部新車,就約了一個朋友和明慧要去墾丁試試車的性能,回程順道去四重溪泡溫泉。自萱算算車程,她不想在交通顛峰時段出發,又怕明慧遲到的壞習慣耽誤了行程,所以她跟另位朋友說九點十五分,卻跟明慧約九點整在高速公路交流道會合。她還特意打給明慧確認。 「你可不要再遲到,這又不是早上六點半,你只要遲到十分鐘,我就開車走人,你可別怪我!」自萱加重語氣的強調。 「知道了啦!上次你在全遊覽車的人前讓我出糗,很丟臉耶!這次我一定證明給你看,放心吧!」 自萱焦急的看著鐘又跳過了五分鐘,這時手機卻響了,是約好同去的朋友打來的,自萱拿起電話霹靂啪啦的先說: 「你電話怎麼一直不接,我被塞在路上動彈不得,你們再等一下啦!」 「自萱,明慧出車禍了,我剛才騎摩托車過來就在快到交流道的時候被警察攔下來說因為交通大隊在處理一輛遊覽車違規左轉,剛好擦撞到一台想趕黃燈的摩托車的車禍,我等了一會趁警察不注意偷鑽進來,沒想到是明慧的摩托車被撞得扭曲變形,旁邊還一大灘的血。我聽旁邊賣檳榔的人說以當時撞擊的力道,被撞的人恐怕凶多吉少。」朋友哽咽的說著惡耗。 自萱這才明白,為什麼剛才119的救護車一路響著刺耳的警笛,風馳電掣的急駛而過?為什麼明慧的手機打不通?為什麼自己被塞在車陣中無法動彈?這一切只是自己那多年遲到慣了的老朋友為了信守對她的承諾,趕著要準時到達,卻恰好趕上了死神的邀約。 眼淚不禁奪眶而出的自萱忍不住的埋怨明慧:「你這傻瓜,為什麼你這一次不遲到呢?」
-
出走,看見更寬廣的世界
近幾年來我走過伊朗、土耳其、希臘、西班牙等國之後,不知有多少個清晨、多少個黑夜,多少個驀然回首的瞬間,內心深處突然的感動與激盪,不禁開始回顧某個旅行的片段,想起我曾吃過羊乳酪的味道,想起我生命中當時的經歷,思緒就在當下湧湧流出。 台灣是一個島嶼國家,講求小而美、小而精,然而,出走是一種與世界接軌的方式,唯有開啟自己的眼界,擴張與外界的視野,才能看見更寬廣、更充實的世界。原來我離家出走之後,什麼都沒有消失、什麼都沒有改變;歷歷在目的旅途片段,就在日後我的某個場合、某個擦身而過之中,化為我的思念、我的回顧,不定期地被我召喚出來。 翻閱曾經寫過的筆記,想起當年父親對我的期許、剪報資料,逐漸敲起我從旅行、從電影、從新聞、從照片中的回憶,一句又一句地想起: 「你可曾記得旅行片段中,當時在想什麼?」 「那個戴頭巾、微笑的女子,對你說了什麼呢?」 「這張照片是什麼時候、在哪一個國家、地點呢?」 世界知名的旅行家伊本巴圖塔Ibn-E-Batuta,一生中有三十年都在旅途中。13世紀的巴圖塔,當年的交通工具是駱駝,他就這麼走著、走著,邊走邊看,他就這麼邊走邊寫完成《伊本巴圖塔遊記》(Rihla)。他走過大部分穆斯林的國度,也到許多非穆斯林的地區,像是北非、東歐、中東、南亞、中亞、東南亞,甚至來到元朝中國的主要港口泉州。 早在六百年前,15世紀初、明朝著名的航海家鄭和,曾率領龐大船隊前前後後共七次,進行大規模的遠洋航海旅行,跨越東南亞地區、印度、阿拉伯半島、及東非各地,被中西史家認為是世界上規模最大的遠洋航海。中國的船隊出航,船上載滿珍貴的絲綢,備受明朝珍愛的瓷器珍品,不是以刀劍槍炮進行掠奪、奴役之實,帶去的是和平共處和真誠的友誼。 自從我展開我的「壯遊」生涯之後,除了開啟我的眼界之外,返回國內後,總會在不同場合,在電影院、大賣場、圖書館等等場所,思索我去過的某個城市,碰過的某個人,發生過的某件事,刺激我一字、一字,一句、一句敲出我的思念、我的反省與回憶,重新燃起對於當下生活的動力與感動。 不論你有多大年紀,你的處境有多麼不堪,你有多麼厭惡眼前的生活,趁著自己還能動、能看的時候,何妨轉換一個生活方式。 離家出走,會讓你看見不同的世界,開啟更寬廣、更美好的視野。
-
【小說連載】 烏番叔
至於『婆』呢,除了是我老婆,將來孩子娶媳,妳必然也就媳婦熬成『婆』;年老時鄰人的小孩子也會叫妳『沙瑪婆婆』。所以這個『婆』字,除了較難聽的『番婆』以外,是有很多意涵的。」烏番叔解釋著說。 「既然烏番有一個『番』字不好聽,你為什麼要名叫烏番?」沙瑪笑著問。 「可能是小時候動不動就吵鬧不休,而且不服管教,所以被父母親視為『烏肚番』。到了報戶口時,不識字的父親就把烏肚番的『肚』字去除,以『烏番』替我命名。說真的,我到了十幾歲還是『烏肚番』,那時,春枝是我們家的養女,不僅經常被我以不堪入耳的粗話罵、還被我打。有一次她再也忍受不住,憑著她大我三歲的個子和力氣,竟然把我壓倒在地上,不斷地擰我的臉頰和耳朵,讓我痛得哇哇叫,最後被她臭罵一頓後不得不求饒。從此以後不但變乖了,而且還結成夫妻。人生有時候真是可笑。」烏番叔笑著說。 「再可笑也沒有娶番婆、生番仔囝的可笑,你說對不對?」 「不對。妳想想看,一個結過婚的出外人,能在他鄉娶到一個賢慧的黃花閨女,即使不同國籍、不同種族和文化,但兩顆心已緊緊地密合在一起,真是家鄉的老祖宗在保佑啊!(一九五)
-
「精神標語」是大膽島上的好生意
八、效法大膽島上神雞「聞雞起舞」精神標語: 昆蟲草木有妖、飛禽走獸有靈、大膽島北山幾經友軍交接「落都紅」雞、未知出生何許年月、色紅豔麗、體重達三公斤、日產一卵、自823砲戰之後、當遭逢中共砲擊時、斯雞展翅啼叫、飛走藏匿、以此預兆我軍得知遇時躲避、以保安全、故稱曰「神雞」、嗣疾、國軍於民國49年1月 6日葬身於大膽島北山之地、埔光部隊重新於民國50年3月特立碑修墓園以誌紀念。「神雞」如此這般提高驚覺、喚醒全體官兵「時時備戰、日日備戰」、以「聞雞起舞」之精神保衛國土之安全。 九、北山「以軍為家」精神標語: 「以軍為家」精神堡壘,是於民國四十八年守軍部隊所發起運動時所建,如碑文所述:夫得天下之全形,必知一方之險要,金屬大膽反共前哨,西控匪區,東獲台海,天塹地險,扼廈港之咽喉,龍蟠虎踞,為自由之屏障,此中外之所以聞名,亦共匪之所以芒刺在背也,民國四十八年,本師九八團第三連奉命戍守大膽北山,當時八二三砲戰之後硝煙未靖,彈痕斑斑,我全體官兵觸目驚心,切齒痛恨之餘,彌威雪仇復國,並宏揚親愛團結之精神不足以消滅殘忍暴戾之共匪,故於七月二十日發起「以軍為家」運動,始則全國嚮應繼而海外歡騰,尊 領袖為家長,崇軍譽為家風,奉三民主義為家學,以復國建國為家業,志同道合,休戚相關,何意義之深長,誠駭世之壯舉,本隊為追崇前人之偉績,俾來者之低徊,特於北山之陽建此巨堡,並勒斯文以為誌,如今此「以軍為家」之精神堡壘仍屹立在大膽北山,以勉我偉大之將士哉! 註:建堡時為當時陸軍第三十三師副師長兼大膽島守備隊指揮官王靜遠將軍。 十、雞舍中「北定中原榮勢揚,山雞啼曉復神州」的精神標語: 大膽島除了駐軍戍守及堅強工事外,島上世外桃源,空氣清新,沒有污染,尤其官兵除了戰備訓練,平時便是自立生產,種菜養雞,培育自給自足的能力。島上名聞之大膽「山雞」,肌肉結實、甘美、西瓜亦是非常甜美、水分多。官兵利用戰備之餘在山壁搭建雞舍,題精神標語「北定中原榮勢揚、山雞啼曉復神州」勉勵官兵弟兄,不要忘記光復神州北定中原的神聖任務、今重視環境保護雞舍已經拆除掉。 十一、播音站「揚起正義之聲,爭取大陸人心」據點精神標語: 金門在反攻作戰階段時期(39年-70年間),島上的心戰部隊以廣播、喊話、空飄、海飄和砲宣彈等方式,晝夜不停的向大陸對岸同胞傳播自由之訊息,而位於大膽之播音站和其他如馬山、古寧頭、湖井頭、塔后等是同樣功能、大膽播音站門口之精神標語「揚起正義之聲,爭取大陸人心」及「開闢精神戰場,喚起心聲共鳴」以此號召投誠來歸,瓦解匪軍士氣,功不可沒,當然也有許多溫馨感人的故事,深得人心、由其鄧麗君的小城故事至今難忘,值得細細回憶吧! 十二、「自由屏障」、「團結鞏固精練」、「冒人家所不敢冒的險」、「吃人家所不敢吃的苦」、「負人家所不能負的責」、「忍人家所不能忍的氣」、「忠孝」精神標語: 大膽環島標語林立如「自由屏障」四個字,係民國五十年一月二十三日世界自由日,由韓戰時志願回國之一萬四千反共義士所題,鐫刻在今大膽島勒石上,義士們心嚮往自由,才是最佳反共的屏障。而「團結鞏固精練」為當時之參謀總長郝柏村上將於民國七十三年春節蒞金視導部隊及慰問官兵所題之精神標語,現刻於大膽島岩石上,勉勵島上國軍官兵要精誠團結一致,鞏固領導中心,精實刻苦訓練才能確保復興基地之安全。 另一方面經國先生擔任總政戰部主任時,要求政戰幹部信守政戰人員信條,就是「冒人家所不敢冒的險」、「吃人家所不敢吃的苦」、「負人家所不能負的責」、「忍人家所不能忍的氣」勉勵政戰人員,要冒險、吃苦、負責、忍氣,迄今四大信條在大膽島介壽公園內仍明顯可見,對於離開島上官兵是一種精神鼓舞作用。 中國人以「忠孝」立家,以「忠孝」做為個人立身處世之最高標準、大膽島將軍亭中刻有「上事於君下交於友,內外一誠終能長久。敬父如天敬母如地,汝之子孫亦復如此。」期勉我島上官兵,除孝順父母,更要敬愛長官,忠於國家,效忠領袖,才不愧是忠孝兩全的革命軍人。 十三、獨立作戰 自力更生 堅持到底 死裡求生精神標語: 大膽島、地勢險要,可控制來自地面、海上、空中敵人的重要軍事島嶼據點,島上武器配備多功能,有90高砲、50機槍等多種武器、無論敵人不管從任何方向實施進犯,均能發揮海上、空中、陸上殲敵的最大效用,可以稱得上一座重要的防衛守備據點、以往官兵犧牲奉獻、用犧牲性命的代價、換取而開鑿的堅固工事、才有今日堅強的大膽、今日走往島上看看由官兵弟兄以往書寫之精神標語,我們的決心「獨立作戰、自力更生、堅持到底、死裡求生」皆是當初勉勵所有大膽官兵要發揮「生活不怕苦、工作不怕難、戰鬥不怕死」的精神,才能守土有責、克敵制勝。 十四、陣亡將士紀念塔「忠烈昭史,板蕩失城,功在黨國,浩氣長存」的精神標語: 民國37年春,政府為加強戡亂軍力,乃令第十八軍擴編;該軍以第一一八師之第三五三團及軍、師屬4個工兵營編成第九十一團,與該軍之新兵團及各師直屬部隊之一部,於同年7月1日,在河南遂平編成陸軍第七十五旅,旋於8月擴編為第七十五師;同年11月參加徐蚌會戰,與共軍鏖戰兼旬,旋於12月15日奉命突圍,轉進武漢整補;翌年元月,師於南京及武漢收容突圍之官兵,再於武昌重新編成第七十五師;旋於贛經閩、粵邊區,於同年10月由汕頭船運舟山;11月師第二二四團參加登步戰役;39年5月,由舟山轉進來臺,6月,該師奉調金門,改隸第五軍,接替烈嶼、大二擔島守備任務;7月26日夜,共軍陳毅之部第十九軍所屬之第八十六師,以其第二五八團之一個加強營,向我大擔進犯,師之第二二五團第一營之兩個連,由營長史恒豐少校指揮,沈著應戰,於27日晨,將犯敵全數擊退,是為大二擔戰役。官兵犧牲,埋骨忠靈 忠烈昭史,板蕩失城,功在黨國,浩氣長存。 十五、大二膽戰役六十周年紀念碑誌精神標語: 大膽肩鴻鉅 戍邊靖海疆 三谿垂典範 兩擔固金湯 周甲懷勳績 千秋耀莒光 樹碑昭偉烈 紀勝史流芳 夫以彈丸蕞爾繫大局安危者,其惟大二膽呼!兩島控廈門港航道,不獨拱衛金門南海防線,亦猶台澎之屏障也。民國卅九年七月廿六日,共軍以約七百餘眾,自廈門乘廿七艘機帆船夜襲,企圖據此窺伺金台;我守軍三谿部隊營長史恒豐,料敵制機,指揮三百官兵,奮勇殲敵,大獲全勝;經國先生曾題「大膽擔大擔、島孤人不孤」以嘉勗焉。今逢斯役六十周年,為緬懷當年參戰官兵有我無敵、犧牲奉獻精神,並向陣亡官兵表達崇高敬意,特立紀念碑,銘誌國人毋忘英靈、軫念忠藎之至忱。 金門防衛指揮部 敬立 中華民國九十九年七月二十六日 註:碑文內容292字,由作者本人協助撰擬。 總而言之,大膽島就像是上天灑在九龍江口的一顆珍珠、像個傳奇性的島嶼,英雄志士都離不開它的島影,尤其是歷經六十餘年國共對峙的洗禮,讓我們膜拜先聖先賢及革命前輩們在這塊土地經營建設的艱苦、並為了鼓舞士氣、親題許多感人的精神標語,內心更感到無比的敬佩,以及捍衛真理而生存的信心。大膽島上的精神標語融注了軍民的智慧與心力,刻劃許多可歌可泣感人的故事、可以說是大膽島上精神糧食,使台澎金馬有今日固若金湯,中流砥柱的堅強堡壘,及繁榮進步的社會,不得不佩服先聖先賢及革命前輩與官兵弟兄們的努力及智慧貢獻,「標語」有其歷史的意義和目的,因為大膽島有特殊的地理環境、特殊的歷史背景、豐富固有歷史文化、堅強的各種堡壘工事據點,尤其全島特殊的愛國精神標語,在國際上幾乎是獨一無二,而且皆是激勵人心,鼓舞士氣,堅強意志,奮發圖強的警惕作用,可以想像當初軍民在這塊土地努力經營用心智慧的成果,相信大家一起回顧再看過這些標語之後,內心一定許多感觸,在民國八十年戰地政務解除,九十年兩岸開放小三通之前,大膽島永遠是反攻的前哨,自由的屏障,在這六十餘年的歷史歲月中,一直是台灣社會安全,安定的力量,有著忠誠、堅毅、剛強、犧牲、穩定的效果,然二十一世紀的開始,大膽島又要扮演最前線重要歷史的新角色,隨著時光推移即將很快開放觀光,而這些昔日戰爭對峙下遺留的文化產物(精神標語),保存維護如初,令人興奮,精神標語是島上的好生意,相信為使遊客踏上這塊神秘的島嶼,主要就是讓他們再去看看那些「大膽擔大擔,島孤人不孤」等林立的精神標語是如何產生島上官兵的精神力量,留下歷史共同完整的記憶。(下)
-
兵馬俑
黃金梟雁逆飛時光甬道 毒蠍爬梳不朽的歷史 水銀江河裡奔騰著一個青銅年代 六層臺階上的碧苔 已斑爛 鯨魚膏燭火反照砌築的紋石和明珠 甲蟲驚醒千年神睡的片片鎧甲 繫著冷魂以強弩作機 矢求解開綠蝙蝠的巫語 忽略宮女的黑色悲傷 忽略工匠的漢紫彩繪 軍陣和銅馬車隊 誓死守護大秦 對陣的戰火硝煙無助化俑成蝶 誰也不想 塵封於仙夢
-
落花淚
這美麗的花朵;我用竹簍收集它們,陪我如歌的年華。 我的悲與喜,愛與情、在這一一收集的落花裡。春、夏、秋、冬,雖然花朵已不再有往日的鮮豔和芬香,卻從乾燥的花朵,在清清滾水中繼續綻放往日的花氣,撈起釋放最後美麗的花朵一剎那滴下了落花淚! 春天收集:桃花,杏花; 夏天收集:荷花,蓮花; 秋天收集:菊花,桂花; 冬天收集:梅花,梨花。 這些曾經綻放的,乾燥後的花朵,在多少個清晨黃昏,我細細掂起,輕吻這些粉紅、淡黃、紫艷、潔白的生命。 如美麗的蝶在我心中顫動…… 世界上有些東西彷彿專為我存在,這些落花就是一首首美妙的章節;欲聽還想听的歌謠…… 在清晨的黎明、輕吻希望花吐出的香氣; 在靜靜的黃昏、細想花朵昔日的光輝; 我收集它們,收集花之靈魂。美麗的生命在土地生生不息的力量結合一起;而不知名的野花嬌羞熱烈的開在鄉野田間,自開自落;詩的雨和雨中的田螺、蛙聲以及雨中落單的鳥鳴勾起陣陣鄉愁…… 我愛四季的花朵,每一季的每一種花。 每一朵都有它不可替代的角色,正如不能替代我生命中永遠滅不了的記憶,和深情!
-
金門海灘的軌條砦
軌條砦(又稱:反登陸樁)乃將臺灣鐵路之報廢鐵軌切斷,並將軌條以45度斜角置於混凝土方,延著金門海岸線設置,以防範敵人利用潮汐進犯。 1949年金門彈丸孤島,青年戰士與人民解放軍血染金西沙灘,中國海上孤島,一夕名聞中外,1958年823解放軍捲土重來,再戰英雄島,47萬發鋼鐵砲彈,日夜轟襲,血淚換取的勝利,金門幾成廢墟,人民大量遠離家鄉,不願棄守千百年先祖家園之島民,忠誠與青年戰士相依為命,自此,金門凡事以軍事安全為主,沙灘則佈滿45度斜角軌條砦。 歲月悠悠,戰爭已遠颺,惟這佈滿沙灘的軌條砦,在砲聲轟隆的歲月,著實乃金門海灘第一道防禦敵人船隻入侵之軍事工程,更是維護臺海和平一甲子的安定基石之一。
-
【小說連載】 烏番叔
「我們家鄉有一句俗語:『娶到好某,卡贏三個天公祖。』它的意思也就是說,娶到好老婆勝過一切,因為老天爺最大,所以就以天公祖來做譬喻。」烏番叔解釋著說。 「既然有緣結成夫妻,即便國籍、種族及文化有所差異,但夫妻倆除了相互尊重,也得相互體諒。如果為了一點雞毛蒜皮的小事每日爭吵不休,還不如不要在一起,就各自去找相同種族及文化的伴侶。烏番經理,你說說看,屬下說的有理嗎?」 「當然有理。不過在我看來,妳一點也不像番婆,因為妳比我們金門女人更瞭解金門男人。」 「烏番經理,您抬舉了。番婆終究是番婆,因為我們的膚色及外貌,永遠脫離不了你們唐山人口中的番婆。但只要我年頭生一個、年尾又生一個,你一定會沒有遺憾。對嗎?」 「妳太瞭解我了。不過在我心中,妳永遠是我烏番的好老婆而不是番婆。將來一旦回到金門,我馬上就到政府單位為妳辦理歸化手續,到時妳不僅是中華民國國民,也是金門縣縣民。而且除去『番』保留『婆』,因為真正『番』的是我而不是妳;別忘了妳的名字叫沙瑪,我的名字則叫烏番。至於『婆』呢,除了是我老婆,將來孩子娶媳,妳必然也就媳婦熬成『婆』;年老時鄰人的小孩子也會叫妳『沙瑪婆婆』。所以這個『婆』字,除了較難聽的『番婆』以外,是有很多意涵的。」烏番叔解釋著說。(一九四)
-
「精神標語」是大膽島上的好生意
一句標語可能影響整個民心士氣,一句標語可能化解兩岸對立,一句標語可能影響整個國家命運,大膽島將於七月二十六日對外開放觀光,吾認為島上最亮眼的就是林立的精神標語,標語走過戰爭,帶給島上官兵高昂之士氣,有許多的故事,是觀光的好生意,世界上自有人類以來,就有戰爭發生,一部世界史,可以說就是一部戰爭史。戰爭仍是個人以至於整個國家圖存最重要的事,沒有這種本領,便不能生存。戰爭藝術產生人之靈感、智慧、思想與意志之表現,而作戰致勝取決於「力、空、時」的巧妙運用。所謂「運用之妙存乎一心」,方能產生雷霆萬鈞、銳不可擋之統合戰力,以「勝敵先勝」作為殲滅敵人,獲致「成本小,戰果大」的奇蹟。然「力、空、時」之利用,須著於「精神力」,其中包括情報、思想、心理、組織、謀略等,方能「佈局造勢」,致力於發揮作戰之預期效果,因此兩者之間關係猶如「斧」與「柄」,相輔相成,此乃古今兵家、名將必重視也。 士氣是精神諸力之總和為決定戰爭勝敗之主要因素,高昂之士氣、有賴於嚴明之紀律、維持士氣之養成、須以五大信念﹙主義、領袖、國家、責任、榮譽﹚及三信心﹙信仰、信任、自信﹚為根源。由古今兵家、名將之各名言引證如下: 國父曾說:「精神者革命成功之勝券及保證也」。 蔣公說:「士氣就是對於戰爭精神具有決定性影響力的一種無形秘密武器」。 孫子亦說:三軍可奪氣,將軍可奪心,是故朝氣銳,晝氣惰,暮氣歸;故善用兵者,避其銳氣,擊其惰氣,此治氣者也。 拿破崙亦說:戰爭致勝的因素,士氣佔四分之三,人力佔四分之一,紀律是戰爭致勝因素之一,士兵在於能堅決的耐苦。 克勞塞維玆亦說:精神的諸力,貫注於戰爭全體全部戰鬥力受其操縱,精神諸力即產生士氣力量之泉源,而士氣是精神諸力總和的表現。 艾森豪說:任何種類戰爭的勝負士氣仍然為一決定性的因素,又說士氣是作戰致勝的因素。 約米尼說:全軍官兵的士氣對戰爭的命運具有重大的影響,因為精神因素往往產生物資的效力。 李德哈特說:在一切軍事的決定中,精神因素是居首要地位,戰爭和會戰結果,經常是以它為轉移之基礎。要使敵人發生癱瘓,在心理方面;就是要使它們的精神士氣瓦解。 猶如︰北伐期間,蔣總司令的精神號召「不貪財、不怕死、愛國家、愛百姓」作為革命信條,並以黃埔精神(犧牲、團結、負責)勛勉官兵,全軍上下,相互鼓勵,蔚成風氣,行動一致,為期不滿三年,完成北伐,統一中國。尤其是丁泗橋血戰、武昌的攻城、南昌、南京及濟南的會戰諸戰役,我軍戰志堅強,士氣高昂,奮勵無前,所向披靡。 對日抗戰,民國二十六年七月七日抗日戰爭,國軍又以「一寸山河一寸血,十萬青年十萬軍」、「軍事第一,勝利第一」、「國家至上,民族至上」、「意志集中,力量集中」等精神口號,激勵旺盛戰志;提升高昂士氣,故能以寡擊眾,戰勝敵人。 然最後大陸剿匪戡亂,我軍以優勢兵力竟敗於朱毛劣勢之匪軍,主要原因乃國軍精神渙散、士氣低落、信仰不堅、紀律不嚴、行動不一致,致使戰役慘敗。 國軍退守台、澎、金、馬之後生聚教訓,積極加強官兵的精神思想教育及激勵官兵精神士氣,尤其在外島及各離島書寫許多激勵官兵士氣的精神標語;如我們的決心:獨立作戰、自力更生、堅持到底、死裡求生等及生活不怕苦、工作不怕難、戰鬥不怕死勉勵官兵才能贏得古寧頭戰役、八二三砲戰、大二膽戰役、九三砲戰、六一七砲戰的勝利。 我大膽島四面環海、面面受敵、距離大陸甚近、懸孤在外、易於敵軍登陸攻擊、因此防衛作戰必須達成扼澳、 控灘、守點之要求、經過數十年如一日之戰場經營、每個據點、碉堡、陣地、工事之構築,必須綿密的現場偵察選定,期能發揮最大的火力,殲滅敵人,同時官兵生活必須和戰鬥結合在一起,並加以偽裝、阻絕、障礙等等,所謂「碉堡是我家,我愛我碉堡」,「生死榮辱與共,吃喝玩睡一起」,在面對殘暴的敵人中,軍事據點、碉堡、陣地、工事,特須強化精神意志力量,所以書寫各類精神標語,期勉官兵堅定信念,堅強意志及高昂士氣。從以下大膽島這些據點,碉堡、陣地、工事等,不難看出其精神標語的用意。大膽島有豐富多元的精神標語,保存完整,遺留大膽中的軍事史蹟皆有精神標語輔以展現,戰爭「只有精神激勵,才能令人衷心悅服,迫使為國家忠勇,效命疆場」離島中的離島,「大膽」可以為遊客留下一些戒嚴時代可貴的見證-精神標語。 以下針對遺留在大膽島上的精神標語摘其數則,將其來源、精神及其涵義分述如下: 一、「大膽擔大擔,島孤人不孤。」精神標語: 大膽島位於烈嶼西南,面積0、7900平方公里、雄峙閩海,與烈嶼、二膽互為犄角,形險勢勝,為海上重鎮,戰略地位極為重要。大膽原名大擔,民國四十年十月故總統經國先生於總政戰部主任任內,蒞島視察,題勉「大膽者,方能負起反共復國之大擔。」仍改「大擔」為「大膽」。民國三十九年七月二十六日中共意圖吞噬下大二膽島,爆發一場血戰,故總統經國先生特書「大膽擔大擔,島孤人不孤。」勉勵島上官兵,使發揮無比之信心與戰鬥意志。六十餘年始終肩負重責大任,駐島官兵不負眾望所歸。 二、「大智大仁大勇壯志獻身報國、膽識膽量膽氣誓復萬里江山」的精神標語: 大膽島在各級部隊長期竭力經營下,戰志昂,工事堅,以大膽島之名的大膽碉堡書寫精神標語自我勉勵、同時也看得出當初在島上服役弟兄的心境、「碉堡是我家,我愛我碉堡」榮辱與共,而今已成為海上公園觀光的景點、唯往者已矣!這些精神標語都留下許多官兵艱辛困苦歷史共同的回憶。 三、「三民主義統一中國」、「服務的精神,敬業的精神,接力的精神,種樹的精神」、「亡共在共,復國在我」精神標語: 民國七十五年係因應當時政治結構變化,時任金防部司令官趙萬富上將指示烈嶼守備區指揮官龔力將軍,於距離大陸較近之大膽北山,設置一座心戰牆,牆高3.2公尺,長20公尺,書刻「三民主義統一中國」精神標語宣揚國威,傳播自由、民主、均富之理念,心戰牆每夜七時至九時以多種不同變化霓虹燈閃爍其詞,使海峽對岸同胞能親眼目睹,而如今兩岸小三通,此一心戰牆、現已成為大陸遊客海上必經觀光的景點。 四、「三民主義統一中國」民主牆的另一面牆,也書寫多種精神標語,如我們的立場「生活不怕苦,工作不怕難,訓練不怕累,作戰不怕死」。我們的精神「服務的精神,敬業的精神,接力的精神,種樹的精神」,我們的決心: 「獨立作戰,自力更生,堅持到底,死裡求生」及我們的誓言:「有我無敵,有敵無我,我不殺敵,敵必殺我」,以勉勵島上之官兵,讓島上官兵都能凝聚戰力,同島一命,使大膽島真正成為世界著名的英雄島。 五、「亡共在共,復國在我」精神標語: 民國67年中美斷交,當時擔任行政院院長的經國先生勛勉國人要堅守「亡共在共,復國在我」的信念,尤其國共對峙,漢賊不兩立的時期,金門島上的心戰部隊更是以廣播、喊話、空飄、海飄和砲宣彈等方式,晝夜不停的向對岸大陸同胞傳達關懷和自由世界的消息,並提供投奔自由的方法,在當初的時空背景下,離島大膽官兵依照訓示立下「亡共在共,復國在我」之精神碑,勉勵官兵。 六、明威公園「北風正捲南夷舸,山疊金屯水站兵」精神標語: 大膽島上的「明威公園」於民國八十一年五月初動工,八十一年九月中旬完成,係紀念清明威將軍於康熙四十六年奉剿寇,大獲全勝,濱海居民莫不交相頌德。將軍於五十七歲釋宮,歸隱於大、二膽,卒時乾隆、因其功於國家特封「明威將軍」以昭武德,公園正門書題「北風正捲南夷舸,山疊金屯水站兵」之精神對聯標語,供島上官兵除戰備之外、應效法將軍盡忠報國之精神、以保衛國家安全。 七、北安寺「北征除魔興大業,安邦顯法復河山」精神標語: 大膽島上北安寺是於民國五十四年建造,供祀玄天上帝,並於七十九年由國軍誠實部隊改造,寺中題有「北征除魔興大業,安邦顯法復河山」之精神標語對聯,據島上官兵傳說於「八二三」砲戰時,全島平均每一平方公里落彈三至五發,唯北安寺周圍及本身未受波及,爾後為紀念其神蹟而成為島上官兵的精神支柱,更為全島官兵的信仰中心、至今仍然香火鼎盛、保佑官兵弟兄在島上戰備及生活工作服役平安順利。 (上)
-
記 憶
海上折騰飛行光線成愛的角度 拋射意境渲染肅穆氛圍 沿岸碎片玻璃清楚整個故事 小小崗哨一片天地 禪示如此明白 端著夕陽灑落的遼闊 眼淚好遠好遠 在20歲交換日記左岸 在風囂張狂野的那時 浪一直沒變拍擊的聲音 交換是某些時間更迭 破著礁岩小立 沒有重來的慾望 陽光斯文起來 在褪下的S腰帶和槍枝間 我們逐漸柔軟的腦袋 配合身材散落 僅僅留下惟一的紀念 記憶 (稿費捐大同之家)