副刊文學
-
這種年紀
小女孩興奮地拿她剛掉下的右側門牙回來給我看,站在過來人的立場好意提醒她要把牙丟到床底下,可她老師有交代要放在枕頭下,不死心的我仍堅持:我掉的牙都是丟床下的。女孩突然地大笑:妳這種年紀還會掉牙喔?! 我這種年紀是怎樣的年紀呢?過了適婚年齡還是單身的狀態,日本人為它取了一個名叫「敗犬」的專有名詞。更糟的是,如果你還是個顯然已放棄了戀愛又喜歡過著懶散生活的人,「干物女」這三個形容女人枯萎得像魚乾的字又會準確地套在妳身上。日本人怎麼就能想得出如此惡毒的話來。 其實,別人說的話惡不惡毒並不重要,重要的是你自己如何看待自己的處境。有自信的女人會很驕傲且大聲的對世人宣告:是的,我就是一個敗犬,我就是一個干物女,但又如何呢?我就是喜歡我現在這個樣子。 最近,我這種年紀的女星們正在吹一股「閃婚風」。這種年紀,代表她們在社會上已有所歷練,有一定的成熟度,有一定的積蓄,更重要的是她們絕對都擁有著天仙般的美貌。閃婚,首要條件當然是在對的時間遇見對的人,一旦認定對方是從今而後想要攜手的那個人,當然必需得快、狠、準的將他變為終身伴侶,畢竟,這種年紀想孕育下一代是個殘酷的現實。 據說,我這種年紀還在富商挑選對象的範圍之內。雖然距離青春的肉體已有一段距離,但在精神方面卻能提供一個知性且富有內涵的對話平台。這種年紀的女性因為夠獨立自主,所以能夠留給彼此一定的空間,呼吸著各自想呼吸的自由空氣。 這種年紀的女性,知道感情結束了就真的是結束了,不會惡言相向也不會死纏爛打,和平的分手是留給曾經投入過的戀情最好的道別禮物。 這種年紀的女性,知道必須得先學會愛自己才會有人愛,必須得先學會照顧自己才有能力照顧他人也受人照顧。 這種年紀的女性,懂得在寂寞時享受寂寞的靜謐,在愛戀時享受愛戀的甜蜜。難過時,盡情地放任自己痛哭一埸,淚乾了,人生依舊有美麗的風景等著你欣賞。 這種年紀的女性,真是熟得剛剛好。早些年,熟度不夠,散發不出如此芬芳的氣味;晚些年,又怕熟度太過,氣味會無情的失去魅力。 這種年紀,正是人生的黃金歲月啊!
-
以後
60歲。剛剛一甲子的堆砌 輕輕滑過。唯心又唯物 繞著自己的縮寫填補。迷路的步伐 長途跋涉的人生高度 學會微笑和合掌的緘默 60歲。有些傾斜。有些躺成腫脹的安靜 像詩經。在時間湧出生死節奏的指數 窄小的位置。看見裂縫的天空 聽見有人喊我的名字。爬上爬下 途經人間烙印的郵戳 有一段悉心書寫的囈語 知道進退。知道肉身塵埃的無常 或許應該停駐腳步。看看這世界 撫摸那些過往哀樂 以及失眠裡來回的夢境 等候合身穿戴的老去 或許應該學習豪飲。學習年少 聽聽小徑落葉裡的踉蹌詩詞 60歲。眉批不慎的行數 撒下的都是命名沙啞的逗點 輪迴還在。擱在風雨的路還要走 繼續攀爬。信仰總是一縷輕煙 從不曾後悔的那些瀰漫冷冽。暗傷 像履行者。站在陽台競看春花秋月 60歲了。還有些詩句未寫完 還有一瓶酒未喝完 晴朗的胸膛。適合轉身 慢慢蒸騰的日子。像我們日落前的散步 哼哼自己的歌。相信雪是一道可以矜持的佐餐 60歲以後。一切足以想要的都是小小破碎的安詳 那些峰頂上種種的迴旋落定 在60歲以後
-
紗帽山遊
是這樣的一個自然的悸動,流過了冬天的大地;是這樣一種淡淡的悲哀充滿無言的樹林。當清晨的露水還冰涼地沾在初醒的草地上,當尖銳的鳥鳴聲劃破了這樣寂靜的早晨,我走出陰暗的屋角,去接近自然,默默的去體會大自然中的奧秘。 輕輕的嘆息,仍是為了疇昔的往事,也許吧,往事只能回味,坦然把胸懷對著天地、對著自然、鳥囀、魚喋,觀看樹葉如何沙沙搖動,傾聽水聲如何悠悠流去。正是這些,它屬於我的,拭乾了淚,正想重新面對。然而心中的霧,仍是像山中的霧一般,在高大的樹木間遊走,揮之不去,才下眉頭卻又上了心頭。 山上多霧,剛登上的時候,常常會覺得有一種渺茫的寂寞,正如現代詩的詩句中所言: 「輕輕的霧就如輕輕的愁。」面對內心的虛空,淒愁卻自四面升起,冉冉的,像是那不由自主的山嵐。心情當真複雜,眼前一片大屯自然公園的草地,是一個坡,幾顆小小的樹木,綠綠灰灰的點綴在其中,雖然陽光尚未灑落,但是灰灰的大地,搭配上那些綠而灰的影子,竟是那樣的寧靜,那樣的美。向上走,石階上或許是因為人煙稀少,又或許是因為冬天的台北甚為潮濕,佈滿了青苔,鞋子踏過,顏色竟是莫名的加深,也許吧,之前和女朋友在一起的記憶,正如同此時,踏過的記憶、說過的話、一起努力的事、曾經擁有的夢,都不能抹去。吸入的空氣,都化成了往事,一一的在我心頭遊走。 風漸漸小了、天也漸漸暖和了,我知道人應當要享受那可貴的單獨,不必帶書,也不必帶同伴,就往自然中走去;我也知道單獨可以思索,而思索的時候可以完完全全的面對自己,但怎知道,可貴的單獨卻無論如何也不能勝過那兩人的甜蜜;而面對自己的時候,卻是明白自己是真真切切的愛著她? 我深信樂園並不在生命的盡頭,而是存在於我們這一片乾淨的土地上,路旁流水的奔流,石頭間迸聲的野草,唱歌的幼雛,無不展現出無限的生命力,「再追求吧!」我這樣的告訴自己,看到眼前的這些景象,我不由得為此而感到振奮,不正是如此嗎?人生總是在追求一些事情的,謝靈運和陶淵明追求的是山水,楊牧追求的是自然,商業鉅子追求的是那筆可觀的金錢,而我,一如徐志摩,追求的是那一段真心的戀情,對於徐志摩曾經寫過的一首詩,真的很有感觸:「…你要真幸福,須向真痛中求去;妳要真實在,須向空虛中悟去…」,也許機會很微薄,但我仍是執意追求,相信努力可以將微小的機率,放大成必然的成功,這就是我。 太陽出來了,霧氣在金色的陽光中淡淡的溜散,而思緒也漸漸的明朗,相信,明天會是個好天! 回頭看窗外,正有一群鳥兒在濕漉漉的草地上尋找可口的蚯蚓,這樣神話般的美景,不必由我來說,我們便生活在那樣的世界之中。
-
山城物語(二)
閱讀 「好漢坡」靠山城西方山麓而建,通往山頂一座國立大學校園,是我每天走路、運動必經的動線。在好漢坡的山腰處,有一處日本據台時代留下的神社遺址。 每當踏上「好漢坡」入口石階,心中便浮現一片過往雲煙:這裡曾是一個人口眾多的眷村社區。 登上半山腰,坐在觀景平台,靜下心來「閱讀」山腳的山城景緻。 同時,也「閱讀」著過往路人的形色姿容,「相由心生」每個人的表情俱皆反映出內心深處的靈魂。雖然,山上、山下有著一段距離,但,只要細心觀察,仍不難讀出他們的心情。 望向遠方的「加里山」,閱讀著氤氳的山色,童時記憶清晰浮現腦海,我重新咀嚼孩童時期的貧窮生活,陣陣苦澀自心底冉冉浮生,視線因此而逐漸模糊,不自覺的兩行淚水潸然而下! 平台上的木桌椅,以亙古不變之姿靜靜佇候,桌椅上面鋪滿厚厚一層青苔,它們孤寂守候「閱讀」山間草木容顏的歲月已不可勝數!它們見證了歲月的遞嬗;也讀遍來來往往登上「好漢坡」旅人的心情;當然,山上學子的青春腳步,也從不放過。 收拾起波濤洶湧的記憶之匣;移動腳步,暫時闔上眼前這部大自然的鉅著、奇書,我緩步下山走向紅塵。 山路 山路蜿蜒而上,以永恆之姿在歷史的長河躺臥,踩踏而過的足跡,成了河裡的流水;流水不停往前奔馳,轉眼間便「大江東去不回頭」! 當時間不斷流逝,留在世間的遺跡,逐漸遭後人淡忘,山麓依然靜默地躺在大地的胸膛,她,雖然見證了人們無數的樣貌百態,但,卻從來不予置評人們的行為。 每天向晚時分走在山路上,總會有不同心情盤繞。我認真的跨出每一步,眼望山頂為目標,且以尊崇之心;以膜拜神明的虔誠,等到踏上山,心中又有一股舒適與愜意的沁涼;更多時候眼中會流露幸福溫暖的神采! 走路不只是走路。於是,我的心靈深處不時浮現先人「篳路藍縷;以啟山林」的豐功偉績,那種披荊斬棘的精神,在我眼前猶如昨日。只是,一切都已淹沒在歲月流逝的長河裡,千古浪濤果真能淘盡人間的紛雜? 回首往事:三十餘寒暑的都市叢林生活,心靈一直浮沉在燈紅酒綠的繁華當中。如今,選擇了「寂寞相思樹林的幽祕小徑」,心中自然存在無限「平靜」! 目擊者 每當路經位處山間的加油站,總是格外謹慎、小心。依山而建的公路,曲折多彎道不輸北宜公路的「九彎十八拐」,而,南來北往的大小車輛經過加油站,泰半都不減速慢行! 一輛機車自山腳岔路急速狂飆而上;一輛滿載的砂石車,也剛巧自主幹道轟隆而至。我,正巧等在路邊,俟機穿越馬路彎道。 我親睹那部青少年所騎的機車,加速蛇行通過砂石車前方,砂石車司機正忙著咀嚼檳榔的腥紅大嘴,伸出車窗外高聲訐譙! 那機車少年,竟然頭也不回的揚長而去,當我目擊這驚險的一幕,雙腿幾乎癱軟不能前行! 如果,此刻真的發生車禍,我應該是「目擊者」吧?幸而「山神庇祐他倆」,一切都未曾發生。驚魂甫定的我走在山城小鎮的公路上。一路沉思、冥想著剛剛發生的一幕,腦門不禁浮現多年前我在南方大城發生的「路倒」事件! 那一年晚間的突然路倒,讓我足足在醫院躺了四十五天,其間三進三出加護病房。從此,對於寶貴的生命有了全新的見解。 大河壩 習慣了在走路、運動中思考,途中景物引發我聯想不斷:一些問題隨著大自然的變幻莫測而得到答案;同時也產生更多、更新的疑問?就這樣,每天在相同步道上散步,我,自得其樂! 拾級而上的快感,來自登頂之後的成就,雖不能「小天下」但也有睥睨「山腳下」的榮寵! 午后時光,獨坐山間平台木椅上,山風颯颯但不覺寒冷,那種拂面的溫柔,觸動我孤寂已久的心靈。西下的夕陽,溫暖的臨照東邊山脈前的市集。 從前,那裡可是「後龍溪」的寬廣河道,如今,大河逐漸改道;且已退縮成「小溪」,河床被填平成「新生地」,地表上冒出難以數計的建築,人們就居住在當年河水滔滔的河壩上,「大河壩」終年嗚咽的流水聲,被吱吱喳喳的人聲淹沒。當故鄉「大河壩」的水成為一種傳說,異鄉遊子的鄉愁,從此僅能在夢裡追尋! 當金黃陽光逐漸褪去它輝煌的顏彩,我腳下階梯的青苔,讓我驀然驚覺:歲月已然悄悄留下痕跡! 母親 母親蹲在她的小小菜圃邊,陪伴著她一手栽植的菜蔬;一如拉拔我們四兄弟長大那般。如今,她仍然以母親的愛心呵護、照顧她的菜蔬。 在母親菜圃邊邊角落,靠近坡下龍眼樹邊,長了許多野菜,那些野菜鮮嫩可口!每天中午,我煮一碗公的大燕麥片,內中就放了許多母親親手為我採回的野菜。上一次,女兒從台北回來看我,她看了以後羨慕的說:「老爸,您現在吃得真健康!」 八十餘歲的母親,每天仍有忙不完的家務事,不管家人如何勸她休息,她仍然默默地操持家務,數十年如一日,從不稍歇! 母親從來都不曾離開過山城故鄉,離家最久的一次,記得是妻坐月子時她到高雄住了一個月,那長長的三十天,我感覺得出來:母親思思念念的,還是她在家鄉的大小瑣事。 母期童幼時期,受過六年的日本教育,由於她是養女,外祖父、母特別寵愛她,把最好的都給了她。無奈!母親一生庸庸碌碌,仍不得平順過日子! 掛紙 在山城,客家掃墓叫:「掛紙」,在每年元宵隔天開始到清明為止,視個人工作狀況,擇日祭掃祖墳。故鄉山城的掛紙時節,大坪、二坪山上的公墓格外熱鬧;可說是酆都城的嘉年華會。 小時候,每逢「掛紙」,就會有很多鎮上的孩童上山「分粄仔」。家家戶戶在卦完紙後,往往都要將祭品中的「發粄」分給來訪的孩童們。通常,每個孩童都會揹著一個大布袋,先是守候在公墓的路邊,只要一聽到哪一家掛紙完畢的鞭炮聲響起,便往那裏跑,有時腳程快的孩童一天下來,可以分到一大袋;甚至更多的「發粄」。 那些數量頗多的發粄吃也吃不完,便拿去賣給專事收購發粄的人,他們不是買去食用,而是拿來飼豬。販賣發粄的錢,常常就是孩童們一筆豐厚的外快,貧窮家庭的父母,甚至經常驅使自己的孩子,在「掛紙」季節上山「分粄仔」大發掛紙財。 至今,掛紙「分粄仔」的情景不再,每年的掛紙少了那些「分粄仔」孩童滿山遍野奔跑的熱鬧氣氛!現在,每當和晚輩們談及想當年掛紙的趣事,他們莫不爭大眼覺得不可思議! 曾經 曾經,有過繁華的榮景,「神社」山腳下一村村的聚落,住滿來自不同地域的人們,因此,就在轉角的街市,形成一處熱鬧非凡的市集。無以數計的眷村孩童,在此出生、長大成人;甚至成家立業,「神社」默默地庇佑他們成熟、茁壯。 曾經,神社周遭是這群天真孩童們的大自然遊樂場,我們曾經在童幼時路過此地,卻只能以羨慕的目光偷眼瞄視,那高高的圍牆阻擋住我們的腳步,我們這些外圍的孩子們,只能遠望「神社」的莊嚴而怯步,回到家,如果將我們的行止告訴父母,穩定會被責罵、體罰,大人們會說:「那兒是你們這些毛頭小伙子能去的地方嗎?」 曾經的神秘面紗,一直要到所有眷村他遷。然而,那時我們已長大成人;一個個都離鄉背井求學或就業之後,神社的傳說與神秘才逐漸被淡忘。 如今,花甲之年重返故鄉懷抱,「神社」早已拆毀,殘存的遺跡,難以在我腦海拼湊完整的莊嚴圖像。 每天運動時刻,我總愛登上這座,從前被我們視為神祕禁地的山麓。在神社敗落不全的庭宇內,稍坐片刻,曾經因為想來此一探究竟,以至遭受大人的譴責畫面,如今已經成為深刻的印記! 輪迴 世間萬物有「輪迴」?信與不信者俱皆有充分理由為自己的理念佐證。面對人生的困苦貧賤、榮華富貴,人心經常浮動。貧者不平:為何自己庸庸碌碌勞苦一世人,卻仍窮困一輩子?富者不仁:天下財富盡我所得,誰能分享;旁人又哪能說三道四? 於是,慰助人心浮動、焦躁的心靈良藥便是「輪迴」之說。此生既已命途多桀,只好求待來世,而,未來的果報,全靠今生修得。 世間人畜、草木俱有「輪迴」的可能,人,自詡為「萬物之靈」,禽畜、草木因此淪為世間「次等生物」。於是,人類能夠以自以為是的智慧主導世情,即連只具生命力而與人類思想力相異的其他物種的前途命運,也要受到萬能人類的宰制! 「萬物之靈」縱容自我;誇大炫耀;無度揮霍地球資源的結果,天下萬物同仇敵愾:發出大自然的怒吼!海嘯、地震、風災、水災、火山爆發…等等,非人類力量足以抵擋的天災地變風起雲湧,威力無窮的大自然力量匯集聚攏,開始要「革」萬物之靈──人類的命! 面對大自然這強敵,人,只能「輪迴」;人也只有躲進虛幻的未來軀殼內,才能得到心靈的慰藉!
-
自閉英雄─林煥棠
高雄市立三民家商綜合職能科(特教班)林煥棠(Lin Huan-tang),2歲時還不會說話,3歲時只會說爸爸、媽媽,就醫檢查發現發展遲緩,在語言及智商落後一般兒童甚多,開啟了父母林弘祥、邱美棋陪伴煥棠突破自閉障礙的心路歷程。父母的愛與陪伴下,煥棠在繪畫中找到自己的天空,順利考取三民家商後,在校長黃琇意、導師林淑慧的賞識與鼓勵下,在校舉辦個人首展,陸續榮獲身心障礙特殊才藝比賽─視覺藝術類高中組【繪畫】第一名,並多次獲頒市長獎狀等鼓勵;此外,煥棠學會陶土、游泳、考取中文輸入實用級合格證書等才能,再再展現煥棠的堅持與努力不懈,不愧為「自閉英雄」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 克服缺陷 面對挑戰 林煥棠,男,1992年3月29日出生,出生時因超過預產期多日而住院催生,醫院在三更半夜緊急剖腹生產,煥棠終於順利誕生。成長過程原以為順遂,但煥棠至2歲還不會說話,3歲時只會說爸爸、媽媽等簡單的單字,經高雄長庚兒童醫院檢查發現發展遲緩,於是開始接受感覺統合治療及語言治療,也開啟了煥棠十年漫長的訓練過程。然而,醫院每周安排40分鐘治療時間,對於煥棠的幫助有限,進步非常緩慢。因此,愛子心切的父母,帶著煥棠處處求醫、找尋希望,最後輾轉於專業感覺統合場所,加長訓練時間,家中也添購滑板、跳床、轉盤、鞦韆…等感覺統合器材配合訓練,漸漸顯現訓練成果。 煥棠就讀國小一年級時,因害怕鞭炮及學校舞龍鑼鼓聲,經常躲在桌子底下,無法與一般學童專心上課,經學校評估有過動現象,並且建議煥棠的父母讓煥棠重讀一年級,但重讀條件必須領有身心障礙手冊,因此,父母又帶著煥棠再次進高雄醫學大學附設中和醫院求診。經醫院發展遲緩科鑑定,煥棠在語言及智商落後於正常兒童甚多,然而,在非語言方面呈現正常狀態,於是醫院開立自閉症身心障礙手冊,為期一年。一年後,煥棠第二次鑑定亦呈現相同報告。在取得醫院鑑定報告時,煥棠的父母剛開始很難接受障礙兒的事實,隨後在陪伴煥棠的過程慢慢學習、走出陰影,進而接受生命的挑戰與洗禮。 畫亮希望 游出自信 小學期間,煥棠因成績不佳而被補習班拒絕於門外,但父母仍不放棄任何能讓煥棠有所發揮的機會,果然找到教美勞老師願意收為門生,從此開啟煥棠藝術第一扇窗。課餘,煥棠向美勞老師習藝、請家教學水彩畫、向漫畫家學素描,老師們皆肯定煥棠的藝術天份,鼓勵煥棠往藝術發展,而這些鼓舞像是一劑強心針,開啟了煥棠踏入藝術之門的重要第一步。 在校游泳課的時間,煥棠總是被安排到資源班照顧,理由是無法照顧身心障礙學生。為一圓游泳夢,煥棠父母在他小學五年級的暑假,讓煥棠與弟弟一起學游泳,10節課弟弟學會蛙式、自由式兩項,20節課蝶式、仰式也會游;煥棠10節課仍原地打轉,再加10節、又加10節,終於在第30節課時學會蛙式,游泳教練喜出望外的說:「我終於把特殊兒童教會游泳了」。煥棠不僅完成了心願,也展現了自己的努力與堅持。目前煥棠除了蛙式還會自由式。 國一時,煥棠因在校功課以及年齡增加對感覺統合治療成效不佳,結束十年感覺統合的治療,父母並在住家附近找了一家畫室,每週讓煥棠學習兩節的粉彩畫打發時間;國二升國三那一年暑假,畫室通知煥棠的父母參加師生聯展,當時父母簡直不敢相信煥棠已經能將知名畫家作品臨摹維妙維肖,靜物繪畫也入木三分、有模有樣,老師提供煥棠摹擬的照片,也開始加入個人思維及風味,於是煥棠在繪畫的世界,走出灰暗、走出自閉,找到自信和興趣,畫出燦爛生命。 愛與陪伴 彩繪絢麗世界 國中畢業前夕,在學校資源班老師的協助下,煥棠如願以償考取第一志願─三民家商綜合職能科(特教班)。隨後,更在三民家商校長黃琇意、導師林淑慧的賞識與鼓勵下,在學校校慶舉辦煥棠的個人首展;同時,在2009年3月高雄市政府教育局舉辦身心障礙特殊才藝比賽─主題是「高雄世運」,獲頒視覺藝術類高中組【繪畫】第一名,肯定煥棠的努力,並陸續在高雄市市民學苑素描班,多次獲頒市長獎狀、獎品鼓勵。煥棠除了繪畫天份的展現,學校自高一起,每週兩節陶藝課,開啟煥棠對於陶土興趣,雖然煥棠房子、車站、汽車…等作品其貌不揚,但能略窺他所喜好與內在思維。 不善表達不代表不了解,煥棠憨直的個性是家中的寶貝、微笑的表情是師長的開心果、沉默的聆聽是同學的最佳夥伴。煥棠個性溫和,雖然自閉,但不會計較、不會推諉,勤勞、認真,在校作業一定如期做完,分工合作的功課使命必達,也曾多次獲頒獎狀及模範生的榮譽。煥棠的語言表達雖然有所缺欠,但經過反覆練習,文章朗讀速度已能與正常學生一樣,且字字正確。最值得驕傲的是,學校練習中文打字,短短一學期,煥棠也在不斷的練習中,取得中文輸入的實用級合格證書。最難能可貴的是,煥棠一路的學習皆出自他的意願,用喜悅心情去學習所有的事物,也造就了煥棠創作出屬於自己的天空。
-
女兒心
就讀高中的小女兒,心思敏銳善感,善良窩心,凡事謹守本分,樂於助人,所以一直擁有不錯的人際關係,也獲得學校師長的疼愛,在課業繁重的高中時期,她也頗能快樂面對,鮮少讓我們操心。對於社團的參與也不遺餘力,打從高一起,艱辛的儀隊練習,她不曾輕言放棄,到如今已經有基本的水準,近日又參加另一項靜態的社團,那就是棋藝社,那是課業之外的另一項娛樂,不必在課餘時間練習,更沒有練習時的辛苦和耗力,所以她興致勃勃,每當有社團活動的那一天,她返家就會叨叨絮絮的向我述說棋藝社的種種,我靜靜的聽著,偶爾和她交換意見,分享心情,這是我們的獨處時光! 最近女兒不只一次提及棋藝社的指導老師,一位陌生的中年男子,一位在高中社團兼課的外聘教師,因為女兒一而再、再而三的敘述,我彷彿對他有一點點的熟悉,卻仍是如此的陌生,女兒每次述說的不是老師指導棋藝的高明,而是老師慷慨大方的行徑。打從加入社團的第一天,一週一次的社團課,老師走入教室的身影就如聖誕老公公一般,飲料、零食大放送,社團同學人手一罐飲料、一包零食,一堂課就在吃吃喝喝,棋藝較勁下歡喜度過,指導老師是徹底擄獲同學的心,我沒有刻意去評斷老師的做法對與錯,只是傾聽女兒的述說,從中去判讀她想表達的意思。女兒總覺得老師太大方了,心疼老師花太多錢,也對自己和同學的不會拒絕感到不安心。 女兒不只一次的問我:「老師一堂課可以領多少錢?他領的錢搞不好連買我們的食物都不夠,他好可憐哦!」我不知道怎麼回應,因為我不是那位老師,但對女兒的善良感到驕傲和欣慰。今天是本學期社團的最後一堂課,晚上放學回到家,女兒急著告訴我:「老師今天大破財了!」我問:「怎麼啦?」「今天老師請同學到速食店用餐,每一客都超貴的,他一定花了很多錢,而且我發現老師還中途出去領錢呢!」女兒說得有些憂心忡忡,又再一次解釋說:「我看同學點超多的,我本來不想點,老師還直說盡量點,沒關係!」我覺得不應該讓老師花那麼多錢啊! 我仍舊不知道那位老師的經濟狀況,依舊不明白那位老師的真正動機,不過他確實夠慷慨,想必是一位深受學生歡迎的社團指導老師,但這些都不是我探究的重點,我竊喜的是女兒的見解和善良,她懂得將心比心、設身處地為老師著想,在無功不受祿的前提下,她是一位不貪小便宜的小孩,看來我們平日對她的身教和言教發揮了作用,一位善解的好女孩,一定能有良好的人際關係,希望她的求學路上,快樂順利!也希望那位另類的老師,獲得他真正想要,也確實有能力支撐他的行為。
-
中國首善─陳光標
愛心裸捐喜開懷‧千里救災不辭苦 江蘇黃埔再生資源利用有限公司董事長陳光標(Chen Kuang-piao),出生窮苦家庭,小時候因為繳不起學費,曾經挑過水、賣過冰、擺過地攤賣衣服以謀生路,但陳光標不被艱苦的環境所擊敗,1990年從南京中醫學院畢業後,1996年創辦電子醫療器械公司,為他賺到人生的第一桶金。2003年以後,陳光標轉行創辦江蘇黃埔再生資源利用有限公司,年營業額約百億人民幣。 事業有成的陳光標,從1998年開始慈善事業,至今累計捐獻財物約14億元人民幣,尤其,2008年汶川大地震後,陳光標出錢出力救災,被國務院總理溫家寶稱為「有良知、有感情、心繫災區的企業家」。2007年,陳光標在全年共捐出1.81億人民幣,在由《公益時報》舉辦的「2008中國慈善排行榜」中居首,不愧為「中國首善」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 刻苦創業,從一分錢到七十億元人民幣 陳光標,男,1968年7月出生在江蘇北部的泗洪縣天崗湖鄉,家境貧寒,2歲時一個哥哥和一個姐姐先後被餓死。從小,陳光標沒有吃過肉,甚至沒吃過一塊完整的餅。10歲那年,陳光標利用放學時間,用兩個小木桶從30多公尺深的井中取水,再用小扁擔挑到離家1.5公里的鎮上叫賣。陳光標喊出的廣告是:「一分錢隨便喝」,結果一中午就能掙兩毛多,相當於成年人半天的工錢。 3、4年後,陳光標把賣水,變成賣冰棒、賣糧食。陳光標將附近農戶多餘糧食收購後,賣給糧管所賺取一點服務費,每次用自行車載上一百斤的糧食,就能賺上五、六塊錢。陳光標從自行車到板車再到拖拉機,十七歲就成為家鄉第一個「未成年萬元戶」。 即使在從事生意買賣,陳光標也沒因此荒廢學業,1985年他考入南京中醫藥學院,畢業後回到家鄉創業,做過針灸、推拿大夫。1991年陳光標到南京創業,偶然的機會下到藥店閒逛,見一群人圍著一個袖珍儀器反覆詢問,原來是新上市的耳穴疾病探測儀,把兩個電極夾在耳朵上,就能測出身體哪個部位有病。陳光標靈機一動:這個疾病探測儀器雖然好,但就缺少一點直接性,如果能讓患者直接看到探測結果,一定會大受歡迎。 第二天,陳光標拿著身上僅有的三千元人民幣,請專家依自己的想法,對耳穴疾病探測儀做了改進,發明了「跨世紀家庭CT儀」,不但獲得了國家專利,樣機原本一百多元人民幣,改裝後賣到了八千多元人民幣。就這樣,陳光標開創了他的事業。 1992年一次山東泰安之行,使陳光標再度發現商機。當時的泰安盛產靈芝,而且價格較低,二百元人民幣一公斤,對治療慢性病有良效,陳光標開始思考:「靈芝好是好,可食用不方便,如果能磨成粉,製成膠囊服用就方便多了。」於是他開始生產靈芝膠囊銷售。二百元人民幣一公斤收來的靈芝製成膠囊後,售價達到二千元人民幣一公斤,而且也為地方百姓帶來財富,泰安市政府也因此頒發特殊津貼予陳光標以示感謝。 2000年陳光標組建了江蘇黃埔投資集團,剛開始主要收購銀行不良資產,進行整合、盤點再出讓。他的原則是「投資,不投機」。後來,南京市政府請陳光標接手南京城運會舊址附近的房屋拆除工作,他做了才知道,拆除的廢舊鋼材、車胎都能再生使用,不但環保也為陳光標賺進財富。 至今,陳光標的黃埔投資集團已涉及新型材料製造生產、再生資源利用、房地產開發、青少年國防教育、電廠配套設施生產、以及智慧識別系統研發等諸多產業。2005年集團銷售產值近七十億元人民幣,利稅近四億元人民幣,並榮獲「中國誠信示範單位」稱號,2006年成為「中國最具生命力百強企業」。 陳光標常說他只是個普通人,能有今天的成績,是因為他付出了常人難以想像的努力。在商場闖蕩這些年,他從不抽煙、很少喝酒,更不賭博,也不出入夜總會、歌舞廳等場所。閒暇時,陳光標堅持讀書學習,閱讀書籍提升了他的個人境界。 高調行善,誓言成為中國第一好人 10歲那年,陳光標第一次以自己的力量助人,開啟他積極行善的信念。 當時,陳光標家中沒有足夠的錢供給他上學,便利用放假期間,拿了根扁擔、挑著兩大桶水,走1.5公里路程,到鎮上賣乾淨的水,換點小錢。挑了一個暑假,陳光標換了4塊人民幣,為自己湊足了1.8元的學費。然而,母親卻告訴他,鄰居家的孩子正哭著沒錢繳學費,陳光標二話不說,拿了自己第一次辛苦賺的錢,到學校幫他繳了學費。 第二天到了學校,老師為表揚陳光標幫助同學,將教室牆壁上的一張紅紙撕下了一角,剪成星星的形狀,貼在陳光標的臉上以示鼓勵。那一整天,陳光標貼著這張小紅星走遍了整個校園,小紅星掉下來時,他就用口水把它黏在右臉頰,又掉下來時,他再用鼻涕把它黏在臉上,因為陳光標希望全校同學都能看到他因幫助同學而得到的這份獎勵。陳光標說:愛心有渲染力。從此許多同學都學著自食其力,行有餘力時會開始想著如何幫助別人。陳光標的母親也鼓勵兒子,稱讚他做了對的事。自此陳光標養成行善必為人知的作風,而給自己訂了目標-要成為中國第一好人。 1996年陳光標創立南京金威利電子醫療器械公司,他從公司一年不到二十萬元人民幣的收入中拿出三萬元人民幣,資助一位安徽的白血病患。2002年,陳光標捐助南京市公安消防局近千萬元人民幣用於消防公益宣傳。2003年,陳光標又捐贈江蘇省醫療機構八百台遠紅外溫度檢測儀和二百萬元人民幣現金。2004年底東南亞發生海嘯,陳光標也向海嘯災區捐出了三百萬元人民幣。 2006年,陳光標被評為中國最年輕的十大慈善家。十多年來,陳光標捐款捐物累計14億元人民幣,被資助人數約二十多萬人。2007年度捐贈總額達1.81億元人民幣,陳光標這個連「南京首富」都排不上的人,卻在2008年4月被評為「中國首善」,並被授予「中國紅十字勳章」。 今年43歲的陳光標,已是全國41個縣市的榮譽市民,他被授予「傑出青年企業家」、「誠信企業家」、「共和國經濟建設功勳人物」、「促進中國公益事業發展成就獎」、「熱心公益傑出人物」和「全球一百位華商品牌人物」等榮譽稱號。同時,陳光標還有南京大學名譽校董、海峽兩岸博愛基金會副主任、東盟國際促進會副會長、江蘇省紅十字會副會長等十多個重要頭銜。 陳光標把財富比喻為水:「如果你有一杯水,你可以獨自享用;如果你有一桶水,你可以存放家中;但如果你有一條河,你就要學會與他人分享。」陳光標認為,慈善不只是一種簡單的捐助行為,而是以道德和愛心為基礎,源自社會需要而發自內心的捐贈。 陳光標相信「行善不虧論」。他常說,「表面上做善事花了錢,好像虧了,其實我認為不但不虧,反而賺了。為什麼?一是因為做善事會產生動力,感到自己活得更有價值。二是因為口碑,一個企業家做了善事,並且長期行善,合作夥伴和政府或者社會大眾都會提高對這個企業家的認可度,合作更加愉快。」 親臨災區,即刻救援不停歇 2008年5月12日四川地震時,陳光標正在武漢開董事會,他立刻把董事會改成了抗震救災部署會。隨後陳光標從江蘇、安徽等地的總公司、分公司緊急調度六十台大型機械,其中包括吊車、推土車、挖土機等大型機械。另外還帶去了二十萬元人民幣現金、二百萬元人民幣支票。 12日下午四點,機械集結完畢,救援車隊開始向四川出發,隨行的還有公司組織的一百多名救災人員。進入四川後,一路上他們看到很多坍塌的房屋和逃難的災民。於是他們向災民發錢,「把錢用在刀刃上,只要災民需要,我們就發!」 2008年5月13日中午陳光標到達都江堰,看到溫家寶帶領的士兵很多都在徒手救援,救援機械奇缺,於是他留下大約二十台機械車和四十名操作人員,然後帶著剩餘的四十輛車繼續向北川前進。途中一個山坳的路面─全部被坍塌下來的泥石流掩埋了,陳光標當即指揮推土機開路,一個多小時後終於開闢出一條通道。就因為這條通道,後來成都軍區的先頭部隊才得以順利通過。13日下午三點多,也就是地震發生三十六小時後,陳光標帶領的民間救援隊終於從兩千里外的江蘇、安徽第一個趕到了受災最為嚴重的北川縣。 不久,陳光標的救援隊被當地政府派到北川中學。陳光標描述,他經常參與中國紅十字會類似的救援,但從未體驗到北川的殘酷,眼前悲慘的場景讓他止不住落淚!「有一千多個孩子被埋在廢墟下,到現在我們已連續挖出了兩百多個孩子,只有幾個還活著,樓板壓在他們的腿上、腰上,孩子們頭挨著頭、腳挨著腳,青紫的臉腫得老大。很多救援人員是一邊流著淚一邊工作。」陳光標不知道自己揹過多少死屍,他全身都是血漿,累得都走不動了。據下屬統計,陳光標從廢墟中揹出二百零八個孩子,其中只有幾個是活的。 公開裸捐,因為在巨富中死去是可恥的 陳光標說:「我作為一個富人,絕不做財富的守財奴。」。他更曾多次公開表示,在他離開這個世界的時候,將不是捐出一半的財富,而是「裸捐」-向慈善機構捐出自己全部的財產。因為世界各國無論富人、還是窮人都是一家人,只因為每個人的起點不同、命運不同、機遇不同,所以才會在財富的數量上有了差別。 陳光標說:「我一直認為,人的一生是短暫的,當我們活著的時候,能夠轟轟烈烈地為自己的國家幹一番事業,創造財富,創造就業,創造文明和進步,無疑是幸福和快樂的,同樣,當我們即將離開這個世界的時候,能夠把財富歸還世界,讓更多遭遇不幸和貧困的兄弟姐妹共享,自己清清白白地離開這個世界,更是一種高尚和偉大。相反,如果在巨富中死去則是可恥的。」 人類的慈善是不分國籍、種族、宗教,世界會因為每個人的慈善行動而多一些和諧、多一些平等、多一些愛,並且會變得更加美好-這正是陳光標最大的期望。
-
清明掃墓
清明節,數十年未聯絡,前年才得以見面的小學同學,突地來了一通電話,我訝異以對,匆匆撂下手邊工作,開車就尋她去。一條筆直的小路,從兩旁剛被披斬的雜草可看出,是幾天前才被整理出來的,為的可能就是這樁宗族掃墓的大事。 才幾步路的光景,出了兩旁高過人頭的芒草,眼前豁然開朗,兩座偌大的祖墳,左較高,右稍低的展現在眼前。上百個宗族鄉親,男女老幼齊聚站在墳前,我適時趕上了三鞠躬禮。行過禮後,左尋右瞧,張張熟識的面孔,有兒時的玩伴,也有小時的長者,當然也有後起之輩的陌生臉孔。大家把臂言歡,有如大宅院裡鄰居般熱絡,一時場面喧鬧雜吵如市場。一張熟稔的臉孔勾起一串回憶,每串回憶都是濃得化不開的血緣之情。觀睹此情此景,讓人禁不住打從心底的雀喜欣慰。在人群中尋得了小學同學,兩人的興奮自不在話下,道不盡的兒時歡樂情景。 清明節,是個令人神傷情悲的日子。今年難得有四天的連續假期,未放假前,客居台北的老姐就捎來信息,要我記得買花去上墳,給老爸和老媽磕頭。我一口允諾,心想離清明尚有幾天的時間,趁著難得假期,約同事渡海到廈門晃蕩一圈,趕在清明前回轉應不礙事的。誰知三天後回來,哥哥們為了避開鋒面報到的惡劣天氣,早就為老爸和老媽上墳去了,徒留下心中無限懊惱與悔恨的我。有道是「清明時節雨紛紛」,清明當日滴雨並未下,但「路上行人欲斷魂」卻一點也不虛。 小時,村中有三家雜貨店,「小社」的兩家也兼賣生鮮魚肉,唯有「大村」的協記商店只賣乾貨兼辦郵政業務。清明節當日,終生未娶,後來罹癌過世的「大頭兒仔」總是在午後時分,從協記商店攜出一大桶「番仔餅」,沿路吆喝著「來去掛大祖的墓哦……」、「來去掛墓紙哦……」、「來去……」,一聲比一聲還要洪亮。我們這些尚就讀小學的蘿蔔頭,吃過午飯後,早就豎耳聚神等待他的召集令,這時一聽「要去掛墓紙」,馬上成群結伴的尾隨他身後。他像招兵買馬的將領般,一路威風凜凜的率領著我們來到車站附近。猶記得跨過一條大溝,在滿是荊棘的雜草堆中,掛上五顏六色的墓紙後,他會要我們依序排好隊伍,然後發給我們每人幾個圓圓的「番仔餅」,把一整桶的「番仔餅」都發完後,大家才興高采烈的笑鬧跑回家。 上了國中,除了老師說的不能再玩「老鷹抓小雞」遊戲外,老媽也開始禁止我跟著大家去掃「大墓」了,老媽雖未明說,但我的心裡暗忖,應該是肇於女兒終究是別人家的觀念在作祟吧!三十年後的今天再見祭掃「大墓」情景,已是不同的一番新景象,過去大多是小孩子參與的場面,換以今天是男女老幼皆有,即使是遠嫁的女兒亦可回來共襄盛舉。時代的巨輪向前邁進,無疑的,亦促使了守舊觀念的變通與改變,這是可喜可賀之事啊! 祭掃「大墓」不能再去湊熱鬧,但老爸帶我們去祭掃家墓的事,卻是我們所不能推辭的。連續近一個禮拜的清明春假,除了家中春捲皮的熱賣工作之外,老爸一定會挑一個午後,扛著鋤頭,帶上祭拜的發糕、香燭、墓紙、……,率帶著我們從「后浦下」走到「龜山頂」,經過「花園溝」來到「燕南山」,那是近「東社」的一處亂葬崗,橫七豎八的土墳,到處是塌陷的墓坑,我總是撫著心口、小心翼翼的,深怕一個不慎,一腳踹進坑裡,被鬼捉了去。有時瞥見坑裡白骨橫陳,驚悚恐懼讓我有如踏進「鬼屋」般的血壓飆高,心速狂跳。 一路上,老爸宛如打開家族歷史長卷般,開始放送族譜錄音帶:這個阿祖的墳墓泡在水裡,他日要幫他改葬;那個阿祖活了四十多歲,終日憨憨吃,連穿衣服也不知增減;……。來到靶場邊,防風木麻黃林下,阿祖的土墳已被風沙掩埋,老爸還是會用鋤頭就近鋤個墓狀,依然掛上五彩的墓紙。走到靶場後,這塊祖公地被祖先典當外人,如今已成他人的祖產,……。每一年的錄音重播,聽得哥哥們一臉凝重認真,要嫁作他人婦的我,倒是有一句沒一句的聽著,有點真,又有點糊。繞村子一大圈下來,總要直到日暮時分,大家才能拖著疲憊身子回轉。 如今,老爸和老媽相偕雲遊仙界已逾六個年頭,匆匆人生歲月,前望路漫漫,越發的感到前程茫然無望,回首從前來時路,兒時情景卻歷歷在目,彷如昨日之事。多年來,祭掃家墓之事,已由哥哥們代勞,今年在因緣際會之下,我竟得以再參與祭掃「大墓」的盛事。世事難料,心中之感慨,又豈是一個「筆墨無法形容」可道盡?
-
大屯山行
久違的太陽,終於在假期中露臉了,儘管氣候仍是陰陰濕濕黏黏,但是,仍要趁此機會看看山山水水。 又是風起的時候了,秋要來的時候,秋便來了,季節的傳遞雖是那麼的真確、那麼的明顯,卻是難以用言語來描述,車子停在二子坪的登山口,看到許多黃葉鋪在碎石路上,風聲小了,卻越是冷清了、越是寂寞了。 女友離開到今天正好兩個月整,日子堆高,懷念越深。前些日子的幾場大雨,讓整個山路變得泥泥濘濘,看路邊的海棠,仍是如前些日子的濃綠,但霧氣甚重,視野茫茫,不知道身處何方?許多淡淡的哀傷,許多淡淡的愁,竟突然湧進胸懷。站在交叉路口,嵐氣拂在身上,濕濕涼涼的,又像回到冬季所攀登的七星山,像看到了淡水河畔的房屋和帆船,轉眼卻又是譎幻空虛;天上的幾點鳥影,憑添寂寥。 路旁影子竄動,好奇近看,竟是兩隻蜂鳥盤旋,台灣就只這一種,今天竟讓我碰上,每分鐘350下的振翅,只為汲取那小小蓓蕾中的幾許花蜜,著實讓人眼花撩亂,可惜相機快門不夠迅速,未能捕捉那樣的奇景,增添了幾許遺憾,或許人生就是如此吧!儘管那樣的甜蜜,可能很遙遠;儘管那樣的機會,可以說是微乎其微,但只要有那麼一些機會,那麼一點甜,也是值得我去努力追尋的,人不輕狂枉少年,也許單戀不值得,但又有誰知道這樣的單戀永遠不會變成兩情的相悅?也許對感情執著的人是愚昧,但又有誰知道這樣的百愚不會有一得呢? 能在教科書中,探求多少?一年多的醫學生涯,我所得到的並不多,只知道要如何去尊敬學問,但這些代表的是什麼?抬頭仰望山頭,你又知道他們的名字,他們之間的距離?低頭看土壤,您又知道上面有多少人曾經路過?世界宇宙,永遠在變動,就像我眼前的景致,四時皆不同,季季在流轉,我們能看到多少?女友離開後,我才參悟出這樣的一點道理─原來生命本是一個大學問,只有用生命去體會,才會有血有肉的。 經過上次的二子坪,再往上走,向兩千五百年前所堆積而成的大屯火山錐上爬去,歷史的悠久、風蝕的滄桑、松樹的勁挺、生物的亂竄,也許,正是因為大雨天過後,動物們也趁此機會舒展一下筋骨吧!一路上坑坑洞洞,有的大、有的小,若不是親眼看見動物在裡面,真的很難想像這不是人為的。因為大雨剛停,路上的積水仍未散去,著實窒礙難行,才走了三四百公尺,鞋襪就已濕透,石上布滿青苔,更增走路的疲憊,才到半山腰,很猶豫是否仍要向前。倏地,一座涼亭呈現在眼前,雖然並不能像蘇東坡能有那麼曠達的心境,在半山腰亭中休憩後折返,但卻也能一體那樣的韻味。 再往上的一兩百公尺,便是最難爬的一段,但正如王安石所言:越是幽僻的地方,越是能找尋到風景的不凡;越是崎嶇的山路,越是能看到別人所看不到景象。雖然到了山頂,因為雲霧繚繞,並不能看到什麼美景,但那種免於太陽直射,而想飄飄然的感覺,也是別有一番滋味。 無意中,我似乎體會到許多書本上所忽略的篇章,我會長大,我會蒼老,甚至變得冷酷,但大自然似乎冥冥之中,總是有安排一些事情讓我每一周的去體會,藉由這樣的過程,似乎,內心那再冷的心,也都會被暖化,再硬的心,也會軟化。 (稿費捐大同之家)
-
明日天使─徐東清﹑徐東梅
遠自黑龍江鐵力市桃山鎮的徐東清(Hsu Tung-ching,筆名春曼)、徐東梅(Hsu Tung-mei,筆名心曼),生下來就得了「嬰兒型進行性脊髓肌萎縮症」不治之症,幼小時,因父親做工意外死亡永失父愛,29歲的母親王興芝堅持守寡、發揮超強母愛─無微不至守護她們姊弟3人長大,姊妹二人雖沒上過一天學,而依靠自學進行創作,多次在國家級徵文比賽中獲獎;當瀋陽軍區醫院醫生診斷他們的生命開始以每天為單位進入倒數時,她們仍活在當下、永不放棄,於2000年8月開通〈曼曼公益心靈熱線〉─不問你的過去、不尋你的將來、只關注你此刻的苦惱,10多年來,共與全球7萬多人分享情感、成長、婚姻、工作、人際關係以及其他心靈困惑,並先後完成《生命從明天開始》(自傳)、《如果我能站起來吻你》(小說)、《愛的救贖》(實錄)等生命三書,感動國內外各界,中央電視台、中央人民廣播電台、中國日報、南方周末報、NHK、CNN等全球500多家媒體都曾對兩姊妹採訪和報導。由是,春曼、心曼姊妹活在當下、永不放棄,為愛高歌、活出希望,縱使生命倒數,仍要救人無數,不愧為「明日天使」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 愛不在乎生命倒數計時 姊姊徐東清(筆名春曼)、妹妹徐東梅(筆名心曼)分別於1974年1月27日、1976年3月11日出生於黑龍江省鐵力市桃山鎮林業工人家庭,現在居住海峽兩岸愛心同胞贊助租賃的首都北京郊區的小套房,自小均患「嬰兒型進行性脊髓肌萎縮症」─一種由染色體感染導致的遺傳性疾病,病魔潛伏在人體基因裡,致人四肢殘疾、生活不能自理,最後吞食困難、呼吸機能麻痺窒息死亡,目前沒有任何藥物可以治癒。 出生時,醫生即判定兩姊妹都活不過30歲。 但,母愛戰勝一切,在媽媽王興芝無微不至照顧下,迄今2010年7月,姊姊春曼已經36歲─但只能側身躺在床上,妹妹心曼已經34歲─勉強坐在輪椅上,姊妹半小時都需由媽媽幫她們翻身一次。 還記得,徐心曼於《生命從明天開始》中─描述29歲生日寫道:去年的今天,我還能自己洗漱、吃飯、梳妝,現在做這一切已經好艱難了。早飯,媽媽照例給我煮了雞蛋,我勉強伸手拿起咬一口,就低下頭喘息一會兒,然後再咀嚼幾下,再歇會兒,吃了一個白煮雞蛋用去20多分鐘。米粥我沒敢喝,我的胳膊實在累得舉不起來。牆上的掛鐘已指向8點,我趕緊梳妝。雖然家裡很少來客人,但我還是努力把自己打扮得漂亮、整潔。無論我和姊姊身體承受多少痛苦,都會用微笑迎接生命的每一天。 姊妹情深與母弟相依為命 春曼5歲、心曼3歲那年,爸爸在高空作業時意外死亡,媽媽領著姊妹倆和弟弟相依為命、艱難度日。 春曼、心曼生活不能自理,大小便都需要人伺候。每天媽媽要出門做工賺錢,其間還要抽空回來照顧她們。出門時,媽媽把春曼、心曼反鎖在房裡,姊妹倆就趴在窗台上,眼巴巴地看著窗外的天空。姊妹倆經常發出同一種疑問:我們什麼時候學會走路呢? 看到弟弟東海上學,姊妹倆非常羨慕。一天早上起床,媽媽對心曼說:媽媽不能同時背著妳們倆去上學,妳身體比姊姊好一點,媽媽想送妳去上學,妳願意嗎?心曼看到姊姊眼睛裡含著淚水,就咬住嘴唇拼命搖頭說:我不上學,我不想上學!心曼真實的想法是:留在家裡陪伴姊姊。於是,媽媽買來鉛筆、田字方格本,一邊做家務,一邊照著弟弟東海的學校課本─輔導春曼、心曼在家自學。 春曼的病情發展比心曼迅速,經常住院,每次醫生常常下達病危通知書。為了方便照顧,媽媽就常常把心曼也帶到醫院,心曼給昏迷的姊姊擦汗,陪著母親流淚。姊姊甦醒後,心曼給她讀語文書上的課文,講解剛學會的生字。姊妹倆就這樣病苦同擔、互相鼓勵,督促著自學了小學到中學的全部語文課程。 有一次,剛參加工作的小姨給春曼、心曼借了一本《鋼鐵是怎樣鍊成的》,春曼和心曼如飢渴似地連夜打著手電筒捧讀。手電筒裡電池是收音機用過的,電量不足,看一會兒,就要把電池取出來放到棉被裡溫一溫。這樣,反覆到黎明的時分,一本厚厚的書終於看完了。 後來,春曼和心曼就是這樣閱讀了大量的世界名著。 不能再讓媽媽苦下去了 姊妹倆惟一能看到的─只有窗外那小塊天空。她們內心很壓抑,沒有書看時,她們就嘗試著─寫下自己對生活的感受和心靈的私語。 1994年,心曼用一年時間完成一部4萬多字的中篇小說,她把文稿寄給北京〈三月風〉雜誌社編輯趙澤華女士,一星期後得知文稿不能發表的回覆,這使心曼極為難過,她悄悄地寫下一封遺書,想以死來解脫媽媽肩上的重擔。 就在心曼準備結束自己生命時,卻收到了趙澤華寄來的一本吳強詩集《我的生日沒有燭光》,她贈言:請再試一試好嗎?給自己找一個愛的理由! 吳強是一個重殘男孩,他沒有進過校門,但是他寫出了很多美麗的詩句。 心曼感受到一種極大的震撼,她把遺書寄給趙澤華,請她替自己銷毀,以示她要活下去的決心。 那年,忙碌中,心曼19歲生日很快就來了。早上,心曼卻意外地發現右手臂沒有知覺,姊姊在一旁嚇哭了,媽媽也慌了手腳,用手推車把心曼送到醫院。醫生診斷結果是:由於心曼體質不斷下降,導致多發性神經根炎,又名格林巴利綜合症。醫生讓心曼住院,告訴她們先交2000元押金。心曼知道媽媽沒有那麼多錢,就堅持不住醫院。 很快,心曼從脖子以下失去了知覺,全身上下只有眼睛能動。媽媽為給她治病求親告友,債台高築,每頓飯只吃鹹菜和白飯,把僅有的一點點青菜省下來─給病重的心曼補充營養。 為讓媽媽解脫,心曼又想到了死。她在一篇文章裡寫道:我實在不忍心讓媽媽為我治病四處奔波,媽媽已經忍辱負重,債台高築!我不能再讓媽媽苦下去了! 於是,她拒絕用藥,也不肯吃東西。 一天深夜,心曼昏睡中醒來,看到姊姊守在身邊,她就問:我是不是死了?姊姊含著淚水強作歡顏地告訴她:醫生說,妳的病情已經控制住了,只要按時吃藥打針─很快就會康復的。 假如生命再給我一次機會 那段時間,姊姊經常給心曼讀中國殘聯副主席張梅迪的《生命的追問》。心曼說想寫字,姊姊就把鋼筆用橡皮筋綁在心曼─還能動一點點的左手腕上,又鋪好寫字紙。心曼向生命發出最後的呼喚─《假如生命再給我一次機會》,這篇自傳體文章寫了三個晝夜,字跡寫得歪歪斜斜。後來,姊姊幫她填寫了信封,把文章郵寄北京的趙澤華,這篇文章發表在1995年第6期《中國青年》雜誌上,引起海內外極大迴響,鼓勵信函如雪片飛來,天涯若比鄰、大愛無國界。 2002年7月,春曼寫的《生命無法拒絕的那份苦澀與美麗》和心曼寫的《命運是海,我是帆》,在中國殘疾人聯合會和中央人民廣播電台合辦「生命禮贊徵文比賽」中,分別榮獲一等獎和二等獎,也感動國內外。 心曼常說:生命是陽光,向生活,播撒濃濃的深情;面對苦難,我也能以一種博大的胸懷去愛,不是不流淚、不苦惱,只因生命,是一種創造和包容。 春曼也常說:我要活著,我拼命地忍耐和抵抗著病魔的侵襲,終於一次次頑強地活了過來,從此也更珍視我的存在、珍惜生命。 救人無數─曼曼公益心靈熱線把愛傳出去 家庭的窘境,讓春曼心曼一直在思考:怎樣賺錢養活自己。因為媽媽每天只吃一頓飯,生活開支,已節省到不能再省的地步。 後來,在北京中國殘聯副主席兼任中央人民廣播電台〈孫大姊信箱〉的節目主持人孫恂大姊的協助下,姊妹倆決定開一個書報亭。 1997年培君書報亭開業了。每天早上,媽媽推著輪椅送春曼或心曼去書報亭,再返回家裡照顧另一個。 在媽媽和弟弟的支持下,姊妹倆辛苦一個月─竟有一百元的收入,她們心裡感到非常快樂和充實。 但,好景不常,二年後,恰逢都市更新,書報亭被拆,生命又面對─無法拒絕的苦澀與美麗。 此時,春曼心曼還忙碌於文章發表後─面對如雪片飛來信函的回覆,但限於精力、經濟因素,無法一一回覆,這讓她們心裡不安。 家裡有一台天鵝牌收音機,是爸爸生前,用一個月工資給春曼、心曼買的唯一禮物。十多年來,她們每天晚上都抱著「老天鵝」─躺在被窩裡,收聽牡丹江經濟人民廣播電台的〈夜鶯熱線〉節目。與需要傾訴和幫助的人─進行交流溝通的想法。 2000年9月12日,春曼、心曼自費創辦的〈曼曼公益心靈熱線〉正是開通,姊妹倆輪流坐在電話機前接聽電話,傾聽每一位朋友的心靈私語,迄今,已與全球各界7萬多人─分享情感、成長、婚姻、工作、人際關係以及其他心靈困惑。 其中,一位廣東省汕頭市女孩打熱線電話時說:我在一本雜誌上,看到妳們「愛始生命美麗的故事」,很敬佩妳們姊妹堅強樂觀的精神,感謝妳們用自己美麗的堅強─來感染我們。 把希望押在明天─生命從明天開始 至今,春曼、心曼姊妹的身體每況愈下,呼吸和吞嚥都十分困難,手已沒有拿起一本書的力氣。 來自國內外各界愛心人士,陸續鼓勵她們以生命倒計的方式寫一本書,用文字督促自己勤奮筆耕,也勉勵別人珍惜生命的每一分鐘。 最後,春曼、心曼完成了16萬字的自傳《生命從明天開始》,感動中國,轟動國際,又先後完成了《如果我能站起來吻你》(小說)、《愛的救贖》(實錄)等,用愛挑戰生命極限,用愛把希望押在明天。 春曼、心曼還有一個最後願望:陪媽媽於2011年5月18~28日到台灣─接受周大觀文教基金會2011年第14屆全球熱愛生命獎章,並展開寶島台灣關懷生命走透透生命之旅─送愛台灣兒癌病房、與青年對話生命、感恩台灣的愛心人士、看看台灣四週的大海、當台灣一日的學生……。
-
二子坪
十月初的二子坪,松樹、柏樹和其他的溫帶植物,更顯得勁挺,鋒面橫掃了三四天,把夏天的綠色風光遠遠的拋開,把一切炙熱的形象,湛藍的天空形象,舌噬、消化,取而代之的,是一片片薄薄被勾在樹梢和樹梢間飛不去的層雲。早上七點鐘,雀鳥們正閒適得不出一點聲響,蘆葦桿們正靜默的懶得抖動,我開車,溜過了大屯自然公園,準備上山。 莊嚴的一剎那,就在那萬籟俱寂、百鳥安和的七點鐘,從石子路的步道上望下去,那是波光動人的大屯自然公園湖,四塊石頭、三隻綠頭鴨、兩隻烏龜、一片祥和,我們一逕的朝向二子坪走去,海棠,在秋雨的清洗過後,更顯濃艷;空氣中的塵埃,因為雨的潤濕而落定,淡淡的霧,輕攏著這樣寧謐的環境,更增添了二子坪幽遠的氣氛。 回想今年四月,正值楊梅成熟的時候,我也曾踏過一樣的土地,卻是兩種不同的情懷,當時,蟬聲剛剛現蹤,夏季的酷熱感也才剛剛開始,森林因為夏季早晨水氣的蒸騰而變得墨藍,午後的陽光慵懶的照著楊梅樹,樹上的鮮紅果實,因為陽光的點綴而更顯欲滴,幼時在金門摘野果子那種既興奮又滿足的想法,又湧上心頭。奔向樹下,用力搖晃著樹幹,楊梅老樹的枝幹在我奮力的搖晃之下。晃盪得著實厲害,就像是一個老公公無奈的被一個調皮孫子使勁的扯著衣角,要糖果吃一樣;紅亮亮的楊梅一粒接著一粒的落下,而我的笑顏也逐漸展開,雖然衣角被幾滴洗也洗不掉的楊梅汁給帶上,手上也沾滿了鮮紅色的印子,但那樣甜美的滋味,至今仍在我心頭圍繞,只要一回想起,便會感到一絲清芬,漫過心間。 如今,楊梅樹儘管依然挺立,然而,卻不復有甜美的果實,心中不免有一絲的感嘆,來到了二子坪,中間的湖,靜得像一隻被人遺忘了的短歌、像民謠淺淺的憂愁、像戰鼓輕輕的患難、像清教徒晚禱時候的頑冥與驕傲,池水中央,躺著幾株睡蓮,靜靜的享受夏季最後的滋味,一群又一群的小魚,見到人來,又貪婪的向他們逼近,垂涎於他們手中尚未吃完的麵包屑;兩岸的山,跌落在湖面,青青翠翠乾乾淨淨,靜靜悄悄靜靜的,秋風在我不經意時帶了樹梢,瞬間,整個山都動起來了,也許是剛才未曾注意,又或許是風聲的強化,所有的鳥在一時之間都開始他們昨天尚未完成的曲目,左邊一聲清脆婉轉的「吐米酒」,右邊一聲蒼鬱而沉重的「雞狗乖」。啊!原來儘管水是動的,但是在靜時卻如此的澄澈如鏡;儘管山是靜的,卻在動時如群壑搖動,這大概就是莊子所言的自然之道吧!三棵蒼松,依然在岸邊挺立著,樹下受它庇蔭的人漸漸的變多了,想要脫離人群,我又往山的深處走去。 走到涼亭,涼亭旁是去年才拆除的房子所留下的斷垣殘壁,原本住在那個屋子之中的老人,已不復再;原本在那個房屋四周漫步的雞仔們也不知去向,剩下的只是幾個尚未搬盡的紅磚頭;剩下的只是原本種在房屋四周的農作物,還記得,前年曾經在此因為與那一堆看起來很好吃的「放山雞」玩鬼抓人,結果被主人誤以為要偷雞而被罵了一頓,時空轉移,如今,只剩下我一個人,在這殘破的房子之前弔念不復存在的往事,短短的兩年,何以事情變化得如此迅速,這樣的想法,深深震懾著我,兩年來,經歷了太多事了,重考的挫折、放榜的歡愉、入學的惶恐、一年的成熟…,也許,百年後的今天,我已然化為塵土;也許,百年後的今天,也會有另一個年輕的小夥子,在此為同樣的情景悲嘆吧! 已過亭午時分,我又回到了二子坪水潭畔,太陽已然西斜,那野地中長滿了齊胸的荒草,曾經來過二子坪的記憶,或多或少都失落在這樣的地方,遺失在這樣的霧氣之中,我的夢、我的課業、我的大自然、我的輕狂少年,幾十年過去了,山也無恙、河也無恙,只是一個台灣年輕人的心情蒼老了、沉重了、苦了。(稿費捐大同之家)
-
不要摸鼻子
回想三十多年前,升上國中,學長好意跟我們這群「菜鳥」說:「在學校最好不要摸鼻子。」我們幾個國中新鮮人,聽了以後面面相覷。 我好奇的問:「這是學校最新的規定嗎?」 「當然不是,以後你就知道了。」 隔了沒多久,有一天得了風寒,鼻子奇癢無比,很自然的動作,就想去「摸鼻子」;同學見我舉起手要去摸鼻子,好意的說:「你沒聽學長說,在校園最好不要摸鼻子嗎。」我只好忍了下來,以免遭遇「噩運」加身。 過了一年,再也不是國中菜鳥,心中埋藏一年的「疑惑」,當然要想盡辦法得到「正解」;透過種種管道抽絲剝繭下,終於得到答案,原來是學校管理組長的鼻子特別大,學生只要摸鼻子,就會被列入取笑他大鼻子的「嫌疑犯」。不小心摸鼻子,要是被他逮到,鐵定有吃不完的苦頭。 那一天開始,我們已經知道事情的原委,原來摸鼻子不是學校禁令,也不是校園的禁忌,而是因人設事;摸鼻子的「代誌」,只要不讓管理組長看到,就能相安無事。 自此以後,只要鼻子癢,一定先得環視四周;確定沒有看到管理組長的人影,才算是安全的摸鼻子時間。不禁要深深嘆息,讓鼻子「舒服」的小事,沒想到在這所國中校園,還得大費周章哩!
-
風獅爺的金門
經年保護金門的你 可以當我的伴侶嗎 與我一起追隨經過金門的大風大浪 合唱一曲 蔚藍的海洋與木麻黃迷人的綠 風獅爺 那繽紛的魚與礁 是傳說還是結局呢,天未亮 我們將心情閒置在宿醉的陳高酒瓶上 駕車出發 前進 順秋風尋訪 那些可能實現的夢想 風獅爺 我扶著八級以上的醉意 站上你欣賞金門島的高度 與你一起並肩一起欣賞 美麗的金門島與無限的 悠閒時光 風獅爺 一陣又一陣醉人的薩克斯風 一波比一波強烈的金門人的熱情 湧進自在的心靈了 風獅爺 晚一點回家吧 聽飽了金門人的浪漫之歌再走 風獅爺 晚一點想家吧 吃足了各式金門名產再走 晚一點吧,無論你想做什麼 看完雲的分列式 月光走在乾淨的古厝聚落上的優雅台步 再說吧 風獅爺 喜歡與金門永生的你 明天還可以當我的伴侶嗎 一起並肩 一起欣賞 金門島的美麗日出 金門島的輝煌日落 金門島的燦爛星光 金門島的山水人文與自然 後記:有幸一遊金門,雖然只是過客,卻有曾經是金門人的錯覺。感謝金門的山水人文豐富了我的人生,因以為此詩。
-
海南島英雄─趙紅亮
海南大學政治與行政學院中共黨史專業碩士研究生趙紅亮(Chao Hung-liang),幼年時,由於高燒不退,送往醫院治療,卻因打針不慎導致腿部神經受損,從此左腿殘疾,行動不便。但趙紅亮身殘志堅、刻苦學習、無私奉獻,從1998年中學時代開始,以實際的愛心行動幫助了一批又一批困苦孩子、孤寡老人、貧困山莊,十多年來從未間斷。趙紅亮無私的大愛,也感動了無數的人們,引起了社會各界的極大迴響,成為各界青年的標竿,不愧為「海南島英雄」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 身殘心不殘 化愛為行動 趙紅亮,男,1977年7月9日出生,在河南省安陽市龍泉鎮西洪溝村的一個普通農民家庭。幼年時,由於高燒不退,送往醫院治療,卻因打針不慎導致腿部神經受損,從此左腿殘疾,行動不便。趙紅亮從小勤奮好學、樂於助人,深受師長及同學的喜愛。1994年,趙紅亮以全鎮第一名的優異成績,考上河南省重點中學─安陽市第一中學。不幸的是,剛上高一的趙紅亮,在一次運動中,腰部脊柱嚴重受傷,不得不在家休學治療。沒想到,這一休就是五年,但趙紅亮忍受著殘疾與病痛的雙重折磨,堅持利用治療間隙和休養的空閒時間,自習高中的課程。 1998年,百年不遇的洪水襲擊神州大地,抗洪英雄李向群的事蹟,深深震撼還在家中休養的趙紅亮,尊敬與學習的念頭在他心中悄然升起。就在此時,來自江西革命老區高安縣希望小學的貧困生鞠紅和熊思琴,引起了趙紅亮的同情,並思考:我只要平時節儉點,就能幫她們,也許就能改變他們的命運。這樣的想法很快變成實際的行動。儘管趙紅亮也是一個需要別人幫助的貧困孩子,但為了資助這兩個學生,他打零工、省吃儉用,一點一滴累積下來的積蓄,全數用來供他們上學。在趙紅亮的資助與鼓勵下,這兩個小學生都在2007年順利完成中學學業。 2000年,趙紅亮重回學校,繼續他的高中學業,一路始終保持優異的成績並且努力打工回饋弱勢。至今,趙紅亮先後捐贈各老、少、邊、窮等地方兩萬多元、圖書近千冊。趙紅亮在過程中深深體會「贈人玫瑰,手有餘香」的真正含義,他也說:幫助別人的同時也帶給了自己快樂和自信! 優秀學子:刻苦學習、傾心奉獻 2002年,趙紅亮考進海南大學經濟與管理學院市場行銷專業學習。在許多人看來,大學生活是豐富且多采多姿的,考入大學似乎可以喘口氣,休息一下。然而,趙紅亮卻非常珍惜上學習的機會,仍堅持著多年來養成的生活習慣,每天5點起床學習英語,晚上直到宿舍樓熄燈了才休息;趙紅亮除了學好本專業課程外,還自學法律專業課程,並參加自學考試。大學期間,趙紅亮不僅勤奮學習,也先後擔任學院學生宣傳委員、代理班主任、班長、團支部書記、院團委委員、學生黨支部書記、教育活動領導小組成員等職務,十分活躍。 大學四年,趙紅亮積極參加各種社會活動,連續三年負責接待新生的入學工作,每到9月份新生報到時,每天都工作到深夜;此外,趙紅亮還主動學習教育學、心理學等學科知識,幫助同學解決心理上、生活上的問題和困難。暑假時間,趙紅亮隨學院愛心藝術團下鄉演出,同時,積極進行農產品的行銷調查與研究,幫助當地農民開拓農產品市場。 大學一年級時,趙紅亮就開始組建青年志願者服務隊,到圖書館及周邊村鎮進行志願服務勞動。周末時,趙紅亮還免費為學校周邊貧困的中小學生提供家教,大學四年來,由他所免費輔導的十多個學生,在成績上都大有的進步。從2003年起,趙紅亮積極配合學院組織學生成立「愛心藝術團」、「愛心實踐基地」等,定期開展送文化與科技下鄉,以及宣導基礎醫療護理觀念,四年來,由他協助組織贈送到偏遠地區的讀物、衣物共約兩萬件,也帶動周邊學校的志願者活動,讓所有的人在助人中感受溫馨和快樂。 「半路」醫生:至今敬老院還留有他的床位 2002年11月,剛進入大學的趙紅亮,獨自到儋州市的敬老院及孤兒院,從此開啟了他與敬老院的老人和孤兒院的孩子們,令人難忘的愛心故事。短短不到兩周的時間,趙紅亮與他們結下很深的情緣。趙紅亮堅持每週到敬老院、孤兒院做義工,開展各種形式的服務。 為了能進一步幫助孤苦的老人與孤兒,專業在市場行銷的趙紅亮,雖然對醫學一竅不通,但他利用課餘時間,自學中醫穴位按摩、藥膳常識、聾啞兒童心理輔導等知識,並且自購血壓計、拔罐器等醫用器具,定期到敬老院、孤兒院為他們做醫療保健。九年多來,趙紅亮仍保持與敬老院老人及孤兒院孩子們的聯繫,經常抽出時間去探望、關懷他們,成為他們最親的人。敬老院的老人們一提到趙紅亮的名字,都心懷感激、讚譽有佳,至今,敬老院的老人們還為他留著床位。 就業抉擇:要到最貧困、最需要幫助的地方 畢業在即,趙紅亮堅持選擇到最需要支援與幫助的地方去。於是,在2006年7月,趙紅亮來到國家級貧困縣-白沙黎族苗族自治縣南開鄉黎苗少數民族山區,開始他的志願服務生涯。這裡是黎苗少數民族居住地,師資缺乏、科技落後。期間,趙紅亮教過數學、英語、地理、政治、生物及自然,並且都是同時教授3到4門課程。剛到那裡,行動不便的趙紅亮,仍參加貧困邊遠山區的校園危房建設,每天搬磚、拌水泥,一個月下來,趙紅亮變得又黑又瘦,手腳也起了膿包,但他始終沒有退卻。之後,趙紅亮把這一個月的工資,捐給當地一位家中發生重大事故的老師! 「九月開學,我見到了我的學生--山區的黎苗子弟,他們誠實憨厚!偏遠的山路割斷了大山裏人的夢想,同時也讓外邊的人望而卻步。」趙紅亮在日記中寫道。志願服務在很多人看來是枯燥且乏味,然而,在趙紅亮看來卻是豐富而充實的,因為他不但可以把自己所學的知識,傳授給山區貧困、資源落後的孩子們,而且還可以盡自己所能,幫助山裡的貧苦農民。正是因為有了這樣堅定的信念,趙紅亮每天雖然需往返幾十里的山路,傳授農民相關的知識,但行動不便的他卻樂此不疲。在工作之餘,趙紅亮仍堅持,每天早起晚睡,點著蠟燭在山裡蚊蟲的叮咬下讀書、學習,不斷豐富自己的知識,努力提高自己的教學能力。 扶貧專家:熱心幫助貧困山區發家致富 在山區服務的兩年期間,課堂上趙紅亮是老師,課堂下他是學生的朋友。趙紅亮和學生們學說黎話,走訪黎苗山寨,並且深入瞭解黎苗少數民族的習俗與生活現狀。為了幫助當地人改善生活環境,趙紅亮多次回母校瞭解橡膠、木薯等熱帶經濟作物知識,主動學習橡膠種植與割膠技術,回來後即對當地種植戶進行技術上的指導,並向當地膠農發放以橡膠等熱帶經濟作物為主的圖書300多冊,贈送自費燒錄的近百份關於橡膠種植之光碟,同時結合母校科技扶助當地弱勢的膠農。 趙紅亮拿出了自己的2500多元積蓄,為邊遠黎苗山寨編撰出版多期涵蓋科普興農、法律宣傳、醫療自救、奧運等內容的刊物《南溪苑》。趙紅亮更多次徒步翻山越嶺、深入邊遠黎區苗寨,為當地黎、苗鄉親拍攝並贈送以「攝影凝聚和諧」為主題的全家福。2008年10月,海南中部邊遠山區爆發大面積橡膠樹病蟲害,趙紅亮不辭辛勞,徒步深入山區,調查和收集害蟲標本,結合母校與中國熱帶農業科學院專家,給予當地種膠農戶最大的協助,減少黎苗鄉親的經濟損失。 大愛無疆:心繫災區人民,傾力奉獻愛心 2008年5月12日,四川大地震,即將結束兩年服務的趙紅亮高度關注、心急如焚,並在第一時間拿出了自己省吃儉用的一點微薄收入,先後以不同方式向四川的地震災區捐款2000多元。同時,趙紅亮更加緊學習《心理志願者工作手冊》、《災後重建手冊》、《災後心理救助與心理重建手冊》等書籍,希望在短時間內掌握相關知識,給予災民最大的協助。10多年來,趙紅亮把自己的所有積蓄,幾乎都用在志願服務和公益事業上,從未間斷。 彰顯人生和社會價值,展現當代優秀大學生風采 趙紅亮懷著一顆善良且堅毅的心,直面命運的不幸,堅強而勇敢的學習與生活。趙紅亮身殘志堅、自強不息,刻苦學習、勇於進取,關愛社會、無私奉獻,將服務人民視為自己的使命,感動了無數的人們,引起了社會各界的極大迴響,但他仍一如既往的謙虛和淡然。 趙紅亮靦腆的表示,自己只是盡所能,做了一些應該做的事情。這些事情都是微不足道的,但能得到大家的肯定心裡還是非常高興。趙紅亮更說道:「獲得這麼多榮譽,卻是我當初所沒有想到的。面對它們,我覺得自己做的實在是太少、太不夠了。我希望大家跟我一樣,更多地去關心和關注那些需要幫助的人,而不是更多地關注我。」同時,趙紅亮也期許自己,把大家對他的關懷和肯定化為前進道路上的動力,繼續盡全力把公益事業做下去,讓愛心接力火炬更加紅亮,把愛心行動永續推動下去。
-
鐵窗
黃昏了!陽光穿透不甚濃密的樹叢,大規模的灑進整片樓層。黃昏了!陽光猶如母親溫柔的雙手,慈愛地一一撫慰走廊裏不安的靈魂。 當陽光眷戀不捨的撤出大樓最後一面透明玻璃窗,走廊一下子安靜了起來,之前洶湧的人潮完全消失不見,唯剩一、兩位拉著拖車的法庭助理,匆匆來去,難以想像有些等身的訴訟資料竟然只屬於某一個人。跑馬燈還不願歇息,捷運列車般在那裏重複提醒著大家,早已結束的訴訟。我,枯坐斗室,被滿樓乍現的寂寥包圍著,唯一能做的是:望著牆上白底黑字的圓形大時鐘,猶如聆聽宣判的犯人一般,等待五點半的到來,旋即起身,重複數月來的相同動作──插入鑰匙,按下按鈕,關閉這扇犯人通往自由世界的大門,結束一天猶如監禁的警衛工作。 八月底之前,一直都待在銀行服勤,九月初,上司忽然把我調到司法部,要我看守這扇犯人進出的大門。 法官與犯人總是從司法部三樓大禮堂踱出來,經過我看守的這扇門時,法警會拿出卡片感應,等門打開再將犯人領至法庭。每當我聽到匆促的腳步聲或是熟悉的鐵鍊磨擦聲時,就會不由自主的走出來幫他們刷卡開門,這並非我的義務,純粹是無聊想找事做,否則一天漫漫時光實在難挨! 那些犯人的情況與我想像的不太一樣,大部分的人都很平靜,我分辨不出那到底是冷靜還是不在乎,許多還很年輕,甚至顯得瘦弱,那樣輕薄的身子骨裝在銀亮沉重的鐵器之中顯得十分諷刺!彷彿隨時可以變魔術般掙脫出來。那些上腳鐐的重刑犯,腳腕上裹著一層護腕,避免行進間鐵器磨擦而破皮,每位犯人和法警的關係似乎都很好,又或者是法警並不把他們當罪人看待,往往從很遠的地方便聊著天,宛如朋友一樣。 犯人們似乎都受到人權的對待,偶而,一些經過的犯人還會瞄我一眼,或盯著我的識別證猛看,眼神彷彿表示我也是他們的一份子,差別在於我穿了制服。有時候想想,我和他們也沒什麼兩樣,都是和時間對抗的傢伙,雖然我可以下班,但,對我來說,回家有時形同到另一個地方坐牢,所以日子久了,漸漸地我也覺得自己是個犯人。 雖然我沒有犯罪,卻常常選擇過著犯人一般的生活,而那些被判刑的,就真的有罪嗎? 聽同事說,之前坐我這個位置的警衛,因為不慎讓一位記者闖進去,所以被開除!同事接著補充:「還不止如此,他之前很誇張,常常帶竹片來,用毛筆把一些像孫子兵法的文章謄寫在竹片上,然後再當成書慢慢閱讀」。我聽完直覺浪漫,一位二十多歲的年輕人,寫書法就算了,居然還用竹片當紙,真想認識這位同事,可惜他已經被開除了。 認真說起來,其實那同事也沒犯下什麼大錯,他只是和別人不一樣,又剛好犯下一點小錯,不一樣加上小錯,這種巧合往往讓一般人對此產生誤解,繼而貼上標籤,有些人因為甩不開別人釘在身上的負面印象,乾脆讓自己成為別人誤解他的那個樣子,甚至變本加厲,沉淪再沉淪,最後走上不歸路。 近年來,社會價值驟變,犯法似乎變得稀鬆平常,像刺青一樣,隨著時代的推移,許多事的本質,都得到新的意涵。在這個時代,刺青可以被當成一種藝術,但,一個犯人的誕生,往往關係一個家庭,牽連著整個社會,而我們卻把醫治社會的重責大任一味的交給學校、司法單位。 當媒體映照出那些雙手被縛,低頭不語的面孔時,除了同情受害者之外,不可否認,對於加害者,我往往也覺得不忍心!希望他們都能真心懺悔,服刑後也有重新做人的機會,很想為受害者、加害者做些什麼,但,我能做的,也只是在安全範圍內揮舞自己的正義感、同情心。 真希望這是一場夢! 夢醒後,犯罪者變清白、受傷者復原、死去的生命能重新活過來。 傳說:人與人之間綁著一條看不見的絲線,大家都是有關連的!無論相不相識,要不然,我們怎會因他人悲慘的遭遇而落淚,因他人殘酷的手段而駭怕呢?
-
生命的顏色
就在吃飯的當兒,接到一通電話,心「忽」地沉甸甸下來。一位遠房的老者停駐了生命的步伐凝滯了時間的腳步,在今日的某時某刻駕鶴而去。他瘦高的身影在眼前漸漸清晰:還記得他和父親喝茶閒談,曾經工人的艱辛,養家的辛勞,後來商旅的起伏,在他年老時與人談及的平淡,還有我在校暑假實習時他對我的關懷。他的音容,他的笑貌,一切已漸行漸遠,而一切彷彿歷歷在目。 生命的重量幾何,生命的色彩幾重。生命在呱呱墜地的那一瞬有了最初的份量,人去人聲留,人聲又將生命的重量和顏色憑添了幾多。而現實的今天,人們又總將身後的財富做為生命重量的砝碼。 當我將這一消息傳遞給一位熟人之時,從他嘴中跳出的竟然是:「哇,你的某某親戚發財了,可以拿到幾十萬吧!」……我的回擊是:「你有沒有想想那人在你遇事對你的幫助,你有沒有心懷感激,卻把眼睛放在別人的財產上」他「嘿嘿一笑,現在社會上的人不都這樣?」我啞口無語。 我曾經過幾場喪禮,總是逝者在水晶棺中安詳靜躺,任憑棺外紙鳶灰飛,鼓嗩高鳴,活人悲愴!經過一爐的青煙,最後只有一匣子的容身!而僅憑這一小小的容身,許多人又找到好好享受,多吃多占多拿的藉口。我想我無法改變別人的生活態度,無法用利舌轉變別人的處世的做法,但我知道,生命的顏色不僅僅是金黃,它需要的是多元。只有好好拿捏活著活好的度,才不讓生命暗淡,讓生命無光!
-
財神爺的鬍鬚
《想發大財的信徒,偷偷拔取武財神的鬍鬚留存,冀望藉此而 財運亨通…》 農曆辛卯玉兔年一開始,除了大樂透頭彩將近二十億獎金,吸引全國民眾熱烈下注之外,媒體更不斷報導,各地廟宇也是人潮洶湧,許多信徒紛紛前往膜拜、許願,祈求來年可以平安與發大財。 原來有很多道教宮廟,頗具企業經營與業務拓展之精神,提供《發財金》方便之門,讓信眾可以小額借貸發財金,俟來年隨喜加碼奉還,藉以博得喜氣洋洋的發財夢。 「不但廟宇提供發財金的活動,甚至部分供奉財神爺的宮廟,也看到了民眾絡繹不絕前往膜拜與祈求;更有人將財神爺的鬍鬚,偷偷的拔走幾根而收藏,因為他們深深的相信,可以因此得到財神爺的護持,因而能夠發大財呢!」一位廟宇工作人員很無奈的表示。 這位廟祝希望透過媒體的披露,呼籲信徒不要再偷拔神明的鬍鬚了,否則擔心一個年假下來,財神爺的鬍子都被拔光;在這樣的情況之下,祂連自身的鬍鬚都難保了,哪裡還會保佑大家發財呢? 雖然今年玉兔年的年節求財花絮,讓人覺得特別有趣,不過其實民眾在拜拜的時候,總會祈求神明保佑家庭平安、孩子讀書順利、家人事業成功之外,也會順便要求眾神庇佑而發大財! 也許這樣的情況很自然,因為祈求發財的心願,是每個人的生活當中,一項極其重要的課題,所以難怪腦筋動得快的廟宇,總會順勢而提供發財金的許願活動,不但滿足了信徒的心理需求,實質上更能夠為廟宇增加財源,應該是互蒙其利的民俗趨勢。 當然從宗教信仰的角度來看,這樣的習慣與心理由來已久,也許是無可厚非的事情。 不過若是用更進一步的層次來看,這種以自我立場為出發點的想法,或許並不是很健康的思維,而且也和神明慈悲、包容、利他與大愛的精神,顯然不太《速配》而留下很多足以思考的空間。 所以有人拚了命《搶頭香》的結果,也許得到了活動獎金;但是假使沒有更加努力工作的話,只是單靠著搶頭香的加持,果真可以藉由菩薩的庇佑,甚至因此一帆風順而發大財嗎? 相信有很多人並不這麼認為,況且搶頭香、偷拔財神的鬍鬚、撫摸財神爺的金元寶、或是焚燒更多的金紙許願,應該只是一種心理慰藉的效果,恐怕沒有辦法當作發財的捷徑,否則天底下,哪裡還有窮光蛋的情形發生呢? 在新春過後而新年度剛開始的時光裡,人們也許抱持著迎接春暖花開的心情,好好規劃未來一年的生活節奏,並且擬定更進一步的夢想與心願,然後按部就班的予以執行,想必這就是最直接而實際的生活方式吧,不是嗎?
-
無國界克難救援﹐奉獻黃金生命期
以科學技術使人的生活更美好並不是義務,而是身為工程師的最大榮耀。 ~高永賢博士 高永賢博士是香港首位參與無國界醫生的工程師,更是一位具備專業素養的機械工程學家,自2000年開始投入義務國際人道關懷組織的義務服務工作,曾先後獲派到蘇丹、烏茲別克、印度尼西亞、巴基斯坦等國家,參與救援行動;2008年512四川大地震後的緊急時期,高博士為無國界醫生管理緊急物資供應中心,也在災後持續投入「漸進式農村重建計畫」。除了親臨災區,高博士更懷抱高度使命,成立二個非營利組織機構,積極將他關懷傷困的精神、服務弱勢族群的信念感染新一代的年青人,鼓勵香港青年學子及專業人士參與人道救援工作,培養了許多人道關懷的志工。此外,高博士獨自籌劃單車橫跨青藏高原,歷程二千公里,在一個月內為無國界醫生的國際人道工作募得了超過港幣二十萬元,他將28天青藏單車籌款之旅的過程編輯成《遙滾青藏》乙書,所有稿費也將捐出支持人道救援工作。2007年高博士陸續榮獲香港十大傑出青年、傑出青年工程師獎、傑出義工、人道年獎及愛心獎等殊榮。高永賢博士將義務救災工作變成終生職業,積極參與人道救援,不遺餘力,不愧為「救援工程師」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 棄高薪,成為「無國界醫師」成員 高永賢(Dr Ko, Wing Yin Albert)現為香港大學學生發展及資源中心高級學生導師兼任工程系榮譽助理教授。1972年5月27日出生,14歲時赴美求學,畢業於美國匹茲堡州立大學工程系,畢業後的第一份工作,就是加入非營利團體,申請以志工身分到第三世界教書兩年。然而卻因為他的身分並非美國公民,所以並未獲選。之後便於台灣、日本、香港等地的公司任職工程師近六年,在過程中學習更全面的工程學知識。27歲在一個偶然的機會下,他發現「無國界醫生」的成員並不限於醫療護理人員,遂燃起他參與救災助人的夢,他辭去高薪工程師的工作,於2000年成為「無國界醫生」的首名香港工程師成員。 在世界各國進行國際救援工作 從那時起,高博士共花了超過一年,在世界各地的救援任務進行服務。值得一提的是,即使當時身為香港大學的博士生,在研究工作最繁忙的時期,他也從未放棄人道關懷服務,仍然視其為己任。他分別前往南蘇丹和烏茲別克,在無國界醫生的醫療項目中擔任後勤人員,工作包括興建與修復醫療中心、水電供應設施和醫療廢物處理。2001年911事件發生時,正在烏茲別克的他,同時接獲委派協助物資調配工作,把緊急物資送到阿富汗邊境。 2004年底南亞海嘯發生,他更將所有的年度休假時間都用來協助印尼亞齊省海嘯襲擊災難現場復原,以及2005年巴基斯坦克什米爾地震的緊急救災工作。高永賢博士是其中一位首批到達印度尼西亞亞齊地區參與無國界醫生海嘯緊急救援項目的志願人員。他在省會班達亞齊以東的小鎮實格裡(Sigli)規劃水利和排污系統,並協助當地政府建立臨時災民安置區。隔年10月,巴基斯坦及印度一帶發生南亞大地震,他遂於10月中,前往巴基斯坦克什米爾的巴格(Bagh),參與無國界醫生在當地救災工作。 2008年521四川大地震後的緊急時期,高博士為無國界醫生管理緊急物資供應中心,也在綿竹、什邡等偏遠村莊持續投入「漸進式農村重建計畫」的復原工作。高博士為村民提供免費工程諮商及設計服務,使農村能以可負擔的花費,進行結構安全的建設。同時高博士亦積極訓練學生志工,並邀請專家學者共同參與此次重建計畫。他們的工作不僅僅是村莊重建,更在重建的設計中加入環保及農村旅遊的元素,以期能讓村莊有更長遠的發展。 培育社會未來領袖 即使高博士不在人道救援現場幫忙,他也懷抱著高度使命感,持續擔任香港無國界醫生的理事及工程顧問,感染香港學生及專業人士參與救援工作,致力影響社會年輕一代從事志願工作。高博士常應邀至各單位進行演講或出席研討會,包括大學、中學、私人機構(如扶輪社)、非政府組織及專業學會(如香港工程師學會)等。因為高博士在非營利組織管理上廣博的經驗,所以他的演講常常能激勵數以千計的大學生參與志工工作。 建立救援服務與訓練的平台 身為一位受過專業訓練且經驗豐富的緊急救助工程師,高博士早在2008年512四川地震以前,高博士就為香港工程師學會設計、籌備並教授全港第一個緊急救援工程學課程,協助訓練未來參與人道工作的工程師。緊急救援工程師的訓練包括大型營地建設與管理,如傳染病防疫中心及難民營、物流、後勤、電信通訊技術、環境衛生、供水及下水道設備等。高博士說:「我盼望學員們一輩子都用不上緊急救援工程技術,但與其消極期盼,倒不如積極為最壞的狀況做準備,畢竟透過科學和技術確保人們生活更安全,是工程師的職責,也是工程師最足以自豪的權利。」高博士對人道工作的熱誠成為了年青人的榜樣,他也對緊急救援工程學救援工作的貢獻也有重大影響。 高博士在所有的作為上都展現出他對於人道救援的高度熱情。在他的博士論文中,他發展應用於人道搜救的人工智慧機器人系統,展現出他渴望以科學技術打造更美好安全的社會。而他所創設的另一個非營利教育機構,免費「機器人教學科技實驗室」 (FIRST Laboratory),更進一步證明他以熱情擁抱自身信念。在他的研究夥伴協助之下,此機構免費提供機器人課程教學,來激發中學生對數學及科學的興趣。機構的目標是培養更多年輕人有兼具創意與科學性思考的頭腦,能夠引領我們社會的未來。 單獨騎單車到西藏為無國界醫生籌款 高博士除了以專業知識貢獻在緊急人道救援工作,他同時也是「和諧社會促進社」(Society for Harmonious Development) 的創辦人之一,致力培育大陸地區的大學生成為未來民間組織領袖。2006年,他獨自籌劃一個為無國界醫生募款的計畫。在這個計畫中,他獨力騎腳踏車橫跨青藏高原,花了一個月的時間走遍兩千公里,更攀上海拔五千公尺以上的高山。為無國界醫生人道工作募得了超過二十萬元。他更把旅程編輯成《遙滾青藏》乙書,記錄此次旅程見聞,也詳細說明本計畫的籌備過程。而高博士出版此書的所有稿費,同樣捐出支持人道救援工作。 2007年10月6日,高博士榮獲國際青年商會香港總會頒發的「第三十五屆十大傑出青年」殊榮。2008年被香港工程師協會評選為「傑出青年工程師首獎」,香港義務工作發展局頒發的「香港傑出義工獎」,2010年香港紅十字會頒發「人道年獎」,港澳台灣同鄉慈善基金會頒發的「愛心獎」,更被評為七位香港精神大使之一。 有愛心也要有智慧 這些年來,高博士在自己的專業領域中擁有十分值得讚揚的成就,因為他擁有豐富的災難救助行動經驗,還有廣受肯定的計劃管理能力。對這個社會而言,高博士最了不起的特質就是他對服務的堅持,以及他運用自己的專業提供服務的能力。他在無國界醫生的服務工作,無論是實地工作的志工或是理事的身分,毫無疑問的都幫助了許多受苦的生命。但是他的成就並不止於此,他將寶貴的實地服務工作經驗與自己專業工程學知識結合,來發展新式且更有效率的後勤系統,以應對未來亞洲可能面臨巨大災害所必要的應變系統,是他的成就之所以如此獨特的原因。 在災區中,不能單靠一顆心,還必須有智慧,即使有合適的器材,如果沒有計劃,也是橫衝亂撞、徒然浪費資源,錯失救人的機會,因此他一再強調義務工作的重點與延續性──要有好的規劃,才能真正幫到其他人,要持之以恆,並非因一時之好心而做。高博士說:「年紀不同,心態也不同,以前總會走在前線,但現在希望做多些策劃、推動的工作。我想將以前的經驗延續下去,這樣義務工作才能一代一代延續下去。」。
-
舌尖裡的茶味
茶與水相融是個美好的組合。水的晶瑩剔透、活潑、流漾,加上了幾片茶葉,佐以熱水,那一點嫩蕊細芽的鮮柔清芬,入了口,巧妙成了滌煩玉液。 這一回去香港,跟著朋友喝了幾天的茶,對於茶,好像又有一些新的看法。 飲茶有另一個雅稱-「啜茶」。這個「啜」字,細想,是很有意境與層次的。懂茶的人,若邀得三兩同好,促膝談心,也會達到「吃茶醉人」的境界。手中握著茶杯,美美傾談,茶中幽幽吐真意,幾巡之後,感覺意醇情真了,便漸漸進入忘我的天地了。香港朋友說,不論啜早茶或晚茶,他都把它當成一種享受。的確,普羅大眾為一天的辛勤日夜勞動,各自為生活的油米柴鹽奔波,有閒暇啜幾口茶,消褪心火,說話做人都比較不帶嗆帶刃,便是緊張生活的一種調解。 茶館的主人汪先生分享他吃茶的心得:啜茶的興味,未必比酒淡些。徜徉在舌尖裡的茶味也可以使人有「醺醺然而不醉」的舒暢感。 「啜」茶的要領是慢飲,不要入口直入喉嚨,先讓茶香在口腔四方周遊一番,讓味蕾也能浸染它的香韻。如何慢飲,汪先生口手應和,生動地描繪慢飲的畫面。 …若在早晨,茶客半倚欄杆欣賞著小河如何揭去霧紗顯現俏美的姿容。兩岸的番石榴、木瓜、楊桃等果實,或濃或淡的果香,滲透入淙淙的水流。瞇著眼看河景,便如傾翻了滿河的香脂。或者,看大船小船只在半醒半醉的河流裡搖櫓揚帆來去,睜眼一望,原來還有朝日、松柏等樹木,天空的鳥兒鳴唱應和。 若在傍晚啜茶,晚霞半鋪大地,雲影似近若遠。兩岸漸漸消失在溫柔的暮色裡。船上人的吆喝聲漸聞漸淡,河面被一大片紫霧籠罩。倏地,皎月優雅地坐落在河面上,倘遇文人雅士,邂逅此美景,不知又有多少感懷洶湧。 一杯清茗,半箋心語。任清香漫過指尖,浮於紙端。在我的文字裡輕吟淺唱,流轉徘徊。 茶,輕抿。香,裊繞。一杯清茗洗盡鉛華,蕩去所有雲煙。回眸處,縹緲的茶香飛出窗外,醉了蒼山。不覺,環峙了整片山巒…。 雖然茶館的周圍沒有青山綠水,幽靜天地,喝茶的客人姿態也不是優雅從容,室內也是人聲鼎沸,不想聽到隔壁桌的談話也難。然而,他這番「啜茶」的唱做俱佳的見解,讓我感覺手中的茶多了幾分逸趣,喝茶的心情也多了幾分自在。 他的獨特茶經,勾起我以往讀過的書論述茶與襌之間的記憶。 有人說,會喝且能有茶喝並能品味出禪意的人是種灑脫。無茶而能直入禪趣的人是種超脫。有茶而不拘泥於茶趣或是禪趣的人是種超越。無茶而能處處與茶道禪心相應的人則是奇跡。在我看來,品茶悟禪無須刻意,禪意佛心也並非深不可測的玄機。一花一世界,一茶一人生,其中真味,便在這一飲一食的平常之間。 「茶禪一味」、「禪茶一味」的字樣隨處可見,可是何謂茶禪?禪茶何味? 請教懂茶又參襌的朋友,才明白原來禪茶是指通過對茶的體認和感悟進行禪修的一種法門,也是依照禪理佛法來演繹的一種茶道。茶是參禪悟佛之機、顯道表法之具,禪是以茶淨心之理、正清和雅之道。可見二者互為表裏,互為因緣,互為體用,互為能所。可以茶喻禪,以茶行禪,以茶悟禪,以茶參禪;也可以禪釋茶,以禪施茶,以禪品茶,以禪釋茶。 「禪茶」源自於達摩祖師的傳說。達摩祖師閉關襌修九年,出關後眼皮無法張開,便把它們撕了下來,丟在地上,那地方長出一株矮樹。他的弟子們摘下樹上的樹葉泡水飲用,發現這水竟然神奇異常,可以令坐禪的人保持頭腦清醒,神志清明,能更透徹地領悟佛的真諦,於是便有了「禪茶」一說。 那一片片茶葉皆是百般辛苦忍耐而獲的成果。從採摘、做青、揉撚、焙火、沖泡,直至最後被喝掉。身經萬般折騰,卻能始終隱忍。佛陀涅盤後教化弟子以戒為師,茶可「滌隨眠於九結,破昏滯於十纏」,因此出家人多喝茶,便能增加忍耐性。以茶助戒,益于修行。每當五蘊之火上來的時候,喝一口茶,往往能把火氣降滅於未燃。 無論是大俗的「柴米油鹽醬醋茶」還是大雅的「琴棋書畫煙酒茶」,中國人的生活都離不開茶。以茶喻人,古來有之。好茶期待好水,期待會泡茶的人,更期待好人喝。 我不懂喝茶的藝術。對於經歷過生活磨難的人,一杯茶在手,味道是苦、澀、甘、甜、潤,茶裡的滋味也是生活的滄桑悲喜。一盞茶或冷或熱,人生得失盡在杯中,苦澀甘甜漸次展現。舉起杯也舉起了歡樂憂愁。苦盡甘來,起起落落,個中滋味,唯有自知。 我不善品茶,不通茶經,更不懂什麼茶道。啜茶,我尚粗淺,但我以為,好茶,是一遍又一遍的沖泡後,淡然,無味,卻平凡、真實,留有醇香。 您啜茶嗎?也許改天邀您細細品茶,一起說說您我舌尖裡的茶味有何異同?
-
與臭鼬鼠大戰記
「哇! 快閃啊!」當車過樹林,我們就像失足落水似的立刻停止呼吸!繞開林子後,才浮出水面,暢快的吸氣。原來今天又遇見了人人聞之色變的臭鼬鼠! 臭鼬鼠是北美常見的小動物,黑身白邊,尾巴紮著馬尾像天真無邪的可愛少女。牠晝伏夜出,原本與人類相安無事,但一旦受到驚嚇(偏偏牠是那種動不動就驚嚇不已的類型),所到之處都是留臭屁到此一遊。那臭味就像是不小心砸碎了的臭雞蛋,噴逸出來惡臭,讓人摀住鼻子不打緊,更是汗毛直豎,只想拔腿就跑。這小動物,便是惡名昭彰的臭鼬鼠(Skunk)。 提起臭鼬鼠我可是滿肚子委屈!話說有一年初春,我在院前院後,開始經常聞到撲鼻而來的臭味。不久發現,前陽台邊年年準時報春的紫色風信子忘了發芽。正傷心的料理後事時,才發覺陽台底下的泥土早成一個大窟窿。這時才發覺不妙!原來臭鼬鼠成了我家房客!更甚者,牠開始亂撒糞便以及亂丟搜括而來的骨頭。天啊,牠的這種舉動真是孰可忍孰不可忍啊! 為了驅逐這不速之客,我首先用水淹牠的巢穴。然而灌得整個花園都鬧水災了,那臭鼬鼠卻連個影子也沒有,幾次下來只好作罷,改用煙薰。點把火塞進洞口,直到大火熄滅,依然不見蹤跡。稍後我還自作聰明地在洞口擱滿刺玫瑰,或者撒滿辣椒粉,都無法驅走這惡房客。有天我終於怒髮衝冠地到花店問方法。花店老闆給我一種藥,說藥的味道會令牠作嘔而離境。於是我喜上眉梢的趕回家,以為把藥扔進洞口就可高枕無憂,甚至幻想著牠遷逃的情景,不覺好夢酣甜!但隔天一看,騙牠吃的肉骨頭倒是啃完了,毒藥卻一口也沒沾,反而被踢出洞外,灑的滿園都是。為了怕人家飼養的貓狗貪嘴,我只好懊惱地清除現場。接下來我就像被打敗了的傷兵一樣,每天望著枯萎的花園興嘆! 有一天,孩子還說經過一整個冬天,牠恐怕早已兒女成群。這一假說使我開始惡夢連連,總夢見一窩臭鼬鼠,趾高氣揚的在眼前大搖大擺的啃骨頭,齜牙裂嘴的,露出凶狠模樣。而我唯一的戰略就只剩下「土封」──每天早上起來第一件事便是刨土封住洞口與牠糾纏到底!也許牠玩膩了這「我封牠刨,牠刨我封」的每日練習操,入冬之後的某個清晨,我發現洞口未被刨開,顯然那臭鼬鼠一宿未歸,接下來幾天洞口也都完好。這下我可是樂得差點沒放鞭炮,心想那隻臭鼬鼠終於棄甲投降,天下太平了。於是我昭告左鄰右舍,誇說我的毅力終於戰勝了牠!然後填上更多新土,結結實實的封住整個洞口後,滿心幻想著來年我的花園又將恢復榮景。 整個冬天,我滿懷期盼的等待春暖花開。初春某個清晨,我泡好一盞濃茶,好整以暇的哼歌聽曲時,那「面熟」的動物躡手躡腳的穿過籬巴,溜進我家後院。等我回神過來,牠已經往前院跑,一溜煙的鑽進不知何時早已刨好的深穴裡。那賊窩竟是不偏不倚的和去年同個位置!這時我才弄明白,原來牠不是搬走了,牠只是冬眠去了!睡了一個冬天,半夜出去覓食,清早回營讓我撞見了!在牠溜進洞口的同時,我也像飛箭似的衝到現場,那一次終於真正看見那隻有白邊從鼻子連到尾巴的臭鼬鼠。只不過敵方似乎依舊孤家寡人,未見一窩子,真是不幸中之大幸!只是那臭屁縈迴不去,聚在花園裡久久不散,令人聞之胃如翻攪,作嘔不已。出入花園,我總得先憋著氣,確定沒有毒彈來襲才敢入境。為了怕驚嚇牠,我變得神經兮兮的輕手輕腳起來,只求那隻狡猾的鼠仙別再胡亂放屁!然而牠依然毫無家教的灑糞便、扔骨頭,實在讓人再也無法與之和平相處。 最後我終於求救於動物獵捕專家。黃昏時他們在洞口附近擺設幾個與臭鼬鼠大小差不多大並裝有食物的密封鐵籠子來誘捕牠。由於籠子不大,當臭鼬鼠一鑽進去,鐵籠子大門會立刻落下,並且卡住牠的尾巴,使牠無法翹起尾巴大放毒氣。守株待兔多日之後,終於將牠繩之以法,並由動物獵捕專家護送牠回到山林。這時我才深知早點聘用專家的好處。因此,若您也遇上了惡鄰居,最一勞永逸的方法便是求救於當地合法的獵捕專家。

