在大膽島的防侵入措施，在馬路上、各據點間、海岸線前沿，除了瓊麻及用碎玻璃做成的阻隔外，還會用刺絲網來做防備警戒，並為加強預警作用，刺絲網上會綁上裝有小石塊的易開罐，使刺絲網受搖動，能發出咚咚的聲響。   有次夜間，在南12據點，刺絲網突然發出了咚咚聲，衛哨，很盡責的要求夜間口令，沒想到對方回答：「我是來投誠的。」衛哨以為是同袍在開玩笑，就回答他：「不要鬧了，快說口令。」然而對方堅持是真的來投誠的，聞言，衛哨趕緊用手電筒一照，發現一個衣衫不整的人，就站在刺絲網前面，雙臂都是被瓊麻刺到的傷痕。   此時正當島上晚餐的用膳時間，我和南12據點指揮官已先行離開生明廳，回到了南12門口，衛哨突然跑了出來說：「報告！有水鬼，說要來投誠！」我們以為衛哨在鬧著玩，也回衛哨說「不要鬧了。」但衛哨一臉緊張的表情，認真的說：「是真的啦。」聞言趕緊進據點一看，就知道那事情大條了，眼見那水鬼就站在刺絲網前，那位置已經算是第二防線了，如果當下回報追究起來，可算是失職了！趕緊請那水鬼，退回他來的路線，走回去海岸前沿，並要他雙手抱頭的蹲在那裡等待。   完成向上逐級回報連長及戰情，事後衛哨阿兵哥也放了榮譽假，但現在這事想起來，要是沒做請那水鬼走回前面的舉動，這時就不是放榮譽假，而是受到軍法判刑，要有當不完的兵了，所幸那投誠水鬼，是來真的，也願意配合回到海岸前沿等待，才使這捉水鬼事件避免槍上開花的悲慘結局，而成了美事一樁的記憶。

她對自己開腔說話 語氣緩緩下墜。偶有高亢 沒有句點。像一輩子滔滔不絕命運 時間橫陳太多渴盼。期待 十九歲守寡。守著一個男人的下落不明 她相信這是島嶼婦人的宿命 像每個夢都是砲聲擊落的驚醒 悟出寂寞。流變錯失的一生 背負崎嶇家世的礙口和痛傷 在風雨攪拌中行進日子的抽離 試圖以捲曲身體膜拜天神護佑 試圖以愛的亂碼承受合掌的苦 梵唄響著清明的召亮。慈悲引磬 那老嫗疲沉語調。繞著自己喃喃走一圈 用最後的深呼吸。彷彿雪嗚 彷彿自言自語的還原。燃亮

1.你的愛的溫熱 彼時我在彼處， 你的愛依然伴隨著我， 未因距離而有所改變-- 由夏陽來眷顧我的世界。    這時我在這裡， 啊，同樣領受到你的愛的溫熱-- 由冬陽來驅趕掉它自己的嚴寒！    2.渺小的偉大 當她出現來到他面前， 像一個夢想的實現， 只有他知道他自己是愛她的， 她卻渾然不知曉。    他主動地把自己縮到很小， 讓出道路來給她行走， 給她最大的路的自由； 他想，對她不必然一定要擁有。    就在這傍晚時分， 他獨坐在自己回想的寧靜中， 感覺到在愛的國度裡的渺小的偉大， 與損失之獲得。

  母親滿腹俗語，莫測高深，截至目前，已經說出千餘條，而尚未揭曉的不可知，曾經好奇母親從何得之？母親只是謙遜地回答「機緣」，即從早年浦邊耆老口耳相傳聽來。然而也要母親勤學肯記，才能保存至今，這些數十年前的「老古董」，母親並未以筆記述，也未錄音保留，全憑超強記憶儲存腦中，而後適時應用，光憑這點，足以傲人，故對母親佩服之至。   ●「有緣毋驚千里路頭遠，無緣半路著予人斬斷。」──有云：「姻緣天註定」，只要有緣，即使相距千里之遙，也會結成眷屬；而無緣之人常是一波三折、遭人破壞而難以結合。   ●「生囝艱苦無記持，麻油桔餅香嘁嘁。」──生子之痛，無以倫比，然而在麻油桔餅的香味誘惑下，隨即忘卻一切的苦痛。換言之，痛苦會隨喜訊與滿足感而逐漸淡忘。   ●「自己詈，自己收；收仔  塊空溜溜。」──「詈」指咒罵，閩南音讀作國語的「瑞」，無端遭人咒罵，母親常以此諺回應。意即自罵自收，收到他家一切淨空。   ●「放重利，好額■過後代。」──家境貧寒、需錢孔急的人，才會不惜高利向人借貸，而富裕之家不知恤貧、缺乏憐憫，乘機「敲竹槓」，即使大撈一筆，也不會富延子孫。   ●「姑表骨頭親，姨表是他人。」──父之姊妹稱姑，母之姊妹稱姨，二者同屬旁系血親，其所生之子女仍是旁系，在《民法》中同樣是四親等的表兄弟姊妹，何以姑表與姨表有親疏之別，應受傳統父尊母卑、重男輕女之故。   ●「有時人講我，有時我講人。」──說人道己、說長道短，閒談論是非、乃人情之常。意同「誰家人前不說人，誰家背後無人說」。   ●「毋識做大家，跤手肉慄慄掣。」──初為人婆，經驗缺乏，對待媳婦，手忙腳亂，以致手足無措、驚恐顫慄。   ●「一爿腹肚，一爿加脊。」──腹肚與加脊骿(背部)，骨肉相連，一體兩面，比喻二者息息相關、無分輕重。意同「手心手背都是肉」。   ●「丈人丈母，真珠寶貝；老爸老母，路邊柴稗。」──男子結婚以後，父母似乎易人，岳父岳母，捧如珍寶；親爹親娘，棄如柴草。   ●「欠某債，夯囝枷。」──男子成婚生子之後，為了養家活口，終日奔波勞苦，有如欠妻債務、扛孥枷鎖。   ●「甘願擔菜賣蔥，毋願佮人公家翁。」──寧願嫁給貧寒勞碌的農夫，也不願與人共侍富裕之夫。意同「甘願嫁予擔蔥賣菜，毋願佮人相佮翁婿」。即「寧與窮人補破衣，不與富人做偏妻」。   ●「狗尾搖伊伊，人尾看■見。」──狗尾搖晃，表示狗兒喜形於色、毫不矯飾；而人尾看不見，就如人心之難測。   ●「會賺■守，■長久；會守■賺，■穩當。」──只會賺錢不會守財，終究入不敷出，難以持久；只會守財不會賺錢，最後坐吃山空，極不穩當。二者相輔相成，才能永恆穩定。   ●「窮厝無窮路。」──「厝」指在家，「路」指出外。來臺升學時，父母常說此諺，意指居家窮些，尚可勉強過活；出門缺錢，則寸步難行。要我多帶盤纏，以免生活難以維繼。   ●「佮好人行，有布通經；佮歹人行，有囝通生。」──跟好人在一起，職業正當，生活不虞匱乏；與歹人相處，不務正業，生活堪憂。本則重在警戒女子「近朱者赤，近墨者黑」，慎重交友與擇偶，提醒「腐木不可做柱，壞人不可為伍」。   ●「水會淹會洘，山會崩會倒。」──浩瀚無垠的海水有漲有退，屹立不搖的山也會坍方倒塌，以此比喻人生起起落落，沒有定數，勉人失意莫喪志。   ●「忠厚看做膦神，古意看做戇直。」──忠厚老實的人木訥寡言，往往被人誤為傻瓜。   ●「頭一個照書飼，第二個照豬飼。」──初為人母，頭胎生疏，看遍《育兒寶典》，依照書中指示育兒；生第二胎時，完全依照「經驗」飼養，就如養豬一樣地容易。   ●「食無油菜湯，睏無跤眠床。」──「無油的菜湯」與「無跤的眠床」指三餐簡約、寢具克難，常指節儉、吝嗇或貧困之人。   ●「有食肚重，無食肚空。」──「肚重肚空」表飯前飯後，無論飽餐或飢餓，皆會帶來不適感，皆非工作好時機，皆是懶人不想工作的藉口。   ●「百般武藝，毋值鋤頭落地。」──百工各業都比不上耕田務實，至少能自耕自食、自給自足，不致挨餓。意同「七十二行農為首，百畝之田肥當家」。   ●「財子壽，難得求。」──早年大廳常見懸掛「財子壽圖像」，隱含財富、子孫、長壽樣樣俱全，然而人生所追求的三大目標常難同時擁有。   ●「做豬著食潘，做嬤著育孫。」──農村社會，豬吃廚餘餿水，婆婆協助帶孫，似乎是約定俗成的定律，以此比喻天經地義、合情合理之事。   ●「刀愈磨愈利，腦愈用愈靈。」──以刀喻腦，一目了然。曾國藩說：「精神愈用而愈出，智慧愈苦而愈明」，今日醫學已然證實。   ●「三代粒積，一代傾空。」──三表多數，粒積指省吃儉用、一分一毫累積。即數代的積蓄毀於一代的揮霍，猶如清朝李文炤在《儉訓》一文所云：「於是累世之藏，盡廢於一人之手」。   ●「食頭路無閒一個，做生意無閒一家。」──父親擔任教職，養活一家人，即使怹忙碌不堪，家人也插不了手；而從商之家，經常是全家總動員，無人置身事外。   ●「大工無人倩，小工毋願行。」──高薪職無人僱用，低薪職又不願屈就，意同「高不成，低不就」。   ●「布著親經，囝著親生。」──自己織的布，料真質實、耐穿耐用；自己生的小孩，骨肉相連、較有孝心。意即凡事親力親為，較為穩妥。   ●「爸母飼咱生，咱飼爸母老。」──父母生我養我，恩情如天；我門當知感恩圖報，反哺父母老年，此乃天經地義之事。正如《民法》規定：「父母與子女互負扶養之義務」。   ●「緊行無好步，慢行好步數。」──急行自亂陣腳，慢行穩紮穩打。意味著「食緊弄破碗」「慢工出細活」。   ●「有錢補冬，無錢補鼻孔。」──補冬指冬令進補，補鼻孔指醫治鼻疾。意即捨得吃喝，卻捨不得花錢看病。   ●「目睭點點金。」──即「眼睛要放亮」。由於社會複雜、人心險惡，出門在外要眼觀四方，謹慎行事。   ●「目睭看過七層壁。」──眼力足以穿透七層牆壁，以誇飾手法比喻眼力銳利無比，猶如火眼金睛。   ●「新新婦洗灶額，新長工洗犁壁。」──「灶額」為油垢最多處，「犁壁」為泥土最厚處，都是最難清洗的地方。意指新手較易聽使喚、也較易受欺淩，因而工作量重，意同「新來和尚好撞鐘」「新來媳婦三日勤」。   ●「招小弟食雞腿，招小妹食雞屎。」──在重男輕女的年代，如果下一胎生男孩，則舉家歡騰、辦桌宴請；如果生女，則無聲無息、乾嚥口水，真是天壤之別！   ●「月內若霆雷，豬牛飼■肥。」──農曆十月一旦雷聲大作，表示氣候異常，此時必然五榖不登，影響所及，六畜不旺，甚至疫病蔓延。   ●「搰力食栗，貧憚吞瀾。」──勤勞便有栗子可食，懶惰只能乾吞口水。意即「勤耕苦作般般有，好吃懶做樣樣無」。   ●「無髻戴鱟桸，無轎坐牛車。」──髻是挽髮而固結於頂；鱟桸即是以鱟殼做成的水舀子。以後者取代前者，表示退而求其次、有將就之意。   ●「■泅，帶治膦脬大毬。」──不會游泳，錯怪陰囊太大，胡亂誣衊。意同「■生，帶治骱邊」，根本是風馬牛不相及。   ●「掠賊著贓，掠姦著床。」──捉賊要有贓物，抓姦須在床上，表示要有真憑實據，才能論罪定罰。   ●「一人儉三尺布，三人做一領褲。」──每人省一點布，即可多做一條褲。意同「相尊食有伸」「一頓省一口，一年省幾斗」。有「積少成多、積腋成裘」之意。   ●「食若拚，做若倩。」──吃飯像在拚命，盡心盡力、奮不顧身；而做事卻像是論工計資、討價還價。比喻好吃懶做。   ●「乞丐身，皇帝喙。」──乞丐表卑微，皇帝表尊貴。即言論不合身分，比喻人微言輕卻大言不慚。   ●「有真師傅，無真功夫。」──師傅有真本事，卻不願傾囊相授，總是保留一手，深怕青出於藍，因而得不到真傳。（上）

  1999年也就是民國88年的9月，上大膽島擔任菜鳥排長才第二個月，10月8號晚上，戰情下了一道命令，要求「所有據點做好防颱準備，防範強烈颱風丹恩來襲。」聽到這則指令，心想，全北山官兵幾乎都住在坑道裡，防颱能怎麼做？頂多將衛哨拉到坑道口，崗哨有電話時，再衝去接就好；反正，有護國大神（中央山脈）的保護，部隊裡應該沒所謂的颱風假，也就沒這麼在意颱風的消息，況且在台灣也都是這樣過的。   9號，島上開始風大雨大，連上所有室外操課，全停止。阿兵哥沒事幹，就全天在中山室做軍械的保養。晚上吃完晚餐，風雨開始轉強，交代完該叮嚀的事務後就寢。那一夜，雷雨交加、風聲嗺吼、嘶嘶作響的壓力，一陣一陣傳進寢室，整晚被吵得無法安睡。   10日，一早醒來，才知道變天了。北06據點完全被封鎖；據點外，所有的大樹全部，不是折斷，就是連根拔起；據點間，羅密歐通訊系統全失效，無法通聯。想著早點名這事，只能走坑道到連集合場集合了。到了連集合場的中山室，再發現整個大膽島的道路都通不了，指揮系統，只剩最靠得住的手搖電話，透過總機轉接。   大、小金門，也是災情慘，重道路不通、全部人力都投入救災。   什麼叫做糧草自給自足？到這時我才真的領悟。島上南、北山道路不通，加上大、小金門災情、海上風浪強大，菜船上島的時間完全不確定，每餐餐盤中，五樣菜有三樣是軍罐頭，連續吃到國軍所生產的、在颱風前已運送上島的，所有樣式和口味的罐頭都吃到膩了。   那些日子，吃多了戰備口糧，裝口糧的空鐵桶堆積如山，輔仔不曉得哪來的idea，想著廢物利用，跟連長提議做甕仔雞來吃。此時，真心慶賀著自己所屬的北山連，還有自己養的雞，最後才能發展出自己的加菜方式。連長欣然答應，將這件重責大任交由輔仔負責。輔仔每天跟伙房研究醃製醬料，用他們研發的醃製料醃漬後，將雞吊進小空桶內，放入大桶裡，再丟到火堆裡去控。   因為颱風吹斷了很多樹木，為堆置那些斷肢殘木，並顧慮乾木引發火災的風險，以500障礙場為遠離所有彈藥庫的安全地點，那裡也就理所當然地成為甕仔雞出產地。經過數次試驗，第一隻成功的甕仔雞才能端上桌，但受到颱風破壞，也損及雞舍，風災後的雞存留的並不多，也許因為相對新鮮口感，甕仔雞好吃，但沒能到滿足當時的口慾之樂。   拜丹恩颱風所賜，每天清理的斷木殘枝，數量越來越多，沒地方放又不可能載送到南山的垃圾場，只好每天清出一小堆柴火燒。那年的冬天特別寒冷，這些柴火為因丹恩颱風毀壞的熱水爐，成了弟兄們享受熱水洗澡的乾柴。 

我是一隻老母雞 我下的蛋蛋有圖案 錯落格狀的黑與白 就像白天與黑夜 有白天的清晰 有黑夜的神秘 交替進行的 一白一黑規律進行著 看似無趣 無趣中卻有著自律。

  民國84年4月7日入伍，中心在台南隆田營區，結訓假後返回營區，就是最刺激的要下單位的抽籤分發。當時的我，學著電影上的情節，在右手上塗上綠油精，祈禱能抽到像綠油精一樣冰涼的單位去。前面幾位弟兄抽到的外島籤還不少，輪到我時，其實心情很是忐忑不安。手下去拿籤，心裡默念「陸總部、陸總部」，拿出籤，一打開看「90926信箱」，並不知道是抽到什麼單位。一下去問班長，班長回答說「金門。」聽到的當下，以為我是在做夢。打電話回家說要去金門當兵。到高雄壽山前送營等搭船去金門，一週後，從13號碼頭搭526軍艦到金門。   上船前每人發一個塑膠袋，裡面裝麵包和果汁，上船後依安排上吊床後各自休息。內急要上廁所，看到的景象算是奇觀，讓我畢生難忘。那地板上，被嘔吐物覆蓋一層。隨著船身搖晃，猶如加了攪拌機一般，發酵的氣味直冒，那味道令一泡尿的長度都難以忍受。走過擁擠過道，只有慘兮兮足以形容。這樣過了十幾個小時，料羅港上大大的兩個字「金門」終於84年5月25日出現。   新兵先到擎天廳裡，聽司令官說話，會後在大金住了一晚，隔天便過小金。   當天到小金九宮碼頭時，在國光戲院用完午餐後，開始分發各連。我被分發到「四營二連」。愣愣的不知連上駐地在哪，只有自稱是從南塘小組前來領我們回連上的學長，帶來的訊息：「連上在大膽島，明天上島回連上報到。」   當晚就住在南塘小組裡，跟下島退伍的學長睡一間大通鋪，整晚整間寢室煙霧瀰漫，下鋪學長們都在說話，開心的準備回台灣。一早，到九宮碼頭坐忠誠號交通船上島，整艘船除了軍人，還有送上島的菜和營站的福利品。五十幾分鐘的航程，很快看到大膽島、聽到那清脆的敲鐘聲。   人員、物資就定位，新兵就在司令台前列隊，聽上校指揮官陳虎明講話。他穿著紅短褲，右手拿著一支細長的木棍，旁邊跟著一隻小黑狗。多年後的今天，我只記得他說的一段話：「這裡是前線中的前線，戰事一啟，就是與島共存亡。……同島一命，所以要服從長官的命令，確實充實本職學能、精進體能訓練、隨時做好戰鬥的準備。」指揮官說完話，和同梯兩人上了送菜到北山的悍馬車，途經著大膽醫院、南13、生明路。   學長帶我和同梯兩人背著黃埔大背包，往籃球場走去，先入眼簾的是「以軍為家」的標語。當時連上的學長們，正在集合分配公差勤務。我和同梯兩人先在旁邊等，聽到陣陣「懂懂」的聲音，問學長說「用60迫砲打驅離」，聽完，心臟一陣緊張急跳。   連長走過來跟我倆說：「你們倆先分配到北12據點。」   政戰士帶我們到北12據點，帶我們逛一圈認識連上的環境和駐守的據點，也分享他自己在南山營站買的大膽麵包吃。北12經神雞到北安寺、再到北09往前北08，經過靶場時就看到牛羊成群，北06接著到北05心戰牆、北03 經北山寺，到北02據點到神泉茶坊，學長一路上介紹完畢，要我們打個電話回家報平安後，跟部隊一起進行除草。晚間，學長說洗澡到北山浴室，洗前先到門口的海鳳泉打水回據點。打水時看到有些學長就在井邊洗澡，獲得學長同意，我也在井邊洗澡。   當時剛上島的新兵，有一個星期的平安夜，是不用站哨的，還記得第一晚躺在坑道寢室上鋪的我，心裡想著台灣的家人外，更想著「怎麼手氣這麼好？下到連隊要兩天一夜，才到這個什麼都沒有、鳥不生蛋的島？」想家的好，想將有很長的一段時間與世隔絕，再無法像未服役時，要回家就回家了，迷迷糊糊中進入夢境，開始迎接新的事實。84年5月27日，從這天開啟了我在大膽島上的軍旅生活。

  掌上明珠嬌嬌女，在家不必煮飯和洗衣，嫁作人婦成天與山海為伍，雖是先生娘，卻如奴婢命，無人敢相信……。   民國四十二年出生的黃秀英，生長於金沙鎮小浦頭，兄弟姐妹多，幸有島上的十萬大軍促成了家中在市場經營菜攤的好生意。國中畢業後，赴台求學念了一年高中，昂貴的學雜費不是一般人付得起，於是返鄉續繼協助家裡賣菜作生意，面貌姣好的她總在過年時，軍中的吉普車停在門口載她和姐妹們出遊，一位憲兵官更是熱烈的追求，或許是有緣無分，雙親雖沒過度干涉，但她自己則沒有嫁作軍人婦的念頭。   民國六十一年，來自瓊林村的蔡昭德分發到金沙國小任教，經由學生家長介紹，從此男方提親多次，她也被蔡昭德的憨厚老實吸引，經雙方家長同意於民國六十三年完婚。在娘家從未煮飯洗衣的她，嫁入了夫家，這個以農為業的傳統家庭，除了傳宗接代的重要任務，同時也必須跟著長輩們上山下海。農地與蚵田，對她而言均屬陌生，每天清晨四點起床，兩個爐灶一邊煮人粥，一邊煮豬飼料，農事家事忙得團團轉，亦無他人來幫忙，當孩子接二連三，孕育了五女二男，仍舊無法「母以子為貴」。   某次，她用搬運車載著兒子上山農耕欲返家，忽然驟雨直下，於是她加快了車速，卻在城門轉彎處，讓孩子震出車外，即使只是頭部的撕裂傷，卻讓她迄今無法忘懷於那個年代的菜籽命，以及對孩子的愧疚感。而讓她更難過的是，不知從哪兒來的謠傳，在街坊鄰里間成為茶餘飯後的趣談，說她當年嫁瓊林，曾口頭約定不走灶腳、不拿掃帚。可是她左思右想、從來沒有和男方立下如此的約定，所謂嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，在傳統家規的使然下，凡事均遵照長輩的要求，上山下海，從不推辭，儘管是人人羨慕的先生娘，跟一般婦女沒兩樣，亦沒好命到哪邊！   孩子們逐漸成長，無論選讀的是文科或理科，她都予以尊重。而今孩子們的出類拔萃，當她不必再為孩子們操心之後，於民國八十九年，立即投入了金沙鎮公所社服志工，以照顧獨居老人為主軸。隔年，又陸續加入榮欣志工、環保志工、衛教志工……等等，並且亦在金沙分隊擔任義消，平日宣導用電安全、瓦斯安全等等。   擔任金沙鎮公所調解委員八年的黃秀英，有感而發地說，大部分的調解均為車禍或土地糾紛，大家同在這塊土地長大，彼此能以和為貴，方能有圓滿的結果，所謂「人情留一線，日後好相見」。也因家庭幸福美滿，黃秀英在走入志工與調解這一區塊時，無論任何事情均能以同理心為他人設想，數年來她服務過的鄉親，可說不計其數。   青溪姐妹的情感，讓黃秀英結識了不少興趣相投的姐妹，從擔任總幹事、副主委到主委，常與姐妹們慰勞後備服務中心官兵及其他單位。民國一○四年底，青溪協會已解散，進而以「青溪婦女協會」為名，擔任理事的她，在莫蘭蒂颱風之後，配合天后宮眾姐妹、一起慰問與救災，未料卻上了媒體，在網路瘋傳，紅到台灣，許多親友來電，紛紛向她致敬。   社服志工、榮欣志工、環保志工、衛教志工、防疫志工……，集多項志工於一身的黃秀英，平日為人豪爽，生活規劃妥當，無論扮演那一種角色，她都全身投入、用心經營。而購地建屋、落腳在金沙鎮榮光新村的她，沒有忘記根源，與夫婿蔡昭德，仍舊在瓊林老家，上山種地瓜、下海擎海蚵，在沙美市集的一角擺攤，來喔，買海蚵、買地瓜……。她柔軟的身段，讓諸多鄉親豎起大拇指說：讚！

粉帶羞色紅塵遠 滿田娉婷雲唱晚 寧修禪機爭蒲月 不與百花鬧春天

沙美彷彿看到我了 風獅爺聽著 但那不只是在等我，我知道。 金沙戲院啊，你的腳 還是能夠老舊地那麼康健 老一點好啊，青春磨石 從皺紋的老街看出去 俟等厚道為繁史落款出千山萬水， 最怕就是時間 走不開尋找，一條根地只想 往酸白菜鹹蛋糕和閩式燒餅 的蜿蜒裡頭瞧，像是 非得把寧靜給瞧出 一把鋼刀或一列槍砲的，決絕 老闆啊，你的食材配方露餡了 整座島都是急眼白眉的， 小伙子，你還嫩 大太陽的，這沙美門下啊 即便穿著滄桑與徬徨 可骨子裡的那股底氣 是比你眼前的油條還要 鹽黃－赤子老練