副刊文學
-
閒話校規
自從校園零體罰後,國中、高中的學生在學校行為有偏差,老師、校方權限內的處置,除了口頭告誡、站立反省、告知家長外,較嚴厲的處罰,就是動用校規,如:慢進教室超過15分鐘、不假外出,記曠課;行為偏差屢勸不聽,視情節輕重記警告、小過、大過。 對於這些「登記有案」的缺曠、懲處紀錄,有的學生視為奇恥大辱,痛哭流涕;有的覺得無關痛癢,拋諸腦後。而家長的反應,更是不一而足。 家長獲知子女被校規登記時,有的能理性接受,配合督導子女,將這次紀錄視為教訓,以後勿再犯;有的家長卻不能接受,輕則來電理論,重則到校吵鬧。他們說這些紀錄將影響孩子的升學和就業,甚至留下一生無法抹滅的汙點,或是哭哭啼啼,哀求網開一面;或是千方百計,為孩子找藉口開脫;或是橫眉豎眼,責怪校方處置不公;或抱怨學校不能有效管教那些抽菸逃學的「大咖」,卻在他孩子的一點小錯上小題大作;或申論教育的意義,倡言正向管教、友善校園,認為動用校規懲處是不符合教育精神的。 在我任教過的一所國中,曾有一個學生因教務處作業抽查時屢催不交,被記了一支警告,他的媽媽打電話給導師,破口大罵,認為作業不交這種小事,不需要記警告,但此次警告是全校統一的規定,並非導師一句話可以取消,僅能幫忙與教務處和學務處溝通,他媽媽得不到滿意的答覆,掛了電話後,就服了大量的安眠藥,當晚送醫急救,幸好未釀出人命。 還有一個學生,坐在教室最後一排,在上課時趁老師不注意,拿出打火機點火把玩,剛好被巡堂的教務主任看到,因危害公共安全,記了他小過一支,這個學生回家後,辯稱自己只是拿出打火機、並沒有點燃,是主任看錯了,他的媽媽因此連著好幾天不斷打電話給導師和主任,一「盧」就是一小時以上,見主任仍舊不願更改決定,甚至找了民意代表到校關切。 以上兩個真實事例,雖是鬧得沸沸揚揚,最後記警告、小過的單子,仍舊依程序會各處室主任、校長蓋章通過。畢竟國有國法、校有校規,如果「一哭二鬧三上吊」便可打破規矩,要校規何用? 在我的求學過程中,也曾被記過一次曠課、一支警告,被記的當下,固然是充滿了委屈、埋怨、懊悔等負面情緒,但如今回首來時路,這兩次不光彩的紀錄不但從未妨礙我的升學和就業,反而讓我學到了寶貴的教訓。 在高中一年級的時候,有一回在上英語課時與同學傳紙條、用心不專,被導師叫去辦公室訓話,耽誤了一節家政課。事後,導師告訴我要寫請假單,否則家政那節會被記曠課。但我自認我人明明在校,以為無論如何不算曠課,便把導師的叮嚀拋之度外。等到期末收到成績單,才發現被記了一節曠課。當時內心雖然遺憾難過,但思前想後,的確是自己不對,也沒臉再向老師補請假銷曠課,只好摸摸鼻子算了。這件事讓我學到:自己的事情要自己負責,並在時限內處理好,不能還像長不大的孩子,以為父母老師會不斷提醒、會幫忙處理得好好的。 高中二年級時,有一回假日和同學到校閒晃,當時校園內禁止騎腳踏車,但我同學騎了一台腳踏車來,慫恿我坐上後座,我原本猶豫不肯,但同學催促道:「假日沒關係,教官不在,快點啦!」沒想到我剛坐上去的那一秒,教官就從轉角走出來,厲聲喝斥,要記我們警告,我說我才剛坐上去、同學一步都還沒騎,可想而知,教官並不相信,我急得掉下淚來,教官不予理會,叫同學趕緊帶我離開。事後想想,我這警告其實被記得並不冤枉,畢竟我人已坐上車是事實,若是教官未出現,我們豈不肆無忌憚、無視校規的在校園四處騎車兜風了嗎? 這件事讓我學到:違規就是違規,違規一秒和違規一小時都一樣,就算只是起心動念間,有貪圖便利違反規定的念頭,而在模糊地帶有一點違反,也必須承受後果,「硬ㄠ」並不能解決問題,試圖以眼淚當武器,更是不成熟的表現。 後來的人生道路上,每每遇到煩惱挫折時,都會想起這兩個「不良紀錄」給我的教訓,它們對我的為人處事產生了深遠的影響,往往使我平心靜氣地克服難關,化險為夷。如今,我反而感謝我那一次曠課和一支警告,也感謝我的父母,當初知曉我被記的原委後,能理性地開導、教導我,而沒有過度反應。 反觀現在某些無法接受子女有一點不良紀錄的父母,其心態究竟如何?其實就是「望子成龍,望女成鳳」,加上過度保護子女的心理,他們巴不得子女從小到大只有光榮紀錄,沒跌過一次倒、沒挨過一句罵、沒受過一絲氣、更沒有一點不光彩的紀錄。 父母拉著稚兒的雙手學步,深怕孩子跌倒;回想自己成長過程受過的傷,希望永不發生在自己孩子身上。但是我們保護得了他們一時,保護得了他們一世嗎?難道到了大學學科被當,出了社會被老闆降職或解僱,父母也要去找教授、找老闆理論?與其讓孩子到了大學、出了社會才受到慘痛教訓,倒不如讓孩子在國中、高中的學習階段受過幾次小教訓。國中、高中的孩子已經不小了,該學會為自己的行為負責了。 父母們,該放手了!是時候讓孩子們自己走、自己面對了!
-
親愛的為妳剪貼一份幸福
「開學不久的一個下課時間,一個瘦弱的身影,套著紅色的厚外套影像,徘徊在那堆『兒童歷史故事叢書』斑剝的外殼上,纖細的手指頭一本一本的點閱,像在精挑細選一件適合的衣服般溫柔。選定了,回座位坐著看,專注的看,連教室裡的同學都跑光光去走廊嬉戲,也不影響她細細品嚐書香的興致。她是家欣,一個當下課鐘聲帶走學生去嬉鬧玩笑,卻撼動不了她閱讀身影。」 這是家欣,是我的學生,這段話是我對她的寫照,貼在聯絡簿上給她媽媽,表達我對她的關懷和鼓勵。 畢業前夕,我要求家欣媽媽將聯絡簿裡和家長的談話及家欣的札記內容,彙整成一張4開的剪貼,兩週後,剪貼紙上紅色外套包裹瘦弱身影,女兒家欣連留在書堆中的照片和老師書寫的文字,躍然最醒目的位置。那是一份家欣媽媽為女兒家欣,在下班烹煮晚餐後,抹掉一手油膩在書桌前一刀一剪的挖剪貼上兩年來(五、六年級)「家庭聯絡簿」的回憶。也是我出給家欣媽媽一份畢業前的最後一項「作業」。 妳可以想像,遠離校園生活快二十年的兩個孩子的媽媽,工作煩累家事操勞之餘,重回書桌,趕在畢業前,為心愛的女兒拼貼一分小學生涯的回憶,「摯愛」是如何深刻? 「炎熱的夏季,孩子和我搭著舒適的高鐵回南部老家是一種幸福;我爸爸開著坦克車(轎車)在人潮來往的車站中尋找我們,是一種幸福;回應端午佳節,母親的肉粽滿足我的味蕾更是一種幸福。而這一連串的幸福裝滿行旅更補滿心靈的空缺,將滿滿的愛帶回板橋,是感動。」國語課上到〈最後一片葉子〉,內容提到一個老畫家,為鼓勵生病的女孩生存下去的勇氣,在颱風夜冒雨爬上女孩窗外的牆上,在即將凋零殆盡的落葉枝頭上,繪上一片頑強的葉子。最後女孩奇蹟的痊癒,老畫家卻因肺癌死去!便要學生將這則感人的故事,回家跟家長分享並寫下家庭間感動的事。隔天,媽媽回應著。 家欣也在聯絡簿上寫著:「風清幽的穿梭林間,吹過萬物的臉頰;陽光的熱情,吻住了花草;小鳥的歌聲傳遍世界,世界充滿音樂……。感動來自大地孕育植物,植物開花結果,萬物才可生存。大地不怕冷,不怕熱。更厲害的是他造福了世界,他打開了自然之窗!那片土地啊!你是何等的偉大!我佩服又感動。」 家欣的感動是自然萬物的欣欣向榮,媽媽想念的是一家子彼此牽起的那絲縈繞掛念。看著流暢清新的文句,可以想像昨晚她們母女兩在書房共享一盞燈光的溫暖,從聯絡簿流瀉到教室裡,尤其是家欣在講台前朗朗讀出那一刻的溫馨時,臉上洋溢著幸福笑容。 同學們若有所思的聆聽著,從他們眼神流轉間,似乎在建構出那幅令人「感動」的畫面。 有天上課,我問學生們:「你們覺得人生的價值在哪?是賺很多錢?是過榮華富貴的生活?是功成名就成為世界偉人?」要回家跟家長釐清價值觀。隔天,家欣寫著:「我的腦海閃出一句話『人生最終的價值在於覺醒和思考能力,而不是在於生存下去而已!』」 那刻,我發覺一夜的沉思,她已成為哲學的巨人。家欣媽媽也不讓女兒專美於前,一段話令我感動:「家欣對學習都抱持著認真與熱忱,我個人認為那是一份至貴的『香油膏』淋在她身上。」如醍醐灌頂般,也淋上我心頭。 這才恍然了悟,家欣善良的心地、熱誠的學習態度、對事物的永遠的好奇心以及善體人意的貼心,是爸爸、媽媽長期對家人無盡無悔愛的淋灑薰陶。家庭的愛,才是孩子成長過程中最容易吸收的養分呀! 原來,家欣媽媽從孩子出生那刻,就在為孩子拼貼一份「幸福」!慶幸,身為導師的我,透過聯絡簿也共同「沐浴」過一段幸福時光。
-
畢業
特意找了放假空檔,跟我的指導老師相約見面,見了面,有點恍如隔世之感。回憶起那段碩士班的日子,台北、新竹兩地奔波,修課、打工兩邊跑,最後終於拿到學位,但無緣參加畢業典禮,無法穿上碩士班袍服,感受畢業的氣氛。 相約這天,碰巧是母校的畢業典禮,我們事先根本不知道,只是找到彼此的空檔時間。以往都是北上,台北到新竹約莫一個小時的車程,如今南下,透過高鐵轉接駁車,花的時間更長了,也有一種不習慣的感覺。提著事先買好的名產,我奔向目的地,下車後,看到斗大的「畢業典禮」四個字,才知道又過了好幾年,雖然當年我無緣參與,但這些年來聽到、看到以及感受到那氛圍,也稍稍滿足。 幾年過去,再次踏上新竹這塊土地,人、事、物已有極大改變,我有一種既熟悉又陌生的感覺,走向約定地點,發現老師已在前頭,我沒叫他,只是靜靜地跟在他的後面,望著他的背影,當年擔任他助理或找他討論時,我也只敢隨侍在後,不敢平步而行。老師到目的地後轉身便看到我,也有種熟悉與陌生並存的眼神,畢竟已數年不見,只能憑著當年的印象認人。我們遂進入餐廳點菜,暢談,接著還輾轉到附近的店家吃冰,談了過去與現在的許多事,也談到未來將做什麼事。 老師即將退休返回家鄉,或許自此就難以見到面了,我們在交叉的十字路口分手,臨別前老師說:「我們師徒一場,也算有緣,自此也得分道揚鑣了。」我忍不住與他握手、擁抱,接著目送他往回去的路上,我眼眶泛紅,默默記住此刻。 在今天這個特別的日子,我們也算在某個階段各自畢業,踏上彼此新的旅程。關於當年沒參加畢業典禮那件事,與老師聚晤後,我也終於能夠完全釋懷。畢竟,人生何嘗不是一直在畢業呢?至少我們都盡好本分,往另一個階段繼續前進。
-
那一年輕唱畢業歌時
下班時開車經過鼓山的千光寺前,佈滿了鳳凰木橘紅色落花的山道,橘紅的山道宛延在蒼翠的山麓間,車輛彷彿駛入了繽紛的色彩當中。 有一首民歌唱到,佈滿紅紅木綿花的人行道,是夏天的高潮。然而每年這山道滿佈鳳凰花時,卻是學子們離開學校的時候到了。 將鳳凰花的花托萼片輕輕撕開,放上兩對大小不同的花瓣,再以兩根長長的雄蕊為觸角,將撕開的花托萼片再度黏上。 一隻隻栩栩如生的「鳳凰蝶兒」,載著多少夢想與幻想藏身於書頁當中。 這是兒時在鳳凰花開時,最喜歡的遊戲了。 當高年級的大哥哥大姊姊們,和著哭聲唱出「青青校樹,萋萋庭草……」時,鳳凰蝶兒正一隻隻的破蛹而出。「青青校樹,萋萋庭草……」也唱成了「青青校樹,偷挽蓮霧……」。 輪到自己駕著「鳳凰蝶兒」輕唱畢業歌時,方才明白那離別愁緒為何在此時,竟也能化作淚泉湧出!
-
G-in語錄
■低頭 愛書人為閱讀低頭;基督徒為禱告低頭;其他人為滑手機低頭。你呢? ■跟誰吃飯 跟心愛的人吃飯,整桶餿水油都好吃; 跟討厭的人吃飯,五星級料理都難吃。 ■年方式不同了 古代,爆竹一聲除舊歲;現代,煙火齊放賀新年。 ■找新聞 抄新奇新聞,上網找;挖八卦新聞,上汽車旅館找。 ■先這樣再吃 古代皇帝宴會,先試毒再吃;現代平民聚餐,先拍照再吃。
-
【小說連載】島嶼天青
果真,江上尉送他們到城裡後就逕行離開,而他們兩人走在一起的確有點不搭配,一點也沒有未婚夫妻的浪漫,倒像是一對相互依靠的老兄幼妹。 他們並沒有手牽手、肩並肩,而是保持一小步的距離,一前一後在街道上閒逛,等待中午第一場電影的放映。然而,黃小紅真正目的難道只是為了陪未婚夫看一場電影?若依常理來判斷似乎不盡然。 如果她真正關心未婚夫,應該知道萬富每天農事家事兩頭忙,甚至為了她一句「是我重要,還是豬重要」的話,讓他不得不把餵豬的事放下,跟著她出來。 而出來,卻只是在街道閒逛等看一場電影,萬富心頭不免有些疑惑,可是又不好意思詢問她。就這麼地,讓寶貴的時間虛耗在這條沒有意義的街道上,任誰也會覺得可惜。 臨近中午,黃小紅提議先上館子吃麵,然後再去看電影,萬富當然聽從她的安排。可是在等吃麵的空檔,黃小紅突然睜著一對迷人的大眼睛,柔聲地說:「萬富,我有一點事想跟你商量、商量。」 「有什麼事妳儘管說。」萬富坦然地笑笑,「我們不久就要結婚了,往後就是同甘共苦的夫妻,還有什麼事不能說的呢?」 「萬富,我在撞球室擔任記分員已好幾年了,發覺這個行業既省本又多利,只要租一間店面,花幾萬元購買球檯球具就可開門營業,而且利潤相當豐厚,不出幾個月就可把本錢賺回來。(一三六)
-
退休生活趣談
參加退休聯誼會聚餐,老同事相見寒暄過後,免不了隨口問退休後如何打發時間,答案雖然不盡相同,但看得出來每個人都對自己選擇精神寄託的怡情悅己方式感到滿意,並且樂在其中! 大致說來約有下列數種:含飴弄孫、樂在寫作、看花賞景、尋幽訪勝、回歸田園、擔任志工,五花八門,各取所需! 沉緬在弄孫之樂的人說:「以前,每當我看到阿公帶孫的情境,總認為帶孩子很麻煩,是一件苦差事,想不到在親近孩子後,不僅讓我忘記老之將至,也能讓我享受弄孫之樂,實在是我始料未及的呢!在我和四歲孩童對話、互動中,我發覺兒童成長過程充滿喜悅,使我平淡的退休生活,變得逸趣盎然!」 喜愛寫作的人說:「寫作與投稿,使我每天都生活在希望中,精神有了寄託,心靈得到慰藉,生命充滿活力。當我完成一篇作品投寄出去後,就會憧憬稿子的命運,留用或退稿;有幸博得主編青睞時,便會期盼發表時的喜悅,領到稿費時也帶給我「一分耕耘,一分收穫」的人生觀,因此使我樂在其中。退休後有了更多的閒暇時光投入寫作,儼然成了我生活中不可或缺的選項。因為既毋庸依靠稿費安身立命,也非想藉文章發表沽名釣譽,故而顯得輕鬆自在。」 陶醉在看花賞景的人說:「淺深紅白宜相間,先後仍須次第栽。我欲四時攜酒去,莫教一日不花開。」宋.歐陽修的這首〈謝判官幽穀種花〉,把他對種花人的期望,與他賞花的心境,描繪得躍然紙上。的確,在賞花的歷程中,看到繁花似錦,隨著季節的遞變,在大地舞台上循序上場吐芳綻豔,總是讓人心花怒放;尤其花姿百態,更是各異其趣,有的含苞待放,猶如媚眼含羞合;有的恣意綻放,恰似丹唇逐笑開,心中的喜悅,實非筆墨所能形容盡致!」 熱中尋幽訪勝的人說:「行萬里路勝讀萬卷書」,旅行是我的最愛,我到過歐洲、大陸、日本走訪名勝古蹟,寄情山水之間,讓視覺飽覽湖光山色的美景饗宴;讓心靈遨遊於天地之間,放浪於形骸之外,有時候雖然免不了要花錢,也是值得的!」 留戀回歸田園的人說:「種植蔬果能活動筋骨,強健體魄,每天看綠意盎然,欣欣向榮的景象,使我感到充滿朝氣與活力,尤其收穫帶來的喜悅,更讓我自得其樂,如果不是親身經歷很難體會!」 投入擔任志工的人說:「為善最樂,貢獻所學無條件付出,助人為快樂之本,有時候遇到生活同好,相談之下欲罷不能,彷彿遇到人生中的知音,真是讓你覺得三生有幸呢!」 當然也有從事投資理財,或股票買賣,本不足為奇;最讓我意想不到的是,居然有樂觀的人只想生活在希望中,愛簽「樂合」彩,他有此一說:「每注25元,每天簽6注150元,中一注一千多元,萬一連續四、五天未中,只要中一注就可翻本,因此『樂』此不疲!」,我聽了哈哈一笑,就當是一樁趣聞吧!
-
銀髮族的ABC
金城鎮樂齡中心推出的「生活英語」開課囉!英語,漂離好遠的名詞,一時之間很難把它拼湊起來。 遙想當年的ABCD狗咬D,死背活背、強記硬記,手心捧著,心中惦著,無所不用其極,就是想把它學好、讀好,三不五時炫它兩下。沒想到時日久遠,擱置空中樓閣的ABC,竟然以溜滑梯的速度,消失得無影無蹤。 如今,封箱已久的ABC在樂齡中心引導下又蠢蠢欲動,想想還真的有點不可思議。懶散已久的腦袋,需要再度撥緊發條,調整不一樣的心態,面對氣質出眾的課程,樂於接受挑戰,找回年輕學子的模樣,做個不老族的乖學生,輕鬆學習,快樂自己。 Samuel老師的中文名字是包帝聞,意思是:保證上帝一定會聽到心靈禱告之聲,神會庇佑一切之意,所以老師也想給我們取個洋派,好聽、易懂的英文名字。看著老師拿起手機費盡心思,認真搜尋,找出適合我們命格的洋名,真是感動又感恩,心中的喜悅超乎想像,有如枝頭上的鳳凰,熱鬧喧騰,活潑不已。領著剛出爐的英文名字,互相介紹,大聲秀出ABC,半桶水的我,ABC生澀不輪轉,唸出來是否像樣,真是既期待又怕受傷害,還好,像不像,三分樣,前俯後仰的笑聲,逼得大家樂不可支,忽然之間,大家都變年輕了。 老師問,為何來學英文?冷不提防的問題,你看著我,我看著你,面面相覷,扮個鬼臉偷偷傻笑,學生時代的害羞、靦腆、緊張、不知所措一一重現;老師,有夢最美,重溫舊夢啦!哈哈哈,好可愛的回答,好溫馨的畫面,想找回學生時代的感覺,笑聲點醒了記憶,回神之後,暖暖的心意直襲心頭。沒想到年紀一大把還有這般恰如人意的境界,真是好情境,這時,一群樂觀向上,聰穎秀麗的銀髮族就這樣跟著周鳳珠老師一步一腳印,循序漸進地推出銀髮族ABC。 老師又問:您們想學甚麼?大家摸摸腦袋,甚麼才是我們最迫切、最適合的需求,閉目思索,太多啦!日常生活所需,從自身擴展到周邊,學不完喔,如旅遊、地圖、地名、餐飲、天氣、包羅萬象,容我們回家想想。老師還預告要教我們唱西洋歌曲,哇!說不定還能跟金孫合唱一首英文版的冰雪奇緣呢! 金城數位機會中心(簡稱DOC)已揭牌,樂齡學員又多個多元學習的好地方,真是開心。只要舉著「活到老、學到老」的旗幟,甚麼都可以學,如時下年輕人的「賴」、「非死不可」、「伊媚兒」,都是我們學習的目標。學會之後,可以跟上最新潮流,一機在手,車輛、旁人似有若無,因為心思全在手機上,看賴、回賴,臉書上的敲鐘打卡或定點追蹤,全都在專注之中,大家一起來,相信會樂趣無窮! 不用擔心今天學了明天就忘記,放下一切,淨空自己,輸入真正的快樂,歲月已把我們編列成銀髮一族,榜單也明示不用再進京趕考,會與不會決定留給空氣當笑話,敞開心懷,心無罣礙,身心都健全,自然與滿足,就是幸福!(稿費轉贈金門縣身障家長協會)
-
回首父親的養豬歲月
父親結束田裏的工作返家,常是伸手不見五指的夜晚。他把老舊的機車擺好後,身上的工作服還沒有脫下,第一件事就是趕到豬圈餵豬。除了餵飼料、甘薯葉和牧草外,還得步行一段路到幾戶鄰家提餿水。 時常為了豬飼料,冒著寒風和大雨,騎機車到崙背市場去購買。在他沒有機車之前,常踩著老舊的鐵馬,科隆科隆的聲響,陪著他載運兩大包一百斤的飼料,來回行駛六、七公里路才到家。他常說,人不吃一餐可以忍耐,而豬一餐沒吃怎麼行?所以,無論他田事多麼的忙碌,一定要把大小豬群餵飽才放心。有時一看到小豬仔和母豬沒有飼料,就顧不得自己的飯菜有沒有吃,就立刻採購飼料去了。 每當我放假在家的日子,天將烏黑的傍晚,仍未見父親下田返家,我就提著餿水桶,到鄰家一一收取廚餘。在過去年紀尚輕的時候,偶爾會替父親去提餿水,總會感到不好意思,感覺自己好像低人一等,有一點兒不自在,好像別人都在注意我、笑我。所以,常是低頭行走,不敢大方的抬頭挺胸,趕快倒完餿水就離開現場,從不知道要和鄰居大小打聲招呼。 那時候,提豬食是我不喜歡的工作之一,但是為減輕父親的工作負擔,我仍然硬著頭皮,每天去鄰家提取。現在,我長大了,也利用度假在家的日子去提豬食,但已不在意別人的眼光,只覺得這是我應該做的事,也漸漸能體會到父親為這個家的經濟而養豬的辛酸和勞累。 每次母豬生一窩小豬時,若遇到豬價低賤,父親就將小豬免費送給他人去飼養。有幾次在家,吃的豬肉正是別人把小豬養大的。某次,與嬸嬸談及養豬事情的辛苦時,她告訴我,當碰到豬價上揚時,一窩小豬是農家一項很不錯的收入;當年我們兄弟讀書沒有註冊費,都是幾窩小豬幫的忙,否則,借貸不易,又得看人臉色,如果沒有養幾頭母豬,我們很難安心度過求學歲月。一經嬸嬸說出那段往事,使我對家中的這群小小豬仔有了新感受,偶爾走過豬圈,我都會以感恩的心,對裡頭的豬群深情的行注目禮。 有一年的春節前夕返家,有一隻母豬正生產了十一隻小豬不久,每隻都活蹦亂跳的,非常潔白可愛,抱起來軟綿綿的,很討人喜歡。尤其當母豬平躺下來的時候,每隻小豬都使出渾身解數的吸奶,那種快活勁,逗笑了我們。 每當夜深人靜,在臥房歇息的時候,可以聽到從豬圈裡傳來小豬正在爭擠吃奶的刺耳叫聲。走過豬圈,看到不分晝夜的父親正顧守在小豬的旁邊。有一兩次深夜,老爸讓刺耳的小豬叫醒,下床到前去查看一番;有幾次的晚飯桌上,沒看見父親用餐,哥哥說,大概又去找獸醫了。由於寒冬天氣變化無常,有幾隻小豬奄奄一息,獨自躺在豬舍的一腳,不肯吸奶,父親不得不摸黑到市鎮去找獸醫來診治,聽說,這已是第四次了,每回三百元不等,可見養豬真的不容易啊!
-
【微小說】姑兒
姑兒微笑時,眉宇間總透露出淡淡的憂傷;姑兒大笑時,眼神則傳遞出一絲絲的不安感。 在我教授家庭與婚姻的課堂上,我詢問誰願意當這堂課的小老師時,她舉起白皙但骨瘦的小手,用羞澀的眼神表示她願意。當天我請她來研究室裡影印上課講義,我見她生理痛,便隨手送給她暖暖包與薑母茶塊,她竟不敢相信地收下這禮物,並視之寶貝般使用。這是我與她今年二月開學時相識的經過。 從此之後,她有什麼好東西,第一時間就跑來與我分享,曾經送我兩顆糖果,一包餅乾,一顆白煮蛋,一個茶葉蛋。我知道她很重視我們的關係,但我一直難以理解她為何如此重視,且總對我投以渴求的曖昧眼神,於舉手投足之間散發出既期待又怕受傷害的味道。直到,五月的第三個禮拜上課日,從不翹課的她竟缺席了,我詢問才得知,原來母親節是壓垮她的最後一防線,她終於撐不住,精神崩潰了。 原來開心的母親節,對姑兒而言一點也不快樂;簡單的人際關係,對姑兒而言一點也不容易。
-
他鄉遇故知
荳蔻年華,身處戰地前線,砲火連天,朝夕不保,前途茫然,相扶持。 天地時序,依序輪替,戰火已遠離,兩岸劃時代,開啟小三通橋樑。 昨日,青絲飛揚,今日,霜滿頭,異鄉聚首,話桑麻。一甲子,匆匆過。 彼此,子孫滿堂,慶有餘,不知,未來安在否? 只好,相約來年,他鄉再聚首。 (記81歲的家母吳秀英與金門沙美小浦頭兒時玩伴黃愛治及黃菊,在臺灣新北市中和金門新村喜相逢)
-
白頭吟
原先,我並不以為意,強烈逼我正視白髮問題的,不是可正衣冠的鏡子,而是人們,那溫情的話語,身旁長輩關懷:「最近煩惱很多吧?」很抱歉!我並非范老,先天下憂而憂那套,不適用於我,我只懂樂而樂的一俗人罷了,又有人調侃:「用腦過度。」我是放空主義者,這說法令我愧不敢當。 朋友們則說:「怎麼不去染一染?」染了終究還是會白回來,況且費用不便宜,於是,我選擇充耳不聞,直至社區孩童們的笑語,徹底重傷了我:「阿伯!你幾歲?」前幾年我不是「哥哥」嗎?強忍內心悲痛,扯開一抹慘淡的笑容:「你們猜啊?」豈料我此舉,竟是將上膛的槍交與敵人,讓他們將我轟炸的體無完膚,他們猜測的年齡,從四十歲起跳,哥才剛跨過而立啊! 我悲愴之心,不輸笑問客從何來的賀老啊!染髮不持久,花大錢買沒用洗髮精,要退貨早已人去樓空,抹偏方搞得頭皮發炎,為了這頭白髮,兀自神傷低吟,直至有天,心血來潮的幽默感,擊退來人的揶揄,除了滿頭白髮外,我身上另一特徵,便是在黑夜裡,黑得反光的膚色,我笑語:「沒辦法,我全身上下,也只餘頭頂這方寸之地,能變白而已,於是我積極『美白』。」 此話一出,惹來不少讚賞,也給自己台階下,白髮問題帶來了,不同的人生觀。