副刊文學
-
饒恕
再相遇的那天 我們還是懵懵懂懂 青澀的愛情 遇見了以後更懂得珍惜 眼淚與歡笑 飛舞在塵封的回憶裡 可不可以不要分離 能不能再說一次我愛你 你的離開 彷彿是懲罰了我的自私 但又有何時能明白 因為我不想失去妳 在沿海公路奔跑 請饒恕我的少 缺失的那一部分 需要你來為我補好 在沿海公路奔跑 請饒恕我的傻 想要再次的牽起你的手 一起走到天堂口
-
【小說連載】島嶼天青
假如她沒有聽錯,孫麻子生前曾多次在她家飲酒作樂,直到三更半夜還捨不得離開,把癱瘓在床的丈夫氣個半死,兩人親密的行為早已傳遍整個村莊;甚而村長還看到他們相偕到防空洞,對於這些事,她又如何自圓其說呢?簡直是有嘴說別人,沒嘴說自己。 誠然,生活的重擔把她的青春折磨殆盡,但每當夜深人靜孩子熟睡時,一份渴望異性撫慰的寂寞心情仍會油然而生。何況,她尚未達到女性的更年期,在生理上仍有某種需求,當性的意念纏身時,就彷彿有許許多多的螞蟻在她體內蠕動、爬行,讓她承受心靈與肉體的雙重苦痛。 有時,她想過要倒下一盆子花生在地上,然後再一顆顆慢慢地撿拾放回盆子裡,以此來紓解她那顆寂寞難受的心。甚至她也曾經想過,要以自己粗糙的雙手,來撫摸自己身軀那個被螞蟻爬行而讓她生不如死的敏感部位。卻也想起很久以前那個颱風夜,要是孫麻子換成是萬富,她是否會乖乖就範,好讓自己久旱的心田得到甘霖的滋潤?而這些讓她感到臉紅心跳的問題,到底是正常還是失常?她竟說不出一個所以然來。 或許,這些純粹是她不實際的虛幻而已,想當年戇嬸婆生下萬富不久,萬富的父親就遠赴南洋謀生,戇嬸婆婚後的大部分時光,幾乎都在守活寡,直到被匪砲擊斃為止。她為什麼能熬過每一個孤單寂寞的日夜晨昏?(一○六)
-
懷念二舅媽
小時候,家裡像個大雜院,人丁旺盛,氣勢恢弘。我家,還有大舅、二舅兩家,觸目所及都是自家人,真是擠在圓圈點,熱鬧到永遠;我家有3個出入口,沒有門鈴,沒有門禁,開放式的庭院,親朋好友來來往往,四通八達,像賣菜的市場,來去自如。 早期,戰地金門,經歷大小戰役無數,砲聲隆隆,人心惶惶。金城地區人口集中,緊張的外觀卻有一股穩定的力量,像座天然屏障。為躲避大時代的砲彈,父母提供住處,讓大舅、二舅兩家從安岐搬進金城我家,同處一屋簷下,共體時艱,相互照應。年幼的我們有多位大人呵護,度過無憂無慮的童年歲月。 二舅媽是湖下楊氏,她的父親早年落番,在南洋經營有成。雖然把女兒留在家鄉,但落番大洋源源不斷,經濟穩固,衣食無缺,像深閨中的大小姐,大門不出,二門不邁,過著優渥的生活。凡事不急不徐,以不變應萬變。嫁給二舅後,家裡的衣物雜事一樣請專人整理清洗,只負責煮三餐和二舅經營的雜貨店。 二舅媽是傳統婦女,頭綰髮髻,藍衣黑褲,寬寬大大的黑褲,褲頭沒有鬆緊帶,只是雙手前後交叉拉緊,右手邊往肚子一塞先固定,再繫上一條粗重、純銀的腰帶,就萬無一失了,看著二舅媽手腳俐落地穿褲法,簡單又有趣。 我家務農,父母為四季農作物的栽種和收成,忙碌異常。大舅一家在市場賣菜,二舅常常出門批貨補貨,一大早,各司其職,嘰嘰喳喳的大大家庭瞬間淨空。二舅媽忙著做生意,庭院中,孤獨的我蹲坐水缸邊,手上沾滿二舅媽給我的煉乳和方糖,過些時候,幾隻大蒼蠅在我身邊嗡嗡個不停,揮不去,趕不走,母親啊!怎麼還不回來呀! 上了國小,比較懂事,母親不在家,我會幫忙剝海蚵兼賣海蚵,沒泡水的海蚵味美鮮甜,一斤3元,左右鄰居是常客,剝好一定的數量,二舅媽會抽空來幫我秤海蚵、收錢和找錢,一老一小,合作無間,一天也能賣到三、四十元。 二舅媽的頭髮從年輕到年老都是烏黑的。清早,抹上茶油,再用小梳子梳直,食指纏著頭髮轉轉繞繞,三兩下就挽起一個光光亮亮的髮髻,小黑網套住,左右插上兩支髮簪,一會兒工夫,容光煥發,清爽俐落。一天,我問二舅媽:您何時才洗頭?二舅媽說:不用洗呀,每天用茶油梳頭就行啦!我覺得她聽不懂我的意思,我又重複問一次,比比水龍頭下沖水的洗頭啦,二舅媽說:一年洗一次,除夕才洗!我說:您頭上都是油,要用很多洗髮粉吧!二舅媽笑笑說:甚麼洗髮粉,用馬尿洗就很乾淨了,蛤!馬尿?那時只顧偷偷大笑,忘了問那裡有馬尿?如何洗?如今二舅媽已成仙多年,無從問起,二舅媽洗頭的事一直縈繞我心,馬尿?怎麼洗?百思不得其解。 二舅媽很會養生,常跟我說洗頭會頭痛、偏頭痛、風濕痛,許多病痛都跟洗頭有關,因此不喜歡看到我經常洗頭。哇!頭呀!到底洗或不洗變成一種困惱,只好把洗頭的器具移到秘密基地(樓上),有一天,二舅媽遠遠望著我的頭髮,突然驚覺我的西瓜皮自然柔順,充滿活力,為什麼?呵呵呵,不想告訴您! 二舅媽大字不識一個,每次我進出店裡,她像老鷹抓小雞一般,一把摟住我,要我把徵信新聞報上的大字唸給她聽。幸好,2年級的我認識幾個大字,反正她也不知道我演的是那一齣,有邊讀邊,沒邊讀中間,亂唸一通,唸完後,二舅媽大樂,豎起大拇指並叫我大學生,一老一小,自得其樂。 血脈相連是母親,跟二舅媽沒血緣關係,但相處久了,參進一點母女情愫。長大後,負笈他鄉,家鄉的貨幣是「限金門通用」,母親把賣海蚵的錢存著再換成台幣,用現金袋寄給我當零用錢,一次(300元)。二舅媽是店裡收到台幣先留著,等我要離開再塞給我(200元)。假期結束,離別在即,母親的不捨和眼淚令我椎心刺骨,二舅媽也頻頻拭淚,唉!只要是分離,兩兩相望,總是淚噴,道盡相聚時難別更難的痛苦。 如今,疼我愛我的長輩們都已一一長眠,午夜夢迴的思念,款款依依的悲戚,無從傾訴。母親節又來臨,除了思念慈母外,兒時和二舅媽的點點滴滴常繞心頭,看似淡淡的情緣,卻情同母女。(稿費轉贈金門縣家扶中心)
-
尤莉隨想五則
搭船 我長期以來往返台灣金門的交通工具是「飛機」,頭一次選擇搭包船是去年端午節,二哥吆喝大家一起,我基於好奇心和相對機票低廉許多的票價應允。因為我一直以來都是不暈車船的體質,所以並沒有像二嫂和紅菜頭一樣為暈船所苦,只是認床的我在船上沒能好好入睡,9個小時的航程讓人覺得漫長。之後的中秋連假我也選擇搭船,只是惱人的杜鵑颱風打亂我們的行程,匆匆忙忙提早搭機來台,停留在金門的時間算算還沒滿二天呢。今年過年收假金門受濃霧壟罩,輸運計畫讓包船啟動,只是我沒能是乘客之一只好留在尚義機場後補。今年除了清明節,接下來的端午節中秋節都是連續四天的假日,到時候如果有包船服務,我想我還是願意搭船。 網路購物 不喜歡逛街的我喜歡網路購物,去年剛搬家在網路上買了很多居家用品,社區管理員看到我老是在領包裹,語重心長的跟我說「錢要省點花啊!是不是買太多了」。我只好尷尬的跟他解釋我是因為搬家,有些東西沒空上街採買的關係。網路的世界無遠弗屆,敲敲鍵盤點點滑鼠就能輕鬆下單購物,最近又發現淘寶網這個強國人的購物平台,其實沒我想的那麼複雜,一想到要買的東西就直接連上去查詢,太方便或許是優點也是缺點,只好不斷提醒自己,是不是沒買這項東西就會吃不好睡不著,似乎還真有點效果,只是面對網路購物平台的誘惑,不知道自己能撐多久就是了。 照胃鏡 以前我曾經接受過一次無痛胃鏡檢查,雖然免除檢查過程中的不適,但事後聽說我在清醒的那刻,在檢查室癱軟大喊救命(老實說我真的一點印象都沒有)。最近腸胃不適需要胃鏡檢查,醫師聽我描述之前的過程,建議我就清醒狀態下接受檢查即可,因為只有短短幾分鐘。然而我想我瘋了,才會接受醫師這樣的建議。輕醒狀態下的胃鏡檢查,無時無刻提醒我內視鏡管在體內的存在感,一旁的護理師雖然很溫柔的提醒我放輕鬆用嘴巴呼吸,但我卻克制不住喉頭傳來的嘔意。那十分鐘檢查,是讓人陷入失去冷靜思考的能力卻無力改變的困頓階段,直到內視鏡從我口中退出,我突然感到一陣光明,對檢查之前擔心自己真有問題的想法一點也不在意了。檢查結果沒甚麼太大病理性的問題,醫師說好好吃藥治療一段時間外加好好保養,應該就能快快擺脫我的症狀,我想我無論如何都會好好遵咐醫囑,這種痛苦的檢查過程我不會想再有下一次了。 城市杯 最近一個朋友去歐洲度蜜月,行前她問我知不知道X巴克的城市杯,她說是特定城市風格的馬克杯,很有紀念價值,而且她願意幫我代購。老實說我對這杯子的品牌沒概念,但對有紀念價值這點有興趣,於是乎她千里迢迢不辭辛勞的幫我帶回了二個(說實在這二個杯子很重)。但我不想當收藏品,拿到公司使用了,在茶水間有個同事看見了我的杯子大表興趣,因為她手裏的也是城市杯(北京),但我說我不是真的城市杯迷,她說她也不是啦,只是想說很有緣呢!想想生活工作能有點小事的交集平添彼此的話題,也是很有趣的一件事呢! 平反 之前有一篇敘說我小侄子紅菜頭短文上報之後,看過文章的紅菜頭哥哥-Frank頗多怨言,他說他跟紅菜頭的那一場糾紛,他並沒有敗下陣來,要我好好替他平反。但姑姑我看來那場唇槍舌戰的確是紅菜頭佔上風啊!其實我們的Frank很貼心又善解人意,他才小學三年級而已呢!想當初他念小學一年級的時候,有一次我食物中毒大家都沒察覺我不舒服,就只有他主動推了垃圾桶還抽了衛生紙給我,拍拍我的背讓想吐的我超感動的啊!他跟我年紀相差很多但我們卻沒有明顯的代溝,會一起去逛文具店,一起討論收藏品,還會一起聊東聊西聊生活小事,還一起看棒球賽轉播呢!小小年紀還會下廚喔,他會炒有鍋巴的泡菜炒飯給愛吃的姑姑我吃,還有美味的三明治,還會煎蛋餅呢!Frank 姑姑我很夠義氣吧!說了你那麼多好話,不知道這樣有沒有抵銷你心裏的那點小小不滿呢!
-
微笑在烏來
這是五月初的一次拜訪,乾燥的,來到烏來,只去遊客中心以及逛逛老街,再回台北。前前後後,只花了四個小時,連瀑布都沒有見到面。 快得像一場參加等待祝福的宴會。 然而,我還是走進了一家魂牽夢縈的烏來柑仔店,買了幾包古早味零嘴,逛一逛新鮮的紀念小物,在這變得比較寬敞的走道裡。 就像是回到童年時光那樣的街角雜貨店,開架上琳琅滿目懷舊的物品處處驚艷,使我相信,必然曾經有過刻骨銘心的復古印象,在此甦醒,清醒著無法還童。 鮮豔可愛的郵筒,擺放在門口的左側旁,被濃密的紀念品遮蓋住,只見貼紙和各式吊飾,幾乎隱藏住郵筒,我想要的旅遊戳章也被隱藏了,幸好只有幾步路的距離,最終,順利蓋到章印了。 或許因為不是假日,老街上的商家有好幾個空位,不同的小吃店都共存著冷清,看起來相當惆悵。我們輕鬆坐在開放式等不到旅人的椅子上,體驗一下時間的寂寥,再拿出遊客中心索取的簡介,它的鄉鎮圖騰,是我蒐集的第一個微笑戳章。 烏來的風悶炙,吞吐著煙嵐般的蒸氣味,它日以繼夜見證野溪溫暖的水流。循環地吹過不知名的花草,或許還在整座山谷中迴旋。 在那些深深淺淺的泉水中,我看見人群,坐在野溪旁,打著傘,泡腳。 五月的空氣好炎熱,仍是有這群來自天涯的粉絲忠實地報到,他們看起來好偉大,不畏汗流浹背的挑戰,讓溫暖水流淹過足踝。擋住陽光的大傘,綻放在邊緣處的老樹前,容納著一個空間,只見傘緣外的男女老幼無傘可撐,仍是那樣的歡快。我們從攬勝橋走過,來來回回幾趟,猶豫著要不要下去泡腳,最終決定,放棄。 台車站下方,山路上的計程車,司機笑容親切的招攬客人,我們沒有搭車,站在徐徐的向晚風中,緩緩按一張快門。 留住了。漸漸刷涼的溫度,讓體內的血球瀑布調出宜人,攝一張剪影。 離開的時候,店家油煎的山豬肉香了整條街,鬆弛散步的瞬間,小米酒映入眼簾,腦袋裡住進果凍色的瓶身。圖案設計得很素雅,色調很柔和,像女孩子喝的養生酒。酒架上標示的一個價格,老公在我耳邊不可思議的小聲說「好貴」,一瓶也買不起。評頭論足的新鮮感,好像拉長了老街距離。還是抵達了停車場,坐上機車,懶懶的,下山。 半路上,身旁的風搧動我的長髮,好奇心也就這麼起起落落,忍不住臆測,微笑章戳上的地名是否代表某一種意義?微笑台灣319鄉。不論旅人遊走在哪一個鄉鎮,微笑都是共同的語言呢?象徵的是活力與心情;象徵的是青春與熱情。 不留白的青春在今天過後又撕去一張日曆了。 向晚的太陽藏在雲後,晃過三兩滴雨,晴天又出現。捷運站旁熱鬧滾滾拿著雞排或飲料的學生部隊,晚霞掛上他們的嘴角,就像戳章刻畫微笑一樣,元氣十足。
-
瓊林詠
永恆用金色羽翼奔馳 青青山林像一方古典飛毯 在東方的神話國度 紫丁香般的 幽幽的窄巷 穿過一千道歷史長廊 屋脊駕騰在液態的仰望之上 炊煙四起 繁花亦四起 舉的是另一種烽火 風和煙紡織了件錦繡衣裳 遞給繞過井湄的孩子 天穹捎來了 閃閃發光的訊息,一枚 晶片,背殼紺青的金龜子 如小小的接地的風箏 淡淡的哀傷仍是有的 卻已交給殿宇的神祗 衪們負責 把淚水釀成蜜
-
【小說連載】島嶼天青
阿豬嫂光說別人,何嘗檢討過自己,她經常假藉挑餿水之名,和廚房那些伙伕打情罵俏,村人又有誰不知呢?在這個社會上,也只有她這種齷齪的人,才會昧著良心說些不乾淨的話。 即使添丁嫂愈想愈氣,但繼而一想,為什麼要和這種沒品格的人計較呢?況且她和萬富情同手足,數年來對他們家的協助和關照,的確讓她感激在心,豈可讓阿豬嫂那張爛嘴巴來侮辱他的人格。 不錯,萬富是一個既勤奮又老實的青年人,將來誰若成為他的妻室,勢必生活無虞、衣食無缺,這種人何嘗不是她欣賞的對象呢?但她相當認份,只因為她是一個生了兩個孩子的寡婦,而萬富則是一個未婚的男人;儘管她懂得人性的心理和生理,可是她卻不敢有非份之想。 然若從另一個方面來說,萬富迄今未婚,又是一個成熟的大男人,只要她敢於獻殷勤,敢於施展女性的原始本能,想得到這個好男人並不難。一旦村人有所置疑,她亦會編出一個讓人能信服的故事來圓謊。但是,她能嗎?能不顧自己的形象與道德層次嗎?即使萬富有意,她也不能啊! 那天,阿豬嫂說:「你們暗通款曲已久,並藉著幫妳挑菜犁田來掩人耳目!」如果真是這樣而被她羞辱,她非僅不會難過,而且還會興奮不已,甚至偷偷地笑著。可是她說的並非事實,孫麻子的片面之詞豈能信以為真,甚至根本就是一派胡言。 (一○五)
-
葬花淚
中國有四大名著,《西遊記》、《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》。若以當時百姓生活的寫實面而言,真正能透過寫實來反映每個時代多數人的苦難、多數人在精神上的困頓者,當屬《紅樓夢》及另一本《金瓶梅》最貼切,這兩本著作是比較符合寫實的精神,但《紅樓夢》偏重在情,而《金瓶梅》偏重在慾,這兩部小說各有不同層次的讀者。 當然《紅樓夢》文學價值更勝於《金瓶梅》,其他小說像《西遊記》是神奇古怪的、超越想像的,是代表正與邪、神與魔的對抗,是一般凡人將之當作戲劇的曲目在欣賞。《水滸傳》跟《三國演義》這兩份作品一個寫歷史、一個寫江湖,且是大寫意的,但作者為了內容的生動,加入了某些程度的誇張,如三國裡的草船借箭、借東風等等神蹟的運用,跟《紅樓夢》比,雖然《紅樓夢》一開頭有提到補天遺石的神話,但這個神話是為了要寫一種現實感而不能不用的,就如一個故事的引言,末了才會有一個結局。 古往今來,立言者未必都成千古之業,而在取其千古不變之真性情耳!滿腔真情的曹雪芹在《紅樓夢》自序裡說:「滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰解其中味?」《紅樓夢》中,荒唐也罷,辛酸也罷,是歡喜,是寂寞,無非是大觀園裡一群多情兒女的真性情之表現而已!作者嘲笑自己癡,其實讀者又何嘗不癡?一部《紅樓夢》該有多少少男少女流了不盡的熱淚,該有多少讀者領會其中真味。曹雪芹雖然潦倒窮困以終,亦當驚知己於千古。這不是一分真性情的收穫麼? 曹雪芹筆下當年大觀園裡,樓臺亭閣,莫不崢嶸軒峻。林木山石,莫不蔥蔚煙潤,好一個勃茂欣然的氣象!可是曾幾何時,原來是「奼紫嫣紅開遍,都付與斷井頹垣」。道盡了一個家族由紙醉金迷,極度奢靡,繁華落盡之後的空庭落葉,殘垣斷壁的寂寞。而那沉迷在淒豔柔情而多愁善感的主角,也終於在紅顏春盡,滿目蕭然裡,漸悟玄機,寂然遠行,向那雲霧飄渺處求歸元還真去也。無怪乎有人感嘆:「當為情死,不當為情怨。明乎情者,原可死而不可怨也。雖然既云情矣,此身為情有,又何忍死耶!然不死終不透徹耳。」 其實,曹雪芹是想在《紅樓夢》中,借茫茫大士和渺渺真人之口,告誡補天棄石說:「塵世間美中不足,好事多磨,八個字緊相連續,瞬息間則又樂極生悲,人非物換,究竟是到頭一夢,萬境歸空。劫終之日,復還本質。」曹雪芹把人看成悲劇的演員,同時也把人世間看成一個悲劇的舞臺。其實根本原因乃是人生為人欲所制,在人欲的羈縛之下,不僅僅是好事多「磨」,樂極生悲,到頭來也真是萬境歸空了。等待到劫終反本之時,也只有嘆息道:「無材可去補蒼天,枉入紅塵若許年!」 曹雪芹用一個大結構叫補天遺石,補天剩下來這塊石頭,幻化成為神瑛侍者,神瑛侍者在靈河畔看到一株絳珠草鮮豔可愛,所以每天用雨露去澆灌它,等到神瑛侍者因緣到了要去投胎,絳珠草為了感激他的雨露之恩,因此下凡去跟他有一場愛情,用它一世的眼淚來還他前世的雨露之恩。並用「淚灑斑竹」的典故呼應這個大荒山無稽崖的前世姻緣,來點出賈寶玉與林黛玉的愛情。曹雪芹借《紅樓夢》裡訴說在這萬象森然的人間,一群多情兒女的真性情,人的感情是如此的微妙與莫測,人與人之間的關係又是這般的錯綜複雜。人間的一切,竟是如此隱冥曲折,變化綿綿。而且是人人皆情願桎梏自己於狹窄的感情的羅網之中,無人可逍遙於這感情羅網之外的。縱使賈寶玉與林黛玉亦困囿於感情圈內,緣之所寄,情之所鍾,終不免於蹈陷於感情的羅網,乃至於無法自拔也在所不惜! 《紅樓夢》裡的林黛玉,有一天在凹晶館跟史湘雲吟詩作對時,一輪明月照在凹晶館靜靜的水光裡,凹晶館像一面鏡子,明月映在水裡,忽然水裡有動靜,史湘雲以石擊之,霎時水裡飛出一隻鶴,鶴在天上飛,影子映在水裡,水生波,點點落花隨水流,此情此景,史湘雲隨口云:「寒塘渡鶴影」,林黛玉聞言,再看到水面慢慢收,一輪明月碎了,水裡的月亮在收攏,鶴飛出去,將影子留在水裡渡過去了,月光裡很多的殘花流過去,她也說了:「冷月葬花魂」。林黛玉前輩子是絳珠草,就是花,而這冷冷的月亮陪著她葬花。賈寶玉有一次在院子裡撿花丟到河裡、湖裡去,他說花是乾淨的生命,落下來不該被人踐踏,應該丟進水裡讓水流走。林黛玉說:你們家的水是乾淨的,流出去怎麼知道外面的水是乾淨的呢?到時必然會被汙染,不如像我一樣,做一個花塚把所有的落花埋起來。之前林黛玉曾聽到《牡丹亭》與《西廂記》裡的如花美眷、似水流年,落在水裡的花叫閒愁萬種,前面的戲曲跟詞都藏在她心裡,就為她埋的花塚寫了一篇祭文,自古以來,哪有祭花的文章呢?只有林黛玉。 這篇祭文云:花謝花飛花滿天,紅綃香斷有誰憐,遊絲軟繫飄春榭,落絮輕沾撲繡簾,閨中女兒惜春暮,愁緒滿懷無著處,手把花鋤出繡簾,忍踏落花來復去。柳絲榆莢自芳菲,不管桃飄與李飛,桃李明年能再發,明年閨中知有誰,三月香巢初壘成,樑間燕子太無情,明年花發雖可啄,卻不道人去樑空巢已傾。一年三百六十日,風刀霜劍嚴相逼,明媚鮮妍能幾時,一朝飄泊難尋覓,花開易見落難尋,階前愁煞葬花人,獨把花鋤偷灑淚,灑上空枝見血痕。杜鵑無語正黃昏,荷鋤歸去掩重門,青燈照壁人初睡,冷雨敲窗被未溫,怪儂底事倍傷神,半為憐春半惱春,憐春忽至惱忽去,至又無言去不聞。昨夜庭外悲歌發,知是花魂與鳥魂,花魂鳥魂總難留,鳥自無言花自羞。願儂此日生雙翼,隨花飛到天盡頭,天盡頭何處有香丘?未若錦囊歸豔骨,一坏淨土掩風流,質本潔來還潔去,不教污淖陷溝渠。爾今死去儂收葬,未卜儂身何日葬,儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?試看春殘花漸落,便是紅顏老死時,一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知! 以花為主題,從花開花落看盡人世間的悲歡離合,再以花的鮮妍、清香比喻自己的純淨潔白,又以短暫的花容月貌比喻自己的青春有限。最後,從花開的燦爛乃至花謝,花開有人欣賞,花謝隨風飄散,落地隨人踐踏,花魂無處寄放,無人將落花埋。於是,想到自己的孤寂,想到自己紅顏老去,誰人可幫我安葬?花謝之後,來年還可再開,而我呢?今生今世既沒有《牡丹亭》或《西廂記》的片刻溫存,也沒有得到過剎那的如花美眷。只有悲今生的孤獨與落寞,嘆今生的哀愁與茫然。最終,永世都將無法再現,如光陰一去不復返,徒留遺憾在人間。 賈府家敗之後,林黛玉葬花詞說「儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?質本潔來還潔去」,她本來是一個乾淨的生命,可是進了大觀園,跟寶玉無緣在一起,死了不能葬在這裡,所以賈母把她送回去,「他年葬儂知是誰?」最終是賈母去葬她的。
-
尋夢的人
飛機在天光未亮的凌晨抵達,該是漆黑一片的大地,杜拜機場卻是一片燈火通明。下飛機,登上巴士,車子緩緩繞行機場周邊道路,車內擠滿了人,大家卻默契似的保持靜默,深怕打擾到沉睡的黎明。 夜,如一口深得看不見底的井,隨著車子的前進,清晰地感覺一股波濤洶湧的水流,自井底湧向我。因為這趟車行。 儘管巴士內不斷地放送廣播,抵達入境大廳需十五分鐘的車程,總覺這趟路比預估的來得遠。這是一年內第三次的途經杜拜城,一次比一次感覺這國度明顯的變化。杜拜機場共有三個航廈,這是第三座,也是首要,阿酋航空起降的飛機全集中在此。機場一直在擴大,這十五分鐘的車程,說明了一切。誰又能想得到,當年的杜拜,在台灣經濟到處一片榮景時,它還只是一個名不見經傳、正要起飛的市容中又夾雜著沙土的小城呢。 似乎,全世界所到之處,皆以來勢洶洶地姿態往繁榮面躍進。應驗了一句話,不在於比進步,是比誰的進步快與多? 近幾年來,一樣的航程,慣例的商旅,比以前頻率多且停留長。如果把國際市場比喻為狩獵區,隨著時代的演進,園區水草更豐美。我這長期耕耘台灣出口產業的獵人,面對此情此景,比以往更兢兢業業奔波於途,那該是行囊滿載而歸?非也。相對的,中國、印度的興起,猛然直追,參與角逐競技的行列,因此,台灣昔日引以為傲的經濟奇蹟光環漸退。 尤其近幾年以身處的職場經驗,感受最深。那麼,就從我的黑手夥伴談起。 他們是台灣傳統產業的守護者,從血氣方剛少年,到髮蒼齒搖的老人。彼時,台灣錢淹腳目的年代,百業興發,他們面對生命態度的強悍,似有一股氣,銳不可擋地、普遍的存在各角落。現在,氣不見了,很多傳統產業,慢慢的式微,走入了歷史。因為,他們年華已老,握鐵鎚之手,不再厚實有力。遺憾的是來跟他們學習者,並不是自小一吋一吋捏大、殷殷期待的有血緣的下一代,而是遠離家鄉、渡海來台掙錢的東南亞勞工。 所以,當新世代振振有辭地批評父執輩,「人生可以追求的很多,並非只有工作賺錢。」他們錯了嗎?好像也不盡然。因為,他們成長環境是台灣開始進入豐衣足食的年代,他們自小在接接送送中學習各種才藝長大的。 他們的長成,是一種全體的共業,包括家庭、學校與社會。他們的成熟度,毫無疑問的,至少比新興國家的同齡的年輕人,退後個幾年,這是近年來因大量接觸而有深刻的體驗。 所以,在哺育他們的過程中,我們是否那裡錯了?當上一代在一無所有、吃盡苦頭掙來現在的一切時,是否曾不經意地閃過一個念頭:「這輩子太辛苦了,千萬、千萬不要再讓下一代受這種罪。」 新世代的說,台灣中小型產業沒有(SOP)標準作業流程,很難做事。 老一代的說,我一輩子做事都沒有SOP。我的執著,我的認真就是SOP呀。 老一代搥胸頓足道,孩子啊,外面的世界競爭很大,為什麼都不聽大人的話呢?少走些冤枉路。可知道,恨不得把畢生的本事傾囊而授呢。 新世代的說,我有我的方向,我要做我有興趣的事。 當兩代有了些交集後,新世代終感悟到:時代滾滾洪流中,父執輩的工業技術與經驗,不會再次的降臨下一代他們身上。 可惜,這時候台灣一些美好的因子,已漸漸流失了。 所以,台灣傳統產業隨著上一代的老化、凋零,而慢慢地走入歷史時,我們才驚覺這些寶貴的資產為何沒有一個力道,能夠適時提升往上;能夠傳承保留。三十載的光陰,走過了多少國度,不禁揪心沉痛,沒人比我更能體會,台灣傳統產業的經驗與技術,在某些國度是多麼彌足珍貴啊。 老一代體悟了,開始癡心夢想,有朝一日,成立他汗馬一生的產業博物館。 新世代詫異,為何台灣的Know-how盡裝在老師傅腦海裡,不能像歐洲的師傅,提著電腦檢查機器、工作。這些差異比較刺激了他,夢想因而萌芽了。 兩代一起尋夢。尋夢的人,未來於耕耘的園地,可預見的是,汗水必須滴得更大顆了,四體要更勤,夢想,或許就近了。
-
黃河邊的鄉愁─夜讀龍應台《大江大海》心情
那年,扛著比身子還長的槍 走向槍砲聲密集的聚落 希望能重新註記命運 如隔壁村流著鼻涕的小驢子 闖出一片名聲,翻轉佃農的 辛苦履歷 黃河邊 風有點冷 顫抖的身子叨念著炕的溫暖 與母親嘴角的笑容 飢餓竄起,如思念於腦海中 手伸進已扁平口袋 發現離家時,母親塞進的那塊餅 於路過薛家庄時就吞進肚了 跨過黃河後 鄉愁被砲火追逐而習慣於流浪 在槍的準星中 我瞄見敵人的臉 看到弟兄倒下時自眼眸中彈落的 驚慌與絕望,也窺見流浪於故鄉的 天狼星與指引回家之路的 北極星 那年,我扛著比身子重的行李 走回曾經被槍聲逗留過的地方 黃河邊,滾滾渾濁河水 洗不淨被過度渲染的鄉愁 月圓的等待 留給了母親空茫的守候 依著冷冷柴扉望著遠方 一條沒有盡頭與人煙的路 黃河邊 風已涼了 水更涼。渡船在遠方搖晃 如年少的夢,枕著薄薄失落 搖搖晃晃回來了 如母親墳頭上那抹淡淡的 鄉愁
-
【小說連載】島嶼天青
可是萬萬沒想到,孫麻子錯怪你們了,你們暗通款曲已久,並藉著幫妳挑菜犁田來掩人耳目。簡直是一對狗男女!」阿豬嫂數落她說。 「阿豬嫂,講話要憑良心,如果不是看在妳比我年長的份上,我今天絕不饒妳。在這個村子裡,有誰敢對我說三道四的,只有妳這個潑婦、長舌婦,不要以為我秀菊好欺! 今天我也必須警告妳,顧好妳自己,少管別人的閒事,不要自認為高尚而得意忘形!別忘了,人在做、天在看,誰敢胡言亂語,誰就會得到報應,誰就會受到老天爺的懲罰!」添丁嫂氣憤難忍地說。 「不要搬出老天爺來嚇唬我,坦白告訴妳,我從來不信這一套!」阿豬嫂自討沒趣,轉身就走,卻也不忘加上一句:「如果對汽車官有興趣的話,再來找我,雖然老了一點,但他的傢伙還管用!」 「不要臉!」添丁嫂「呸」地一聲,朝地上吐了一口痰,而這口痰,彷彿就像是一道不吐不快的怨氣。(一○四)
-
七海內衛總論
一、前言: 當年國家安全局局長兼聯合特別警衛安全指揮部首長王永樹上將曾頒給我志願留營獎狀,按說我常備役八年半應該是68年12月役滿退伍的,我終以志願留營一年作為報答七海內衛區指揮官劉懋林知遇之恩,將我調進指揮所抵學弟關恩仁保送憲校專修班受訓所遺之缺,免除我站衛兵之苦,在這裡我努力的工作以為回饋,並接觸到極機密的《七海內衛區防衛計畫》,且奉命助理編修以應現況。 迨民國八十三年李登輝繼任大統後,再也不重用金門籍子弟為侍內衛區捍衛主力,所以金籍衛士也隨之停招,嗣以 經國先生夫人方良女士過世,隨著該區警衛武力裁撤解散以及全軍「精實」「精進」「精粹」諸案的施行與組織變革,併同前揭警衛計畫解密後,謹就當年記憶力所及,據以編撰《特種警衛金門幫》發表於《尖端科技》軍事雜誌第367期,揭開當年大內衛隊神秘面紗公諸世人,俾光我浯鄉子弟!並為俺們的黃金歲月留下紀錄;復以七海警衛區當年可說是金籍鐵衛的大本營,也是金籍侍內衛人員在大內服役的巔峰時期,人數佔比相當高,不論選擇留營與否,憑著來自戰地的純樸刻苦精神再接再厲,後來都有一些成就者不在少數,自不在話下。 不禁憶及四十年前,副侍衛長馬有敬少將對甫進七海官邸服務的新血輪訓勉曰:「娶妻當娶陰麗華,為官當為執金吾」,且指著經國先生寓所前的「七海塘」為俺們年輕一輩預置豪語曰:「此地地靈人傑,諸君有幸服務在此共聚一堂,把握當下互砥礪,發奮圖強奠根基,來日絕非僅是池中物」,應該也多少被他言中了,但無可諱言底,退伍弟兄亦有為非作歹成為聳動社會新聞頭條者,不也應了「終非池中之物」的預言嗎?但俺昔日在士林官邸集訓時分隊長張鴻飛上校(金沙青嶼人)曾交代曰:「吾人紀錄衛隊歷史宜以隱惡揚善為原則」,究竟是「家醜不可外揚」抑或「粉飾太平或為真理」姑且不論,團隊精神總是要維護底,這道理老朽不是不懂,於是從善如流唄!基於此,爰再以當年七海內衛區指揮所所轄201至207諸據點(以圓山東營區大門為基點順時針方向環繞寓所核心逐一簡報)為經,並以追憶大內當年所識之人物為緯,據編「七海內衛總論」於次,做為紀念當年故鄉鐵衛們耿耿精忠捍衛領導中心之一頁滄桑: 二、本文: 七海衛,兩洞么,處要津,管制道,北安端,扼關口,衛元首,天下雄,臨陣先,攔阻絕,宜敏捷,選精英,能應變;例行事:外賓至,欲晉見,留我處,先登記,俾通報,以放行,俾緩衝,策萬全。此據點,出名人:許建烈,退謀生,不屈撓,商有成,日斗金;王國慶,中和市,曾擔任,幕僚長,為主秘,輔芳煙,呂市長,左右手;關恩仁,俺學弟,人中傑,律己嚴,肯上進,謙待人,締善緣,承信任,獲拔擢,晉少將,階段性,任務成,退隱居,世無爭,惜病逝,痛矣哉,光浯鄉,樹典型。 兩洞兩,半山腰,拱側衛,原駐有,軍犬組,有犬二:名亞剛、名威力,階下士,有配給,司夜巡,邊有哨,稱十二,此據點,俟經國,繼大統,侍衛駐,集訓時,俺長官,鳳生哥、定國哥,經選優,生力軍,首批入,來作伴,聚一堂,肝膽照,同甘苦,護元戎,擔要角。 山之巔,福指部,衡山所;要塞邊,設據點,兩洞三,制高處,監視哨,右犄角,為拱衛,兼斥候,屋形網,為阻絕,此據點,藏虎龍,鐵衛士,王炎明,是虎將,出艱巨,鐵肩擔;仁工兄,是蛙兵,俺同梯,在金門,野戰師,成功隊,原蛟龍,襲匪區,建奇功,臉掛彩,給綽號:刀疤李;性灑脫,不願屈,區小廟,豈能容?制度限,難施展,各有志,不勉強,乃告退,情義重,是鐵漢,俺不捨,淚漣漣。區隊長:江崇元、張漢民、丁維城,後兩者,晉上校;漢民哥,金門籍,曾任職,兩洞拐,區隊附,對屬下,古道腸,常感念,好長官,讓吾輩,苦中樂,感溫馨,似親人。分隊長:翁水湖、楊建明、陳成業,翁老哥,早退離,任公職,公路局,為站長,為稽核,苦進修,終有成,惜作古,俺痛惜;建明兄,亦早退,轉北市,為稅吏,自謀生,是典範。立長志,千萬別,常立志,集訓隊,區隊附,呂漢忠,有名言,謹遵記,方有成,與吾輩,互勉哉。 曰七海,前有塘,以之名;內衛區,指揮所,軍事稜,位處中,後有靠,雞南山,為依托;我高地,獨立山,後山谷,係水師,司令部,四海潭,與後山,作阻隔。 曰形勢,高建瓴,馬平川,基隆河、有護堤,北安路,收眼底;此三障,天然成,亙於前,成阻絕;水流西,抵圓山,走西北,社子端,外雙溪,來匯流;八里岸、淡水河,總歸納,北出海,河面上,有水警,名保七,司偵巡。台海峽,我海軍,第三區,巡弋艦,為前哨,控海權。 曰外衛,淡水河,出海口,為京師,首門戶,河左岸--林口師,河右岸--關渡師,齊協力,捍門戶。京有變,關渡師,來勤王,以弭平;北市縣,淡水河,區阻隔,防敵入,斷我後,須注意--橋有三:台北橋、忠孝橋、中興橋,橋頭堡,應固守,林口師--裝甲部,機動強,半小時,馳援至,來鞏固。 關渡原,綠平疇,易為敵,空降區,我傘兵--百齡橋,置據點,物剋物,能制敵,古有訓,不容疑;為補強,芝山岩、陽明山--有神兵,特戰群,來增援。 曰空防:京都門,距平潭,近咫尺,敵機發,朝夕至;七星山,有雷達,設戰管,先預警,泰山頂,三芝端,有神箭,制機先;內衛區,水塔邊,空防砲,設陣地,終端防;大串聯,天羅成,更有那--北聯隊,戰機群,齊協防,衛領空,一條心,可斷金。 曰中衛:在梅莊,憲特勤,補鐵衛,填不足,長待命,齊拱衛。右翼端,衛戍師--司令部,有裝騎,臨陣先,首出擊,尖刀出,以阻敵;左翼裡,水之湄,塔悠營,藏猛虎,戰車群,稱萬鈞,傾巢出,鋼鐵流,滾滾來,山河震,百獸驚,迅雷至,閃雷霆,揮鐵拳,喪敵膽,致命擊,挽狂瀾,司掃蕩,唯我營,是主力。 北安路,第二障,若撕破,敵湧入,運輸連,大卡車,開路面,能滯敵。雙障失,內衛區,總動員,鐵衛們,養千日,用一時,以身盾,所不惜。 曰後衛--雙據點:兩洞四、兩洞五,在邸後,成犄角,互支援,各崗哨,山坡道,來串聯;山谷邊,密監察,海總部,有動靜,即時報,俾因應;鎮海隧,在眼前,時監控,防有變,暢出入,有後路,得疏離。 曰前哨,兼監察,兩洞六,海總門,與中憲,齊協防,邸左前,控人車,先過濾,制機先,瞭望哨,司偵防,補海憲,強縱深,為後盾。 管制道,縱深短,敵易襲,七海塘,成阻絕,供屏障。警員哨,在首端,為預警;有側防,兩洞么,為前鋒,兩洞拐,補縱深,寓所前,椰樹叢,配雙哨,為武裝,戰防雷、雞爪釘、捲形網,加拒馬,俾鞏強,路盡頭,終端防,方有保;更有那--戰鬥哨,鋼鐵衛,萬人敵,把命拚,精之英;軍官哨,總指揮,齊協力,阻殲敵。此道破,侍衛區,成危卵,此時際--內衛區,一條心,命豁出,同歸盡;忠烈祠,在隔壁,為吾輩,立典範,效先烈,壯烈殉,耀史冊,長留名。