副刊文學
-
我老婆是抽籤來的
先別急著罵我,等看完再一次罵個夠……會這樣下標題,其實還是心懷感激的,真的是冥冥中自有安排……。 1974年12月,即將自軍校畢業的我面臨此後一生的路會怎麼走……然而關鍵卻全在「抽籤」! 現在有沒有改變我不知道,當時軍校畢業的分發就是抽籤,首先由幾個班代表抽出每位同學的軍種,這是操之在人的命運;以我們學校的屬性而言,大家普遍的期望順序是:聯勤、國防部、空軍、海軍、陸軍,而班代表幫我抽到陸軍,下籤……陸軍的名額較多,也怪不得別人,只是一向沒有好籤運而已! 接著就選一個黃道吉日,所有抽到陸軍的同學就集中到大禮堂去抽單位,這是每個人自己抽,命運就掌握在自己手裡了;當時因為兩岸還處在戰爭狀態,所以第一線的金馬獎就非常敏感了;並非我們不愛國,怕吃苦,而是制度使然,當時軍官分發到外島必須整整呆滿一年才能開始返台休假(而義務役士官兵更是要呆滿兩年退伍才能回台),造成許多學長們的「兵變」事件,因此大家都避之猶恐不及,寧可滿一年後再調外島也比畢業直接分發外島要好……。 我們陸軍有50幾位同學,一面大大的看板上顯示了各單位的表格,其中金門8個、馬祖2個,五分之四以上可以安心;抽籤是按畢業成績的順序來抽,我第8個抽,輪到我時馬祖已經抽了1個,金門抽走3個,看來先抽並沒有任何好處;每個金馬獎一抽出來,大家都會抱以熱烈的掌聲,除了感謝之外更慶幸又少了一個機會……。 輪到我了,一向覺得自己籤運不佳,所以先想了一些逆轉的橋段--「用左手拿籤」--多麼微弱的抗拒啊!當打開籤紙看到三個大字「金防部」時,腦中已一片空白,還得轉身對著大家喊出結果,掌聲像潮水般湧來,我已經聽得很不真切了,被兩個助手攙扶到旁邊,在桌上的表格上畫押,手抖到這應該是這輩子寫過最難看的簽名了……。 10天的畢業假期很快的過去,8個抽到金防部的同學在高雄壽山的前送營又碰頭了,等了幾天的船,1975年1月15日此生第一次搭大船,是中字號戰車登陸艦,我扶著甲板的欄杆,站了6個小時,從白天到黑夜,目送高雄港的燈塔慢慢變成一個光點直到完全消失……美麗的台灣,我將整整一年看不到妳了……。 1月的台灣海峽,7、8級的浪,雖然我們年輕力壯,仍然敵不過大自然的搖晃,沒有搭船經驗的我們,個個吐得七葷八素的,攤在上中下三層的帆布床上像個病貓,連胡思亂想的力氣也沒有了……足足跟海浪抗爭了20個小時……。 1975年1月16日,我終於踏上了金門,當時怎樣也不會想到,這裡會變成我的第二故鄉。這是個單打雙不打的年代,單號日對岸就會對金門砲擊,所以船一律在雙號日登陸,我們的登陸艦是衝上新頭碼頭的沙灘,潮水一漲一退之間我們就要抓住時機跳到沙灘上,不然就會踩在海水裡了;我們8隻奄奄一息的病貓揹著大大的背包,一個個跳上了沙灘,應該只剩半條命了吧……。 驚魂未定的我們,站在一個完全陌生的地方,前線的肅殺之氣與台灣的後方氛圍大相逕庭,讓我們個個面面相覷,茫然的不知所措。 這時有一位非常黝黑粗壯的少校走過來,劈頭就問:「你們有誰要來兩棲偵察營的?」我們像被電擊了一般,「什麼!當蛙人?」「有沒有搞錯?我們是中正理工畢業的耶,要來當蛙人?」一個個呆若木雞,那位兩棲偵察營的副營長看我們沒有人自告奮勇,就問後面走過來的另一位比較斯文的上校說怎麼辦,那位金防部第一處的副處長就上前來逐一問我們8個,「會不會游泳?」這時候就算你是奧運游泳冠軍也只能說不會了吧!只希望自己看起來是越虛弱越好,他看看我們,說:「那我們來抽籤!」 又是抽籤!……我們的前途跟抽籤完全脫離不了關係……。 8個籤:1個蛙人、1個後指部、6個砲指部,只有後指部跟我們的專長比較吻合;我當下立刻決定,以我的爛手氣絕不要去抽籤,於是我左閃右躲,等其他人都抽完了就剩我一個籤,然後「後指部」三個字攤在我眼前,第一個抽籤的歐陽同學就正好是蛙人,真是8個「綏人」在一班呀,我的策略果然奏效,也只好跟其他7位同學說抱歉囉! 抽籤決定了我的一生,自此開始按照設定好的命運走下去,因為抽到後指部,所以認識了連上的幹事小辜,也得以認識了他姊姊的同事,金門籍的倪姊;也因為在後指部才有回台接受電腦訓的機會(這也為我將來的發展方向打下重要的基礎)。 回台受訓期間,剛好訓練班就在新店,除了幫小辜帶東西給倪姊外,順其自然的就認識了住在新店德華女子公寓二樓八室的金門籍眾姊妹們,所以後來老婆大人搬進去跟她們同住的時候就已經知道有我這號人物了;第二年她們返金探親的時候,我已經調派在金防部電腦中心任修護官了,面對像冰箱一般大的電腦設備,在坑道內比美軍顧問團還氣派的室內裝潢,這在當年就足以把任何人唬得一愣一愣的了,我還秀了一些我自己寫的程式,讓老婆大人誤以為我是個有才華的科技青年……如此一步一步的就把我跟老婆大人的命運走到一起了,所以我該感謝的還是「抽籤」……。 40年過去了,當初的8個「綏人」也各自有著不一樣的天空,而我仍然以抽籤來的老婆為我這一生最大的成就!
-
花甲老媼西遊記
○喀納斯湖遊船,沿湖北面逆流而上--湖沿岸有六道向湖心凸出的岩石平臺,形成景色各異的六道灣。第一道灣南距湖口約4公里,可觀賞羊背石和吐魯克岩畫;二道灣湖水最清,是傳說中湖怪出沒的地方;三道灣有一天然觀湖台;四道灣有一美麗的湖心島;五道灣湖畔有一座喜鵲山;六道灣在喀納斯湖最北端的入湖口,有一條千米浮木長堤。遊艇在三、四道灣交界處折回。 ○觀魚亭,海拔2048公尺,峰頂可鳥瞰喀納斯湖1~3道灣,喀納斯湖水就像一個多情的少女不斷變換色彩,白色的雲霧沙巾飄飄渺渺,睫毛毛髮一樣的樹木令人心動,油然覺得喀納斯湖不愧是人類永遠的情人,真是一步一景、如癡如醉!不得不發出由衷的感慨︰不到觀魚亭,不知喀納斯湖之美!名家設計而且擁有余秋雨寫詞的觀魚亭,是喀納斯景點中的極品,是唯一一個能駐足飽覽喀納斯美景的最佳平台,你總算相信金門縣文化局提供的「快樂瑜伽班」,對你體力上的幫助了吧?如果不是每個周日,文化局的熱心鍛鍊,你能夠爬呀爬的--登高?總共踏遍那一千一百個石階梯?! 第5天,賈登峪~喀納斯景區(臥龍灣、月亮灣、神仙灣)~(70KM/車程約1HR)禾木村、沿途欣賞白樺林、圖瓦人部落~五彩灘~布爾津。 ○臥龍灣:當地稱卡贊湖即鍋底湖,是取其形狀像鍋底而得名,臥龍灣位置處在布林津縣去喀納斯的途中距縣城140公里。湖四周森林茂密,繁花似錦、綠草如茵,湖中小島景色秀麗,湖進水處巨石抵中流,激浪拍巨石,玉珠飛濺。 ○月亮灣:位於臥龍灣上游約1公里,是臥龍灣河曲的延伸部分,美麗靜謐的月亮灣會隨喀納斯湖水變化而變化,確是嵌在喀納斯河上的一顆明珠。喀納斯河床在這裏形成幾個由反S狀彎河曲組成的半月牙河灣,被稱之為「月亮灣」--月亮灣迂回蜿蜒於河谷間,水面平波如鏡,在上、下河灣內發育兩個酷似腳印的小小心行綠灘,很是奇特,被當地人稱為「神仙腳印」,這月亮灣被你形容和拍照得,也真像似一條長長的藍色絲帶。 ○神仙灣:是喀納斯湖在山澗低緩處形成的一處淺灘,湖面背光處看過去,在陽光照射下閃著細碎的光,彷彿無數珍珠任意灑落。你笑說稱它為珍珠灘,加上常有的雲霧繚繞,山景,湖水,樹木相映,如臨仙境。 ○在新疆美麗的喀納斯湖旁,小巧美麗的「中國第一村」,那就是素來你一直誇讚、比美合掌村真樸美靜的「禾木村」--這是圖瓦人的集中生活居住地,是僅存的3個圖瓦人村落(禾木村、喀納斯村和白哈巴村)中最遠和最大的村莊,總面積3040平方公里。這裏的房子全是原木搭成的,充滿了原始的味道。禾木村最出名的就是萬山紅遍的醉人秋色,炊煙在秋色中冉冉升起,形成一條夢幻般的煙霧帶,勝似仙境。在禾木村子周圍的小山坡上,可以俯視禾木河的全景:空谷幽靈、小橋流水、牧馬人從林間揚塵而過……!但是你卻對著滿地的髒亂垃圾,默默收拾起憐惜,那古樸溫熱的白帽子老人烤饟技術,怕也已經賣給有鈔票的有心人了,合掌而只能嘆息的今天,你說這兒才開放觀光不到兩年? ○五彩灘,被譽為「天下第一灘」,奇特的五彩灘一河兩岸,南北各異:南岸有綠洲、沙漠與藍色的天際相合,風光盡收眼底;北岸卻是懸崖式的雅丹地貌,山勢起伏、顏色多變,主要是由激猛的河流侵蝕切割,以及狂風侵蝕作用共同形成,是典型的雅丹地貌,溝壑縱橫,高低錯落。這裏地處乾旱多風地帶,由於河岸岩層間抗風化能力的強弱程度不一,形成參差不齊的輪廓。五彩灘狀如彩色古堡、怪獸、峰叢等奇特造型的風蝕地形,這裏完全是自然地貌,戈壁荒漠,怪石嶙峋。據說大風起時,會發出怪異的聲音,更增添了神秘的色彩。不同的色彩層層疊疊五彩繽紛令人目不暇接,因此你也讚嘆過了這個號稱「新疆最美的雅丹地貌」了。(7之2)
-
花甲老媼西遊記
結束所謂的「西藏新疆深度之旅」好些日子了,回味再三--當然是每次走讀以後產生的美好後果,不過被同行朋友戲謔甘草如你,既然繞著天山和珠穆馬朗峰大過生日,又親自泛游過通天河、火焰山,真正應該做的「正事」,其實是以唐三藏西遊壯舉為底本,寫一派樂天的六十歲老太太叛逆心情,當然,這應該是也有很些創意的,但你啊、你超累的啊!舉步維艱的旅途歸來,無法置信的少小夢境一一檢驗,心裏頭裝得太滿足了,反而有點不能、不願意承認回到現實。 起心動念、緣落西域 為什麼遠到西域?這一趟一路走去,疑問過了許多人物:不管是成吉思汗或是張騫,甚至那個偷偷溜出長安城、那個傻傻被大唐西域筆記吸引、堅毅不拔得讓神、人一起頭痛,扭轉他不得的唐玄奘啊!確實都是你我懼怕的偶像。譬如:你曾經少年時期撿到缺頁破書「西遊證道記」,就從清初吳承恩編撰的一百回刊本故事裏,被迷得「醉生夢死」。 醉生夢死?爸媽倒沒知道你從來在讀些什麼書,只是如今老到已經不認識許多孩子的他們,卻都常常聽你講孫悟空、豬八戒、……沙悟淨的神通廣大,還教他們拜唐三藏的佛經,與蓮花生大師的猙獰佛像虔誠相視…等等等,我知道你不是憑空編採,你只是一個民間故事迷,分享著自己套用「吳承恩所寫出來的歷史上唐玄奘(602-664)遠到西域取經的事件」,為目前的初老生活,發揮最豐富的想像而已,結果就竟然疲累已極的跑了一步一腳印的大唐西域!親友相問頻繁,妙的是大家一致讚成「趁還能走動的時候一定要出去走動」「真的值得羨慕,你竟然能夠把中國邊疆的地圖走畫出來」!哎!看來你還真是不能不去走讀西域哪! 因此就先回想到這2015年,可是你整個的60歲生日年。也許出之於遲來的叛逆心理,你固執地從生日當月份月初,就向三、兩好友們宣布,你必須要整個月都在慶生,你大剌剌的一直講著:「慶祝自己的生日,就是心底對自己最大的祝福」(雖然你都明白這是自言自語),當沒有人替自己慶生的時候(比你老的親友人等,巍顫顫的朝不保夕;比你小的孩孫人等,忙乎乎的餬口謀生,誰忍心搭理你啊?)你替自己過常常長長的生日,嗯!合理! 過完膜拜頂禮有加的西藏生日,仍然不能滿足你深心企盼的六○大壽感覺,於是追加一份包圍故國山河的西遊壯舉,深度飽覽了新疆省金黃的秋色,最近在亞熱帶的你們居住區,颯颯秋風已經吹出了寒意,你回想那冰天雪地裡的游牧旅程,暖暖的心情,應該會稍稍釋放你那份青春不再的遺憾,想來是你用「海天遊蹤」的會心喜悅,濯洗得日子天清地明了! 地圖視野、旅遊心靈 環繞著新疆省地圖,可標示出的,有中國境內西藏、青海、甘肅、內蒙古,此外就屬外蒙古、俄羅斯、哈薩克、吉爾吉斯、巴基斯坦,新疆省足足充塞了四十七種族的人們,都說五族共和嘛!其實漢族人們太聰明啦,幾乎多是再融化了別族的生活方式,感覺邊疆人們最稱道的是哈薩克族的溫和,但是不管哪一族,看來,新一代站在亞洲大陸地理中心處的(中國人)新疆人,都充滿自信得--幾乎是很「趾高氣昂」--成長在類似資本主義色彩下,經濟貿易性質環境和相當的企圖心,把「中國人的世紀」虎視眈眈的掛了在嘴邊。 特別是在烏魯木齊的一間書店,看見一大列面販賣的是地圖集,而且也看到不少青少年在研究這些地圖集,好奇、好問之餘,很有點擔憂國內的下一代:你我的子女們,可千萬不能只知道橫躺著的番薯圖而已,你可曾觀察過他們讀著世界或中國的大地圖,像你當年那樣,站在金門高中的立體雕塑地圖上,越過天山、跳進長江……。 放心的旅遊真得感謝有旅行社,平日辛苦張羅老的、小的,柴米油鹽醬醋茶把人都喝老掉,而充滿享受的這十幾天有山有水有秋色,有狼有馬有天鵝,有自由自在的幸福從眼前開展,呵呵呵啊! 絕世邊疆、比美瑞士 你啊!你深深被旅行社的文字介紹吸引住了,報名參加北疆行程,正因為你就想去證驗一下「絕世美景」--是怎樣的美絕? 第1、2天,除了搭飛機、搭車六、七個小時以外,你能做什麼呢?而且從烏魯木齊到富蘊縣將近伍百公里路程,你會暈車喔!沒有暈車?神奇哪?你竟然可以因為貪看車窗外的秋天!層次分明的秋天樹和水景,而忘記頭暈?你又不得不收拾起頑皮的心,肅然起敬的端詳這些美麗風景的形容詞: 第2天從烏魯木齊~途經火燒山、五彩灣~卡拉麥里自然保護區~富蘊(480KM/車程約6HR) ○途經火燒山、五彩灣,這裡連綿起伏的山丘是一片紅色,全是風蝕地貌構成,每逢晨昏,在朝日獲夕陽的映照之下,山體彷彿在熊熊燃燒,因而得名,沿途皆屬於「卡拉麥里有蹄類自然保護區」,這裡屬國家保護的珍稀動物,有蒙新野驢、普氏野馬、鵝喉羚、黃羊等。而蒙古野驢已經培育發展到700餘頭,鵝喉羚也有一萬餘頭。 ○卡拉麥里自然保護區,在中國第二大沙漠古爾通班古特沙漠的核心區域,是全國保護珍稀動物的保護區,卡拉麥里保護區成立於1982年4月,總面積1.7萬平方公里。位於新疆準噶爾盆地的卡拉麥里,象徵著死亡的荒漠,外表看來一片沉寂,如果不走進它,全然不會發現,這裏竟是野生動物的天堂,不知名的各種生命,依然生生不息傳衍著。深秋時節,荒漠中稀少的植被,變得和沙漠一樣通體發黃,人的足跡在這裏比野兔的還要少,所以雖然知道,在復育野馬的成果上舉世聞名,你可沒有看見少年天可汗飛騰衝鋒的那夢幻天馬喔。。 第3天,富蘊~可可托海國家地質公園(可可蘇里沼澤濕地、夫妻樹、三號礦坑、神鐘山)~布爾津(320KM/車程約6HR)。 ○可可托海國家地質公園,中國第一個以典型礦床和礦山遺址為主體景觀的國家地質公園,加上獨特的阿爾泰山花崗岩地貌景觀和富蘊大地震遺跡,使它具有了豐富多樣的科學內涵和美學意義,這些地質遺產具有世界罕見的珍稀價值,構成了新疆環準噶爾神秘旅遊線上耀眼的一道風景線。距可可托海鎮10公里處,有1931年8月11日地震時,留下的一條規模宏大的地震斷裂帶,它是世界上最罕見、最完好的斷裂帶之一。 ○三號礦坑,有申報國家級、含幾十種礦物質的地質遺跡,像梯田一般的礦坑,解救了廿一世紀中國經濟的窘迫,以一個大礦的產業,清償了國家三分之二以上的外債,中國真是令人妒忌的地大物博,難怪連你在讚美科羅拉多大峽谷時,都有美國朋友,對你叨絮著「中國大陸的邊疆更值得去」的人話咧! ○額爾齊斯河是水源頭自然風光;伊雷木湖湖水清澈透明,夏季氣候涼爽宜人,是度假的好去處;獨特的冬季冰雪資源,有神鐘山、大石門、小石門、溫泉、神泉、仙人洞、奇山怪石等。 ○神鐘山,又稱阿米爾薩拉峰,行至峽谷18公里,一座如鐘似錐的花崗岩奇峰,在額河南岸平地拔起、氣勢逼人,相對高度351米以上,可謂一石一世界。完整的巨石、逼真的神鐘山,倒扣在額爾齊斯河上,歎為觀止的時刻,山間回蕩著阿米爾和薩拉姑娘愛情的淒美傳說(這可是隨你愛聽不聽的傳說哪)。 ○布爾津,位於新疆維吾爾自治區北部,阿爾泰山脈西南麓,準噶爾盆地北沿。西北部與俄羅斯、哈薩克斯坦接壤,是中國西部唯一與俄羅斯交界的縣城,國界線長218公里,境內河流眾多。 第4天,布爾津~(160KM/車程約3HR)喀納斯湖景區(喀納斯湖遊船、觀魚亭鳥瞰喀納斯湖)~賈登峪。 ○「喀納斯」在蒙古語來說,就是「美麗富庶、神秘莫測」的意思:這兒不僅自然資源和生物物種豐富,而且旅遊環境和人文資源也別具異彩。元代耶律楚材經此曾作詩句:「誰知西域逢佳景,始信東君不世情,圓沼方池三百所,澄澄春水一池平」--喀納斯有藍天、白雲、冰峰、雪嶺、森林、草甸、河流與喀納斯湖交相輝映,湖光山色融為一體,既具有北國風光之雄渾,又具江南山水之嬌秀,怎能不稱是西域之佳景、仙景。(7之1)
-
做客
熱情的金門人,猶如盛夏般,都會隨人邀客,邀請他人到家裡做客,不論是喝茶、聊天,總喜歡屋子充滿人氣,歡迎客人到家裡坐坐,甚至是參觀。 因緣際會我到了水頭一位老伯家,老伯先是帶我們參觀他的新宅,特別的是他特別介紹他的酒櫃,酒櫃裝滿的不是金門老酒,更不是什麼昂貴紀念品,而是他先父的一些遺物;為紀念父親,老伯用了一張紙,畫了一個框,把先父的照片貼上,然後上面寫著「先父」二字,然後上下櫃放滿著老伯先父的遺物;那些對遺物裡,卻有著許多小故事,老伯這話閘子一打開,就綿綿不絕的說故事 老伯的父親喜歡抽水煙,那些抽水煙的工具,老伯收藏良好,閃亮如新。舊時沒有打火機的時代,老伯說他的父親總是拿一張粗紙(類似金紙的材質)、一個類似放大鏡的器具在陽光底下升火(老伯用了一支老花眼鏡和一張金紙捲成條狀,仿當年情境),然後他細說著怎樣抽水煙,一一的還介紹水煙、抽斗……用品。 在酒櫃的中層,有一個茶杯放一個蛋殼,老伯說:「我父親喜歡在蛋上搓一個洞,然後淋上熱水,再把蛋倒出來,灑上點胡椒粉,這就是他很美味的早在酒櫃的下層,有幾組茶具組,原以為就此而已,老伯說他父親喜歡喝茶配酥餅。我放眼望去三個泛黃的酥餅,我想說怎沒長個蟲還是發霉,這時老伯才說:「這不是餅,是我拿土去捏製的偽餅,然後再上點顏色。」(黃色的餅看起來像菊花酥) 原以為老伯這點孝心就很讓人感動了,沒想到他多才多藝的,約莫在他家的一些文字裡能感覺到老伯肯定念了點書,不論是門聯的抒寫,還是一些類精神標語,都可以看出他的博學;博學之外老伯還有點藝術天份。 這時我已從新宅穿弄小巷到舊宅院,宅院之大,供三戶人家居住,分為前中後落,老伯為前落之擁有人。舊宅裡。老伯在一些陶藝品上用了聖誕節我們才會用到的燈飾做裝置藝術,他說:「十五的時後,我總是會點亮他們」,說到這裡,他就插了電源稍稍展示了一番,雖然是大白天,還真的不錯看呢!想必夜晚肯定更精采。 差不多應該就此打住時,老伯直說:「竟然來了,就多參觀參觀嘛!」然後又看了中、後落,左右護龍。大宅裡的神明廳,裡頭的一些母舅聯、新郎燈、新娘燈、天公燈算是老物了,一切保存良好,我特別好奇方型的天公燈,老伯說:「那個是自己黏的」(大概是四塊玻璃,然後在四面都寫上字)。 老宅院裡,除了讓我眼睛一亮的神明廳外,其餘的樑柱、門,都保存的良好,讓人更敬佩的是宅院裡的幾個高齡的老人,竟然把家裡內外、庭院都打掃得十分乾淨。 每一次能到他人家裡參觀,總是讓我多一分好心情,不管是我對古老物品的好奇,還是我對老人的關懷心情,我都很感恩這一次的做客。
-
興趣﹐不用急著變成職業
不少年輕人希望把興趣變成職業,但受現實影響沒辦法立刻達成,而覺得痛苦。 這讓我想起不少文學作家提到,以前當「作家」是作為志業;但現代受社會環境影響,不少人想充分享受興趣,想盡方式希望變成職業,開始擔心作品會不會暢銷?突然找不到製作作品的點子,收入怎麼辦? 於是想起某次台鐵徵才考試考題:想佔有美好的事物,應該是人類的通性,佔有一旦成為嗜好或習慣的時侯,它帶來的一些快樂感受可能就會隨著佔有慾念的質的提高和量的擴大而逐漸消失,甚至轉變成痛苦。 那興趣該不該變成職業?恰巧那份考題提到德國思想家卡爾‧馬克思的名言,或許是解答:隨自己的興趣今天幹這事,明天幹那事,上午打獵,下午捕魚,傍晚從事畜牧,晚飯後從事批判,這樣就不會使我老是一個獵人、漁夫、牧人或批判者。 所以興趣不用急著變成職業,但可並存用來開發收入,或單純增加生活樂趣、思考模式的方式。 附註:此作品提到的考題,是西元2015年台鐵五等事務行政考試的國文、公民考題。
-
祝福
各縣市國中小教師甄試陸續放榜後,令人雀躍的是本校有兩位女老師金榜題名─陳淑慧老師考取高雄,施旭容老師高中基隆。她們能有如此佳績,無非是靠著平日的苦讀,以及努力不輟的毅力,更重要的是對教育所抱持的那份執著。 由於少子化的衝擊,各地區的國中、國小歷年來都面臨著併校、減班的困境,因此正式的教師名額,更是年年縮減。於是,這十來年下來所累積的龐大數額的流浪教師,有些人屈於現實紛紛謀求轉行。然而也有更多擁有合格教師證的人,依然孜孜不倦的專心埋首苦讀;又或者想延續教學夢想,擔任暫時性的代理代課教師,寄望能在來年取得正式教職。就因為正式教師缺額太少,能考上的猶如鳳毛麟角,益顯出兩位老師的不凡實力。 陳老師在本校代課剛好滿十年,施老師也有七、八年之久。記得兩人在剛進本校服務時,還都是二十來歲的年輕人,對教育充滿了無比的熱忱。而如今皆已年過三十,也有了自己的家庭和孩子,雖然工作不算穩定,但對教育的熱情依然未減,每天依然勤奮的從事教學。如今苦盡甘來,能得償夙願,實歸諸於她們多年來的努力。 兩位老師都曾慨歎,由於她們是代課教師,這幾年來偶受少數家長的質疑,認為她們的專業能力恐不足。為消除家長們的疑慮,他們倆教起課來特別賣力,也常與家長溝通孩子教養問題,抒發對班級經營的理念,才漸漸獲得了家長們的信任。其實他們的專業素養沒有問題,教育理念也總跟得上時代的潮流,無奈在教師缺額僧多粥少的激烈競爭下,才歷經了年年的屢敗屢戰。「皇天不負苦心人」,她們此次終於應試錄取了,大夥兒都替她們感到高興,還爭相地在Line群組裡送上恭賀留言。 同事多年,相當捨不得那麼好的夥伴即將離開。衷心盼望她們在新的學校裡,繼續勤勉的貢獻所長,能與同事相處如同與我們這群老夥伴一樣的融洽。當然同時也祝福他們在未來的教職生涯裡,能過得順心和快樂。
-
瓊林歷史發展
里名由來 瓊林,原名「平林」,根據《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序云:「於茲所居多樹木,遠望森然若蓋,世故稱平林蔡氏云。」這是宋代舊里名「平林」的由來。 明熹宗天啟年時,平林進士蔡獻臣在朝為官,一日參加瓊林宴,皇帝明熹宗垂詢其籍貫時,獻臣對曰:「閩省同安瓊山保平林里。」上曰:「平林里名庸俗,未若瓊林文雅。」此事因出自皇帝金口,在朝廷屢有傳聞。《金門縣志》〈蔡獻臣傳〉記載,明熹宗天啟年間,閩(福建簡稱)省巡撫鄒維璉以蔡獻臣學問純正,奏請「御賜里名瓊林」。故明熹宗天啟五年(西元1625年),自此是塊聖旨匾額懸掛於瓊林六世樂圃宗祠正殿中,「瓊林」里名因而沿用至今,百代長存,萬古流芳。 最早居民 根據可考的史料,浯洲(金門之古稱)的開發甚早,應始於晉代。清代《金門志》有載,晉元帝建武年間(西元317年),計有蘇、陳、吳、蔡、呂、顏六姓家族,因為躲避戰禍而移居浯洲。 直到唐代,唐德宗貞元十九年(西元803年),朝廷在泉州設置五個牧馬場,浯洲為其中之一,陳淵任牧馬監,此乃浯洲島上設置政府機關之始。陳淵率蔡、許、翁、李、張、黃、王、呂、劉、洪、林、蕭十二姓入島開墾,因而被尊為「開浯恩主」、「恩主公」。 按蔡獻臣《清白堂稿》和《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序所載,蔡氏於第五代時由光州固始(今河南上蔡)入閩省興化府仙遊縣,北宋名臣蔡襄即為一支,而後部份族人再遷同安西市,北宋末葉少許族人再遷浯洲許坑(古崗之古稱)。平林蔡氏始祖蔡十七郎在南宋初年,入贅平林之陳十五,後因陳氏將地讓給蔡氏,遷往陽翟,另結新社,蔡氏就此建立基業,據說當時也有劉氏居住。 根據《浯江瓊林蔡氏族譜》族譜序所言,在北宋末葉,平林村已有陳氏、劉氏的足跡,故在南宋初年,平林村最早的居民至少有三姓,即陳氏、蔡氏、劉氏等。 地理位置 瓊林村位居於金門島的正中央,自古即為重要的軍事戰略據點,也是金門古官道的必經之地,更是今日交通的樞紐,正好扼守住東半島與西半島的咽喉。 按照瓊林蔡家的地契顯示,整個大瓊林的四至為:東邊至石船頭,在太武山區;南邊至沉太武,即前江海的昔果山;西邊至后盤山;北邊至後江海的浦邊大港。瓊林平原從北至南的溪流,有中蘭溝、小徑溪、沙溪溝、牡丹溪、四五條乳山溝等匯流經過。瓊林村落的範圍大致包括環島北路以南,伯玉路以北的區域,東北和西南二個角落各有一座風獅爺,是做為村落發展的明顯界址。 瓊林是太武山麓至雙乳山麓延伸的大幅平原,村東邊有太武山,海拔253公尺;還有蘭湖,是重要的自來水水源地。村南邊有亭仔山、中興崗,亭仔山海拔44公尺;還有瓊林水庫,也是重要的自來水水源地;瓊林水庫的下游稱為溪沙溝,發源自亭仔山麓、雙乳山麓,繞本村東南,經延齡橋、「台北圓環」、環島北路金湖鎮三橋,在大港嘴入海,平日水源並不豐沛,每逢乾涸之時,白沙似玉,遠而望之,猶如玉帶纏身,故稱「溪沙」。古代南宋初期,村中有牡丹溪,發源於埔仔頂一帶,流經瓊林老街、吉仔宅、蔡氏家廟廟地前蓮花池、番花腳,在大菜宅流入溪沙溝,現在大部分已整建成水溝。村西南有雙乳山,海拔82公尺;北雙乳山的延長山麓,稱作「青山坪」,四五條乳山溝就是在此分布,流向後江海。村西邊有后盤山,海拔22公尺;村西北有長潭、後江海,後江海亦稱後江灣。村北邊則有中蘭溝、小徑溪、五月潭、五顆奶池,中蘭溝發源於太武山麓,全長約一千公尺,流經環島北路金湖鎮一橋注入大海;小徑溪發源於太武山麓與成功山麓,全長約三千公尺,流經小徑、清水橋、大橋、環島北路金湖鎮二橋注入海,水源充足,久旱不涸。 瓊林聚落的道路,最北有瓊徑路,村莊中有瓊義路貫穿,聚落最南有瓊雙路,連接伯玉路與環島北路,瓊安路則通向金寧鄉安岐,這些道路為全島交通之要衝。 行政沿革 瓊林於明代隸屬閩省泉州府同安縣綏德鄉翔風里十八都瓊山保;清初與明代相同,道光年間,改隸於馬巷廳翔風里十八都瓊山保。 民國四年,金門設縣,瓊林改屬廈門道金門縣第二都瓊山保;民國三十九年,改屬行政公署金門縣金瓊區;民國四十八年,改屬金門縣金瓊鄉。 民國五十四年,瓊林改隸屬金門縣金湖鎮瓊林村;民國九十一年,瓊林改稱金湖鎮瓊林里迄今,全稱為福建省金門縣金湖鎮瓊林里瓊林村,這是瓊林的行政沿革。 瓊林里全里面積約7.5平方公里,行政轄區內包括瓊林村、小徑村、珩厝村等三個自然村,計有22鄰,約950戶,人口約3300人,人口密度每平方公里約440人,為全縣最大的村里聚落之一。 教育文化 明清兩代,瓊林最早的私塾社學,當首推「怡穀堂」,此書齋在明代時期較為簡陋,現有之格局乃清道光二十年(西元1840年)所整建;其次為「仰澹居」,俗稱後書房,均為瓊林先賢十年寒窗、刻苦勤讀之所在。 明、清兩代,瓊林蔡氏子孫人才輩出,出仕者眾,計有進士六人、武將六人、舉人七人、貢生十五人、國子監生二十七人、生員八十二人,瓊林蔡氏燈號為「文武世家」,有所謂「奕世簪纓」,由此可見當時文風鼎盛、科舉連登之盛況。 民國二年,西元1913年,創立「私立瓊山小學」於怡穀堂,抗戰期間曾停辦。民國三十五年,抗戰勝利後復校。民國卅九年,由行政公署接辦,改名為「瓊浦區中心國民學校」。民國四十年八月,改名為「金湖中心國民學校」。民國四十一年,遷移校址於瓊林村蔡氏家廟。民國四十六年八月,改名為「瓊林國民學校」。後來歷經民國四十七年「八二三炮戰」,至民國四十八年,金瓊鄉成立,改稱「金瓊鄉金瓊中心國民學校」。 民國五十二年春二月,金瓊中心遷至亭仔山現址(原為聯合國校),為紀念建校部隊功績,奉令更名為「金瓊鄉開瑄國民學校」。民國五十四年十月,金瓊鄉裁併金湖鎮,始改為現名「金湖鎮開瑄國民小學」迄今。民國六十三年八月,正義國小劃併本校為正義分校。民國六十五年八月,增設附設幼稚班兩班於瓊林怡穀堂。民國六十六年八月,正義分校增設附設幼稚班兩班。民國七十四年八月,怡穀堂幼稚班遷回校本部上課。民國八十七年八月,正義分校奉令獨立更名為「金湖鎮正義國民小學」。 近代以來,開瑄國民小學歷經蔡金皮、吳振順、陳君旺、許丕府、姚清華、鄭藩志、陳麗玉、劉海心、李錫南、孫麗琪等歷任校長與師長之苦心經營下,而今校務蒸蒸日上,校園美輪美奐,開璧琢瑄,當永垂不朽也。 歷史脈絡 金門之珠──瓊林,位金門島正中央,於太武山山腳下,歷經蔡氏宋元時代的移民開墾、枝繁葉茂,經歷明清時代的人才出仕、官宦世家,經歷民國後僑匯、日據、戰爭、戒嚴、戰地政務、觀光發展、國家公園、文化聚落以及申請世遺亮點等的歷史發展脈絡,就是累積了九百年的文化底蘊與空間演變,才能構成今日的著名聚落。瓊林的歷史發展脈絡,簡略可分成宋元時期、明清時期、僑匯時期、軍管時期、國家公園時期等五個主要階段,就好像一條歷史文化的長河,亙古迄今永不止息的流著……。
-
霏霏雨落
穀雨時至,大地在風雨之中,似乎也豐潤起來。告別前些時日的隱約幽痛,錐心之路,已至盡頭,回望往日,竟是葉落疊疊。 微寒空氣裡,天地仍是一片寂靜,我在春天,就如此低調地走著,心情彷彿是波流無依。霜寒消退,清風曳過翠綠的樹林。耳際啾鳴的鳥語,伴著露珠寄生的杜鵑花,在營區裡斑斕綻放。 行役將盡,揮別星火迆邐的關西八月、陽光粲然的鳳山步校,及花蓮南美崙的大王椰子。行役多舛的一年八個月,軍械士、政戰文宣、核生化班、警衛排一分鐘待命班,在輕兵器與全副武裝中,草籽清芬的氣息,在回憶的相本裡,不時透了出來。 面對軍旅的困頓,總讓我想起作家吳鳴說的:「唯有將神經錘鍊得無比粗壯,才能在陽光與小雨的日子裡,活出堅韌的生命。」軟弱似我,終究蛻變成一棵木棉,一脈陽剛而緘默。 退伍日傍晚,回連上拿退伍令,六百多個日子的等待,如今苦等為真,心頭卻帶著幾許惘然。營區大門前,我望著剛升上兵的學弟,以哨長姿態,執行警衛哨兵交接,記憶突然將我拉回半年前,彼時,我是待命班班長,而他猶是個拿「夸特」的伍長,如今的他,已成為半年前的我。 砲排弟兄對我說:「班長簽落去,留下來陪阮。」我只是苦笑,天下何來不散筵席?點頭之餘,將所剩的鈔票,添點飲料作為最後的美意,卻不禁為送往迎來感到心虛。當我回到西部後,又有誰能保證未來會是什麼模樣? 旅部心輔官,陽剛的手勁如昔,還破例讓我搭督導車去車站。他虧我說:「反裝甲連成立到現在,沒有人是搭督導車,由旅部幕僚送行退伍的,你是唯一特例!」當車子駛過大門,弟兄以持槍禮送我離開時,虎帳笙歌終究落幕,取而代之的將是弦歌不輟的講堂。 綠意繽紛的校園,沒多大變化,略顯生澀是我即將接任導師的心情。不限定目標,不預設進度,依自己的步調,漸次將教學的弓弦慢慢調到定點。 一雙雙迷濛而靈動的眼神,目不轉睛的盯著男孩般的老師,他們問得天馬行空,我答得有如希臘愛琴海的夜空,深邃且迷離。畢竟,十歲的孩子必然不解:為什麼老師會去當兵,而佔兵缺的代課老師,又為何得離職? 相對於軍隊,校園是單純到不行的營區。細雨紛飛的季節,為孩童講述古典詩歌的精妙,在鳳凰花似火綻放的季節,以感性歌聲,伴他們走出校園。孩童世界,本不該涉入成人的無奈,幼小心靈,該擁抱的是格林童話的瑰麗,而非成人世界的欲言又止。 我的夢如此柔軟而單純,一如<詩經‧七月>:「春日遲遲,采蘩祁祁。女心傷悲,殆及公子同歸。」春天本是洋溢盈盈生機的季節,而現實來得無常。為伊獨白街口之炫麗,已漸次模糊,人走天涯;癡情候我的學妹,告知我將嫁為人婦,將為農林批發事業打拚。我之於她,已成過去式,是洄流於人際的鮭魚,追溯著心情的原鄉。 二十五歲的教師,前途、學位甚至成家立業,每一項似乎都重要,卻急不得。書空咄咄的日子久了,我變得焦慮,好多事情想完成,卻摸不著頭緒。強大的心靈,是自我期許,對人生的不妥協,又成了包袱,讓人覺得疲累起來。不再年輕,荳蔻年華的浪漫已然遠走,惟有靠實力方能生存下來。 春雨落在翠綠鋪排的校園,斂起吼唱軍歌的直率與激越,此刻只有關於愛與回饋的教育理念。繞指柔情雖辛苦,卻是我教育理念中不能泯卻的認知學派的基礎─循循善誘,以愛心澆灌心靈,獲致曼妙的生機。 望著錯落有序小葉欖仁,交織成綠葉圓傘,就像教師的角色。社會上的是是非非,是不斷落下的雨水,教育就像保護孩子的傘,當學生願意撐開它,教育的目的就達成了。 雨逐漸停了,視線也清晰起來,滋潤過的園圃,嫩綠枝芽有著無限可能。講堂營生的我,再不輕言失落。因為,屬於你的美麗晨曦,會再降臨。
-
薛氏起源遷徙閩金珠境紀要千字文
盤古開天,萬物始生,東夷遺址,太皞伏羲,創劃八卦,結網嫁娶,古薛邳境,觀鳥獸文,結繩網罟,男女合葬,薛國銅器,鼎盤銘文,薛侯作叔,子孫寶用,東夷帝後,傳世奚仲,黃帝取炎,蚩尤聯抗,涿鹿之戰,華夏定矣。 左傳通志,元和姓纂,薛氏起源,黃帝後裔,一為任姓,裔孫奚仲,為夏車正,佐帝治國,輔禹治水,山東滕縣,長眠奚山。定西元年,薛宰敘述,奚仲遷邳,薛之皇族,傳承仲虺,湯左相侯。史記盡述,戰國齊王,少子田嬰,馬陵伐魏,虜申滅涓,功封薛國,子文承爵,號孟嘗君,任齊宰相,亡於齊魏,秦滅六國,薛姓後裔,散居八方。 邳奚部族,再移摯國,商末摯女,周伯嫡妻,脈傳文王,武王克殷,封摯為薛,始以薛姓,歷夏商周,六十四世,戰國子登,遷移下邳,始皇廢封,子孫散處。西漢薛歐,功封侯爵,孫澤丞相,傳宣登相,漢廣德君,受封千戶,永漢太守,七代薛衍,漢東海相,八代子蘭,曹公所害,子永入蜀,任郡太守,永傳子齊,拜光祿公,生懿光祿,河東太守,懿生三子,北祖薛恢,南祖薛雕,西祖薛興。魏西祖辯,永嘉之亂,建薛強壁,族爭搦戰,領族徙居,河東汾陰,世號蜀薛。懿傳後裔,謹爵太守,子洪駙馬,聰官直閣,聰推漢化,定族薛氏。 閩珠譜載,薛氏之姓,黃帝後嗣,武王克商,復封薛侯,繁衍遍居,沛邑睢陽,屬郡河東,皆登苗裔,河東二世,傳子三房,北祖薛恢,南祖薛雕,西祖薛興,永嘉三亂,有曰推公,徒居江左,移閩長溪,天興公承,文峰泉州,通判克銘,遷肅清門,福寧后岐,考岐族譜,確證沿革。繁衍後世,司理許公、上舍寶尚、校書德盛、招討法超、太傅令之、御史國進、剌史仲昌、傅御仕材、尚書本公、評事融公、參軍伴公、漕副然公、司戶活公、主學榮公、汀州倅琮、上柱康侯、光祿士俊、貢士和公、主學采孫、南劍全福、君銓公起,徙居長溪,晉安遷珠,節翁公返,福唐文峰,天興公后,溫陵車橋。應鐘修譜,知有王妣,檢先神牌,天興配周,泉州續王,周傳三男,元享傑茂。王生我祖,唯元美公,文峰有薛,自長溪分,原於江左,探求本源,泉之塘水,溯源文峰,逆而長溪,傳頌繁衍。 珠譜舊序,裔孫明璣,繼志述事,譜所自出,散而弗一,疏而弗親,閩薛源流,河南昆公,傳至令之,移閩福安,唐登進士,侍輔太子,仙逝廉鄉,裔孫沙公,銀邑嘉禾,均稱薛嶺,北宋哲宗,穎士貢生,南宋光宗,舜俞進士,胞弟舜庸,癸丑進士,傳子夢純,再登進士,舜俞建興,銀邑東嶽,奉五帝神,西房令之,旁立舜俞,乾隆庚辰,繼本重修,薛家田園。嫡傳貞固,銀同西市,貞觀長泰,貞明雲宵,貞固續劉,生子成濟,元至正五,避亂來浯,太文龜山,名薛厝坑,祖妣李氏,伴郎伴中,眠石井坑,後移珠山,名龜山兜,祖叔發祥,平寇封爵,烽火星散,繼本起撰,重修舊譜,道岸建祠,敦宗睦族,同史料載,堂號河東,述有未錄,依循舊譜。 珠境宗祠,敬奉賢匾,進士令之,理學瑄公,提督仕輝,總戎師儀,貢元元英,文魁起鳳,先賢修譜,道德博備,察訪閩夏,旅菲遷台,印尼泰國,香港美洲,續新加坡,大義凜然,乙未再議,重修族譜,聚族研析,勢所必然。聞閩同脈,蜂起究譜,珠境族裔,翹首盼望。 歲次乙未孟冬仁房二十二世裔孫永固謹識
-
【科幻沙龍】枯嶺花
有的時候,其中一、兩個教授員會拿自己寫的古詩和散文來給人谷先生評閱;人谷先生不好意思推卻,所以就只好一一幫他們圈詞點句。後來人谷先生才知道,他們之所以沒辦法在新政府內取得光鮮亮麗的職位,有些是因為自己在考試時,老是被一些突然冒出來的「語文高手」給擠了下去;有些則是因為一直弄不到合適的推薦信,所以只好先來當個教授員,等待機會。 「如果哪天總督來視察訓練班,且我又能給他好印象的話,那麼一切的等待都值得了。」人谷先生記得一位總是較早上梯次、身穿樸素襦袢的年輕教授員這樣和他說過。 年輕教授員的機會,很快就到來了。在人谷先生那一班完成課堂講授的那天,負責督辦訓練班的官員忽然來到班上,說總督明天會來視察,和大家一起到宇宙港參加第一天的實務操作課程。對人谷先生來說,這也是一個機會,讓他終於能面對這些日子以來累積在心中的厭惡。 「只要能在實習課程上打敗那位新政府的總督,我就能在初期班中建立起自己的地位。接著,我就可以喚醒那些被新政府迷惑的國民,然後聯合那些和新政府一起來到割讓地,但和我們一樣一直被剝削的移民們發起反抗活動。反抗活動就以訓練班為基地,逐步擴大。之後,等到每個在艱苦的宇宙中工作的勞工都是我們的人,就能一舉推翻新政府,建立一個理想的共和社會!」 在枯嶺樹下緊緊握著「大兵法」的人谷先生,在心中得意地說。 那天傍晚,茉莉小姐一如往常一樣,和站在窗臺後賣「日愛糕」的人谷先生問好。在聽到人谷先生說,他的訓練班明天就要到宇宙港實習時,茉莉小姐不禁睜大了眼睛,那一小撮可愛的馬尾也開心地翹了起來。 「人谷先生,你一定會喜歡在宇宙中飛行的感覺的!」穿著粉櫻色襦袢的茉莉小姐神采飛揚地說:「或許你也有可能看到我現在工作的小隊呢!我們最近都在忙著維修移民基地的船艦停駁設施。等這些設施維修好後,就能讓來往月球的船變成兩倍。聽別人說,月球上正在蓋一座新的地下農場。還有人說,有個超積極的年輕人,想用那邊種的米來釀酒呢!」 「不知道月球釀出來的酒,會是什麼味道啊?」茉莉小姐萬分期待地問到:「人谷先生,你覺得喝起來會怎麼樣呀?」 「大概是像今天的月色一樣的味道吧……。」人谷先生靦腆地說。 茉莉小姐看了看天上。天上新升的月牙,在紺藍的暮光中,透著曖昧的輝暈。 「那還真美呀!」茉莉小姐輕嘆。 那天晚上,人谷先生在睡覺前,特地將木格紙窗拉開。枯嶺花的香味混著朦朧的月光,在房間裡轉呀轉,像是花海下絕世美人粉櫻色的襦袢。 七、 隔天一早,精神飽滿的人谷先生穿起老式墨藍色大襟長袍,手上握著「宇宙機械操作入門手冊」,在一個同學都還沒來之前,就到了初期班裡的教室中等著。另一個早早出現在教室裡的,是那名穿著樸素襦袢的年輕教授員來說。對他們倆個人而言,今天都是最重要的一日。 年輕教授員將初期班的同學們帶到通向宇宙港的電梯;不久後,新政府的總督也來到了電梯的入口,和大家一起前往沒有重力的港區。電梯門開啟後,人谷先生由於不習慣無重力的環境,在空中狼狽地翻了幾個觔斗。年輕教授員見到這荒唐的一幕,嚇出了一身冷汗。沒想到,在他身旁的總督,卻似乎顯得相當愉快。 「能看到你的學生這麼有活力,真是一件好事。」總督微笑地說。一旁的年輕教授員聽了,連忙開始敬禮達謝。但是,總督馬上就要他把手從額頭邊放下來。 「都改穿行燈褲了,不必拘泥舊時代的禮節。」總督溫和地說:「現在已經是個不分階級的新時代。在新時代中,得靠我們去建立自己的禮節。不這麼做,人是沒辦法前進的。」 八、 比起成功和總督搭上話的年輕教授員,人谷先生的「共和計畫」,可沒那麼順利了。一開始,人谷先生雖然飛快地達成了多項操作任務,比其它同樣穿著宇宙動力服的同學們領先了好一大步,但在實作活動約莫過了一半時,他的宇宙動力服卻突然故障,失去了動力。見到這一幕,許多教授員都慌了手腳。此時,總督卻不動聲色地要旁人幫他穿戴動力服──不用考慮過去的什麼階級和規定,隨便一件就好。過沒多久,穿戴妥當的總督就從氣閘門蹬了出去,靈巧地穿過其它正在各個操作任務上努力的學員們,來到了人谷先生的身邊,將他平安帶了回來。 人谷先生換下故障的動力服,進入能看見整個實習流程的大廳後,他恨不得立刻一頭撞破眼前的玻璃,馬上衝入冰冷的太空、殺死這滿載厭惡的自己。 他先是看到總督有條有理地發號施令,要負責整備的人員出來,然後向自己道歉。接著,總督又親切地握了握自己的手,詢問他的情況、有沒有受傷? 「這不就是『大兵法』中所說的古代賢王嗎!」人谷先生在心裡激動地大喊:「我竟然還想殺了他!我是一個多麼令人厭惡的傢伙!自私!自私!」 九、 回到有重力的移民基地後,厭惡自己到了極點的人谷先生脫下老式墨藍色大襟長袍,拿了繩子,想吊在枯嶺齋旁的樹上自殺。古人所追求的高尚文明,如今已經由新政府實現了。像他這種見不得文明進步的人,只不過是該死的污穢、人類的渣滓!然而,等他猛拉綁好的繩子,確定結打得牢固時,枯嶺樹的枝椏卻突然轟隆一聲地斷成兩截,斷落在地上。此時,人谷先生抬頭,望見空心的枝椏上,晚來的淡紫色枯嶺花已經開了一片又一片,無比壯觀、絢爛的春之雪! 「難不成,在這個新時代中,還有我的容身之地嗎?」人谷先生仰頭一問。 此時,過於炎熱的春陽已經漸歇,紺藍的暮色瀰漫。在枯嶺齋窗口的對面,一陣熟悉的腳步聲從新生的曖昧月牙下傳來。 那是絕世美人的腳步聲─ 淡紫色的枯嶺花下,曖昧月光中的絕世美人。(下/稿費捐金門家扶中心)
-
愛心不「廚餘」
我們班上的營養午餐是沒有「廚餘」的,三個菜桶和一個飯桶,天天「桶」底朝天,並不是每個學生都是大胃王,各個吃三大碗飯,連塞得滿滿白飯的飯桶都不見一顆飯粒,而是……。 「雞腿每人限定一隻!」班長每當午飯時間一到,吆喝完抬餐的同學將菜桶和飯桶抬上餐桌,掀開蓋子後,便大聲宣布公告周知。一方面讓愛吃雞腿的男生有所節制,不要吃別人的份,更重要的是讓芝羽趕快準備好塑膠袋,以便裝上炸得金黃多汁的雞腿給帶回家去,因為晚餐的餐桌上有一張嗷嗷待哺的嘴等著。 那是芝羽的妹妹,母親是印尼籍新住民,在芝羽才小學二年級的時候,半夜間離家出走不告而別,留下芝羽和兩歲的妹妹嚎啕大哭不知所措。至今芝羽已六年級即將畢業,妹妹也升上一年級。小學六年級的女生,當同學放學後相邀至「麥當勞」喝上冰涼可樂配上炸得金黃酥脆的雞塊解饞時,芝羽已掏出白米淘洗,量好水按下電鍋蒸煮,小小個子還得踮起腳尖才搆得上瓦斯臺炒菜。飯桌上一片菜色,不見肉片。 「姊姊!」國小一年級正在發育的妹妹,有次在吃了姐姐留給她的雞腿後說:「明天晚餐還帶什麼給我吃?」舔完指頭上的汁液意猶未盡的問:「還會有雞腿嗎?」 這段天真的話,轉述給導師我知道後,再悄悄說給全班聽後,同學們一片靜默,飯來張口茶來伸手的日子視為理所當然,沒想到生活在同一間教室裡竟然有人會為三餐煩惱。 之後,守護芝羽的「晚餐」,變成全班午餐時最重要的任務。 午餐時間到了,掀開餐蓋,堆得像座山的金黃酥脆的雞腿呈現眼前,引起男生們一陣騷動,搶先擠進隊伍搶頭香似的興奮。 「今天主食是雞腿,不想吃的,」班長大聲嚷嚷後,看了男生肥胖身軀一眼說:「還有那些健康中心通知體位過重,不能再吃炸雞的人,要節制點,有人正嗷嗷待哺哩!」說完,眼神看著早早就搶排第一位的廷霖手上便當盒和圓滾滾的肚子。 「不吃,又沒關係!」肥肥胖胖的廷霖首先附和,他家就在「麥當勞」隔壁,早就把炸雞薯條可樂當晚餐。拎起雞腿往芝羽便當盒放。離去時補一句:「我這麼胖,再吃雞腿就要擔心膽固醇過高了,謝謝你幫我分擔。」 「我也在減肥哩!」身材苗條標致的暳潔,拍拍芝羽肩膀,雞腿也放進塑膠袋裡。 高大挺拔的田徑高手偉盛,看了金黃酥脆的雞皮,連吞好幾下口水,最後下定決心放下筷子,讓班長將雞腿收走,嘴裡喃喃說:「早上跑了十圈操場,肚子雖然餓得半死,但是,」扒進一口青菜說:「田徑教練要我控制肥肉攝取,多吃一塊油膩雞皮,就得多跑十圈才消化掉肥油。」 芝羽看著每雙熱情眼睛,和眼前滿滿的雞腿,感動得說不出話來。同學們欣喜的扒進一口口白飯,低頭啃著有機蔬菜,眼看著芝羽桌上滿滿的雞腿配著吃。 看到這幕想起小時候「吃飯配肉」的經驗,有所感的說:「小時候,我們家很窮,平日是醬油拌白飯,奢侈些會澆上豬油拌飯,吃完時,滿嘴的豬油香味會讓肚子飽上一整天。想吃肉,就等過年,那時母親祭拜完祖先後,父親會將豬肉串起,掛上餐桌上,底下七、八個兄弟姊妹們,低頭扒進一口白飯,抬頭看一眼高不可攀的豬肉,口水津液汩汩流出,咀嚼的飯粒特別香甜……」 「老師,我在故事書裡有看到這一段,」柏宏好奇的問,午餐時媽媽還會帶披薩雞塊薯條可樂給他加菜,生活無憂無慮的他一臉疑惑的問「世上真有這樣的貧窮的生活,那不是古代的傳說嗎?」。 「回去問問你阿公阿嬤,他們會說,有白飯吃,有豬肉可看還算好命哩,那時候大家都吃蕃薯籤粥哩!」 接著,我回歸正題說:「現今繁榮的都會生活中,為下一餐煩惱的人隨處都在,只是你們沒發現罷了。」意有所指看著芝羽說。 「來,我幫你將剩飯剩菜裝進塑膠袋!」班長說完,幾個鄰近的男生衝過去幫忙,女生也將湯桶裡的菜湯,一滴不剩的裝進袋說:「這樣晚餐就不用煮飯了!」 就這樣,守護著芝羽一家人的晚餐變成全班的信念,直到畢業前夕最後一次享用學童午餐……。 不知是畢業季節,大家離情依依,還是酷熱的天氣?教室裡瀰漫焦躁不安的氣氛。雖抬好飯菜,便當盒打開,筷子湯匙早已拿在手上,遲遲就是沒人去排隊打飯菜,各個雖端坐在座位上,頭卻頻頻往窗外走來望去。尤其是柏宏,站起身來探頭往樓梯望下去,似乎在等什麼? 當我拿碗去湯桶舀湯,一個身影竄出:「老師,」班長擋在眼前,怯生生詢問:「今天是六年學校生活最後一頓午餐,我們將飯菜留給芝羽,好不好?」 看著餐盒上一條條炸得金黃的柳葉魚,滷得香噴噴的花生豬腳,青脆鮮綠的白菜炒百頁,吞了一下口水說:「好是好啦,但是,大家吃什麼呢?總不能餓到回家才有飯吃吧!」 「救星來了!」柏宏興奮的呼叫,同學們終於按捺不住跟著騷動,幾個靠近門口的男生,一個箭步往外衝去! 「怎麼回事?」我被混亂場面搞糊塗。「這是老師的午餐!」柏宏媽媽已拎盒披薩往我桌上放,此時,每人桌上擺滿雞塊、漢堡、薯條。一群人將飯菜裝進塑膠袋,全數堆在芝羽桌上。「等等啦!」班長提起一袋蘋果交到芝羽手上:「飯後吃水果會幫助消化喔!」 同學們鼓起熱烈的掌聲齊喊:「老師請用餐,同學請用餐!」芝羽臉上終於露出笑容,開懷的享用同學們臨畢業前特別為她準備的大餐哩!
-
其實孝順父母很簡單
母親腎臟功能不好,醫生吩附要注意飲食,所以我搜集了很多有關這樣患者的飲食資料,照著資料上所寫的,買她可以吃的東西,可偏偏老人家節省得很,怕我花錢,叫我不要買了,寧收受別人給的食物,加上又惜物,全都吃到肚子裏。 這樣亂吃的結果,讓病情更加惡化,白費力氣看醫生,當妹妹打電話來說,母親已獲控制的病情又惡化時,我想我這次要堅持了,繼續買她能吃的東西給她,同時要她不要再亂拿人家給的,不知能不能吃的食物。 一開始我怕母親不接受,只好撒個善意的謊言,謊報價錢,母親聽了直說很便宜,稱讚我很會持家,還叨唸著妹妹都不會節省,買的東西都很貴,有時妹妹很不服氣的跟母親說,「阿姐是在騙你。」 急得我跟母親說,我那裏的菜市場叫笨色(垃圾)市,所以東西才會這麼便宜,不過謊話說久了,也會說得很心虛,一不小心更會露出馬腳,實在是讓人洩氣,想不到最近每個禮拜買兩把三十塊的地瓜葉,及五十塊蓮霧,竟然讓母親眉開眼笑的接受,直說買這個東西她最高興。 母親拿個會透氣的長方型盆子放在地上,母女倆邊挑菜邊聊天,她把挑好的地瓜葉放進盆子裏晾乾,晾乾後再放冰箱,要吃的時候,抓一小把,洗淨燙過即可,母親說晾乾後較耐放,至於蓮霧,是老闆把賣相較差的挑到一邊,三斤五十,母親把它洗一洗,將稍不好的部分切掉,放冰箱裏跟小弟兩個人慢慢吃。 幸虧台灣是個寶島,四季如春,農產品盛產,菜市場三把青菜廿五元,西瓜一斤八塊,跟菜販熟了,還能免費額外奉送,讓我可以輪流買當季不同的鮮蔬給母親吃,更不用對她撒謊,因為真的是很便宜。 想起今年的母親節,以為是在盡孝道的請她到餐廳吃飯,卻因為她這個不能吃,那個不能碰,眼看母親一頓飯吃得無滋無味的,減損了我們為人子女的美意,我的心裏總是很懊惱著,也許母親心裏在想,幹麼這麼浪費錢呢? 這也讓我想到買對東西給母親吃,勝過請她去餐廳吃山珍海味,其實孝順就是這麼簡單,在於是否真正用心體貼父母的需求,而不是表面的形式化,認為花大錢就是盡孝,所以孝順父母,別說等我有錢有閒再做。