第十窟是個繽紛飛動的佛國世界，主壁及東西兩壁雖已風化，但南壁門窗兩側上、中、下三層，以層面設計的方式，清楚地呈現六個不同的佛教因緣故事。        第十一窟，是個方形塔廟窟，塔柱分三層，第一層四壁皆雕一佛像，為四方四佛，第二層南壁開一方龕，內雕交腳菩薩，兩側各一思惟菩薩，其餘三壁均雕並排立佛，第三層四壁均雕阿修羅王形像，在西壁大屋形的龕下有美麗高大的七佛立像，在東壁上方南側有北魏太和七年造像題記，為雲崗石窟最早的造像銘，是研究石窟開鑿歷史的重要史料。        第十二窟像極了音樂舞蹈藝術的大廣場，有音樂窟之稱，刻著很多的伎樂天，有吹奏、打擊、彈撥等，有漢族樂器、西涼樂器、龜茲樂器，還有天竺樂器，還有飛天樂伎，也有二佛對坐像，宛如在佛國聖境中有著歡樂與自在。        第十三窟也是個大佛窟，主尊彌勒佛高達十三米，可惜風化嚴重，很多都已斑剝脫落，但這尊佛有其奇特是手臂下有一雙身承托力士，因佛像高大，站在底下看不清楚那雙身小力士，很多人為了拍這特殊造形，得找個好角度才能入鏡。        第十四窟就像被炸的蜂洞，雖有洞窟，但已嚴重的自然破壞坍塌，第十五窟有千佛雕刻，說著佛教「鹿女夫人緣」因緣故事。       每個石窟都有其佛像及神像，還有各種華美細膩的圖案雕刻，有興趣的人早就不忘拿起相機，把每個藝術傑作都拍下，但有人覺得都差不多，想仔細了解買本雲崗石窟的書畫冊，更能細看端倪。        來到第十六窟到二十窟這寬廣的地方，更是豁然開朗，也就是雲崗石窟宣傅標誌的露天大佛的地方，俗稱「曇曜五窟」，是雲崗石窟最早開鑿洞窟，曇曜五窟從東到西長達一百米，是雲崗石窟綿延一公里的石窟群中，山壁最平整，氣勢最宏大。        雲崗石窟有如此精湛雄偉的佛學藝術洞窟，得說到曇曜和尚，因他的佛學理性及人文素養，在中國佛教史上的三武之禍中的北魏太武帝滅法，仍堅持理念為佛教護法，更在北魏文成帝恢復佛教時，負責僧務，開鑿雲崗石窟。       

    《相思》       　左踟躕  感情一步       右踉蹌  理智一步       一腳高       一腳低       高高低低       不是眩暈       更非沈醉              等待是條綿延無盡的隧道       相思是世上最遙遠的距離       抽不盡的尺       也量不到你我之間的距離              思念的愁緒       是週期起落的潮汐       痛楚溢滿胸臆       淚水終於潰決       化作一波波的狂潮              日月輪轉       潮落  潮起       囓心之苦何時方休                《錯愛》       　忐忑  矜持       心慌  猶豫              當感情越過道德的籬笆       遨翔在險象環生的蒼穹       探尋真愛與現實的差異       就要為自己的生命負責              要學會       被槍擊落不哭       跌入陷阱不泣       閒言來了不理              它是一場生命的蛻變

    其一         前些日子，有一病人感慨地說：以前生活窮困沒得吃，倒也無可抱怨，認了；如今生活好轉，日子過得舒適些，好不容易可好好享受一下美食，卻是這也不能吃、那也不能吃，為「三高」所苦。唉！人生苦短，青春不再來，有啥好計較的，要把握當下，分秒不空過，人生才能無憾啊！  其二         「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」。又到清明掃墓祭祖時候，遠在台灣的親友莫不於百忙當中趕回參與這一年一度的盛事，這是中國人的優良傳統習俗，慎終追遠，值得嘉許。奈何老天爺老愛開玩笑，湊熱鬧，總是在這時節玩起捉迷藏來，時而濃霧、時而雨的下個不停，逗得人心惶惶，整顆心懸在半空中，但願孝心感動天地，老天爺大發慈悲，幫幫忙吧。         其三         金門有一個優良的傳統習俗──「吃頭」(閩南語)，在此一日子裡，是族人的大團聚，但，這只是男士們的專利，不過已有耳聞，某些聚落已經准許女士們參加。我以為：辦法是人想出來的，遊戲規則是人訂的，如今已是兩性平等的時代了，為了因應劃時代的來臨，我們就得有些措施、有些計畫、有些改變，來順應時代潮流。       小女子更突發奇想：在「吃頭」這一天列祖列宗們一起接受團體祭拜，所有族人則不論男女老少相聚一堂，共享美食，皆大歡喜，多愜意的一件大事啊！不要老是讓這群婆婆媽媽忙得不可開交，卻分不到一杯羹，好不公平。再說：佔一半人口數的女性永遠缺席，也不合理。常美言女生有兩個家，一個娘家、一個婆家，卻沒一個是自己的家，得以歸屬，走在娘家的道路上，兒童相見不相識，笑問客從何處來；走在婆家的道路上，卻似非法入境，外姓氏的闖入者。而乖巧的女性倒也默默的接受這一事實，歷經多少年代；如今，時代的巨輪已經來到，我們要爭取兩性平權，換取公平的尊嚴，就從「吃頭」開始吧。       而族人們也應該利用這一天多認識一下彼此，因有感於一些族人依然是相見不相識，大家各自提著祭品，忙碌的穿梭在村里小巷之間，認識的打招呼，不認識的點頭微笑，只此而已，想進一步瞭解，就得各憑本事、各顯神通了。有因工作、謀生……等因素而離鄉在外打拚的族人，平時疏於連絡，正好可藉此機會進行聯誼、增進感情，做「尋根之旅」啊！常言道：親不親故鄉人，美不美故鄉水。親在何處、美在何處？因而娶進門的媳婦們、漸漸長大的未來主人翁們、兒孫輩……等，也應利用此機會相互熟識，意義不凡啊！難得我們還保有著傳統的「聚落社會」，守望相助傳為美談，特別是那婚喪喜慶更顯族人的團結，一家的事，就是宗族的大事啊！大家不分彼此，合力完成任務，這是我們引以自豪之處，也是值得代代傳承下去的優良傳統。         其四         又逢中元祭祖、中元普渡的大日子，放眼市場，人頭鑽動，摩肩擦掌，擠得水泄不通，熱鬧非凡，唯有此時方能看到生意盎然的市場生態，以及馬不停蹄的忙碌人生。       由於受到傳統的影響，家中一切能吃的東西都以拜拜為先，以拜拜為考量，也就是說先祭拜完之後才拿來享用，且儘可能的大魚大肉以表心中之誠，至孝之意；燒紙錢更是「輸人不輸陣」，以多為美、以多為貴。殊不知祭拜乃在於「心誠則靈」，心誠足以感動天地啊！       而今處此「節能減碳救環保」的態勢之下，政府宣揚以鮮花素果代替大魚大肉，以心靈的誠意膜拜代替燒金，以減除空氣污染，達到節能減碳的目的，此乃教化人心之善舉，也確實達到些許宣導作用。雖然入鄉隨俗，但有誰勇於率先違背啊，既有此第一遭，接下來就有簡化與改進的空間了。       我常想：我們這一代能夠承先，是否亦能啟後呢？畢竟是極其困難的事吧，因為年輕的一代少有跟進的，那麼傳承上就出現了斷層，因而我們百年之後就只有委託於寺廟、山間明月了，此乃時代巨輪使然，幸與不幸？但願是我多慮了，不過倒是好欣賞西藏的天葬，從今而後，塵歸塵、土歸土，一切都再度回到原點。         其五          鄰家大嫂──彩雪，是我們回后沙拜拜經常造訪的好友，我雖然嫁到后沙，但不住在后沙，卻經常要回后沙拜拜。因而在她家泡茶、聊天、落腳、休息是常有的事，自然而然的我們成為無話不談、情同姊妹的好朋友，因我常和我大嫂同進出，所以在愛屋及烏的情況下，連同我也同享禮遇；每次，瞧她拜拜的大手筆，你會嚇一跳，儼然如大廚師般的，都是超大量的祭品，每次讓我帶這、帶那的，她說這麼多東西吃不完啊！幫忙吃一些，甚而自己種的有機蔬菜、地瓜、養的土雞……等。也是大包小包的與我分享，她是慷慨大方，我是受惠良多。       說真格的，她的體格一等一，無人比得上，上山下海，無所不能，做起家事手腳俐落，有一回看她洗衣服，一堆衣服全部用手洗，還一件件的刷呢，叫我好欽佩！她刻苦耐勞、勤儉持家，是典型的嫻淑婦人，忍耐功夫是一流的，就因如此，以致延誤就醫，導致這樣的結果，真是冤啊！因而，她的突然往生帶給我們極大的震撼，叫人不捨，如今回到後沙睹物思人，感慨萬千，讓你不得不承認：人生就是這麼的無常。因而要隨時為無常做準備啊！莫待無花空折枝，空留遺恨，慨嘆晚矣。       如今回后沙拜拜再也無處尋覓芳蹤，徒留我無盡期的傷感和深深的懷念！還記得有一回和大嫂在她家菜園拔菜時，我心血來潮高歌一曲與她分享，並邀她一起來欣賞金門縣合唱團的歲末音樂會，怎知那就是我們最後的暢談、最後的相聚。唉！人與人之間有一定的緣分，凡事終有緣盡時，好好惜緣、善待自己，並對周遭的人多盡一份心，多用一份情，讓這「有情天地、快樂天堂」滿是溫馨，不留遺憾，因為天下真的沒有不散的筵席啊！好好把握當下吧！         其六         「『典』藏『錡』酒  長  長  久  久          常  嘗  久  酒  常  常  久  久」       這是水盤大哥、彩雪大嫂的長公子喜宴上特製的囍酒，好用心的設計，帶給人好溫馨的感受。此酒應是舅舅所餽贈的，且已存放多年，變成「陳高」好酒了，也是我第一次喝上這麼不一樣的囍酒，感覺是這麼的有情有義，意義非凡！難得大家都是性情中人，共聚一堂，特別的溫馨感人！       遐典帥哥、宛錡美女共結連理，多登對、匹配的一對啊！真的是「千里姻緣一線牽」、「愛情長跑抱得美人歸」，叫人羨慕不已，再配上那對可愛的小花童姊妹花，更是討人喜歡，惹人憐愛，增添喜宴上無限歡樂。彩雪大嫂若能親眼目睹此一情景，該有多欣慰啊！相信彩雪大嫂在天之靈也會感到無限安慰。但話說回來，設若能早些讓彩雪大嫂了卻此一心中願，該有多完美啊！只是任誰也料想不到會有此一憾事發生啊！如今彩雪大嫂應稍可無憾才是，我們也分享到這份喜悅並沾染了不少喜氣。祝福小倆口：幸福愛到老、歡樂常相隨，長長久久、久久常常，直到永遠。

    「先生有如此的胸懷的確令人敬佩。」葉菲音愜意地，「爾後向先生請益就不會有心理上的負擔，甚至可以暢所欲言達到無所不談的地步。」         「朋友雖然有新舊之別與老少之分，但只要坦誠相處就會增加彼此間的瞭解，也會有永遠談不完的話題。即使獨自一個人生活在這個紛紛擾擾的現實社會，也不會感到孤單。」王智亞微微地笑笑。         「先生……，」葉菲音猶豫了一下，而後鼓足勇氣，「我可以斗膽與冒昧地問你一個與文學無關的問題嗎？」         「我知道妳想問的是什麼，」王智亞淡淡地笑笑，似乎已有先見之明，「它也是許多人想問又不敢問的問題。如果我沒有猜錯的話，是不是攸關我迄今仍是王老五的事？」         「先生高明，」葉菲音興奮地說：「一語就讓你猜中。」         「如果我想回答這個問題的話，它就不會那麼神秘了。既然妳提問了，我總得給妳一個答覆……。」王智亞尚未說完。         「到底為什麼？」葉菲音搶著問。         「妳知道日本有一個很有名的作家叫石原慎太郎嗎？」         「聽說過。」         「他的名作《太陽族》妳看過嗎？」         「沒有。」         「他有一句名言妳知道嗎？」         「不知道。」         「或許，他那句名言，就是我最好的答案。妳聽了可別生氣。」         「怎麼會！」葉菲音不在意地。       

    喜歡調和各種顏色，嘗試將輕盈與雄偉拉進一幅畫中，一片充滿想像空間的綠草地說，他需要一個純淨的靈魂飄浮在空中點綴人生，鵝黃的一盞夜燈說，她需要一個溫柔的人來幫忙拂拭刺鼻的塵埃，我把一個彩色號角擺進畫中，他們都專注凝神細聽，再無所求。       

    大兒子崴崴最喜歡的床前故事是三隻小豬，但最近他不愛了，原因是他的雙胞胎弟弟誕生後，我總在說故事時，故意將他們三人比喻成三隻小豬，然後告訴他：「你是懶惰的豬大哥，大富是貪吃的豬二哥，大貴是勤勞的豬小弟……」講了幾次後，有一天崴崴突然大聲嚷著：「媽媽，我一點也不想當懶惰的豬大哥，我可以當勤勞的豬小弟嗎？」語畢，做媽的我，開心極了，原來他是懂得懶惰與勤勞的定義，崴崴長大了！       快五歲的崴崴，遺傳爸爸媽媽身高，在同年齡層中，算高的了。一直以來，崴崴是捧在手掌心上的小寶貝，而他也一直很乖巧聽話。意外地，當我懷了雙胞胎以後，母子關係似乎沒法像當年那般親密，我知道崴崴十分愛媽媽，但同時來兩個小孩，要照顧的壓力，真的不是一般人可以想像。崴崴是一個情緒很敏感的小孩，記得我生產後，帶雙胞胎寶寶出院回家，那一夜，擔心無法同時照顧三個孩子，請爸爸帶著崴崴到另外一間房間睡覺，夜半時，聽到崴崴啜泣的聲音，拖著剛開刀後虛弱的身體，我起身輕聲說：「崴，來跟媽媽睡覺。」他急忙跑來，不停地哭，我抱著他溫柔地哄著，天快亮了，他才入睡。       隔天崴崴哭著問：「妳沒事生這麼多幹嘛！可不可以把弟弟送一個給別人？」這麼成熟的話，出自一個不到四歲孩子的嘴裡，我除了陪著哭，什麼也不能做。       崴崴的外婆立刻將他強行帶走，並且安慰我：「做月子的人哪能哭，小孩該讓他接受，他已經是哥哥身分了。」       其實我哭的原因除了無法像過去一樣小心呵護崴崴以外，更多原因，也是養育三個小孩，確實壓力很大。       崴崴今天又欺負雙胞胎了，他拿著一桶餅乾，直接往坐在遊戲床上的小弟弟身上倒下去，接著頑皮地大笑。我沒打他，我不打小孩的，也沒罵他，因為罵不出口，但心裡非常難受，除了擔心老么被崴崴弄傷外，對於自己無力照顧三個孩子更是自責。       好想對崴說：「媽媽並沒有因為弟弟的出生，忘記愛你；相反地，媽媽比以前更愛你，更心疼你從一個人獨享爸爸媽媽，變成三個人分享，但你要記得愛弟弟，現在多少人都是獨身子女，沒有兄弟姊妹可以分享心事，但你比別人幸運，你有兩個弟弟，未來人生路上，你們可以彼此相互扶持，這是多麼棒的事情。」       崴崴寶貝，請記得不論你是豬大哥、豬二哥，抑或是豬小弟，三隻小豬不管是故事裡的，或事故外的你們，都是媽媽的心肝寶貝，媽媽或許因為照顧雙胞胎，疏忽了你，但那是因為弟弟還小，媽媽必須花比較多的心力，等弟弟長大點，你的玩伴就會多了，媽媽也有更多時間陪你們，讓我們一起加油度過這段辛苦的時光。

     「請恕我冒昧，沒有徵求您的同意，就逕自來了。」葉菲音歉疚地說。         「不必客氣，儘管這裡是鄉下，交通也不太便捷，但還是經常有朋友往來。」王智亞解釋著說，並順手拉出一張椅子，「葉小姐妳請坐，今天怎麼有空呢？」         「自從林文光先生幫我引見後，早就想來拜訪先生，但一直沒有時間，也提不起勇氣。今天利用秋節放假的機會，竟沒有先和您聯絡，就莽莽撞撞地跑來了，真是失禮！」葉菲音坦誠地說。         「妳再這麼客氣，後續我們不知該如何談下去。」王智亞淡淡地笑笑，「許多朋友都知道我不苟言笑，看來有點嚴肅，但當彼此間坦誠相處時，無形中就會縮短它的距離。我們的相識雖然是經過林文光先生的引介，可是不要忘了我們同是在這塊土地求生存的鄉親，從現在起就不必拘泥於那些禮數，如此才能暢所欲言。」         「謝謝先生的提醒，」葉菲音不好意思地笑笑，「爾後希望能無拘無束地向您討教。」         「妳又客氣了。」王智亞糾正她說：「雖然我們的歲數相差很多，但朋友之間的交談，有時則與年齡沒有太大的關聯，若真要達到無拘無束的境界，首先必須去掉『先生』與『您』，才能夠談得愉快與盡興。」         「『您』字或許可以免，『先生』二字則免不得。倘若直接喚您『王智亞先生』，似乎沒有『先生』來得親切。總不能直呼你王智亞吧！」葉菲音認真地說。         「其實名字只不過是一個方便人們稱呼的符號，我並不會刻意地去計較它。既然妳願意以先生相稱，我也會坦然地接受的。但願我們的談話，不會受到『先生』二字的束縛才好。」         「我沒有先生的涵養。往後如有語無倫次或失禮的地方，務必請先生海涵。」         「雖然我很少出門，亦有部分人說我古怪，但我這間破落的古厝，卻經常有青年朋友來談文論藝。言談中，正經的有之，胡扯的亦不在少數，而我從不去挑他們的毛病，也不會以老者自居刻意地去駁斥他們，讓他們有充分言論自由的空間，把彼此之間俗稱的代溝降到最低數。它也是我擁有許多青年朋友的主因。」              

    第五窟稱為大佛窟，窟內主要造像是三世佛，就是過去的燃燈佛，現在的釋迦牟尼佛，未來的彌勒佛，窟下面依壁鑿刻的是高達十七米巨大石像，正是佛祖釋迦牟尼，是雲崗石窟最高大的一尊，現存人物造像約二千四百多尊，是雲崗保存造像較多的石窟之一，而第六窟與第五窟的形制完全不同，后室中央雕直通窟頂二層方形塔柱，上層四面雕立佛，四角雕塔，下層四面開龕造像，佛龕內外兩隅和窟內東、南、西壁以及明窗兩側，浮雕三十三幅描寫釋迦牟尼從誕生到成道的佛傅故事畫面，解說員或其他團導遊一樣，指著浮雕向我們解說悉達多太子成佛的故事，此窟規模宏偉，雕飾富麗。        往西走是七、八窟，為一組雙窟，有一堵大石山牆相隔，窟前有三層木構窟檐，七窟分前后室，后室北壁上層主像是三世佛，東、西、南壁列四層佛龕，窟頂平藻井圖案飛天捧團蓮，南壁最為引人入勝是門拱上方的六供養天的人像雕刻，明窗兩側山中雕坐禪比丘像，是研究北魏佛教思想史的重要史料。        八窟形制、布局與七窟幾乎雷同，但在門拱兩側各雕「三頭六臂」、「三頭四臂」和「摩醯苜羅天」、「鳩摩羅天」護法天神像，東側摩醯苜羅天，三頭六臂，騎白牛，托日月，持弓箭，執葡萄狀供養物，西側鳩摩羅天，五頭六臂，乘孔雀，擎斑鳩，長髮下垂，喜如童子，造型與雕刻技巧十分成熟，在南壁明窗的西側有一尊立姿露齒菩薩，被稱為「永恆的微笑」。        九、十也是一組雙窟，此兩洞窟開鑿于北魏孝文帝的太和時期，其雕刻為追求精美華麗，具有古希臘神廟殿宇那樣的「廊柱式」建築樣式，別有一番風味，第九窟前室的北壁仿木構建築，雕刻著細密繁麗的花草圖案，花團錦簇是雲崗石窟最絕美雕刻之一，北魏興建佛石窟，是為了鞏固皇權，佛教即是國教，暗示百姓「佛就是皇帝，皇帝就是佛」的思想，所以有「二佛並坐」的佛龕。       

    年初看著電視新聞畫面，大選後的肯亞首都奈洛比一片混亂。熊熊大火燃燒街頭，數以萬計流離失所的人潮，播報員語帶平靜又婉惜加了註腳的結論︰「肯亞恐怕會淪落為盧安達的翻版。」「不！」直覺反射性自心底吶喊，是對驚恐影像有過深刻的記憶。曾經在黑暗機艙裡，不由自主淚水悄悄滑落臉頰，因為正在觀賞影片中「盧安達飯店」緊張情節；戰爭的殘酷，張顯劇中人飯店經理義勇奮不顧身、捨己救人的高貴情操，敲動世人內心一根弦，共掬一把同情之嘆！但是問世間，為何愚昧與不幸之事，卻是一再重演呢？         幾個月過去，終於還給肯亞一個平靜，心中的一塊石總算逐漸放下。猶記去年底，來去匆匆奈洛比停留數日，那時大選前夕，迷漫風雨欲來的弔詭氛圍。但對肯亞的山水景物與人情，總有揮之不去的懸念，如滿山遍野的紅鶴壯觀畫面；如當地友人熱情餽贈好喝的著名肯亞A+咖啡；如離家千里之外隻身駐守奈洛比，熱心為廠商提供資訊的貿協主任；如客居蒙巴薩港的印裔客戶，每每熱忱邀約我前往造訪…，感謝上蒼，混亂平息，他們安然無恙。         2005年一趟繞著地球東西行之旅，自台北出發，往西行，經香港、南中國海、印度洋，停留南非約堡，再北上肯亞、埃及，渡過大西洋到美國東岸，又橫越過美洲大陸塊，再渡海太平洋返抵東方的家。雖然之後有多趟單獨非洲之旅，但這一趟旅行，逐著高空雲浪、又西又東，足足繞了地球一圈而歸。回來以後，心裡有千百個聲音縈迴，思索東、西行的差異性，一團釐不清的迷霧始終盤旋不去。此次肯亞這場意外，似乎足以為我澄清此團迷霧之鎖鑰。         肯亞─奈洛比         東非的門戶，野生動物的原鄉。常在Discovery頻道上看到各種動物在大草原上奔跑馳騁，大多取景於此。據說全國有九十多座國家公園，大多是為供旅人觀賞野生動物的旅遊與探險活動。         首都奈洛比，比想像中進步多，中產階級也較多，因是高出海拔地平線的高原，終年平均溫度25度左右，氣候涼爽怡人、乾燥舒適。又因土壤基本上是岩石結構，沒有塵粒，又加上城市的綠化，視野上，大致是賞心悅目的國家。地理上瀕臨印度洋，交通出入方便，一直是高度旅遊國家，彷彿是歐洲國家的後花園一般。         此地的經濟活動，大多操在印度人手裡。印度人很像東南亞的華僑，早期移民此地甚多，憑其吃苦耐勞特性，事業大多卓然有成，執其經濟命脈。因此所遇到的商業主，多是土生土長的印度移民第二次代人，有先天語言的優勢與對成長環境的熟稔，今日埃及，明日印度、中國，早已化身為國際人，來來去去找尋低成本貨源以供應此地市場，這是在他們身上看到共同的特色。         在車水馬龍的奈洛比街頭，我佇足在熱門搖滾樂音與喧囂吵雜的商場裡，正舉棋不定，該選擇左邊比薩餐廳或右邊速食店的炸雞漢堡作為我的晚餐。望著川流不息，剛下班模樣，或著整齊套裝的女士，或著襯衫西褲的男士們，快速點餐take away。我則一陣茫然，不真是為填飽肚子，祇是想嘗試過過非洲都會生活，學學吃著當地食物，與人交談或使用當地貨幣，付錢時真計算不過來時，一把抓出銅板或紙鈔，散落在櫃台上，任由賣家自行核計取去，往往得到善意的笑臉對待。陌生的城市，陌生的旅人，慣性地壓住皮包眼觀四方，但街頭行人匆匆，大概看慣了觀光客，並不像其它非洲國家，對著一介東方女子好奇的問︰「Japan？China？」捏捏口袋內的小紙條，寫著客戶推薦的咖啡品牌，盤算著晚餐後夜色來臨前，找家超市大肆採購一番。         幾個月後，帶回來的咖啡消耗殆盡，不挑食的男人，一副除卻巫山不是雲的樣子，緩緩的開口了︰「喝了肯亞咖啡以後，才認識什麼是好喝的咖啡！」         南非—約翰尼斯堡       　如果不是已經知道它的地理位置，置身其境，恍若錯以為身在美國大陸某個大城市。豐富的天然景觀，現代化建築，應是獨占鼇頭的非洲大城。可是當你走入都心，訝然發現downtown如此的死寂，如此的破敗，頹廢的大樓，殘破的加油站，滿地的垃圾，入夜即一片死寂；人人相互警告此地不宜久留，必須在入夜前儘速離去，因治安的惡性循環，經濟活動早已外移他區，僅剩一個供憑弔的垂死老城，令人不勝唏噓。         駐泊的飯店，座落於新興的白人區，生活機能一應俱全，一幢幢新穎的現代化摩天建築，矗立在綠蔭茂密與扶疏的紫嫣紅中，與老城的景象成強烈的對比。大樓內，明亮舒適，購物廣場，入內仍需安檢，地下街，無國界的美食天地，任君選擇。與世界任一大城相較毫無二樣，一切直直映入眼廉的是安康富裕的繁榮景象，教我如何相信當地友人的警告，務必於黑夜降臨前急急離開。治安敗壞的陰影，如影隨形的存在當地人的心中。         後來，把這南非不安全故事與移民西非很久的朋友交換意見，她證實了當地治安問題的嚴重性，她說她一名親戚，開著Mercedes　Benz，就在開普敦市十字路口的紅綠燈上，被持槍的黑人指著，為了保命，不得不活生生的讓給黑人揚長而去。         出發至南非前夕，適逢南非國慶，南非駐台代表在觥籌交錯的晚宴上，以主人的身份說道，南非有最好喝的葡萄酒。恍惚中，我似乎看見汗水泛亮的勞工，如潮水般的湧入這個非洲國度，那是19世紀末開採鑽石的黃金期，後來是第二波渡海而來的大批台商，不管來者是誰，個個離鄉背井，無非是抱著不同的憧憬，想在這塊富庶的土地上，一築創業之夢。         打開有關南非地理的這本大書，氣候良好、天然資源豐富、野生動物多不勝枚舉，…優異之處甚多。令人想不透，這美麗的國度為何出了自家大門，天晚以前，就令人急著要趕回家？       　埃及—開羅         埃及歷史，我千萬個敬重，埃及古文明，我由衷的崇佩，埃及文化，我深深著迷，埃及人我搜盡枯腸無一詞以描述。       　當旅人絡繹不絕於途，膜拜、醉心、嚮往著古老悠久的埃及古國遺蹟，讚歎金字塔的鬼斧神工，尤其蘊含著數學與天文學原理於其中，美麗的陵墓壁畫、古物、文獻和文字、宏偉建築，尼羅河郵輪上絲竹並奏的樂音與女郎們忘情擺動的肚皮舞，或是熙攘的傳統大街上抽水煙男子，嬝嬝上升的縷縷白煙，彷彿悠悠的在訴說著埃及輝煌的過往與今日的多元樣貌。       　鼓起勇氣，一探保存在地室的久遠木乃伊，在博物館大廳堂，聆聽解說員訴說著他們老祖宗如何如何聰明，因為遺物會說話。在古文明時代，埃及即領先群倫勝出，在滾滾的時間長河中，的確沉澱出它的偉大。但心底不禁浮起一個大問號，以販賣祖先的光榮為傲，是祖先的驕傲？或是現在子孫的驕傲？或者是另一種心態作用，藉由張揚祖先的偉大來掩蓋自身現下的景況？       　我認識埃及人比認識埃及這塊土地更早，在盛產石油的阿拉伯國度裡，即早早與他們有了第一類的接觸，當他們開口與你說話時，嘴笑眼笑滿臉的笑，熱情健談是第一印象，可是卻不知道該採擷那一句那一段話語作為信任的磐石。同業間有關他們的笑話已流傳久遠，當你到開羅參加展覽，人潮洶湧，訂單數量驚人，可惜這些都只會讓你當下高興而已，幾乎都淪為幻想，埃及人「一隻嘴，唬累累」可見一斑。       　尤其慘痛的回憶，遙記久遠以前首次登陸開羅，那個台灣商品熱潮的年代，看展埃及人潮，絡繹不絕。因而燃起我那行銷國際熱情因子，以為來到美好市場國境之都，憧憬能豐收滿載而歸。然而，歸去霎那，發現埃及扒手開了我一個不好笑的玩笑，因為，因為，我的隨身皮包在當日現場人潮中消失不見，從此不再回來。       　當然不能一竿子打翻所有埃及人，記憶中也有可敬的一群，簡樸勤勞是他們共同的寫照，每早到工廠早餐，上工，就像尼羅河的江流節奏，始終如一。       　隨著歲月逝去，每每造訪開羅都有新發現。例如著名「6th of October工業區」發展令人驚奇，產業提升大大往前邁一步。甚至部分工業可自給自足，究竟開羅是非洲經濟重要門戶，一個開放、百花爭鳴戰國市場，廝殺激烈是藍海或紅海策略視人而定。在新穎舒適國際大飯店裡，連接著美輪美奐大賣場，不知是否著眼於旅人駐泊食衣住行一應俱全供應的概念，一日生活機能便利進步，祇是所費不菲。在舊城區越過交錯凌空而過高架路段，漫步尼羅河沿岸，昔日髒亂景象逐漸消失取而代之是休閒露天咖啡座。擦身而過男女情侶或成群青年男女，空中飄浮大概僅會這一句「你好！」的生澀中文。夜晚尼羅河岸，幢幢摩天大樓閃爍發光，偶而路過招攬小販邀請你乘船，搖搖頭繼續沿河岸走，感受著喇叭聲充耳可聞與嘈雜人聲的異國情調夜晚。       　美國       　在紐約甘迺迪大機場內，我佇立行李轉盤一角等候我的行李，遠遠一海關行員猛向我招手又指向另一方，我滿頭霧水，後來才搞清楚，他誤認我一東方女子，應當等候是來自東京西北航空的轉盤，他怎會料到我是乘坐埃及航空越過大西洋來到貴寶地。       　美國，我緣淺的國家，但又差點變成我第二故鄉的國家。久遠以前透過層層心裡掙扎，下定決心B1改依親簽證，F1下來此去前途茫茫他鄉變故鄉也說不定。但人生如戲，臨行前又有一轉折歸回原點，依親變探親。幾回探親下來，美利堅合眾國大陸塊來來去去，落磯山脈、黃石公園、五大湖區、尼加拉瓜瀑布、美西加州、佛羅里達「奧蘭多」、大峽谷…，大山大水流連忘返。因此每當國外友人問我旅遊這麼多國家最喜愛那一國家，腦海中繞一繞「美國」總是不由自主脫口而出。         獨鍾情美國，不在於它的繁榮富庶、地大物博，在於置身此塊土地上感覺的「自由與奔放」和人與人間的相互尊重。以往到美國起程都由台灣出發越過太平洋抵達西岸，移居西岸者多為亞洲人士，自舊金山或LA入岸不像此次自東岸入門那樣感受強烈。偌大機場水潮般人群湧入，有來自各種語系如西班牙語、韓語、日語與中文等的族群，但機場設有各個語係專門翻譯引導，有效率地以一群一群為單位指導你填寫入境表格，讓初來乍到旅客稍解不安情懷。又等候移民通關有效率的排隊，長長隊伍透過專人引導一下間消失不見。       　我的旅途目的地—波士頓，從紐約到波士頓不到一小時飛機航程，因暴風雨一直延誤直到深夜才安抵波士頓。跨夜飛機自開羅風塵僕僕啟程，中途轉機候機一再延長，縱使Starbuck溫暖月黃的燈光與無國界口味熟悉的咖啡，也撫慰不了旅人身心俱疲的耐心。當抵達目的地，朋友驅車送我至名喚「La Qunita」旅店，進入旅店那剎那，迎接我的是溫暖地毯與明亮燈光，潔淨輕軟床褥，那心情的安頓難以言喻。最重要我祇需付美金幾十元代價即可享受當下安然，相較於非洲國度動輒美金百元以上旅館費用難以比擬。更棒的是當電話線輕扣上手提電腦，連日來網路工作迎刃而解，一室的溫暖阻隔外面陰雨路。我自非洲來，相對於這之前三星期以來的流浪與不便，在這小小旅店得到舒解與放鬆。我不捨於網路工作暢行無阻直至夜闌人靜，然後癱在柔軟大床上沉沉睡去，一夜好眠！       　波士頓，人文薈萃的城市，據說城內上百個大大小小學院與大學聚集於此。赫赫有名的哈佛大學與MIT也長春矗立於城市附近，一直是莘莘學子嚮往的教育神殿。城區地鐵已相當便捷，市政府更大手筆把所有市區內道路地下化，可預見完成以後是一個適合人居住的都會。因此來自世界四面八方的留學學人，畢業後總是留戀波士頓、定居波士頓，不捨離去。       　朋友帶我至城內熱鬧華人區唐人街晚餐，以二倍高於台北物價選了台灣口味的「涮涮鍋」。餐後，以美金3塊外加小費1塊喝杯「珍珠奶茶」，我邊喝邊碎碎唸：「拜託，台北滿坑滿谷的奶茶店，千里迢迢跑來這裡喝？」驅車至一超市，乖乖，居然是一家無人看管的超市。自己取商品，自己刷卡結帳，全憑個人信用與良知。朋友解釋這種型態的超市唯有在學風鼎盛的此區才能存在，我則打趣著：「這如果是在物資缺乏的非洲，鐵定連貨物架也給搬光光。」       　接下來四天三夜我必須緊湊地造訪波士頓、華盛頓DC與夏洛斯特維三大城市，搭配著租車與飛機航班，我馬不停蹄一站又一站，照著計劃按表操課完成我行程，如期地繼續往西行返抵台灣我的家。       　這趟向西走向東走繞地球一圈而歸抵家門之旅，一直深刻印烙在記憶長海中。但似有未能言喻的感想迴繞其中。因為肯亞這意外變亂牽出一縷縷省思，有如朝陽撥開心中迷霧，澄清，澄清…。       　我成長的故鄉是一貧瘠小島，艱辛的童年訓練對幸福追求執著與韌性，是毋庸置疑的有堅定信念。對著非洲國度如肯亞、南非、埃及，甚至其他國家，對於其本身某種部分先天缺乏與失序，有著親近情懷與憐憫之意，例如面對客戶廠內身著有繡中文學號二手衣的工人（大概慈濟慈善事業無遠弗屆的功勞），不禁內心告訴自己：「下次出貨櫃時，記得擺幾箱訂單以外裝些對他們有用的東西吧！」。反而對美洲大陸泱泱大國如此富有繁榮社會，雖崇尚其自由自主自在高貴精神，卻有不敢奢望何德何能可有如此幸福的矛盾心理。例如面對移居美國老友的美麗洋房而嘖嘖稱嘆時，她理直氣壯的回答：「這裡的人都嘛是這樣！」心裡納悶幸福在此地是如此理所當然的獲得？對我而言，好像那是一種遙遠的、有距離的、不真實的幸福。       　但是一塊土地之能吸引人長住久居，道理是相通的。行走非洲多年，肯定那兒有最質樸的人群；最美麗的大自然；最簡單的生活；最豐沛的天然資源。如果可以何妨不是你我的夢土與樂土，但是偏偏許多人與人之間對等的不公不義在那兒產生，當權者偏狹劃地自限，生民塗炭，危邦、亂邦因而烽起。危邦與樂土；亂邦與夢土，人人往往捨危邦、亂邦就樂土、夢土。危邦、亂邦，令人不入不居；樂土、夢土，令人近悅遠來，有如大海匯百川，源遠流長。譬如美國，那兒有最傑出的人群；最美麗的建築物；最奢侈的生活；最公理正義的民主。但是，但是全世界資源為它所用，這是美國人聰明或其他國度人的愚昧？所以築地成危邦或樂土，是在於智愚者，或係於人心一念間？答案，在茫茫的風中，在無言的大地裡。       

    而葉菲音則是首次見面，以前只在報上見過她的名字，對於她的作品卻未曾詳細地閱讀過。因此，無論她的人或文，幾乎都沒有深刻的印象，唯一留在他腦裡的，或許是她那份脫俗的氣質，以及熟女的豐腴。         然而，這些優點對一個年屆耳順、又長年浸染在文學園地的筆耕者來說，並沒有引起他太大的興趣。即使他未婚，亦從未與異性親密地接觸過，然則有不少心儀他的女性朋友和讀者，儘管有人主動向他示好，有人刻意地想親近他，但每次碰面或交談，他總是小心翼翼地應對，以免落人話柄。其品德和操守，雖未達到完美的境界，但數年來，一直給人一個深刻的好印象。儘管葉菲音只和他見過一次面，但日後卻費盡心思翻閱了許多舊報刊，甚至也向文友打聽攸關他的出版品，試圖從中去瞭解這位前輩作家的創作方向。而她到底是基於什麼呢？是純粹地想拜讀他的作品？還是心儀老作家的文采？抑或是另有其他微妙的因素存在著？或許，任何臆測都是不實際的，只有葉菲音心裡最清楚。         秋節的那天，葉菲音服務的餐廳休假一天，好讓員工與家人共賞秋月。而葉菲音不知那來的勇氣，那天下午，竟然提著老闆犒賞她的那盒月餅，親自拜訪王智亞先生。         「先生，秋節快樂！」         在房裡看書的王智亞，突然被這嬌柔悅耳的聲音怔住。抬頭一看，更讓他感到訝異。         「是妳，葉小姐。」                

    進去就有刻著世界文化遺產標誌寫著「雲岡石窟」的大石刻，是二○○一年十二月十四日通過聯合國教科文組織世界遺產，石窟在武周山南麓，依山而鑿，東西綿延一公里，現在主要洞窟四十五個，分東、中、西三部份，石窟來了一女的專業解說員帶我們先往東邊參觀第一至第四窟，一、二窟的塔座四周的雕刻大多破裂風化，如果只參觀這兩窟一定會失望，但看到後面的石窟大佛像會驚艷得有如倒吃甘蔗，三、四窟和一、二窟不相連，再走過百步來到第三窟，光看窟的外形就知這窟有多大，高約二十五米，面寬五十米，看簡介更了解窟的特別，窟外簡介介紹「該窟是雲岡石窟規模最大的洞窟，史稱靈岩寺，窟前立壁高約二十五米，北魏時期，僅鑿出前、后室南部的窟形及前室上層的彌勒龕和東西雙塔，其它部分因遷都洛陽而輟工，后室唐代初年雕刻的三尊造像，面相圓潤，肌肉豐滿，冠飾華麗，衣紋流暢」，不管是看了簡介或沒看，進了窟內就讓人心生莊嚴肅穆，因為那些佛的造形太優雅高貴，據說第三窟面積之大，可容三千人，而如此巨大的洞窟空間中，卻只有北壁西側雕有一組三尊的一佛二菩薩，這西方三聖是雲岡石窟北魏開鑿的洞窟，卻是唯一的唐代佛像。        第四窟卻是個未完成的工程，再往回走到中部的五到十三窟，才看見有伙伴上洗手間後在找我們，而五、六窟就在剛進來洗手間附近，也就是進入雲崗石窟的山門，有兩座四層木閣樓建築的雙窟，金碧輝煌，巍峨高聳，更增添雲崗石窟的不凡與美感。       

    咸豐紀元春日，金門育嬰堂在後浦縣丞署西，落成。金門縣志有載，生員許察與歲貢生林焜熿等地方官紳合力倡建而成，本於悲天憐憫慈幼之心、行善為義，設金門第一個慈善機構孤兒院，顯示人道主義的覺醒，值後人效法。       許察，諱加著、察，字密侯，為前清邑庠生，生於清道光辛巳年(西元1821年)十二月初三日亥時，卒於清同治己巳年(西元1869年)六月廿一日戊時，享年四十九歲。妣林氏閨名珠娘，生於清道光壬午年(西元1822年)十月十六日辰時，卒於清道光癸卯年(西元1843年)三月三十日申時，得年廿二歲。妣施氏閨名市娘，生於嘉慶庚辰年(西元1820年)十一月廿八日巳時，卒於光緒戊戍年(西元1898年)十一月十三日未時，享壽七十九歲。又妣林氏閨名釵娘，生於道光戊子年(西元1828年)八月十六日酉時，卒於咸豐辛亥年(西元1851年)七月十一日巳時，得年廿四歲。       據《金門珠浦許氏族譜》記載，許察為長房深井頭系二十世，「侯」字輩份，父親許作義為前清郡庠生，有子二人皆清邑庠生，長子加著字密侯，次子攸躋字登侯，而後裔多旅居新加坡。       在民國八十二年版的《金門志》〈規制志‧育嬰堂〉(台灣省文獻委員會重新勘印)，頁70─76中記載著，當時在福州省城以及泉州、漳州諸府，甚至廈門、安海等處皆有人興辦育嬰堂，而唯獨金門未興辦。恰金門縣丞李湘洲與金門鎮右營游擊鐘寶三皆有心於此，說服金門鎮總兵施得高共同捐出義廉銀，並召集諸紳耆廩生林焜熿、許朝英、許瑞瑛、生員許春奎、許察、吳漪瀾、黃道衡、許國華、職員蔡鎮邦、林韶華、薛師弼等人倡議勸捐募建金門育嬰堂。       清代時期所設置的「育嬰堂」，原本為收容孤兒和棄嬰之救助機構，以矯正溺斃女嬰的惡習而創建，後來也成為一種收托幼兒的機構，對象是需要幫助的家庭；分堂內養育（嬰兒到育嬰堂由乳婦照養）及在家養育（育嬰堂給生母一月一圓讓她在家養育嬰兒），這種做法類似現在西方的育嬰假，顯示公育之理想。       金門設立育嬰堂是明清以來，各地仕紳相當重視的社會事業之一，有見於社會賣子棄嬰之事件頻頻，出自人道的關懷，仕紳對倡建一所育嬰堂也顯得相當地投入，官紳各捐款置業，充當經費設備，並由紳士薛師弼經辦，收容孤苦無依的嬰兒。而這座官紳合力的育嬰堂，於是在道光二十九年(西元1849年)春，擇址於後浦縣丞署西隙地(現為金門法院宿舍)，建立前後兩進院舍，並至咸豐元年（西元1851年）落成。       對此林焜熿則寫了〈勸建金門育嬰堂疏〉向社會大眾勸募；並於落成之後與縣丞李湘洲合撰〈育嬰堂碑記〉記其興建始末。縣丞李湘洲在〈育嬰堂碑記〉：「天地之大德曰生，生機盎滿磅礡，不可以有窒也。溺女，蓋窒之甚。閩南風氣，生女溺者多，金門尤夥。」由於清代金門耕地不足，土地堅硬瘠薄，造成百姓生活艱困，致使溺嬰時有所聞，其違逆人道之事實令人痛心。而育嬰堂之設，顯示人道主義的覺醒，在一百五十年前的金門就有一群善心人士在做社會資助，這也是金門最早較具規模的社會福利事業，意義重大。       此二篇文章都被林豪(林焜熿之子)在續纂《金門志》時收入書中，方使金門育嬰堂的倡建過程留有較詳細的紀錄，另外在《金門志》中，對於金門育嬰堂的規條也記錄得相當仔細，該二十七項條規，容筆者稍後詳述；另針對投入育嬰堂始建的幾位重要官紳人物，順此淺提。       據《金門縣志》〈職官志〉記載：李湘洲，號松岑。道光間(二十七年，西元1847年)，由吏員官金門縣丞。性明敏，精習吏事，案無留牘。嘗以金門溺女風熾，與右營遊擊鐘寶三、紳士林焜熿、薛師弼、蔡漣清、許瑞瑛輩謀為拯救之法，而地瘠民貧，難充經費，乃先籌數百，於署西隙地，起蓋育嬰堂，復百計鳩貲而成之，始終三年不倦。後陞任同安知縣，猶與紳士郵書往來，以蕆其事。卒後，島人為祠於堂中，春秋祀焉。       鍾寶三，號鑑堂，汀州上杭人。道光(二十三年，西元1843年)，由世襲雲騎尉，歷官金門右營遊擊。巡緝勤慎，獲洋匪最多，積功至福建水師提督，緣事罷任。寶三自少讀書，嘗應童子試，性風雅而豈弟，喜與文士倡和。咸豐元年間，嘗會同金門縣丞李湘洲，建育嬰堂，割俸倡捐經費。       林焜熿，字遜輝，後浦人，同安歲貢生。先問業於廈門道富陽周凱，又從玉屏山長光澤高澍然遊，故文有家法。嘗分修廈門志，出其手者居多，金門有志，亦其始纂。所著有〈竹畦詩文鈔〉、〈浯洲見聞錄〉、〈宮閨詩話〉、〈竹畦筆塵〉各若干卷。生平見義勇為，不辭勞瘁，如倡建育嬰堂，修大溝義塚，皆有關桑梓公益之事，故不獨以文鳴也。       傳統地方仕紳往往就是透過育嬰堂等慈善事業的興辦，傳達他們要維護傳統儒家價值的信念，並將這種信念普及於社會一般大眾，進而鞏固其所信仰之儒家價值，這可說是如許察此等傳統文人的經世思想中，除了著作史書外的另一種重要實踐方式。另對於當時育嬰堂嚴謹規條及經費收支，在《金門志》一書中記有詳載如下：       一、凡抱來嬰女，須報明姓氏里居，登簿存查，如不欲著名者，當書明姓氏八字繫于嬰側，俾路人並字拾交，其旁人救來送局，在十里內者，賞錢六十文，二十里外賞錢一百文，本街抱來者，賞錢二十文。本生父母抱來自無受錢之理。冒領者查出究懲。       二、女嬰寄養乳婦之家，不僱入堂內，以杜弊端而省費。       三、乳婦工資另給錢一千文，分作初一、十五二期按號發給，不得借支。領錢時將嬰抱驗，如不用心乳哺，致面黃肌瘦者，罰扣工資百文，下月如能復原賞還。       四、堂右有轉斗一個，若姦生子女畏人知者，由此抱送。       五、嬰孩有疾，乳婦家當速報明局中，請醫調治。不幸殀亡，亦即到局報知，以便董事親驗收埋扣帳。如有違延不報，而擅收埋，冒領月支者，稟官拘夫男究懲。       六、遠近居家，願領為義女、苗媳者，准具領字，託端正有身家之人，及殷實店舖取保，親到育嬰堂報明里居姓名，若欲為媳，聲明配合伊男某名，年幾歲，登帳存查，堂中給公照付執，以當婚帖，不取身價，並給隨身衣裙，領去後，如有轉賣及作婢者，查出稟究。       七、領去女嬰養為苗媳者，配合諸事有本堂分照為憑，本生父母不得干預爭執，以杜串詐諸弊。惟嬰女長成，本生母子要相認者，許其到局查明姓氏里居。       八、生女子家，苟不能割愛仍願領回自養者，聽之。若已被人領作義女童媳，不允給還。       九、媒婆等能將局養女孩說合與人領作女媳者，每一口賞錢一百文。       十、乳婦一人，准育一嬰，不得兼收並育，以致撫養不周。       十一、嬰孩初收時，給予布帽一頂，布衫二件，布裙二件，寒天加棉襖一件，四個月後加褲二條，週歲後加鞋襪各一雙。由堂製買發給，不准乳母領買。       十二、嬰女如有未經領去者，限至八歲即為央媒擇配。       十三、仿泉州育嬰堂募捐之法，分作總捐、日積、抽厘各款。如有力之家，可以成數交明，則用總捐之法。其大小舖戶，本街計有二百餘間，其中亦有殷實，聽其量力總捐外，每間生理各給竹筒一個，權作按日施捨，或定每日積貯一二文、三五文不等，每至月底，由堂中發單該堂工人持單走取。此用日積之法也。其典商除總捐外，每月仍如各舖戶，先題定月捐若干，亦于每月底提單取。又廈門、同安二處渡船，亦先題定月捐若干，亦由堂工於月底持單走取，此用月捐之法也，其客商行郊，就貨出入，酌抽絲毫，應由該行郊勸收，交局中董事隨時給予收單。發賬撥用，又南門出入口岸掛驗商漁船隻，于舖保持牌掛驗時，南北船隻，每隻勸捐二百文，臺澎船隻，每隻捐錢三百文，由舖保隨牌繳局，給予收單。則用抽厘之法也。       十四、文武衙門，除各總捐外，各于本署立案，每月月捐錢若干，預於捐簿題定數目，每月底由董事送單請發。       十五、總捐如有存貯，應將銀行利一分寄典商生息，立借字手摺，逐月，董事賚摺收利，或買賣店屋園地收租。       十六、堂中銀錢，除成數另行生息置產外，其月收日支現存銀錢，應做木櫃一個，存貯封鎖，寄放當店，以便隨時開發起用。由董事交接時核賬盤查。       十七、捐助不拘何人何物，不論銀錢些少，聽其到局投櫃，或一布一棉，故衣舊被五穀藥材，有可為嬰兒之用，均可施濟，以及婦人發心乳哺，醫生療病，裁縫成衣，不受工資，均係陰德，聽從其便。       十八、局中賬目，月終用原收出存，日查月結，由董事核對明白，即責成專管賬目之人，照造四柱清摺，呈送分縣衙門通報上憲察核，房書不准花用筆費。       十九、堂中事務，由董事公請老成明白字算清楚之人，日夜在局專管諸事，並書筆墨登記賬目，月給工食二千二百文，紙札錢八百文。又僱誠實可靠傭工一人，日夜在局專司看堂灑掃，神前香燭，差取捐資，及一切雜差，月給工錢二干四百文，又僱誠實老婦一人司驗乳汁，抱嬰付養，領嬰付人，月給工食一千文，又神前油燭香火，董事到局稽核賬目，又茶水柴炭，准管賬人開銷錢一百文。以上各人務必常川在堂，倘有疏懶作弊，查出公辭，另請以專責成。       二十、公選醫生一人專醫女嬰，每年三節送禮，共銀三圓。       二十一、嗣後若生女故意扼溺，定按故殺子孫律，查出聞官究辦。       如係初生自死者，應投局報明，免地保詐索。       二十二、應救女嬰，以初生為准，如生養多日始抱來者不受。       二十三、尼姑娼優一切雜流，不許混冒領養。其生疏難憑者，須有引進中引。倘數年后流入娼者，查出送官究治。       二十四、如有人求名、求壽、求嗣，發願買救命若干，聽其到神前貼白愿救幾命，將所費陸續交繳，愿滿之日，將白勾完存局，榜示聞眾，可兩人共行，可一人獨舉，可量力而止，可計時而為，較之刻文印送，其行事尤為若實，獲福更靡涯矣。       二十五、查福州育嬰堂廢疾，撥入普濟堂，給與孤貧日糧。現金門並無此堂，俟臨時由董事酌議，不得令其失所。       二十六、每月朔望兩日，董事赴堂稽查，分任其事，俱係自己發心行善，不取堂中分亳之利，以杜旁撓謗毀之端。倘有應議事務，須會同斟酌，不得專擅。       二十七、在堂傢伺什物，充置後登明底冊，日久損壞，註銷另備。       不得任意作踐，私自借用，倘有遺失，管堂者賠償。       而金門育嬰堂在民國成立後，嬰孩送堂者日少，因之停辦。民國十年，堂為陸軍警察駐紮所。十二年為海軍參謀處所。復為縣教育局辦公處，又為第一自治區公所，又為第一區署。卅八年四月，改為金門司法處辦公處。另該堂產業店屋數間，于民國十七年政府收回，撥充學校經費。       另從國立中央圖書館台灣分館編印，何培夫主編的《金門‧馬祖地區現存碑碣圖誌》一書中，筆者閱見第十三碑〈馬永壽德政去思碑記〉及第七十二碑〈恩主廟重興捐題碑記〉，碑文中都留有許察之名。依書中所註〈馬永壽德政去思碑記〉係清同治七年(西元1868年)金門地方士民為分知縣丞馬永壽所立。馬氏於同治二年、同治四年兩度署理金門縣丞，聽斷廉明、清除積弊，移風易俗、興利養民，政績斐然、建樹卓著，士民感懷去思而立碑頌德。〈恩主廟重興捐題碑記〉其恩主廟即牧馬侯祠，主祀唐代開拓金門的恩主陳淵。陳氏牧馬以啟金門，禦災捍患、庇益生民；死後各種靈異傳說甚多，浸入民心，官民奉祀唯謹。歷代香火鼎盛，樂為修葺。該碑是清道光二十三年(西元1843年)由官民共捐興修的芳名題刻，文中有金門總兵沈河清、分縣丞靳鎮、廣東提督吳建勳、世襲男爵邱聯恩、金門鎮中軍左營游擊陳顯生、分縣丞胡成、金門鎮中軍左營游擊施得高等，以及曾任金門文、武名宦及世襲宦裔。另顏五郎為宋代名宦，捐地四頃三畝，以供興建牧馬侯祠，其裔孫也捐緣共襄盛舉。       透過文字的記載可以讓歷史永世流傳，前人的心血耕耘不可忘，對於許察生平熱心投入地方各種公益活動與事業，仁慈行善，足為鄉里表率和稱道，更需吾輩們探討和考究，使美德永遠被世人讚揚。　       

    童年擺盪在笑聲與鈴聲之間       青春擺盪在叛逆與甜蜜之間       夢想擺盪在睡與醒之間       而生活，生活是洗白的潮起與潮落              愛情來時，遺忘已漸漸升起       寂寞來時，詩句又悄悄落下       只有黃昏時節，孩子對著夕陽       拍手笑了       

    父親右手握著毛筆有點抖動的沾上少許濃墨，在宣紙上點了比十元硬幣大的球狀圓，並迅速在其左、右下方各撇上羽翼後，毛筆深入水杯將濃墨稀釋；用淡墨點在雙羽翼下方用力點了一大點，此時宣紙將墨染渲染成一個圓球，鼓鼓、凸凸的，與第一點的球狀圓，一小一大；濃淡相間。父親在整理箱中換了一隻狼豪小楷為小圓加了錐形小嘴，為大圓畫了雙腳，點了雙眼，一隻神氣小雞栩栩如生呈現在畫紙上。       那是數年前我的陶藝個展之後，書桌擺著一堆平常塗鴉的筆墨及宣紙，無事時附雅風流。父親看我在案前畫不出所以然，指點我一下。從小印象，父親毛筆字寫得非常好看，過年時家中春聯，均是出自父親的手，吉祥對聯一氣呵成、行雲流水，總讓我仰慕不已，我也總是搶著在桌前幫忙拉紅紙，享受一幅幅完成作品的成就感。他也常常幫忙左鄰右舍書寫，是村中書法高手之一。印象所及只知牆上掛了滿滿獲獎獎狀，未曾親眼看過他畫畫，突如其來的舉動，確實讓我感動。       學齡前，父親已是國校校長，出門時總穿著一身由母親用漿洗及用飯鍋底燙平的米黃卡其中山裝，一雙烏亮皮鞋，踩著英製二十八英吋大鐵馬，到很遠的地方教書，難得回家一趟。平時不苟言笑，兄姊和我每次看到他會裝著幫母親農事，閃得遠遠的。小學一年級父親才調到較近的學校服務，也因較常回家，親子關係才逐漸改善。父親1950年福建龍溪師範藝術科畢業，即隨怒潮軍轉進金門，二年後轉入蓮蒼國校教書，也曾在金湖（瓊林）、金山、金水、金城、柏村、金寧等國校服務。1967年初夏，父親因受戰地政務白色恐怖的單行法規之害，離開教育崗位轉而經商後，再也不曾看到父親提筆寫字，更遑論畫畫了。民國92年李炷烽縣長與相關單位協助，為當時受害者平反並獲得權益的回復後，經我多次慫恿，才又重拾畫筆作畫，並參加全縣美展及獲邀在國父紀念館展出過。前年我與二叔謝學文在文化局展出水墨陶藝雙人展後，與父親約定今年十一月一日在金門文化局的舉辦父子雙人聯展。       開放探親後，不知N次的陪同父母親返東山島探親。母親往生後，父親較長時間住在老家，一邊陪同高齡祖母（祖母高齡102歲年直到今年初夏逝世）一邊作畫。有時也會與二叔討論畫的構圖，遇到看法不同處，兄弟也會爭執，但也都會得到圓滿解決，一年多來依約定陸續完成畫作。       父親擅長嶺南畫風，大都以小品為主，尤其畫小雞更是一絕，墨點頭、撇雙翅、淡墨染身、椎形嘴、細長的腳、加眼睛，一下子小雞一隻一隻東張西望的完成，再配上葡萄架、瓜棚，籬笆、或雞籠、毛草屋、芭蕉樹、大石頭、或以母雞帶成群小雞覓食、或群雞溪邊喝水等為題，將鄉下一幕幕景象呈現畫紙上，趣味鄉土。       荷花含苞待放，一隻色鳥盤旋其上，觸動荷葉搖晃，濺起陣陣漣漪。父親畫荷，雖沒有畫小雞的趣味，但畫中禪意十足，觀賞其中，有啟發人心，令人心情輕鬆。       一隻年長八哥鳥帶著仔八哥在瀑布旁的石塊上沐浴，享受午後時光，數朵紫色小花，襯托其中，一幅「沐樂」圖，道盡父親的晚年心情。       父親年少離家，三十餘歲時謝絕書畫，隔了四十餘載又才重拾畫筆，八十齡時以稍抖動雙手完成二十餘幅畫作參展，實在難能可貴，其精神、毅力足為我的楷模，身為人子，應更加自我修行，期盼發揮更多創意，以饗心靈自我成長。               

      「大部分都是一些不成熟的散文。」葉菲音客氣地說。         「別客氣，能寫出來已經不錯了，復把它化成鉛字與讀者們共享，更是不簡單。一個從事文學創作的人，最怕的是眼高手低。文章固然有好壞之分，但只要能書寫成章，就是可貴的，其他就不必太在意了。」         「謝謝先生的鼓勵。」葉菲音誠摯地說：「往後請先生多指教。」         「不敢當，」王智亞謙虛地，「只要時間許可，大家可以相互來切磋。」         「葉小姐雖然讀書不多，但領悟力很高，靠著不斷地努力，根柢亦相當地紮實。務必請先生多多給予指導。」林文光禮貌地幫她說項。         王智亞不置可否，只微微地笑笑。       禮貌性的拜會，短暫的交談，為了不耽誤王智亞太多的時間，兩人就起身告辭。而從此之後，王智亞那炯炯有神的目光，異於常人的氣質，已深深地印在葉菲音的腦海裡……。         第十章         即使王智亞的作品已受到文壇的肯定，也倍受同好的尊崇，然而他除了行事低調外，亦很少在公共場合出現，謝絕所有不必要的應酬。少數不瞭解他的人，則認為他高傲、不通人情，但他依然我行我素，從不刻意地去附庸別人，似乎也以此來凸顯自己的格調。儘管如此，主動來請益或拜訪者卻也不在少數，雖然佔去他不少時間，但畢竟來者是客，他依然熱忱地接待，從未賞人閉門羹。       

    枕下有四方形的天涯       夢逐一的陷落。家更遠了       我在黑夜裡找奔走地址       希望與跋涉之間。頷首無語       幾顆星眸指向渺渺前方       十年。二十年       斷裂海域。廣袤疆界       埋伏日夜密謀回鄉的路線       空曠折返。拼貼熟悉方向       越過山頭就是收割的童年       豐盈笑聲。滿滿囤積       門庭天宇。暗暗中有晴朗故事       我們相約在蕃薯田翻滾長大       在飢餓三餐忘年歲       並且看見純真年代和安貪宿命       同時記憶我們一起成長的人事戲弄       留戀那些叮嚀。那些幢幢身影       驚喜和愁悵。夢的年年       串連高度構築的虛線。活著       您的出走。母親的衰老       更有烽火傷慟的凌虐呼嘯       卑劣的滲進最暗的歷史事件       張開一幕幕燕尾著火的悸痛       每每從異鄉床上驚醒。叫喊       如醉片細節的睡眠       凝結像一場不曾發生的論述過往

    到恆山腳下渾源鎮上用午餐，在同一餐廳的隔桌，有一團十一人屏東來的攝影團，跟我們很有緣，從太原頤景酒店、五台山、懸空寺，一直都跟我們同一行程，所以團裡有人跟他們哈啦打招呼，他們下午參觀大同雲崗石窟後就往北京，而我們在大同參觀後住一晚，往南再回太原，用完餐後我們先行上車要離開時，他們團裡有人急忙忙上車問我們有沒有拿錯一件夾克，奇怪，我們的桌跟他們還空著一大餐桌，怎麼會拿錯咧。        小趙跟李師傅看一看沒事了，我們就往大同出發了，到大同的車程約一小時，一到大同讓人感受到煤都的空氣，有煤田一千七百多平方米，是中國歷史文化名城，古稱平城、雲中，曾是北魏國都和遼、金的陪都，也是明、清兩朝的軍事重鎮。        一說平城就會說起東晉五胡亂華，鮮卑拓跋氏建立北魏王朝，後遷都今山西大同古稱平城這段歷史，後北魏孝文帝再遷都洛陽，推行漢化政策，也是民族的融合，而漢高祖劉邦為抵禦匈奴也曾被困于平城白登山七天七夜，宋楊令公金沙灘戰役也離此不遠，讓人感覺到這塞外九邊重鎮之一的大同，真不能小看它的歷史地位。        但說大同我們就知有與敦煌莫高窟、洛陽龍門石窟並列中國佛教三大石窟的雲崗石窟，雲崗石窟在郊區的武州山，經市區直往雲崗石窟，約十六公里，經過一地名「佛字灣」，有一大佛字是康熙提字，我心想是鎮風水，原來是康熙路經此地有一李姓的墳墓，隨從有國師級的鐵口直斷，此墓後人有九五至尊的命格，這還得了，怎樣才能斷其風水，來個大佛字壓住龍氣，據說這李姓的後人還真當皇帝，只是不在紫禁城金鑾殿，而是在唱戲的戲台上扮皇帝。        到了雲崗石窟都下午三點了，下車就感受到塞北的冷風，這離內蒙自治區很近，說得誇張點過個山頭就到，小趙買門票去，我們卻被眼前的石窟群吸引，很懊惱數位相機的電池剩不多，又沒帶充電器，也沒人跟我相同的相機，沒辦法跟阿Ｓir他們隨意地到處拍，如果是廣角相機把整座武周山的石窟群拍下，多棒！              

    我把金門日報翻了一遍，不是一天，一月，或一年，而是從1949年的發刊號到2008年的今天，已有五十九年歷史的金門日報。       我是倒著翻回去的，像走入一條金門日報的時光隧道裡，從2001年金廈小三通的破冰之旅走進去。面對這道海域，金門人的滋味五味雜陳，小時候，它曾是那麼的沈寂不可靠近，阿兵哥拿著槍站在海岸的崗哨裡，老百姓一接近海邊，「嗶－嗶－嗶」的哨子聲馬上響起。船隻繁華是老一輩口中的傳說，似真似假。       2001年陳水在縣長的破冰之旅後，李炷烽縣長再把船期固定下來，然後，台海兩岸交流形勢不可擋，台商的來來往往，讓它的船班增加又增加，演變成2008年的每天每小時都有船班，一旦颱風來臨，船班停航，碼頭、機場馬上人擠人，回應了耆老傳說中金廈船隻的繁華。       曾經是封閉不可接近的金門戰地，什麼時候允許外界揭開它神秘的面紗？我再從1993年開放金馬觀光之門走進去，這個門，以前需要重重的批准才能出入，不能來是理所當然，能來，反而是特權，所以開放初期，即使三天兩夜的觀光費用高達台幣一萬二千元，還是有許多台灣人擠著搶先要來看看金門。       看看金門為什麼號稱三民主義模範縣？我們的高中時代，《三民主義》是一本教科書，大學聯考的五個科目之一，薄薄的一本書，但分數比例和六大本的國文、英文、數學、史地是一樣的，同佔一百分，所以，大家把它背得滾瓜爛熟。民主主義、民權主義、民生主義，那是寫在考卷上給老師評分的。       教高中國文的最後一屆，有一次，我在課堂中跟學生提到《三民主義》裡的某個概念，學生用很訝異的表情問道：「老師！妳怎麼知道《三民主義》？」倒是，人到中年，我才發現金門人正生活在這麼一塊「三民主義模範縣」的實驗土地上，鄉親們多年來的歡歌和吶喊，驕傲和哀愁，原來和這制度的實驗息息相關。       「咻──碰」，中共對金門的砲擊，單打雙不打，為了維持兩黨的戰爭狀態，這段時期由1959年至1979年，長達二十年，雖是一場被美國總統艾森豪稱為「滑稽歌劇式的戰爭」，卻逼著所有金門人都練就一套聽聲辨位的本領。夜晚的大戲院，裡面是古裝武打，外面是現代砲聲，有時演到半場，頭頂上「咻──碰」一聲，轟隆巨響，砲聲太近，觀眾嚇得作鳥獸散，空蕩蕩的戲院裡，只有大銀幕上的俠士俠女在揮劍掌風、高來低去地比武著。但十分鐘、二十分鐘後，聽聽砲聲遠去了，一些不怕死的電影迷又會悄悄地坐回戲院裡，尤其是一些不知天高地厚的野孩子，更會趁機會從開敞的戲院邊門跑進座椅上看免費的後半場。這是一段金門人現在回想起來「也會驚也會笑」的歲月。       隨著金門日報的時光隧道，我終於越過自己的成長經驗，進入了1950年代，砲聲隆隆的戰地。古寧頭大戰隔開了台海兩岸，八二三砲戰確立金門成為自由世界的前哨。戰爭下，廢墟處處，百業待舉，戰士們拿著槍備戰，敲著石頭辛勤建設，勞軍團體以歌以舞鼓舞士氣。露天的舞台上，砲聲、風聲、雨聲、歌聲相混合，淋漓的大雨，澆著不願散去的軍民觀眾，這一幕幕情景反成為戰地特殊的演藝生態。兵荒馬亂，即使擁有正氣中華報第一手資料的金門日報社，這時期的報紙，也有些斷簡，有些殘篇。       一頁頁，一張張，翻過五十九年的金門日報，我不僅僅看到時間的長流在此泛黃的紙堆中流淌，更看到周圍許許多多熟悉的人、事、物在此長流中輾轉，司令官、國軍英雄、愛國藝人、神職人員、敬軍楷模、模範婦女、模範兒童………，古人曾是今人，老年曾是少年啊。原來，我正翻閱著一份當代金門人共同的日記！       翻閱罷，一闕《三國演義》〈臨江仙〉的歌詞在耳邊輕輕響起──「滾滾長江東逝水　浪花淘盡英雄　是非成敗轉頭空　青山依舊在　幾度夕陽紅」。       感謝金門高中圖書館、金門社教館、金門日報社的報紙提供，尤其是館社人員一杯杯盛意的熱茶，讓我的翻閱過程增添了許多的茶香。　

    「雖然同住這個小島，也經常有文友提起他的大名，但他似乎很少在公共場合出現，故而一直未見其廬山真面目。如果方便的話，就請你引見。」         「我也是首次去拜訪他。」林文光充滿著信心，「相信只要提起老師的名字，王智亞先生是不會拒我們於千里之外的。」         「但願如此。」葉菲音興奮地笑笑。         前輩作家王智亞，他的筆名早已蓋過本名王南星。他生性雖孤僻，卻有文人的傲骨，為了看不慣社會的現實，以及那些囂張跋扈的貪官汙吏，距離退休年齡尚有好幾年，卻提前離開公職，靠著退休金的微薄利息，過著與世無爭的田園生活。除了讀書寫作外，閒暇時則在自有的農地上，種植些蔬菜瓜果之類的作物。頗有陶潛那種「世與我而相違，復駕言兮焉求」，不為五斗米折腰而堅持歸返田園的風範，以及「忘懷得失，以此自終」的灑脫。         但陶潛終究是陶潛，王智亞焉能與他相媲美。唯一讓人感到迷惑與不解的是其感情生活竟然是一片空白，迄今仍是孤家寡人一個，讓高齡老母心急如焚。然而，為了能在安靜的環境中讀書創作，王智亞並沒有與兄長和老母同住，獨自住在村郊一間老舊的「護龍」裡。這間房子也是他們家以前的柴房，並自理三餐，過著十分簡樸的田園生活。曾經，他的哥哥在徵得母親同意後，有意將其小兒子過繼給他，好延續他的香火，但他並未接受。寧願過著獨來獨往的單身生活，追求一個安靜幽雅的寫作環境，其他的似乎一點也不在意。         來到先生的住處，只見一個穿著隨便、頭髮散亂、滿佈滄桑，看來有點落寞的老年人，緩緩地從房裡走出來。然而，當他出現在他們面前時，葉菲音卻突然被一道炯炯有神的目光怔住，即使眼前這位長者的外貌不起眼，但從他懾人的眼神中，卻可以窺探出他那份異於常人的內涵和獨特的氣質。於是，內心湧起一股無名的悸動，她頓時定神，忍不住多看了他一眼，這個身影似乎也是她長久以來所欲追尋的。而萬萬想不到，自己長久構築的美夢，怎麼會是眼前這個不起眼的老年人？她感到有些茫然和不可思議。         「先生，」林文光見他出來趕緊上前，並禮貌地一鞠躬，「打擾您了。」         「你們是……。」王智亞輕瞄了他們一眼。         「我是袁明教授的學生林文光，今天應邀到島上做專題演講，老師特別囑咐我要專程來探望先生。」林文光說後轉向葉菲音，「這位是葉菲音小姐，她是在地人，經常在報刊發表作品，不知先生有印象否？」         王智亞沒有正面答覆，只微微地點點頭。         「請前輩多指教。」葉菲音禮貌地向他點頭致意。         「不敢。」王智亞簡短而嚴肅地答，復又招呼他們說：「屋裡坐。」         儘管王智亞的穿著和外表不起眼，但進入他的書房，則彷彿進入一座小小的書城，屋內整理得有條不紊，散發著一股濃濃的書香氣息，可說與主人的溫文儒雅相得益彰。         「袁先生可好？」王智亞為他們各倒了一杯茶，而後問林文光說。         「老師身體已大不如前，今年可能會辦理退休。」林文光說後好奇地問：「先生您怎麼認識袁教授的？」         「袁先生曾經在這個小島當過團長，團部就在我們祠堂裡面。他並非出身黃埔，而是哈爾濱大學的高材生，退伍後始轉任教職。袁教授的國學造詣深厚，對現代文學亦有獨到的見解，影響台灣許多作家的創作方向。」王智亞為他解釋著，而後轉頭問葉菲音說：「葉小姐，妳寫的是那一種文類？」       

    玄關間的紅鸚鵡       正煢居地裹著月色       想念你幼時的甜甜       那麼輕易就觸發的笑容              你的饒舌   它的回嘴       就透過一顆小電池       煦煦春陽是如許的可親可抱              學著它拍動的雙臂       如今在網球賽場左右開弓       留戀那揮舞著的紅色翅膀           你咳嗽嗆了一身的我們的幸福              彩虹還掛在牆頭       參差著你五歲時的拇指印       也預告著如今你少年的叛變              紅鸚鵡燒在媽媽心坎裡       驚問悠悠子夜時你人在何處       又一頭笑不可抑的翻開記憶       讓張張照片在放大鏡底下迴旋