帶你回島鄉，那裡 高粱與蕃薯遍地 苦楝與相思樹滿林 春有霖雨冬無雪 是我生長的地方 那是我生長的地方 海浪輕撫沙灘 麥田接續蚵田 族人牧馬在前川 聚落歌哭，已過千年 那是我瓊林的風華 有一朵花開在眼前 有一盅酒吻在唇邊 一個夢魘放逐遊子 無數砲聲驚醒童年 如果如果，你跟我回島鄉 請你葬我，葬衰老的我 用你甜蜜的耳語 多情的眸光

  「你不要想得太天真，國民黨為了打共產黨，正在四處徵兵。你表哥可能是一時找不到那麼多兵員，不能向上級交代，所以才會鼓勵你到他們連上當兵。別忘了，我們是單純的農家，田地租給佃農耕種，只要按時去收租就可以了；家裡雇用的長工，他們也會主動上工，根本不需要我們去煩惱。不要把每件事都想得那麼複雜，你爹生前非僅沒有當過兵，也沒有在軍中磨練過，他還不是把這些田地管理得好好的。」母親開導他說。   「娘，現在時代不一樣了，一旦去當兵，也可以隨著部隊的移動，看看外面的大千世界，增加一點知識，對自己來說絕對是有好處的。如果只待在家裡什麼都不瞭解就如同是井底蛙，即使是有產有業的大地主，則依然是草包一個，絕對會與社會脫節，我三年初中不也就白唸了麼？況且，三、五年一轉眼就過去了，往後就可以安安心心在家管理爹留給我們的那一大片產業。若有機會也可以參加社會上一些公益活動，藉此來提升我們劉家的聲譽。我們劉家豈能只被定位為財大氣粗的大地主，它必須是有水準、有內涵的。」劉志林辯解著說。   「你不要用一些冠冕堂皇的話來洗我的腦筋，也不要把黑暗的軍中和複雜的社會想像得那麼美好。如果不聽娘的勸告，你一定會吃虧的！」母親再次警告他說。   「娘，您沒有讀過書，又長年待在家裡沒有出過遠門，對外面的世界不瞭解啦！軍中和社會絕對不像您所說的那麼黑暗和複雜，無論從書本看到的或是從老師口中說出來的，幾乎都是一片光明的遠景，我對它有信心！」劉志林信心滿滿地說。  （一一三）

   不知不覺，冷冽的寒風變得溫柔可人，初春的枝頭，冒出了充滿生命喜悅的綠芽，一畦畦耀眼金黃的菜花田上，蜂飛蝶舞，遠處枝頭上的白頭翁引吭高歌，歌聲悅耳動聽，我這才赫然驚覺，繽紛的春天，悄悄的來臨了！   「春江水暖鴨先知」池塘上的鴨鵝，悠閒的戲著浪花，在天光的倒映下，真有碧波萬頃、如夢似幻的感覺，也有「春花秋月人間事，不比群鵝自在歌。」的感嘆！何事煩憂於心？古人詩云：「尋春須是先春早，看花莫待花枝老！」且讓我們敞開心扉，走出戶外，與春天來個浪漫的約會吧！   漫步田野，春耕才剛開始忙碌。「轟隆隆」的機器打田聲，教人不聽也難，但並不吵雜，別有一番繁忙熱鬧的景象。一群白鷺鷥，或飛揚、或昂首、或低頭、或蹲踞……千姿百態，只為飽餐一頓的跟在機器後頭。好一幅「春耕圖」啊！我心中有點可惜一片燦爛金黃的油麻菜花，就在機器走過後而「碎屍萬段」！但「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」待些許時日，這裡會是一片青翠的秧苗，盛夏時分，又會是金黃稻浪翻飛，豐收的喜悅又溢滿田間！   走入巷弄，靜謐的長廊上，春光也躡手躡腳、無聲無息，依循四季的輪迴，穿越時光的隧道，報來春天的氣息。斑駁的矮牆，青苔翠綠，一盆盆的杜鵑和長壽花，萬紫千紅的迎接春天的到來。屋頂上的一隻小貓咪，慵懶的享受春陽暖暖的溫柔，煞是叫人羨慕又嫉妒！此時此刻，我願化身春日的午後，瞇著雙眼，一隻慵懶可愛的小貓咪，貪婪的舔嚐著春日陽光的芬芳。   再走入羊腸小徑的林道，映入眼簾的，更是漫山遍野叫人愉悅不已的春色。一道道陽光，晶瑩著樹枝末梢和草地上七彩珍珠般的雨露，是昨夜的一場綿綿春雨還是濃濃春霧的傑作吧！它們是春天的精靈賜給大地的串串珠鍊，但僅供觀賞，誰也不能自私的收藏。一粒粒的珍珠雨露，使經過寒冬的花草樹木蓬勃了，充滿了生生不息的契機；此刻，我閉目聆聽，感受詩人王維的作品「鳥鳴澗」中的詩意：「人閒桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。」閉目凝神，彷彿時空錯亂，走入了「詩中有畫，畫中有詩」的詩人世界。「芳樹無人花自落，春山一路鳥空啼。」春天的花再怎麼繽紛美麗，鳥聲再怎麼婉轉動聽，沒有了踏春遊人知音者的拜訪、欣賞、讚嘆，為它題詩入畫，兀自花開花落，豈不寂寞，可惜了這唯美的春光景致呢？   春陽暖暖，春風柔柔，春雨絲絲！在煙花燦爛的三月，切莫辜負美好春光！讓我們呼朋引伴，帶著最愉悅的心情，跟春天來個最浪漫的約會吧！

  近幾年，每到4月1日愚人節，電視、網路就充斥著許多幾可亂真的假新聞、假簡訊，以去年來說，就有鋪設榻榻米的和風飛機、以可口可樂發電的碳酸電池、SONY研發抓鬼儀器、椅墊就是按摩椅的機車……等令人發噱的報導。儘管虛擬世界整人花招層出不窮、光怪陸離、熱鬧非凡，現實世界中人與人之間在這一天互開玩笑的情形卻少了許多。不禁令我懷念起昔日那簡單而更有人情味的時光……。   記得小時候，沒有什麼電腦、手機、網路遊戲，讀書壓力也不怎麼大，日子單純到有點無聊，難得有「愚人節」這麼好玩的事，怎麼可能讓它錯過。「哈哈！你被騙了！」「愚人節快樂！」每到愚人節，校園裡這樣的聲音便不絕於耳，騙成功的一方往往轟笑著到處宣揚「某某某被騙了！」被騙的一方則絞盡腦汁地要扳回一城，放學回家路上，同學們三五成群，一邊走一邊熱烈地討論、計算今天被騙了幾次、騙成功了幾次，好像在統計「功過相抵」後還擁有幾個勳章。   國中時，雖然功課不錯，但是上課愛看漫畫、傳紙條，常受老師責罵。某一年愚人節，我一回家就故意苦著臉對媽媽說：「老師請您明天到學校一趟。」媽媽登時皺起眉頭，氣呼呼、碎碎念地說：「真討厭，又來了！一定是妳又犯了什麼錯，要知道我可是很忙的，老是要我這樣跑一趟……」聽到這裡，我忍不住噗哧一聲笑了出來，得勝似地說：「愚人節快樂！」媽媽沒好氣地說：「有什麼好得意的！可見妳平常就不乖！」   高中時的理化老師上課認真，講解清楚，但相當嚴厲，生氣時粉筆一扔，又快又狠又準，我們對他是又敬又怕。愚人節那天的理化課，班上某個調皮的同學，傳了一張紙條，上面寫著「兩點十分全班趴下」，不久全班便都偷偷摸摸地傳閱了這張紙條，台上老師講得聲情並茂，滔滔不絕，我們這些不成材的學生卻只在偷偷注意黑板上的時鐘，待時針走到兩點十分，就全部趴在桌上，老師愣了一會兒，說：「怎麼了？別鬧了，起來！」我們忍不住偷笑，低著頭彼此互看、使眼色，卻仍不抬頭，老師叫了幾次，終於有點慍怒地說：「快點起來上課，不然我要走了！」我們才坐起身來異口同聲地說：「愚人節快樂！」老師尷尬地罵也不是，笑也不是，看到平常嚴肅的老師手足無措的樣子，還真是有趣呢！   上大一國文時，隔壁的教室在該時段正好無人使用，所以那年愚人節，我們這班學生就在上課前說好，偷偷躲在隔壁教室，再從門縫偷看狀況。只見教授帶著課本準時走進了空無一人的教室，又走出來看門口張貼的課表，搔搔頭很疑惑的樣子，大概在想：「全班都翹課？這也太誇張了吧？」待教授孤獨的身影朝走廊那頭踽踽離去，一群年輕學子才突然衝出來大叫：「老師！愚人節快樂！」   不知什麼時候開始，不再有熱鬧過愚人節的赤子之心。不知有多少年，都是在忙碌一天後，看晚間新聞關於網路惡作劇的報導時，才想起這天是愚人節。年紀大了，不再頑皮胡鬧，本是常事，但現在的小孩子，似乎也不再流行在愚人節開開無傷大雅的玩笑。我自認並非不苟言笑的媽媽，也不是道貌岸然的老師，但我的小孩和學生，卻從來沒給我開過愚人節玩笑，想想還有點寂寞。會這麼想的我，可真是不折不扣的「愚人」啊！

  四月，並不是秋收的季節，但路邊的小麥卻早早就在四月份換上金黃色的外衣，在陽光的照耀下，低垂的黃金麥穗，搖曳生姿，隨著風的呼吸，展現它迷人的身影，這不是徐志摩筆下的人間的四月天，卻是金門美麗四月天裡的迷人風光。   接近三月初春的時候，氣候並不十分的穩定，有時陽光普照，有時陰雨綿綿，是個很難穿衣服的季節。在金門嚴格來說應該還算是冬天吧！因為慈湖的鸕鶿還捨不得離開金門呢？但路邊矮矮小小的小麥苗卻忍不住的探出頭來，撒下這一整片的青綠。我記得那一年我跟朋友去花蓮玩，遠遠望去盡是綿延不絕的的碧綠稻香，煞是壯觀，可惜只能遠觀而不可褻玩焉，不像金門的小麥那麼接近人。我還記得我曾經跟朋友一起坐著電瓶車，一起騎著腳踏車，隱身在麥田裡，隨手撿拾掉落在田裡的麥穗。那青綠的小麥就在我們身邊，只要伸出手就可以觸摸到的距離，感覺好近？不！是近到伸出手就垂手可得。我們不再需要自己去想像走在小麥田裡，不用再去想像觸摸小麥的真實，因為我們早已親身感覺過。   三月到四月，小麥會由青綠色慢慢的轉變成金黃色，這時候的氣候已經不會像冬天的金門那麼的寒冷了。我其實是個怕冷又怕熱的人，對於一個生活在金門的人而言，我覺得四月~五月以及九月~十月是最適合來金門旅遊的季節了。當然如果真要選擇那當然非屬十月中秋（農曆九月）時候最好了，因為少了金門霧季的問題。但四月~五月可是小麥一年一次收穫的季節，如果因為怕霧季多留在金門一二天，而錯過了小麥這一季的收穫美景，那可真是謂得不償失了。而且來金門旅遊原本就應該慢慢的走，細細的品味這座緩慢島嶼的豐富內涵與自然風光。   四 ~五月，陽光正耀眼，雖然我平常用轎車代步，但這個季節，我很樂意騎著機車還有腳踏車往郊外走去，因為這是個溫暖的季節，也是個收穫的季節。   一年一次的小麥化成一整片的金色地毯，隨著風搖曳著它特有的姿態，這是個閃耀著金色光芒的美麗四月天。

胸口邊境。長出一尾高亢傷痕。火口躍身。 那年。直直走就會碰到殺伐。無助。死亡。 恐懼。像錯亂的節拍器。越過黑色眼瞳。撿 回來的都是疼痛動詞。高舉座標是一個長路 迢迢的年代。我的父親正在田裡栽種兒女食糧。 二十多歲的哥哥寫下遺書。隨著嘹亮軍歌匍匐 前進。在最剛強的心跳搬運生死。搬運巨大 羅列的指令。淌著命運涓涓伏流。轉身奉行荒謬 劇本。進行一場恨和毀滅的血肉演出。 生命暗邃而投擲。前方又前方。等眾神護佑。 等一座島的黎明。這烽火密密麻麻的黑洞凌 虐。暗暗。生命遺址。笙歌欲靜還動。這島嶼 盛滿物換星移的虛無堆砌。彈片。血。十四歲 的哭聲。每個人都在自己的倒影找位置。找明天。 找依靠的國家肩膀。年少身体的前進。挖墾。 坑道。防空洞。庇護蒼生回家的路。庇護劍 拔弩張的無辜時容。啊。那些年。那些今天和 往後的日子。馳騁而篤定。 記憶如鈍器縫入曠寂。歷史情緒剩一滴的 嘆息。蒼狗暮色。挺走島上亮處。很窄路口。 瘦弱地表。父親扛著月光。耕稼。重尋天心 月圓的日子。兩菜一湯。嚥下煙硝味的炊事。 放下一個渾身帶傷的老農。藥和瘡疤。塞滿 老舊胸口。這裡和那裏。風一吹就痛的海岸線 你和你們。如何飲啜這杯滲血的濃烈高粱。 天空候鳥彷彿又銜來了逃亡的吱吱叫聲。 像那些年發生的風景。

一枚通靈之石  騰飛 巴黎天空裡 不羨雲龍 倒甘心化身作一條小魚 等待與誰相濡以沫  或是一匹小馬、一頭小花豹 從容不羈  隨意在天地間沉默漫遊 歲月在哪一次擺尾時遁走  成煙花？ 繁華又在哪一次低頭獨行的夜晚消散  如雲霧？ 誰  以伸手摘星之姿 從一尊碩美豐腴的玉體 輕拈出一根彎曲有致的黑色線條 有讚嘆聲自詩人筆下流出 心中壯麗的宇宙開始旋轉起來

  表哥的這番話雖然深深地打動他的心，但當兵這件事非同小可，他必須向母親稟明，然後徵求她的同意，不能貿然行事。   當他一五一十向母親稟告後，母親雖然沒有暴跳如雷，但卻不屑地說：「你瘋了是不是？俗話說：好男不當兵，好鐵不打釘，我們家既不愁吃也不愁穿，你竟然想去當兵？真是神經病一個！」   「娘，如果像您所說的這樣，那姨媽怎麼會讓表哥去當兵？」志林反問母親說。   「你表哥讀的是堂堂正正的陸軍官校！他是當官、不是當兵！」母親激動地說。   「我只是想到軍中磨練磨練而已，將來才有本事管理我們劉家這片產業。表哥說三、五年後就可以退伍，而且他們部隊就駐紮在我們村莊附近，隨時都可以回來看你們。」劉志林解釋著說。  （一一二）

  又到了每年村子裡最熱鬧的時刻了。   天空尚未明亮，阿嬤便在廚房裡忙裡忙外，村子裡的村民們，更是忙得不可開交，整個村子的氣氛，彷彿如農曆年前……。   才過黎明，太陽初升起，住在我家村子口的阿拓嬸婆，便從村子口一路扯著嗓子大聲嚷嚷的直至我家門口：「……龜妹啊，龜妹喲！準備好了沒有？吼喔！手腳那麼慢蛤呀？實在是差不多了！……我越講你就越慢，妳是故意的嗎？……」她雖然穿著木屐，卻是健步如飛，她的嗓門加上她的腳步聲，就連村子外都可以聽得到。   阿拓嬸婆和我家阿嬤是妯娌，從年輕時便喜歡鬥嘴，阿拓嬸婆可是村子裡有名性情急躁的老嬸婆，而我家阿嬤的個性卻是和她恰恰相反，是個動作慢條斯理的人，所以兩人常常會因衝突而起了口角。阿拓嬸婆一直催著我家阿嬤，阿嬤氣得從屋子裡三步拼著五步的跑了出來，然後一直皺著皺頭，不甘弱示的回嗆了她幾句：「妳有本事，今天媽祖遶境時，就求媽祖婆，去投胎轉世去，不要和妳再成為妯娌，以後凡事就免妳操煩，一直催……一直催，催死呀！聽到妳的聲音，心裡就緊張死，好像當年聽到空襲警報一樣……」。   阿拓嬸婆最後還是忍不住阿嬤那種緩慢性格，硬是不請自來的踢開了我家三合院的大門，然後直闖入我家的廚房，打開了阿嬤鍋灶上正在烹煮的麻油雞飯和炊煮的紅龜粿，便一邊嘆氣，一邊雙手插腰，氣急敗壞的猛搖著頭又嘮叨的唸著：「都什麼時辰了蛤？現在才起爐灶？真是差不多唷！龜妹，龜妹啊！妳也幫幫忙啊！」   阿嬤聽到後，便從臥室裡緩慢的走出來，並且還揉著被阿拓嬸婆吵醒後的惺忪的睡眼和鈕著衣領上的盤花釦，並板著沒睡飽的臭臉對阿拓嬸婆說：「我不是在煮了嗎？從三天前，我就和我三個媳婦到市集裡採買和挑撿食材，你有本事就來幫忙呀！不要老是只動那張嘴。不知道我上輩子欠了妳什麼債？從年輕到老都被妳欺侮！」   就在她們吵鬧聲被村子裡的鞭炮聲掩蓋時，那鞭炮聲越來越接近我家門口，此時，便轉移了她們正在吵架的注意力。村長夫人，在用廣播器向村民吶喊著：「各位鄉親，今日媽祖遶境回鑾，現在鑾轎已經到了村口啦！請村子裡的各位鄉親，趕緊來村口參拜！」不久之後，村子口便可見到鑼鼓喧天和舞龍舞獅的陣頭，村民們紛紛爭先恐後的參加廟會聖事，我家阿嬤和阿拓嬸婆，更是誰也不讓誰，一股腦兒的急忙奔向村子口，然後一同跪下參拜，這就是我家阿嬤和阿拓嬸婆，一生之中唯一意見相同的時刻。   每年的廟會其實都大同小異，但在農業社會時，大家都希望今年和往年一樣，祈求著眾神明能保庇大家：「國泰民安，風調雨順，五榖豐收。」   當廟會一結束時，阿嬤和阿拓嬸婆，就不會再提起剛才爭吵的事情兒，她們一定都會同心合一的將祭拜的貢品分別拿回家，然後再起爐灶將剛才尚未煮完的食物，繼續烹煮完畢，因為時間緊迫，到了傍晚時，還要宴請同村的村民和親友一起來家裡吃流水席，所以她們便沒有時間再意見相左下去了。   而我們這群囝仔鬼，也不在家裡頑皮嬉戲，家中也難得變得清靜，阿嬤和阿拓嬸婆，也就可以專心的準備著流水席，那也就無心再管我們這群囝仔鬼上那兒遊玩，其實她們心知肚明，我們一定是在廟口看吃著零食和看那謝神的布袋戲或歌仔戲，這也是一年之中，家中沒有囝仔鬼胡做非為的時刻。   阿嬤和阿拓嬸婆，雖然暫時能夠耳根子清靜一點，但面對著廚房裡的雜務事，可以說是焦頭爛額，必需等到流水席結束，大夥兒酒飯飽足之後，才能算是暫時輕鬆。   早期農業社會，辦桌沒有專業的總舖師，阿嬤和阿拓嬸婆，只能憑著自己的手藝來胃飽辦桌的客人，而一切食材的挑選都得靠自己的經驗。那時候，有些的賓客，都會高興到的喝到醉茫茫，然後走起路來歪歪斜斜的路上閒逛。而廟會也沒有受到囂音的管制，等到散會時大都已是午夜十分了。所有參加流水席的長輩們，都因酒足飯飽，回到家就倒頭昏睡，而我們這群囝仔鬼，幾乎也玩到忘了回家。阿嬤和阿拓嬸婆，因流水席完畢後，還得清洗著堆積如山的鍋碗瓢盆，她們都以為我們玩累了，已經回到家先睡了，也沒有進臥室裡查看我們是否有回家，便將三合院的大門鎖了起來，雖然三合院的大門被反鎖了，但我們平日就練過了一身爬牆的好功夫，大夥兒只要雙手一撐便可翻進三合院裡，然後再從臥房的窗子爬進臥室。   只是廟會結束的那一夜，沿路月黑風高，咱們這群囝仔鬼，只好成群結伴，躡手躡手腳一鼓作氣的直衝著回家，因為一路上路燈暗淡，樹影婆娑，還會經過常有蛇群出沒的墓地，當時因年紀小，心靈稚嫩，怕遇見鬼或魔神仔，每當風吹樹影搖，同行的囝仔鬼，就一直很恐佈的形容那像是什麼鬼？大家心中一路上都覺得又驚又險，每個人的內心裡一直發誓，下次的廟會不要這麼晚回家了，但每年廟會來臨時，我們還是一樣很晚回家。   隨著時間的改變，漸漸我們那群囝仔鬼，都已長大成人，大都忙於工作或學業，也就不再那麼關注家鄉裡的廟會了，而我家阿嬤和阿拓嬸婆也因年世已高，也無心再參與村子裡的廟會聖事，彼此之間變得很疏離，那也就再也聽不到她們鬥嘴的聲音。   而現在的廟會，雖然依舊是很熱鬧，但在祭祀上已經比前簡化了許多，那只能算是代表著文化的傳承，讓新一代的年輕，能了解什麼是廟會文化？

  我永遠緬懷旗津海岸，在潮水與細碎的沙粒之間。   每個浪花，輕觸著腳踝，款款地抹去所有憂愁，足印也成泡沫拂走，但是，我不禁莞爾起來，不為那浪花來去自如，只為那撫平沙的曲線，一切復歸於自然。每個人皆有喜歡的新奇事物，只要是接收到來自記憶中美好的部分，心也會跟著年輕。   記得二十多年前，曾在高雄海洋技術學院教書，印象深刻的是搭舢舨船上課的情景。當地居民和學生對它在習慣上早有認同，雖然設備簡陋，有時搖晃得令人頭暈，但船上可攜載機車、貨物，省卻物重的勞累。尤其在夏季靠岸後，汗略溼背，空氣中夾帶著些微腥鹹的海味；但返身瞭望灰青的大海，偶見遠方幾艘大型船隻，心胸為之一闊，實為難忘之快事。   我僅感到：心緒在波動，感官向萬物開啟。思維與潮聲合在一起，心中便鳴起了天樂般的妙音。是的，它是那樣讓我擎起新的夢想。當船兒繞過蓊鬱的山嶺，邁向無垠的大海，眼界越來越宏闊……海岸的美，更像是我第一個願望與初戀，遊歷一次，便多一次相思。   仰頭看見紅霞半空，盤旋於天邊的幾點海鷗蹤影，襯在天幕上，我的聲音已預備頌讚。旗津，則是一個小小的宇宙。直到有些商販挑起了貨物準備下船時，我那飛翔的思緒，才降回到人世間來。   如今我卻明白，原來旗津島是高雄最早的發祥地。早期稱為「旗後半島」，是船舶往來津渡之地，因而稱為「旗津」。現在的海岸公園只是有了變化，並且增多了設施。內有海水浴場、生態區、觀景步道區及越野區，而渡輪站，依然是許多遊客走訪旗津老街、品嚐美食最深刻的記憶。航道上，可欣賞港都與海灣景色，時而有油輪、商船等大船盡收眼底。   風車公園內也有一排測風儀，寬敞的草坪上有馬賽克拼貼的海馬、魚類、螺等裝置藝術及雕塑，不僅園內可放風箏，也可在廣場看藝文活動表演。冬季，站在觀海平臺上，還可見識海浪的潮湧，微風萬頃，空曠幽靜。   純白的旗後燈塔是座類似文藝復興後期的巴洛克建築，百年來，它無間斷地發出光芒，守護著海上船隻，也見證了高雄港的變化。而我所喜歡的旗後天后宮，也是歷史悠久的寺廟，至今香火鼎盛，遠近馳名。   今夜繁星滿天，深厚濃重的黑暗包圍著東海岸的靜寂，但我思潮起伏，交織在不停的回憶之中。對於旗津船隻、秋涼、海天的情愫，也變成深淺不一的影像，在晚風中無聲搖晃。   霎時間，想起詩人紀伯倫（Kahlil Gibran）說：   記憶是一種相聚的方式。忘卻是一種自由的方式。   但我止不住想望，像是在滑翔，從銀河之窗俯瞰旗津……黑暗中，我依然佇立，依然見到了那遠方的燈塔，透露著微茫的光明，引領著我保持了更多充滿希望的精神。（稿費捐給大同之家）