說雖是如此說，臬台未出閣的閨女與未婚男子同處一室，說出來總是不好聽，徐女之父徐遠圖又早知女兒對薛起元情有獨鍾，非他不嫁。於是約定只要薛起元今秋鄉試中舉，有了功名，即給兩人成親。薛起元捅了這個天大漏子，也不能自承與燕紅有何牽連，只好順著父母安排，此後認真讀書，兩個月後果然中了舉人。薛、徐兩家於是看好了日子，下了聘後，預訂來年開春三月十五吉日成親。   薛華對這樁親事自是喜不自勝，雖已是富商巨賈，能與一省臬台結親仍覺是高攀了。徐穎芬得與意中人結為夫妻，也是芳心竊喜，薛起元只是迫於無奈固不待言，然而蘇煥臣得知二人即將成親，卻是恚怒異常。他少年之後對這個美麗嬌憨又任性的兒時玩伴心生愛慕，今日她卻要嫁給自己的多年好友，滿腔憤懣難以宣洩，竟至負氣離家出走，自此杳無音訊，直至過年前方回。   這一個冬天便這麼過去了。燕紅三人已無人知其去向。游天化也離開九江前往中原一帶。蘇洋依舊做著他的太平官，只是聽聞闖賊勢大，朝廷久剿不下，時常夢見有朝一日賊兵兵臨城下，自己一家老小被迫獻城投降，每每驚醒，汗濕一身。   第十二回  洞房驚變   崇禎六年春，西北戰事未平，山西鼠疫又起，天災人禍，朝政危如累卵，江南一地未受戰禍波及，除朝廷為應付遼東與西北戰事造成財政吃緊，亟需從江南徵糧徵餉之外，尚稱安樂。   三月十五大喜這日，薛家張燈結綵，裡裡外外忙進忙出。九江及附近大小府、州、縣城的官場、商場知名人物都受邀前來觀禮。從薛家大堂、穿堂、庭院到大門，席開百桌，賀禮一擔一擔流水般地送將進來，薛府管家指揮著薛府上下家丁、丫環、姆媽、長工東奔西走打點一切，廚房裡一整天沒停過煙火，宰好的雞鴨牛羊、河鮮用地窖裡的冰先保著冷，陸陸續續地進到灶下烹煮。（六九）

  時下年輕人見過蓑衣的不多，這玩意之功能與雨衣相似，雨天時，農夫會穿上它巡田水或在田園鋤草翻土，漁夫穿上它，輕鬆俐落在溪流或海上捕魚，雖然有些厚重，幾乎是每一戶農家、漁家必備的雨具，少了它還真不知道如何在雨天時幹活呢！ 　　蓑衣，俗稱棕蓑，是摘取棕櫚樹的纖維製成的，是早期社會普遍的防風擋雨的雨衣，目前，除了偏遠地方的農村或生活展示館還能見到之外，坊間幾乎已看不見了。路過一戶農家時，曾經在年輕時，穿上蓑衣工作的老翁指著牆上掛著的蓑衣說，蓑衣的製作過程繁雜，首先將棕櫚樹片以鐵刷刷理乾淨後，壓平且於豔陽下曬乾，再依照蓑衣之大小，將一片片棕樹片縫製而成衣裙的型式，之後，將袖子與下襬的棕毛梳理平順，再將領口與衣襟包邊收口，縫上鈕扣與帶子後就大功告成了。一般常見的蓑衣，可以區分為兩件式及連身式，兩件式蓑衣的上層寬肩形如斗篷，方便於雙手的靈巧活動，下襬似圍裙的形式設計，穿脫十分方便。 　　蓑衣在中國江南、台灣、越南、日本、朝鮮半島農村一度被廣泛使用，主要有兩種型式：一件式與兩件式。一件式為前開襟的大披肩；兩件式為上衣與下裙。主要由棕櫚的纖維做成，而台灣使用山棕纖維製作蓑衣稱為棕蓑。棕樹是棕櫚科山棕屬植物，山棕葉稍密布著質地堅韌且防水的網狀纖維，俗稱棕毛，而蓑衣就是以棕毛衣針一針編織而成的，編製工序繁複且耗時，所以，一直被當時的人列為傳家之寶，即使有些微破損也捨不得扔棄。 　　棕櫚的葉子相當粗大，向外展開而形成團扇狀，葉柄有細細的刺，不小心會扎傷手，許多人取下葉柄當作天然的鋸齒片使用，失利勻稱時，可以鋸開一些比較軟的東西，如冬瓜、番薯。棕樹是棕櫚科山棕屬植物，山棕葉稍密布著質地堅韌且防水的網狀纖維，俗稱棕毛，而蓑衣就是以棕毛衣針一針編織而成的，編製工序繁複且耗時，所以，一直被當時的人列為傳家之寶，即使有些微破損也捨不得扔棄。 　　以前農業社會，物質生活貧瘠，許多人會選擇棕櫚或山棕為材料來製作蓑衣，如挑選棕櫚葉為材料，製作完成的蓑衣偏深咖啡色，如以山棕葉為材料，製作出來的蓑衣則偏深黑色，一般以棕櫚為材料者是為最佳選擇。隨著時代的變遷，年輕時使用的蓑衣，逐漸被塑膠雨衣取代了，會做蓑衣的人也因為年歲漸增而凋零，也許再過幾年就會慢慢消失於我們的生活場域。

  北投區的石牌初為凱達格蘭平埔族耕種之地，雍正、乾隆年間，漳州人賴、魏、謝三姓來此開墾，壘石當作地界，但是漢人常在夜晚上搬動石頭，擴大土地面積，糾紛不斷越演越烈，擺明是漢人欺負原住民。   乾隆十七年（1752），淡水廳同知曾日瑛在當時的唭哩岸、三角埔、磺溪等地刻石立碑，以杜絕土地紛爭。碑文上記載：「奉憲分府曾杜斷東南勢園田歸番管業界」，當時鄉民就稱此地為石碑，久而久之，轉音成為今稱的「石牌」。   昔年所立的石碑數目不詳，今僅存兩座，一座原在石牌庄，已安置在228和平公園的碑林，另一座原在磺溪庄，1999年移至淡水線捷運石牌站的1號出口。但北淡線石牌站的舊址不在此處，而是在自強街底，之前稱為唭哩岸站。   1956年6月6日，榮民總醫院在石牌舉行奠基典禮，由退除役官兵就業輔導委員會主委蔣經國、台灣省主席嚴家淦、美國駐華大使藍欽等（Karl L. Rankin）主持動土典禮，奠基石為行政院院長俞鴻鈞所題，為當年的地方大事。   1959年11月1日，台北榮總在中正樓前舉行開幕典禮，首任院長為盧致德（美國紐約大學醫學博士，陸軍中將）。1963年5月22日，改稱「榮民總醫院」，曾經是遠東地區首屈一指的綜合醫院。1970年代附近的三角埔，又多了一間美國海軍醫院，是美軍太平洋第七艦隊協防台灣時設立的，台美斷交後原址改建為榮總的東院區。   榮總的創院是為了照顧榮民和眷屬，由退除役官兵輔導委員會管理，後擴大服務全民，在台灣醫界享有極高的聲譽，今有北中南三間總醫院，為醫學中心等級的醫院，另有12間分院和一間委託經營的關渡醫院，每日門診人數甚眾。   唭哩岸（KI-LI-GAN）為凱達格蘭平埔族的譯音，為「海灣」之意。根據考古在3百多年前，淡水河向北突出形成河曲，原住民在岸邊耕種，發展為阡陌水田。明永曆年間（1647~1661），福建的漳州和同安人來此開墾，自八仙圳引水灌溉，聚落已成，1662年興建「慈生宮」於今吉利公園內，奉祀五穀先帝，初僅是草寮。乾隆年間，唭哩岸老街伸長為頂街和下街兩段，雞犬相聞；光緒八年（1882）新建宮廟於今立農街一段320巷，成為地方的信仰中心。   一位初中謝姓同學家住在立農里的村落，雖然課餘要協助農作，功課卻很好，畢業時考上建中，卻選擇讀台北工專，為了將來好找工作。1971年我在屏東大武營服役，某日遇到他來受傘訓，是特種部隊的少尉，常來衛生連找我聊天，結訓後他回龍潭從此失聯。十多年前開初中同學會時，立農里都蓋起樓房，街道門牌重劃，農舍全都消失，可惜這位老同學沒有出現。   經歷兩個世紀的滄海桑田，唭哩岸剩下的記憶僅為石材，此地的天然岩石抗酸又耐火，在清代即大量開採，用作窯爐的內層，台北城建城時也用來砌圍牆。從北投軍艦岩通往陽明大學的山路皆是採石區，曾經有10多家石材工場，居民在農忙之餘以此為副業，曾經成立打石業工會。1985年台北市文獻委員會在東華街300巷尾的「東華公園」登山口豎立石碑誌事。   石牌有一個地名叫「軟橋」，最早是一座文林北路跨越磺溪，連絡士林和北投的木板橋，因人車行走時會搖搖晃晃，居民稱之為「軟橋」。在今文林北路53巷和承德路六段之間，中正高中的旁邊原是一處低窪的農地，隸屬建民里的範圍，其中有「賴義源」古宅，以及建於光緒十年(1884)的「福裕宮」，從日據時期至台灣光復居民都是務農為生。   顧名思議，過去石牌立農里的居民多是種田的，但早就和農業無關。2009年，台北市政府以打造「智慧健康產業」為名，將軟橋連同洲美的部分土地一起徵收，作為士林科技園區的一塊拼圖。因為軟橋留有許多先人足跡，當地居民、里長、市議員為了傳承記憶，建議還原石牌橋的名字為軟橋。   然而，市政府新工處並未從善如流，說石牌橋之名已行之有年，貿然更名影響的層面甚廣，僅在橋樑的側面貼上一塊歷史告示牌，聊備一格。台北市最後的農村聚落消失了，「福裕宮」搬遷他處重建，除了福德正神，也奉祀五穀先帝，至少可以讓人們知道軟橋曾經是綠色的稻田。

  夕陽無限好，只是近黃昏。   這是幾乎人人都能背出來的詩句。   這意味世間的事物再如何的絢爛與美好，還是會消逝的。   歲月如此，風景如此，人事物亦如此，我們又當如何自處呢？   有一天，我又漫步走進河邊的公園裡，那是我一直以為最美好的時光，我能獨處地漫步，暫時避開眾人和瑣事，一個人與大自然以內心和思索對話，世界上還有比與大自然的獨處更美好的嗎？我沒任何壓力，除非河邊公園裡有人給我壓力，比如有人哀愁，有人哭泣，有人不知所措……還是人，還是人事物在干擾我的獨處，否則我寧可與大自然一起生活，因為大自然絕不會給人任何壓力的不適困擾。   那天，是一個夕陽無限好，只是近黃昏的午後，夏季的風帶著一種揮不去的熱浪，在四周盤旋，公園裡的人影已逐漸散去，如同避暑一樣，這公園裡只留下嘰嘰叫的蟬鳴，在極度缺少的稀疏小樹林裡有一聲沒一句地繼續牠們的演唱會，只是想留下聽聽這演唱的人以似乎沒什麼興趣了。   我往一處待施工的位置周圍繞過去，在公園裡施工，好像意味著有許多公共設施已顯得不宜了，比如籃球場過多，而種樹太少，但不論如何，彼時的燦爛天色已經逐漸染紅了西邊天際，在這種人散的時候，或許華燈的升起也會引起人們的一絲感嘆吧。   公園工地附近的一塊步道上，不知基於哪些原因，有人在賞景步道上留下了三張不同顏色鮮亮的大木板靠椅，很引人視線地穩穩地擺放在一起，但都面向夕陽西下的方位，好像有意讓人就坐後就能欣賞河邊開闊的黃昏一樣。   若是能不去過度咀嚼所謂夕陽無限好，只是近黃昏的背後含意，那麼悠閒地坐在這般的公園椅子上，後背輕輕靠在椅背，面對蒼茫一樣的天空，它正在經歷不知多少年來同樣的璀璨，然後在感覺那是多麼地迷人的餘暉，而能自在無憂的欣賞，那也許是一件人間美事吧。   但我看著看著，都感覺椅子的厚重是如何與當時時空與地點有些不適，四周也是空曠的，距離河的位置也幾乎有三百米之遙，在每個夏日裡，有人會在毫無樹蔭的遮陽下坐下來嗎？我不知道，或許，這些候種椅子的存在，只是試圖讓每個在公園散步走累的人，也能歇歇腳吧，那麼只是近黃昏又有人在意嗎？   是啊，或許夕陽有無限好，但對我這感受強的人來說，我實在不願多望夕陽黃昏一眼，儘管那有璀璨華麗的美好一面，可是我更愛晨光的燦爛光明，那給人一種清醒的感受，而沒有過多的嘆喟。   不過，在一個迴繞著些許暑味的黃昏中，感受微微熱浪風勢逐漸寂靜的公園步道上穿梭在，在難得一見的厚重鮮亮露天椅子上坐下來，繼續打個盹，或靜坐獨思，或看看書，繼續享有一個夕陽無限好的黃昏，再怎麼說都會是一件很簡單美好的午後。   日子需要簡單去調理，始能過活地簡單，夕陽無限好，只是近黃昏是老天的事，也是杞人憂天的事，尋到一張公園的椅子，偷閒地靜心地坐下來就是。

  兩人一時無話。徐穎芬坐在地板上看著他，又是柔情蜜意，又是愁腸百結，無限酸苦，只是看著窗外天空。不久，天空中烏雲越聚越多，斗大的雨滴滴落了下來，不一會兒大雨傾盆。燕紅祖孫的這個住處不過是個破爛瓦房，只聽得屋頂大雨落下，如萬馬奔騰，聲震屋瓦，房裡也開始滴水。   「下大雨了。這下可好，穴道解了也走不了了。」薛起元喃喃自語。   徐穎芬卻覺得此刻得以與心上人同處一室，甚是歡喜，哪怕他對自己並沒有一絲絲的情意。」聽著屋外雨聲，慢慢地眼皮漸重，終於睡著了去。   不知睡了多久，雨已停歇，只聽得屋外似乎人聲嘈雜，有人向著屋子圍了過來。   「他們回來了？」薛起元自言自語站起身來，朝窗外一看，咦了一聲，道：「怎麼是官差？快起來，穎芬！」   徐穎芬揉揉眼，站了起來。   只聽得屋外衙役大聲叫道：「屋裡的人聽著，我們已經把這裡圍住了。快快丟下手裡兵器，束手就擒。跟我們走吧。」   薛起元看著瓦房外圍著一層層的刀斧手、弓箭手，嚇得沒了主意。趕緊回道：「各位官爺請不要動手，我們不是惡人，我們這就出來了。」   薛起元第一個走了出來，後面跟著徐穎芬。帶兵官有認得徐穎芬的當場看傻了眼，連忙叫道：「不要放箭！把兵器都收了。」兩人站在眾兵丁面前，不知所措。   ＊＊＊＊＊＊   燕紅三人滿擬這次行刺一擊必中，哪知半途殺出程咬金，以致功敗垂成。由於身份已曝，便沒再回到住處，當即遠走他鄉，另覓良機。而薛起元因為身在疑犯家中，有口難言，簡直就是跳到了黃河也洗不清，當下也只能跟著衙役回到了府衙。總算他爹是九江場面上的人物，徐穎芬尤其是江西按察使之女，此事無論如何無法治罪。況且事涉徐女名節，對外只好說是薛、徐二人是被燕紅綁架，預備若行刺不成功，挾持自保之用，還好知府明見萬里，先一步抄了反賊家裡救出二人。（六八）

  古早味美食，是美麗記憶的入口，對這三家歲月刻痕古意的老台北市國民美味老店，懷念之情綿延縈迴不已。   有一天路過萬華「麗珠什錦麵館」，驀然驚視門口貼著一張紅紙寫著「人手不足，永久歇業。」不禁長嘆一聲，曾幾度歇業又復業的這家人氣古早味什錦麵，這次真的吹熄燈號了，好懷念這傳統老台北美味。   記得小學時，喜好日本電影的父親，有時下午會帶我去專映日片的台北戲院看電影，看完電影，父親總會帶我到「麗珠什錦麵館」吃一碗美味什錦麵。父親會叮嚀我一句：「回家不要講。」我就會有這是我們父子間秘密的竊喜，晚飯也拚命吃下平時的分量以免穿幫，有時精明的母親察覺問明原因後，也總會酸酸地說句：「男人真輕鬆！」   在「麗珠什錦麵館」曾於父親與麗珠老闆的言談中，才知麗珠八歲即與母親學做什錦麵，她們的高湯是用整隻雞和豚大骨熬了好幾小的精華，再用Q彈有勁的油麵，配上大塊豬肝、鮮美蚵仔、軟絲、鮮蝦，又加上豐富的肉絲、高麗菜、木耳等調配而成，一點都不能馬虎，因此麗珠什錦麵濃郁甘鮮，口感豐美，執著、專注的職人精神令人動容。   如今麗珠姨（因難捨而裝熟）年事已高，也疲累了！我們享用的美味，竟是麗珠姨變形的手指與關節換來的，麗珠姨辛苦了！後代自然不願接棒，一代傳統美味從此休矣！不勝唏噓。   「金好吃純正花枝羹」本是萬華火車站前的攤位，一碗五大塊魚漿勾芡的厚實花枝羹，傲然氣派坐臥碗裡，灑上香菜、醋、特製沙茶，花枝羹Q彈有勁、脆嫩鮮甜，滿口豐郁，哇！一千個味蕾上鞦韆。雖是台北市價格最貴氣的花枝羹，但CP值特高，隨時門庭若市。   高中時有一次好想吃，錢又不夠，還曾跟一位要好的同學合買一碗外帶（兩人在攤位合吃一碗太丟臉了），各吃兩塊後，剩下那一塊本想猜拳決定，卻都輸不起，只好手洗乾淨，硬是將那塊滑溜的花枝羹掰成兩半，看有多愛吃！   後來這家花枝羹遷到龍山寺附近的店面，有一次問小老闆你們家的花枝羹怎麼會這麼好吃？小老闆認真地說：「我們花枝都是選最厚實、最新鮮的，接著從去皮、去內臟、切塊、清洗、裹漿都仔細專注、絕對一絲不苟……」是的！人專注了，魂就在那裡，動人的力量也在那裏，專業的花枝羹職人！謝謝你！   萬華祖師廟附近「澎派」的「三味食堂」，這家日式料理店開業我已在中學任教十年，同學、朋友奔相走告，有此中年大叔共同追求「好吃、俗（便宜）又大碗」高CP值的好所在，當然列為聚餐首選，菜餚美味豐盛--幾近手掌大霸氣鮭魚握壽司、色香味俱佳的花壽司與甜蝦壽司、鮮嫩綿密的綜合生魚片……而「炸蝦天」、「炸蝦飯」輕薄酥脆麵衣裡的蝦、四季豆依然鮮嫩甘美，更是我的最愛。   美食入口，又回味暢談起青春年華的諸多夢想，當時有人榮獲報紙的文學獎想當作家、有人熱愛電影想當編導、有人「金韻獎」入選想當創作型歌手、也有人想遠飛國外深造……大學畢業後，才知每一個璀璨的夢想，都有一個破碎的現實，如今我們食堂享用佳餚、美酒，杯子碰在一起，都是夢碎的聲音。唯有美味食堂的霸氣美食不變，永遠忠實地守候我們，讓我們成熟踏實、平凡幸福，感謝三味食堂的美味。   年少幸福很簡單；現在簡單很幸福，皆拜老台北古早味美食之賜，不僅滿足了我們的口腹之慾，且讓我們和意氣風發的青春再見面，有記憶才知珍惜，肯回顧方能前瞻，台北市古早味！讚啦！

　　燦爛的夏日下午，陽光如金色的流瀉，瀰漫在城市的每一個角落。他懶洋洋地坐在咖啡館的角落，手指在小小的螢幕上輕輕滑動，心中無所事事，只是希望找到一份能消磨時間的小工作。咖啡館的氣氛靜謐而舒適，彷彿時間在這裡悄悄地停滯。隨著螢幕上的頁面不斷翻動，各種招聘信息映入眼簾，但皆無動於衷，心中猶如一潭死水，波瀾不興。忽然，一個看似不錯的職位躍入眼簾。這個職位描述雖然平凡無奇，但對於此時此刻的他來說，卻似乎帶來了一絲希望的曙光。心念一動，他果斷地投遞了履歷，像是丟下了一枚石子，期待它能在平靜的水面上激起些許漣漪。時間在等待中悄然而逝，幾個小時後，手機叮咚一聲，收到了一封面試邀約。看著螢幕上的字句，他心中不禁泛起了一絲期待與緊張。約定次日下午的面試，思緒如飛，對未來充滿了無限的遐想與憧憬。天色漸漸暗了下來，夕陽的餘暉透過窗戶灑進來，為這段日子的轉折點增添了一層溫暖的光輝。   次日下午，他提前來到約定的面試地點。這是一家不起眼的小公司，門口的招牌有些褪色，看起來已有些年頭。陽光斜斜地灑在街道上，投射出斑駁的光影，讓這座老舊的建築蒙上了一層神秘的色彩。他深吸一口氣，推開那扇吱呀作響的玻璃門，走進了辦公室。辦公室內部陳設簡單，幾張桌椅擺放得整整齊齊，牆上的幾幅畫像彷彿訴說著這裡曾經的輝煌。一股淡淡的霉味撲鼻而來，讓人感到一絲壓抑。他的目光掃過每一個角落，心中帶著一絲期待和些許緊張。不遠處的時鐘發出滴答滴答的聲音，似乎在提醒著他時間的流逝。隨著分針和秒針一圈圈地旋轉，他的心情也隨之起伏。   時間一分一秒地過去，面試官卻遲遲未現身。他感覺到汗水開始在額頭上滲出，心裡不禁懷疑自己是不是來錯了地方。正當他內心忐忑不安之際，門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。接著，一位中年男子推門而入。這位男子穿著一身略顯陳舊的西裝，目光如炬，透著一種不容忽視的威嚴。然而，他的出現並未帶來預期的安慰，反而讓他更加緊張。   面試官走到他面前，冷冷地說道：「不好意思，讓你久等了。我剛才有些事情耽擱了。」他的語氣不冷不熱，讓他心中的緊張情緒反而更加濃烈。他勉強微笑著回應：「沒關係，我理解。」這一刻，他感受到了一種莫名的壓力，彷彿所有的不安都隨著面試官的出現變得更為沉重。   隨後的面試過程中，面試官言語間充滿了苛刻和挑剔，問題一針見血，絲毫不留情面。他感覺自己每一個回答都像是在刀尖上行走，稍有不慎便會跌入深淵。面試結束後，他感覺自己像是經歷了一場劫難，身心俱疲。當他走出那扇玻璃門時，心中已經沒有了來時的期待，取而代之的是一種深深的失望和茫然。這次面試，彷彿讓他看到了未來的迷茫，讓他對前行的道路充滿了疑慮。   這位面試官大約三十出頭，眉宇之間彌漫著倦容，目光中流露出一絲不耐煩。他略顯敷衍地寒暄了幾句，隨即開始了例行公事般的提問，態度冷漠，彷彿這只是他每日枯燥工作中的一個無趣環節。當談及薪資問題時，他隨口說道，月薪是法定的最低薪資。此言一出，讓面試者心中不由得一驚，畢竟這樣的薪資實在難以激起工作的熱情，反而如一盆冷水潑下，澆滅了內心的火焰。   然而，更讓人感到無奈的是，面試官接下來開始滔滔不絕地講述各種工作要求。「你需要做好這個，做好那個，還要隨時準備應對突發情況。」他的話語中充滿了苛刻的要求和高強度的工作內容，猶如重重壓在心頭的大石，讓人難以喘息。與那少得可憐的薪水形成了強烈的對比，這種不公平的待遇讓面試者的心情從最初的期待逐漸轉為失望，甚至有些氣憤。   面試官的話語如同一把無情的鋒刃，割破了面試者的希望之繭，露出裡面脆弱的夢想。面試者在心中暗暗思索，如此苛刻的工作條件加上如此低廉的薪資，是否真的值得自己耗費青春和精力？他無法掩飾心中的失落，內心深處那股澎湃的激情在現實的重壓下逐漸消退，留下的只是對未來的茫然和對現狀的不滿。在這冷漠的氛圍中，面試者的心情如同風中的落葉，飄忽不定，隨時可能被現實的風暴摧折。   面試結束後，他禮貌地告別，心中卻已下定決心不再考慮這份工作。那間辦公室的燈光雖明亮，卻掩蓋不了他心中逐漸升起的失落。他走出大樓，迎面而來的是城市中午的喧囂，陽光透過樹葉灑在他臉上，彷彿在提醒他生活仍在繼續。   後來，他聽說這家公司招人招了很久，始終無人問津。對於那些辛苦工作卻得不到應有回報的職位來說，這或許是再正常不過的結果了。他曾經抱著一絲希望，想在這裡找到屬於自己的立足之地，但現實如同一盆冷水，澆滅了那微弱的火苗。他想起面試時，面試官那淡漠的神情，以及刻板的問題，一切似乎都是機械而無情的。這家公司就像是一座空殼，外表光鮮亮麗，內裏卻空洞無物，令人心生厭倦。   這場奇特的面試經歷，成了他求職道路上的一個小插曲，也讓他更加明白自己真正需要的是什麼。他明白了，工作的意義不僅僅是賺取薪水，更在於找到一個能讓他施展才華，感受到成就感與歸屬感的地方。他開始重新審視自己的選擇，不再一味追求名利，而是尋求內心的平靜與滿足。   在這過程中，他感受到了一種蛻變，如同破繭而出的蝴蝶，重新找到了飛翔的方向。他感謝這次面試帶給他的啟示，儘管它看似平凡無奇，但卻在他心中激起了無限的波瀾。人生的路上，難免遇到挫折與挑戰，然而正是這些經歷，才讓他更加堅定地前行。他知道，未來的路依然充滿未知，但他已經準備好迎接每一個新的黎明，迎接每一次新的挑戰。   或許，生活中的許多經歷都是如此，只有親身經歷，才能愈發明瞭自己的選擇和追求。這次面試雖然未能如願以償，但它卻如同一盞明燈，照亮了他心中那條隱約模糊的道路。古人云：「失之東隅，收之桑榆」，這次挫折讓他更加清楚地認識到自身的不足和未來的方向。正如風雨過後的彩虹般絢爛，這次經歷也使他如獲新生。   他深知，生活中的奇遇無處不在，只要以平常心對待，總能從中獲得些許啟示和成長。或許是一位久別重逢的老友，或許是一個意外的機會，又或許是一段意料之外的旅程，每一段經歷都是生命長河中的波瀾，激起了無數思緒。他明白，只有經歷過挫折和失敗，才能在困難中尋找到真正的自我，才能在風雨中磨礪出堅強的意志。   他不再困惑於過去的得失，也不再為未來的未知而恐懼。相反，他選擇以積極的心態迎接每一個挑戰，以堅定的步伐走向每一個目標。人生如同一場旅行，沿途的風景雖然美麗，但最重要的還是心中的那片藍天。當他以一顆平常心去看待每一次奇遇時，他會發現，每一段經歷都是生命贈予的禮物，每一個挑戰都是成長的契機。   正如「塞翁失馬，焉知非福」，這次面試雖然未能成功，但他卻從中學到了寶貴的經驗和教訓。人生的道路或許曲折，但他相信，只要心中有夢，腳下的路便會越走越寬。這次面試的失敗，讓他更加堅定了追求夢想的決心，讓他在未來的道路上走得更加自信和堅強。他明白，只有不斷前行，才能在生命的旅途中看到更多的風景，才能在心靈的深處尋找到真正的自我。

一個人看海 聽著王菲的歌 海浪濤濤翻滾 希臘女神無言的抗議 命運之神巧巧降臨 廟口的襤褸乞丐 單薄的衣裳 可否有人垂憐 北風呼呼的吹 月落烏啼霜滿天 江楓漁火對愁眠 心冷是令人顫抖 人間紅塵總是夢 夢魘不易醒 人生過客無人懂 靈魂飛逝時剎那悟

  出生於北京的老舍曾經到山東青島授課數年光陰，儘管青島的風景秀麗，但老舍還是對北京有著濃厚的一股鄉愁。   今日我來到豐富胡同，想要看看老舍先生在北京居住了十六年的處所，也就是有著「丹柿小院」別稱的老舍故居。   在四合院的影壁上貼有一張大紅色的「褔」字，這是老舍妻子胡絜青女士親手所寫，在院落裡還有一尊老舍先生的頭部雕像，雕像兩側是老舍先生與夫人親手栽植的兩顆柿子樹，這也是故居被稱作「丹柿小院」的原因。   老舍故居內有著三座廂房，展示許多老舍的珍貴照片，同時也還原了老舍先生的臥室、客廳、書房的樣貌；在老舍先生過世前十六年的時光，他便是在這座小巧的四合院中度過，他的書房相當的簡單，在那張老舊的木桌上，老舍寫下了《龍鬚溝》、《茶館》、《正紅旗下》……等著名作品，也因此老舍有這著「人民藝術家」的稱號。   故居內的展廳某一處，留存有老舍先生的漢語錄音，這是世界上最早的漢語教材錄音檔案，透過留聲機所傳出的漢語鏗鏘有力，留聲機中那字正腔圓的普通話，這是我感覺與老舍距離最為接近的一次難忘回憶。   除了寫作之外，老舍先生在閒暇之餘也喜歡種植些花花草草，小院子裡種植有各個種類的花兒，在老舍故居的客廳外，擺放著一個巨大的陶瓷魚缸，數條小金魚在其中自在優游著，這裡也常是老舍先生駐足等帶靈感降臨的地方。   老舍先生留下許多膾炙人口的作品，其中最為著名的便是劇本《茶館》了，直到現在北京的各式大小劇院，都把老舍的《茶館》列為固定演出的劇碼，由此亦可知曉大家對於老舍作品的喜愛之情了。

  不結婚的理由千百種，不差那一張紙啊！相愛不一定要結婚啊！   的確婚姻不是愛情的保障，也不是生命的必修課程，戀人間說好就好，不必管人眼光。那是現代新人類想法，我尊重但無法理解，我是傳統舊社會份子，結婚原因百百種，但我心目中最重要的是──責任，名正言順、師出有名和名副其實，華人社會強調「名份」，她可以不要求，難道你不能主動給？   談戀愛的最後，未必是婚姻，但重要的是愛理解尊重層層結構而成，若你無法說服女方父母親友，甚至街坊鄰居；那我真的覺得，你應該結婚，給對方一個正當的名份。   小至銀行領錢大至重大手術同意書，恐怕都不是簡單情侶身分能說得過去的。結婚是承諾，也是種責任，與對方相知相守，無論貧困潦倒與否，結婚是你做好承擔對方一生的責任。

  「你和他們很熟識嗎？」   薛起元想了一下，道：「我跟你說，你可別說出去，我和燕紅拜了師，在一塊學武。」   「學武？你不是已經跟著你家裡的武師學了嗎？」   「那是表面上，他們的功夫我已經學全了。現在我的師父是游天化師父。」   「所以，她是你師妹？」   薛起元點頭，道：「她不是害我，只是點了我的穴，叫我暫時不能動。這是武功，你不懂。」   徐穎芬心中很不是滋味，難怪這些年來自己對他情有獨鍾，而他對自己卻始終像是若即若離，感情冷淡。想起剛剛燕紅的姣好容貌，心中不禁起了一股妒意。   「她為什麼把你點倒？她上哪裡去？」徐穎芬問道。   「我也不知道。她好像有急事，我來的時間不對。」   「那你現在怎麼辦？就這麼躺著等她回來？」   「穴道被點，除非解穴，否則只能上一段時間，等氣血流通，穴道自解。快的話小半個時辰就解了。」（六七）

  民國76年（1987）12月政府開放大陸探親以後，兩岸人民開始接觸往來。在金門各姓氏家族紛紛前往大陸尋祖，很多姓氏家族持族譜與大陸祖源地資料比對而聯繫上，並順利返鄉祭祖。但金門后沙許氏家族始終無法很順利的找到祖源地。經后沙文史研究人員許木進、許子能整理家鄉資料，多方努力蒐集大陸沿海各地許氏昭穆序，拜訪許氏宗親會，訪問許氏宗祠管理人，比對祖上留下來的資料。經鍥而不捨的努力，縮小目標在廈門翔安東界尋親。   據后沙文史工作者許木進研究所得列出諸多事證，其一、金門后沙村民自古以來絕大部分姓「許」，為金門地區單一姓氏的傳統聚落，有其源遠流長的開發歷史。依《金門縣志‧人民志‧氏族篇》記載：「……後倉許，其始祖名少闢，宋末為倉吏於後倉（即今之后沙）遂家焉，後裔藩衍成村。」；〈清初許盛族譜序〉：「吾祖世居同之浯洲丹詔村，嗣是分而為後浦，分而為後沙，分而為後崎，支派雖別，溯源則一也。」《金門縣志‧氏族篇》又載：「後岐許其始祖四十九郎，……山竈許其始祖四十八郎，……後浦許其始祖五十郎皆為兄弟行，（或謂后沙許為四十九郎，或謂係由同安遷來，另為一派，未稔孰是？」依后沙族人認為后沙許氏應是「另為一派」，今後崎（安岐）許氏家廟奉祀其始祖四十九郎公，而后沙家廟則奉祀少闢祖為始祖。況且后沙昭穆世系與安岐、後浦許姓聚落皆不同，很顯然的彼此是不同支派，由同安入浯的時間也不一樣。為明辯后沙許氏祖先源自何處，乃研究各項史料加以推敲釐清，冀早日尋得后沙許氏淵源祖籍地。   其二、后沙許氏五房家廟肇造於民國紀元（1912），全廟對聯出於十七世祖許秀才及史之手。民國20年（1931）辛未仲春13日奠安。家廟正堂大廳祖龕首上方懸掛宋許順之「理學鄉賢」匾。依民俗家廟大廳祖龕堂上位置最為尊貴，能立匾者必經族人公推最有名望的祖先，將其事蹟保存下來，供後世子孫膜拜學習，才有資格懸掛。時族中賢達人士甚多，要懸掛宋許順之「理學鄉賢」匾額，必定經過熱烈的討論後才決議的。   許升（1141-1184），字順之，號存齋，漢代許熒（前170-前88年，于公元前135年奉旨率兵入閩平定閩越叛亂，駐師營城，永鎮斯土）第三十五世孫，創建同安西安橋許宜（號西安）之曾孫。朱熹到同安供職時，許升才十三歲，尚在志學之時。許升見到這位滿腹經綸的青年老師，便「勵志聖賢之學，盡棄所學以從」。朱熹見他聰穎好學，用心聖學，又「推尊其祖（許權）得其孫而加敬愛焉」，故為之取字順之。   其三、后沙九世祖許盛將軍於清康熙20年著后沙許氏族譜序記載：「吾祖世居同之浯洲丹詔村，嗣是分而為後浦，分而為後沙，分而為後崎，支派雖別，溯源則一也。」在族譜序文中明確的指出后沙祖先世居同安，之後徙遊於浯。時許盛將軍任贛南總兵官，為后沙許氏著族譜序，其言自有一定的信度。加以其軍功事業，為族人所推崇欽敬，言行更奉為圭臬。   其四、后沙五房十七世祖許及史（1876-1935）抄錄《后沙許氏家譜》中提及后沙昭穆，錄清初明末之表字曰，「惟逵體邦學汝君、伯宗朝庭殿會士、子得志永成家風」。迨至清初康熙五年（1666）許盛將軍屯墾梅林奉旨受三府總鎮，因思木本水源，時莫稽考總有殘譜亦未得其全妥，乃延諸伯仲季叔，處擇良辰吉日，焚香禱祝，互相參商。再選表得其詞曰，「日升東海上、丕顯及明時、遐邇皆同仰、曆來有定期」。為后沙許氏目前使用的昭穆。   后沙秀才許及史書《后沙許氏家譜》提及「同安縣許家世譜」中「熊侯重修西安橋誌」乙文為進士蔡獻臣（明代1563年-1641年）所作。敘述是橋也創於宋許宜公（1021-1100年）、而子楫公（1043-1085年）、孫順之公（1141-1184），漢學晦菴先生，以名儒顯。玄孫巨川復進士（1175-1250年）繼公修茲橋事，載邑乘及許氏家譜諸多事項。並曰許家始祖源自漢朝上柱國將軍許濙公，時尚無同安地名，而故老相傳「未有同安、先有許督」之語。迨至唐朝黃巢作亂，同安亦遭大變。吾宗僅存者諱永絜公，出二子曰興曰輿，仕子江浙之間。迨亂靖歸家，輯理舊業而後生息漸昌熾。   其五、廈門市姓氏源流研究會烈山文化分會編輯廈門烈山文史：   顏立水著「朱熹最早的學生─許升」一文，99年（2010）12月1日發表於金門日報副刊。文章內容記載「墓在縣西安橋之西，相傳為翁（朱熹）守漳時，道同安所卜地。」還讚頌許升「為鄉先正」（何丙仲《廈門碑志匯編》）。到了清代，西橋尾一帶人口遽增，民眾「築室成居，貿易喧嘩」，輪蹄蹂躪，扎維驢騾，嚴重影響墓地的整治，有損官員崇敬先賢的清譽。為此金門青嶼人張對墀（康熙六十年即一七二一年進士，河南太康知縣）為縣令朱奇珍代擬一紙墓禁，嚴禁一切污穢許升墓地的行為，明令「務必克期改革」，「如有故犯，重究不饒」。直到解放前，金門許氏宗親每年清明節都自「同安渡」乘船到許升墓「挂紙」，可惜「文化大革命」中，許升墓被徹底廢除，遺址已成高樓林立的居民區。」   金門后沙許氏宗親代表許榮宏、許應強、許木進、許子能等一行四人，於113年11月12日由大陸友人開車前往廈門翔安東界許氏宗祠，尋找祖先遷居金門祖源地。經與東界許氏宗親會理事長許文樹、總幹事許心富交換昭穆序相近，同時供奉共同祖先宋朝理學祖輩許順之，並言由同安遷居來此。與后沙許盛將軍所寫后沙許氏族譜序相同，大致可確認為同源祖先兄弟。但仍有待進一步詳細比對族譜資料，瞭解更多的訊息。此行可謂開啟兩岸許氏尋祖大門，對未來尋祖訪親有莫大幫助。   后沙許氏宗親尋祖之心，懇切誠摯。尋祖之路，倍極艱辛。后沙旅台許氏宗親聯誼會113年春節團拜於113年2月18日在台北市議會心悅小館餐廳召開。當時即做成決議四：透過后沙與東界許氏昭穆序相似性，赴廈門翔安東界，拜訪許氏宗親，探討后沙許氏源起。當《后沙村史》作者許木進把尋祖資料鎖定為廈門翔安東界許氏家廟後，博士許子能即利用赴大陸公暇之時，前往探尋。博士許子能分別於112年（2023年）2月23日銜命赴大陸晉江石龜，尋找后沙開基祖許少闢公遷浯前之居住地。據宗長漢昌表示，幾年前金門宗族文化學會理事長黃奕展曾在金城辦理一場「金門各姓氏族譜展」，其中談及后沙許氏是由晉江永和馬坪遷至金門，為尋求這段歷史性的真實性，乃由博士許子能隻身前往晉江永和馬坪探源。首先他到晉江市龍湖石龜許氏家廟拜會，受到世界許氏宗親聯誼總會副秘書長許良恒宗長熱烈的接待。許良恒告知石獅這邊的永和馬坪，過去到現在都沒有許姓居住。但據記載晉江永和鎮有兩支許姓遷到仙游，一支遷到埕邊，一支遷到楓亭九社。另外漳州有三個地方有馬坪，分別是漳浦馬坪村、漳州葙城區及南靖馬坪村三地。   博士許子能復於113年2月29日到現地探尋，在東界村周圍走了一個多小時。因該村已遭拆遷，現地已無房屋，空地黃土一片。現正由國企國貿集團為建設大樓整地。到隔壁村尋人問之，回曰其祖厝還在。但估計找不到人而作罷返回，終而未竟全功。   113年11月12日金門后沙許氏宗親代表許榮宏、許應強、許木進、許子能等一行四人，再度由大陸友人梁小姐開車前往廈門翔安東界許氏宗祠探尋。這次剛好碰到該村有宗親在宮廟前辦「彌月宴會」，受邀宗親多人在現場幫忙。見外賓蒞臨，立即通報東界許氏宗親會理事長許文樹、總幹事許心富與之見面。得知是金門宗親前來訪祖，立即交換許氏昭穆，引導至祠堂內拜祖參觀。   接著金門后沙許氏宗親代表與廈門翔安東界許氏宗親會理事長許文樹、總幹事許心富討論彼此之昭穆序與祖先宋朝理學祖輩許順之。許文樹理事長告知其昭穆也是「惟逵體邦學汝君、伯宗朝庭殿會士、子得志永成家風」，但因子孫藩衍快速，昭穆不敷使用，另外再增加二句詩詞為「龍生友於化、世代聯國禧」，又說他是「家」字輩。同時許氏祠堂內也奉祀有許升塑像與生平說明，這些史實資料足以說明兩地許氏共源。雙方均認為兩地祖源相似度極高，應是同祖兄弟。相談甚歡，互相約定，他日各自準備族譜資料，詳實核對，尋求祖先遷移路線，以告慰祖先在天之靈，圓滿結束尋找祖源地之旅。 （稿費贈金門家扶中心）

萬種丰姿萬種情 晨光水媚眾人迎 天嬌絕色凋零日 留得蓮心不負卿

  若是月亮還沒來 　　路燈也可照窗臺 　　但是，如果沒有路燈呢？ 　　民國八十二年十一月廿六日下午五點許，我在金城車站稍遠處下了車，不記得為什麼公車不回站。在這裡需先上一個小坡道再走一段路才能回到老街。上了坡道，有一部機車停了下來，是一位戴斗笠、莊稼穿著的大哥，一臉「幾經考慮才下定決心」的凝重表情問我：   「妳住哪裡？我送妳回去。」   我楞了一下，不是因為素昧平生，而是時間未晚，我想再逛逛，於是婉拒了他的好意。沒想到他竟眉頭緊皺：「我是擔心等一下路不好走，妳回不了家！」   「等一下」路怎麼會不好走呢？路很平，而且走路可是我的強項呢！我雖大惑不解，但還是衷心的感謝他的好意。可是他竟還是一臉哀戚的發動車子，猶屢屢回頭望我……。   「等一下」很快就到來！夜幕彷彿搭了大哥的便車，隨著大哥離去，天一下子就暗了下來，睜大了眼晴還是看不清楚去路，進退狼狽、跌跌撞撞回到軍友社，一眼瞥見窗子貼著紅黑色的紙才恍然大悟──這就是「燈火管制」啊！   原來這就是大哥何以憂心忡忡的答案！而我竟還一路埋怨，怎麼都不開路燈？其實不是不開燈，而是根本沒有路燈！   大哥的愁容應該是只會出現在我的家人、至親身上的，可是竟然出現在千里之外的陌生人身上！為什麼呢？多年後，我才恍然明白，一定是當時的慌張忽略了耳邊的聲音──，那是命運齒輪轉動的聲音，關於金門和我……。

  喝酒和品酒應該不同吧？喝茶與品茗也大大不同，不是嗎？   一本書出現，或許會有許多讀者閱讀，當同好的讀者聚在一處，互相討論，終究能體會該書的重點所在，但每位讀者的見解不同，就會有各種品味的言語與論說出現。就像同一泡茶或同一瓶酒，就因各人的品味就會生各人的品位不同的說詞。   有時作者或對該著作深入專研的人，會理出一條思路引導讀者能依準確的思路來「閱讀」。   是故，品書和讀書是不同的深度。   茶一道的最高境界在那？   茶道更高於茶藝，但是茶藝有賺錢之道，雖然意境遜於茶道，但是沒有「兩步七（閩南語）」的茶藝要賺錢就沒那麼容易了。   當年讀過「禪茶三昧」後即寫下讀書心得，相繼衍生出「茶詩」的思路，這應該品書的思路吧？   不管品書或讀書總是手上要一本書吧？不然「導讀者」導得對或錯甚或和自己閱讀或思路的差異在哪？或許方能深心理解深探其中吧？

  蘇洋在欽差面前丟了這個臉，大感面上無光，故作姿態要屬下速查速辦，否則提頭來見云云。百姓中有較大膽，沒有逃去的，便上前向蘇洋呈報：「啟稟青天大老爺，小的認得那行兇的姑娘。」   「快說！」   「那便是常在天橋下賣藝的那對祖孫。」   ＊＊＊＊＊＊   話說薛起元被燕紅點了穴道丟在小屋，行動不得，只能望著屋頂發悶。不一會兒耳裡卻聽到木門打開，有人走了進來。他脖子還能轉動，便抬了幾吋起來看，這一看之下莫名其妙：來人卻是徐穎芬。   兩人心裡都是一樣的問題：「你怎麼在這裡？」還是薛起元先問了出來。   「我……我在東市看見你買了兩隻燒雞，身旁又沒有隨從，覺得奇怪，所以一路在你後面跟了過來。那兩姑娘是誰？怎麼她在你身上一戳你就倒了？我還以為你給她害了呢。」四年來薛起元找游天化習武之事從沒讓其他人知道，是以徐穎芬並不認得燕紅。   薛起元道：「那是燕紅，有時和她爺爺在天橋下賣藝。另一個姑娘我也不認識。我聽說她病了，所以買了兩隻燒雞過來看看她。」（六六）

  之一、洗衣服   家裡每個人因為身分、角色、條件、能力的不同，對這個家各有各的犧牲、奉獻、投入與付出。而身為半個家庭主婦的我，家裡洗衣服這件事雖未明確劃分歸屬，卻都是我在經手、負責；算是我處理的家務項目之一吧！   所謂洗衣服，沒有一定要怎麼洗，或是正確的洗衣服方式與秘訣，只是習慣而已！我們家原則上是累積二天的髒衣服後丟入洗衣機，除了私人內衣褲、運動流汗後的衣褲隨手洗，襪子也會聚集後另外洗，需要漂白的衣褲也會挑起來浸泡過再洗。而每當妳看見那一整排隨風飄揚的衣服，在暖洋洋大太陽底下曝曬、殺菌的棉被、床單、枕套、浴巾、球鞋……心情總有說不出的療癒啊！   通常二天後便會將晾乾的衣服從頂樓收下來，遇雨天衣服會放入烘乾機內翻滾攪動一下，就不會聞到那股潮濕的怪味道。洗淨後的衣服除了會散發出洗潔精特有的芬芳、清香，甚至也會有莫名的成就感！將衣服成堆抱進房間，再順手摺疊起來，摺疊衣服時通常會邊聽音樂，在音樂中愉悅的將手邊的衣服一件件摺疊好，先生上班穿的襯衫、孩子們上學穿的T恤、我上課穿的裙子……整齊的排列床鋪、再各自歸位，重返主人身上。如此循環反覆，晝夜不息。   洗衣服其實沒有甚學問，卻可以透過衣服的骯髒處、汗臭度、破損率……發現穿衣服的人種種行動方向、線索痕跡，也能給予額外的注意、或適度的關心與幫助。洗衣服能學習在日常枯燥、乏味的家事中，安靜的沉澱自己思緒，並享受一個人不被打擾的清靜與自由。誠如某位明星說過，他的興趣是洗碗！我想他一定在洗碗中有了不一樣的人生啟發；不僅僅只是工作上的舒壓、平衡身心的一種釋放。   即便洗衣服、晾衣服、摺衣服、收衣服耗費不少時間，但是能提供一家人穿衣服的潔淨與舒爽，便是一種幸福吧！   之二、追劇   以前無時間看劇，也覺追劇是浪費時間，現在則鍾心喜歡這種曾經以為浪費時間的美好時間。並無特定喜歡的追劇類型，武俠古裝、民初現代都好，內容是偵探懸疑、恐怖驚悚、權謀鬥智、熱血冒險、感人椎心……也都無所排斥；而大部分我們追的劇，其實都脫離不了人生的樣貌。   我們在不同的劇中，發現人的執念其實都是生前放不下的牽掛或遺憾，也都源自於愛。看見絕對善良、正直的警察，堅持立場跟黑道勢不兩立。看見醫生的使命感與正義感。明白天底下沒有無用、不被需要之人，即便生有缺陷，照樣能夠發光、發熱。證明世間有溫暖、人類互相關懷與幫助，無法獨居生存。瞧見了人的潛力足以打破界線、超越極限。藉劇體會到輕鬆的幽默、搞笑的詼諧。有時也見識到人性之惡，強者欺負弱者的跋扈囂張，被霸凌者如何力爭上游、反敗為勝成為最終贏家。在許多權力階級的鬥爭戲碼中，細細感受人性的紛擾與糾葛不斷……也有感人肺腑的溫馨親情、人生得一知己、夫復何求的友情、甜蜜、受虐、驚天動地的愛情……各種類型的劇，青菜蘿蔔、隨人喜愛，任君挑選。   而劇裡演員們生動的演繹更讓我們看到豐富、傳神的肢體語言魅力，人物角色的塑造飽滿，讓我們隨之激盪、為之沉醉、產生共鳴……許多劇裡安排、設計的之情節、橋段，創造出的名場面與金句，更是讓我們頻頻回顧、瘋狂癡迷、深度省思、暗自惕勵……每當看了一部好劇後，整個人都會感受到盈滿的充實！有時真的很感謝推出劇的製作單位、及所有工作人員；畢竟不必出門，就能擁有最佳的休閒娛樂享受；特別是炎炎夏日裡，躲在家裡開著冷氣追劇，可謂最沁涼、舒服的時光呀！就算是寒流來襲，懶散的窩在家裡不出門，簡單的沖上一碗熱呼呼的泡麵，邊看著心儀嚮望的劇，便有無比暖意、無盡愜意啊！   追劇是許多人釋壓的選擇，也是全家人親情互動的凝聚，更能與同事、朋友產生共同話題，促使人際交流順暢，增加對陌生地域的瞭解、不熟悉事物的新發現、流行時尚訊息的掌握……這些都是追劇的功能效應，也是追劇能獲得的無形寶藏！而劇亦是生活的綜合與縮影，反映了一切的點滴與真相；事實上我們也藉著追劇，看盡了社會現實與人生百態啊！   之三、吃熱炒   一家四口常常因為特別節日需要儀式感的慶賀、祝福，光明正大的找理由外出用餐；實際上是藉名目坐下來好好的搏感情，因為平日大家各忙各的，能聚在一起吃飯的機會其實不多。大家對於這樣的默契心照不宣，也都樂於配合，算是我們家庭一項另類的娛樂活動。而不管是精緻火鍋、海鮮自助吧、韓式燒烤、日本料理、泰國菜，港式飲茶……我們都可接受，盡量排除它事，共享飲食的美味。   除沒吃過的店有新鮮感外，我們家最常吃最愛去吃的，是住家附近的一間熱炒店。其空間寬敞、明亮，也附設停車場，但它並非深夜食堂，因為中午便開始營業，晚上九點就打烊，也不接受訂位，需現場候位，常常用餐時間或假日尖鋒，便會出現長長的排隊人潮；卻因菜色豐富、廚師技藝佳、價格公道，在口碑讚譽外，翻桌速度也快，店家便財源滾滾、生意興隆。   熱炒店一般會將菜色內容分以熱炒、田園蔬菜、燒烤、鐵板、冷盤、酥炸、清蒸魚類、主廚特區、湯鍋各類……讓客人隨意挑選。每次去也總會瞧見牆壁上那個醒目的看板，刻上新菜推薦，再以螢光顏色斗大的字寫上：乾煎豬肝、泡菜白肉鍋、蒜苗鯊魚……讓人多瞄一眼外也細細的列入考慮。有時也會靠個人喜好或看鄰桌上菜樣式、以及網路達人推薦來點選菜單。   我們家經常會點客家小炒、糖醋鮮魚、清炒水蓮、照燒松肉、黃金豆腐、蒜泥鮮蚵、滑蛋蝦仁、金沙中捲、鳳梨苦瓜雞湯……再來大罐茶飲作清淡中和。總是在食物的美味中，輕鬆的邊吃邊聊，飯也就吃得越多，忘了適量與節制。記得以前還有提供孩童時熟悉的豬油攪拌，不知是不是物價高漲以致不再供應呢？總看到店長扯開喉嚨的喊帶位、服務員賣力的滿場穿梭其間、哥兒們聚餐的大口吃肉、呼答拉的喊乾杯……整間熱炒店菜餚香味瀰漫著，杯觥交錯中，暄嘩的熱鬧哄哄氛圍，有著濃濃親切的正港台灣味。   古有云「王者以民人為本，而民人以食為天。」人是鐵，飯是鋼，吃飯對小老百姓而言是一件基本而重要的事！熱炒其實是庶民飲食文化的代表之一，這種充滿彈性與變化的食物，能夠符合多數人對食的需求，經濟負擔也不大，致使它的魅力不墜。而現今社會已經很少存在吃不飽的現象，反而在滿足口腹之慾外，也講究吃的建康、養生，以及注重食安的衛生問題。有時候吃甚並不是我們真正在意的；一起吃飯的人，吃飯時的心情才是真正的重點啊！

眼睛像乾渴的尼羅河氾濫了 小宇宙到處放光芒 想起童謠 一閃一閃亮晶晶 滿眼都是小星星 畫面美 心卻慌 火花 蹦蹦跳跳 湊熱鬧 以為只是過新年 結果是度日如年 那紅火岩漿 引發地震與海嘯 灌滿小宇宙 烏雲密佈 后羿射不下太陽 嫦娥卻到了廣寒宮 有腳 卻成了義肢 邁不開一步 怯弱禁錮了靈魂 冥想五光十色 經度，緯度，密度 行星，恆星，黑洞 親吻陽光成了不敢奢求的夢 幽禁在涵洞 卻也因禍得福 免去一場人間 廝殺 換得片刻 桃花源

  漁民在拍賣時沒有售出的魚，另有一條出路，就是賣給金城的漁會，但收購價只能隨漁會開了，有可能價格更差，倒不如賣給漁販。還有一個是船班的問題，九宮跟水頭之間的交通船，傍晚就收班，若捕魚回來的晚，根本來不及搭船往返，就得冰在自己家裡。冷凍的魚價格較差，拿去後浦也是便宜賣，若是剛捕回來趁新鮮送去漁會，價格則好很多，隔天因為冰過，賣不出好價錢。 　　另外一個更嚴重的問題是沒有冰箱。以前都是「水冰」，就是水裡加冰塊拿來冰魚，把冰塊擺在魚身上，而不是整隻冷凍，那是冰假的，頂多只能放一天，過個二、三天就不管用了，所以越早出脫越好，否則過了保鮮期發臭，再便宜都賣不出去，只能丟棄。 　　姑丈的漁攤後來添購了兩個大冰箱，店鋪後面巷子還擺了一個很大的冷凍櫃，人可以直接走進去的那種，就是生意太好，進貨量大，買來冰魚的。尤其金門魚獲不足時，得仰賴臺灣進口，送來的都是冷凍魚，沒有冷凍櫃根本無法保鮮。   花無百日紅 　　意外總是來的讓人猝不及防，民國八十幾年，臺灣的親戚回來金門，美仔表姊跟著他們去大金門玩，結果在山外出車禍走了。姑丈和楊厝姑心灰意冷想退休，原本大表哥有意接手，後來想一想還是作罷，他跟姊夫不合，就算繼續做，沒有長輩壓著，狀況恐怕更糟糕，極可能經營不下去，最後他也放棄，選擇把漁攤轉讓出去。 　　新老闆看大表哥夫妻經驗豐富，雙方又是熟人，乾脆僱他們留下來幫忙，只是大環境已經產生劇烈變化。民國八十六年，國軍施行組織與兵力調整的精實專案，離退不補，從外島大量撤軍，漁攤的生意日漸走下坡。隨著駐軍人數不斷降低，跟以往相比，簡直十不存一，東林巿場所有攤位均面臨是否收攤的難題。 　　眼看生意不好做，大表哥夫妻自動請辭，幫老闆省下這筆錢。幸好他有大卡車執照，平常有空也幫忙載砂石，趕巧碰上金門推動觀光，大量基礎建設蓄勢待發，乘著這股勢頭順利轉業。 　　大表哥說他小時候還吃過苦，老一輩的人過得比他更辛苦，不是照樣過日子；下一代就很好命，物資富裕，有吃有喝，不用經歷苦難，人心卻還不滿足，反倒不知道日子該怎麼過，說起來很心酸，真的時代不同了。 　　感謝大表哥洪財利先生，跟我聊了很多漁攤的過往，雖然歲月是把殺豬刀，記憶卻回予溫柔。（下）

  這一來雙方兵器上的優勢互易，胡士英使短刀時以短攻長，以一敵二殊為不利，現在以長攻短，一改頹勢，「鐵牛耕地」、「二郎擔山」、「撥草尋蛇」招招使出，逼得二女手忙腳亂。那邊廂在棧台上，幾個大漢因敵不過人多，唿哨了幾聲，早已棄兵而走。眾侍衛及衙役便都聚攏了過來，圍捕二女。燕紅見單是一個胡士英已不好應付，何況還有這許多軍士？只好向韓綾使一個眼色，韓綾將長劍一插入鞘，身上飛刀連發，當者披靡。二女隨即奔向馮雙喜備好的馬車，一跳上車，馮雙喜馬鞭一揮，馬車便疾駛而去。胡士英肩上帶傷，便也停步不追。   蘇洋整整衣冠，狼狽地走了過來，氣急敗壞叫道：「怎麼給她們逃了？這麼多人還拿不下兩個女的？」跺了跺腳帶著眾侍衛自去向欽差請罪不題。只有胡士英江湖落拓慣了，不吃他的官威，心下對蘇洋卻不再似往日尊重。（六五）

  生意興隆   每天漁攤開門，阿兵哥的伙伕會趁一大早來買魚，把要的魚類、數量跟錢交代好，每個營區都有專用的採買籃，他們會把籃子放在固定的地方，到時候魚處理完，就放到指定地點去，一整排全是各個部隊的採買籃，要按照上面標註的單位放，時間到了，各單位會開車來收走。有的魚不用殺、不用去鱗，像白帶魚，只要切段就好，速度比較快。有的魚要殺、要刮鱗、要切段，速度就慢了，來不及放採買籃，只好自己開車送去兵營。 　　民國六、七○年代，金門駐軍多，生意很好做，部隊每天輪流吃肉和魚。姑丈家的漁攤和二十幾個軍方單位合作，連大膽島駐軍也是叫他們的魚，只要把處理好的魚送去青岐港，那邊有跟軍隊簽約的民間漁船--俗稱菜船，他們收到貨後，會開船把蔬菜、肉類或民生物品送去島上，大概兩、三天送一次。 　　所以漁攤生意興隆，平均一天賣六、七百斤，逢年過節可以賣到上千斤。自己人根本忙不過來，又找了兩個男的幫工，因為光殺魚都殺來不及，練到最後，十幾秒就可以殺好一條魚。   賭博與假帳 　　大表哥跟著姑丈賣了四、五年魚後，就跟姊夫鬧不合，因為兩個人的作風不同，大表哥覺得說出來太丟臉了，因為他姊夫沾上賭博。 　　不知道什麼原因，當時東林賭風很盛。 　　每天漁攤正忙的時候，看不見他姊夫人影，快到中午他才會施施然出現，來了也不說半句話，直接打開裝錢的盒子，把裡面的錢攏一攏，所有大張的全拿走，只剩下一些小鈔跟零錢。那時候還未發行千元紙鈔，最大的面額是一百元、五十元，他拿完就揚長而去，其他人根本不知道當天做了多少生意，辛辛苦苦賺的錢，就這樣被他搜刮殆盡。 　　最糟糕的是，大表哥還發現他做假帳。 　　怎麼發現他做假帳呢？ 　　因為他把帳冊中間做假帳的那幾頁撕下來，結果又沒有當場銷毀，反而塞到某個抽屜後面的空隙裡。有一次大表哥在整理抽屜，突然後面有東西掉出來，拿起來仔細一看，他氣壞了，就拿給姑丈看，說：「這樣生意還能做嗎？」姑丈無奈的回答：「不然怎麼辦？」女兒嫁都嫁了，又能拿他如何？反正這件事最後不了了之，大家心知肚明，只是不說出來。 　　就是因為姊夫做假帳，讓姑丈他們過得更累，每天一、二萬塊的營收，所賺利潤當然不少，而且當時錢又大，臺北巿仁愛路四段五十幾坪的房子，售價約五百萬左右，可惜被拿去賭掉。賺的錢拿走，本錢也拿走，結果反倒積欠后浦老闆貨款，因為他們向后浦大盤商批貨來賣，用的還是姑丈的名義。 　　為了面子好看，姑丈和楊厝姑什麼都敢說，大表哥氣到回家發飆：「不用做了，做的都被他拿走賭光了。」原本只管家務，在家煮飯、洗衣的楊厝姑，看情況不對，毅然出面去后浦刈魚（批發魚貨），親自下場去拚，才有賺到錢，不然連本都賠掉。 　　回憶起這段歷史，大表哥說那段日子太可憐了，苦得出汁，被他姊夫搞得不成樣，想起來都快掉眼淚，還好最後自己撿起來做，撐了二十幾年，當然錢也沒有還回來，因為全部被賭光輸光了。   漁業養殖 　　漁攤收魚有三種管道，一是漁夫出海捕的魚，二是當地養的淡水魚，三是向后浦大盤商進的冷凍魚。 　　當年上林人林梓恭在西湖養魚，一共找了九個人合股，被戲稱為「九（狗）公司」。西湖分上、下兩區，靠雙口那邊是上區，靠中墩這邊是下區。 　　西湖原本是百姓的，但在軍管時期被公家拿來當自來水用，所以算金門縣政府的資產，撥給自來水廠管理。九公司向縣政府承租，又跟水試所買魚苗來養，不過現在西湖被百姓討回所有權，但還是政府在管。 　　在沒有向對岸買水前，西湖是烈嶼民生用水之一，如今自來水從大金門輸送，西湖就開放給農民灌溉。早期西湖、陵水湖，包括楊厝旁的榮湖，都是飲用水來源，所以禁止灌溉。 　　有時候海魚捕的不多，但是軍方數量都定了怎麼辦？ 　　跟九公司買淡水魚。大表哥會開卡車去載，裝魚的容器，是原本放二十四瓶台灣啤酒的塑膠籃，因為四四方方，堆疊容易、運輸方便，用那個裝魚可以裝到一百多籃，把整個卡車塞得滿滿當當。 　　九公司跟水試所買的魚苗，有白玉鰱（白鰱）、大頭鰱（黑鰱）、鯉魚、草魚，主要拿這四種魚苗來養。還有一種鯽魚，是魚塘裡土生土長的，那個刺很多，整隻都是刺，鯽魚通常不大，若沒有人捕撈，大概可以長到約巴掌大，不用蔥、薑、辣椒、蒜頭下去壓會很腥，吃起來滿口土味，根本沒有人要吃。   魚獲拍賣 　　漁船捕魚回來，有時候抓得多，有時候抓得少，價錢要視數量多寡而定。漁民會用個很大的圓簍裝魚，整簍倒出來，每種魚分開放，讓買家喊價，這種魚一斤多少，那種魚一斤多少。為什麼不是整簍喊價，而是分魚種賣呢？因為魚有好有壞，像魟魚多又便宜，黃魚、鮸魚則較貴，擺在一起怎麼出價。 　　買家喊價是從一塊錢喊起，一塊一塊加價，從一塊錢談到二塊錢、三塊錢，喊到合漁民心意他才賣，抓魚回來不可能不賣，除非價格真的太便宜，漁民覺得不划算可以不賣。 　　賣魚的跟買魚的時常價格談不攏，買家想要便宜一點，賣家想要貴一點，這是人之常情。 　　那時候過魚（石斑魚）身價最高，批發價一斤三十，魚攤賣五十，因為隨著時間過去，魚本身水分少了會失重，要加上這部分的損耗。再來就是「放緄」（延繩釣）的黃魚，當季的時候一斤才八塊錢，如今黃魚一兩都不只八塊，野釣黃魚只要上斤的，價格更高的嚇人。（中）

  成都是中國歷史文化名城十大古都之一，著名的旅遊景點不少，如都江堰、武侯祠、杜甫草堂、金沙遺址、寬窄巷子、大熊貓繁育研究基地……等名勝。寬窄巷子是我們九寨溝八天旅行的第一個景點。   踏入寬窄巷子街道裡，彷彿進入另一個時空，建築處處古意盎然氣息！只是這個古今相襯的街道多了熱鬧繁雜，少了那份思古幽情的情境。這裡有特色客棧，休閒茶館，民俗餐飲、小吃等。我想若能在此尋個幽靜處和幾位好友，泡上一壺甘醇茶香，吟誦詩詞，暢談古今，清風雅靜彷彿逆轉時空回上古。   寬窄巷子是成都惟一遺留下來的清朝古街道。建築以清朝末期的四合院群為主，由寬巷子、窄巷子、井巷子，三條巷子平行組合而成。稱得上是北方胡同文化在南方城市的「孤本」建築，也是成都歷史文化的縮影。   四川有名的民俗文化技藝「變臉」在這裡也可以看到站在商店門口招呼客人的變臉人。有家金絲楠木雕刻店，裡面擺滿了由珍貴的金絲楠木雕成的各種匠心獨運，巧妙各具的藝術精品及家俱，當然其價格亦不菲。   各家商店所賣的商品琳瑯滿目，真要詳看眼都花了。有家文創物品的縷刻著寒梅的幾支鑄鐵壺，極其精美對我很吸睛！雖然最終沒買，還是拍照留存欣賞。行過一家古樸典雅的「見山書局」，門面堆疊不少書籍，店內卻有點冷寂，跟街道上的萬頭攢動很對比！   我縮回想跨入的腳步，一來我們是遊客停留時間有限，再則我若沒買書，會覺得不好意思！沿路還看到了百年銅雕世家朱炳仁的精緻銅雕藝術品展示，也和共遊同伴吃了不同口味的細嫩可口豆花。   之前聽過趙雷所唱的〈成都〉，詞曲柔美還有一股淡淡憂傷，極為動聽！歌詞是：「讓我掉下眼淚的，不止昨夜的酒；讓我依依不捨的，不止你的溫柔，……和我在成都的街頭走一走，直到所有的燈都熄滅了也不停留。你會挽著我的衣袖，我會把手揣進褲兜。走到玉林路的盡頭，坐在小酒館的門口……。」當我走在成都街頭時懷想著那份浪漫，也增添幾許感懷！   在中國大陸最不缺的就是「古蹟」，成都尤其多。四川自古被稱為「天府之國」，《三國志·諸葛亮傳》記載：「益州險塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝業」。 「益州」，主要所指就是現在的四川盆地及漢中盆地。唐朝李白《上皇西巡南京歌十首》中有一首：「九天開出一成都，萬戶千門入畫圖，草樹雲山如錦繡，秦間得及此間無。」   成都在漢代時經濟已經很繁榮，織錦業尤其發達，成為是朝廷重要的貢賦來源。所以朝廷就在成都專門設置了錦官管理，並在成都城西南建造「錦官城」、「錦城」也由此成為成都的另一別稱。   學生時代常在歷史課本裡讀到四川成都的種種歷史記載，這次我走出歷史課本切換畫面走入成都街頭，看到它依然繁華熱鬧，千年歷史不衰榮景，我也彷彿望見在古裝戲劇裡武侯祠、杜甫草堂裡的歷人物在街道上的另一空間遊走著。

  來自二個島嶼的偶然機遇交匯，這並不容易的相識，一場《金門當代文學大歷史》邂逅，書寫著兩個島嶼血脈流淌相連的大時代記憶，彼此陌生的種子碰撞，在你詩心與鏡頭追憶，紀錄著另一個島嶼尋根之旅詩路，你來自麻六甲海峽的星洲，一個滿懷心詩與思路的國家「新加坡」。   你筆下獅島風華，紀錄著鏡頭下蘊滿炎黃的筆，魚尾獅雕琢憶起風獅爺的鄉愁，那個漸趨斑剝的史跡，一頁繁簡並用文字銘刻先人血淚交織開拓的夢，一個鏡頭一頁紙，一筆追憶一行詩句的鏗鏘，平淡中不見跌宕的戲劇隨風雲飄移，如同筆下「我和我的青澀擦身而過」。猶如今日餐桌上老中青碰撞在一起，贈書、敬酒、寒暄，宴罷後你的鏡頭與文字仍舊飄移海上。   一場金門文學饗宴聚會，你為追尋浯島的鄉音而來，陳高為你接風，少了鹽份的嗆辣卻多了回甘甜郁，只為你鏡頭下的采風留下「我沿著你的委婉/記不起春葉/還是港腳/蝴蝶不栖胡椒，不戀甘蜜/悄悄河面划不出木舟/和海人/它們都站成/憑弔的告示」。也許你心裡的池塘美景鑄滿父、祖輩的鄉愁，湧動著風帆勇闖陌生疆域，一種堅毅精神如同大雁揚起征程的無垠，卻釣起一泓浯島的海，那個父輩先祖的家鄉情懷思戀，始終縈迴在你的詩路與思路。   一桌素昧平生巧遇，你的《人在獅島-隨時詩路、隨時思路》如此純然閑逸恬靜的在地文學抒懷，道盡人生百態的一種緬懷與追憶，思古幽情的一種心靈咀嚼能量的再攀登，更是炎黃子孫尋根之旅的思路，寄託在詩路裡勾勒不一樣的鄉愁，卻有割捨不掉的血脈刻印在書中。   詩人心中的夢簡潔卻飽滿旺盛生命力，如同他筆下「我化繭成蛹，奮力抽絲/終於成祿蠧/半夜坐起/聞門外風聲/恍惚曹夢阮低低吟詩」。終於挨過新冠疫情肆虐，重新迎來變遷時代，在寶島台灣的旅程持續書寫屬於詩人詩路與思路的尋一條由古至今的斷片「文字，如果能說話，它是要被控訴被刀刻，火焚、墨印或鉛灌的痛，還是要哀哭被隨意肢解、再造、亂用的悲傷。」一本來自新加坡詩人的贈書，讀它也成為我度過「凱米」颱風的心靈饗宴。   民國113年7月20日於台大校區「曉鹿鳴樓餐廳」出席黃克全《金門當代文學大歷史》新書發表會與新加坡詩人李寧強先生同桌，獲贈《人在獅島-隨時詩路、隨時思路》讀後感。

  韓綾按捺不住，一劍先刺向胡士英，胡士英右手舉刀擋格。刀劍尚未相交，韓綾這一劍中途圈轉，逕去削胡士英右腕，胡士英縮手沈肘向左一避，無奈左邊燕紅的柳葉刀已遞到，他在兩人的中間一招「鷂子翻身」左手刀架開了燕紅，一矮身右腳掃中韓綾左踝。韓綾站立不穩，向後便倒，泥濘四濺。胡士英一招得手，迅速進擊，雙足一躍向韓綾撲來，燕紅阻擋不及，大叫一聲：「綾妹躲開！」自腰間鏢帶裡摸出一鏢往胡士英背心疾射出去。學武之人於暗器一門必學聽音辨位之法，然而此時雨勢滂沱，雖然飛鏢去勢勁急，風聲氣流卻被遮掩了不少，待得胡士英察覺，只能腳下用勁，往旁一偏，這鏢便只射中了左肩胛。韓綾順勢逃了開去。   胡士英身中一鏢，怒氣陡生，下手不再像原來客氣。他插刀回鞘，雙手連揚，瞬間發出了十幾枚鐵蓮子，打向兩女身上重要穴位，跟著搶了身旁軍士的一根長槍，紅纓抖動，氣勢如虹，一招「毒龍出洞」往燕紅心口搠去。胡士英武功原本以近身搏擊，小巧騰挪為主，這些年在江湖上行走，為補己短，也修習了棍法、槍法，小有造詣，此時使來，也頗有一夫當關，萬夫莫敵之勢。兩女力弱，見了這等氣勢，也不禁氣沮。 （六四）

  門口生意 　　烈嶼東林巿場曾經有過三家漁攤，鋪子位於同一排，三間彼此相鄰，中間那家是我姑姑和姑丈的店面，姑丈家住楊厝，為了與其他姑姑區別，我們都稱這個姑姑為楊厝姑。 　　姑丈小時候家中生活艱難，可供種植的田地很少，餐桌上經常一頓看不到一道菜，每天喝糊糊，而且還不是白米煮的稀飯，是落穗（高粱）糊、番麥（玉米）糊。玉米收成去皮曬乾後，一粒一粒剝下來，人力推石磨磨成粉，煮成玉米糊來吃，很少有配菜，只能夠澆點醬油吃，最好的時候才有鹹菜與花生當配菜，鹹菜是自己醃的，花生是自家種的。 　　基於日子實在太過清苦，加上姑丈身無一技之長，很難找到工作，養不活一家老小。剛好楊厝鄰近青岐港，青岐、楊厝有人想出一條生財之道，就是去青岐港跟漁民收些漁獲走街串巷叫賣。因為不必付出太多本錢，大約民國五○年左右，姑丈決定有樣學樣，開始做起這門營生，挑著擔子一個村莊一個村莊邊走邊賣魚，鄉裡人稱這種叫「門口生意」，就是類似貨郎的角色。 　　那時候烈嶼大批軍隊長期駐紮，他們不事耕種，一日三餐都要採買。東林巿場還未具備現在的規模，只是一片空地讓百姓賣東西，像早期夜巿一樣，大家隨地擺攤，在地上排成一排，阿兵哥走過去就趕緊招呼：「來哦，來買呀！」口氣親熱的像在喊爸爸，不然誰要買。 　　為了搶占有利攤位，大家都早起去占位子，可那是軍管時期，晚上八點到隔天五點是宵禁加燈光管制時間，各個路口都有軍方衛哨，經過時要對口令，口令每天換花樣，喊錯口令的人可能會被當間諜抓起來，尤其當時的烈嶼中心--八達樓子圓環控管更是嚴格。 　　從楊厝去東林巿場必須經過八達樓子（現在的八青路），怕太晚到達巿場，理想位子被其他人搶走，姑丈凌晨三、四點就得起床，還要天天跟哨兵鬥勇鬥智，搶在管制時間開放前通行，久了哨兵也知道這些人是去巿場擺攤的，最後睜一隻眼閉一隻眼，象徵性的問詢幾句就放行。在地球還沒暖化的年代，冬日天寒地凍，相對現在的羽絨衣、發熱衣，穿著算很單薄，是會讓人生凍瘡的季節，大表哥說冬天起床很痛苦，太考驗意志力了。   土油櫃仔 　　清晨到了巿場，往往天色還昏暗未明，那時候沒有電燈，聰明的勞動人民，利用裝食物的小玻璃瓶，通常是豆腐乳罐子，製作出「土油櫃仔」。 　　土油櫃仔是一個小小方方、瘦長形的玻璃瓶，裡面倒滿煤油，鐵製蓋子中間打個洞，放入一根燈芯，點著後細細一盞，風一吹就熄滅，照亮範圍有限，完美避開燈光管制的規定。 　　之後才有油火燈（煤油燈），油火燈類似土油櫃仔，只是比較大，外面罩一圈玻璃，靠那些微弱的光照明。最後還出現一種打氣的煤油燈叫「椪燈」，那種比較亮，大部分是撞球室在用。 　　最早的電由民間供應，楊厝有電是從上庫牽過來的，那裡有人買了發電機，傍晚五點開始供電，到晚上十點就停了，一家只准點二個燈泡，不能多點，每個月收三百、幾百。民間自己買機器發電賣電，那時候可沒有電表這玩意，價錢用嘴巴喊，一個月電費訂多少就是多少，他說三百，用電的人家就要每個月繳三百塊錢，燈泡數量固定二個，不准私自增加，因為多加燈泡會導致跳電。   有間漁攤 　　當擺攤的人越來越多，原有場地不敷使用，為了方便管理，金門縣政府在目前東林巿場的位置，開始建設正式的巿場，有店面、有攤位，賣給需要的商販，姑丈家買不起攤位，只好重操舊業做門口生意。 　　後來美仔表姊嫁到東林，夫家原本開冰果室，可能競爭比較激烈，生意不是很好，人家建議他們說：「你岳父挑擔賣魚很辛苦，不如弄個攤位，你們跟他一起賣魚，工作比較固定，不用沖風冒雨，也免得他挑擔到處去賣。」 　　大表哥回憶說，他大概十三、四歲開始出社會，先是幫忙家裡賣魚，後來去山外源成圖書文具店工作，送了三年或四年報紙。每日從山外騎腳踏車去機場，拿當天的中央日報跟中國時報，載回山外整理好，再騎著腳踏車分送報紙。平常吃住在老闆家，現在源成圖書文具店還在營業，他那時是跟著老老闆。 　　之後，臺灣有人來金門招工，找人去兵工廠上班，在高雄縣大樹鄉（現為高雄巿大樹區）聯勤二十二兵工廠，要五百個名額，金門戰地政務時期是軍管，當然軍方比較大，縣政府趕快出面阻止，不讓他們招那麼多，說最多准你二百個人，不可能五百都給你，因為金門也缺工，怕把青壯人手都帶走。結果軍船載了快一百個去，大表哥去了一半年才回來。 　　當時姑丈一年開三次刀，住在后頭軍醫院，家人覺得那邊服務真的太差勁，楊厝姑擔心大表哥最後趕不及回來，不准他再去臺灣，況且姑丈開完刀需要靜養，等身體養好才能夠再去賣魚，這期間必須有人扛起他的工作。   柳仔車 　　早年沒有交通工具，不論是門口生意或是東林巿場擺攤，姑丈天天靠雙腿走路，之後存點錢買了腳踏車代步，後來才有三輪車可以搭，因為是敞篷的，遇到下雨天很麻煩，再進一步就是搭「柳仔車」。為了等柳仔車，通常三、四點就要出門，還不是你想搭就讓你搭，如果車子滿了得等下班車，第二趟車可能要一個多鐘頭才會來。 　　為什麼需要這麼久？ 　　因為駕駛跑去東林吃早餐了！ 　　以前柳仔車很囂張，想開就開，完全按照自己的時間表。而且早餐也不是一到店裡就有得吃，所謂的早餐不過是麵茶而已，到早餐店泡一碗麵茶配油條，是「足趴的代誌」（很拉風的生活），大表哥說他小時候為了吃一碗麵茶，曾經跟著長輩去早餐店等了快一小時。   柳仔車是軍方報廢的吉普車轉給百姓，然後經過政務委員會批准，說穿了，就是最早期的計程車，等開放臺灣的計程車進口後，那種車就被淘汰掉，大家改買計程車。 　　大表哥說他從高雄回來就開始賣魚，當時差不多十七歲多一點，還不到十八歲，做到二十二歲結婚娶老婆，這期間已經學會開車，姑丈看他成家，才買一台貨車給他載魚，等到熟練後，又買一台更大的卡車，可以載魚兼載砂石。（上）

  最近前往台北市客家文化主題公園賞景兼散心，發現在茶山水田上方的空曠平台處，設置了一處人人都喜歡的打卡景點；說真的，晚近許多的旅遊景點，為了讓年輕情侶，譜寫浪漫的愛情章節，總會設置一些心型標誌的打卡設施，好讓好山好水與美景美人融合，以利於獲得溫暖與恆久的戀棧。  　趨前聆賞這樣美好的設施，發現打卡處的下方，有一排阿拉伯數字，520.1314，原本我沒有想太多，心想：大概為了取其諧音，就是「我愛你，一生一世」；因為規劃設計者相當用心，除了鏤空心型標誌，讓有情人和有心人到此拍照打卡，將真情傳達幸福的意蘊之外，也能讓真愛生生世世持續下去。  　再度仔細瀏覽，鏤空心型的標示牌，外框是位置標示的圖樣；同時有客家庄常見的桐花圖案，畢竟過去桐油曾經是客家重要的經濟來源。每當舉辦桐花祭活動之際，客委會曾經表示，就是希望從客家文化中產生新文化；滿滿的賞花人潮，在靄靄白雪般的油桐花樹上，延伸到滿地浪漫的紛揚掉落桐花，走在桐花浪漫的身影間，讓人們從活動中，能夠確實體悟：惜福惜緣，與感念感恩感懷之心喔。  　透過解說牌的釋義，阿拉伯數字的呈現，不只是浪漫打卡景點的裝置，或是單純的表達「我愛你一生一世」而已；其實規劃這樣的景點，它的設計理念，有其高貴的意涵，透過經緯度的巧思，經過GPS定位後，選定東經121度31分25.20秒，北緯25度1分13.14秒，各取其尾數，恰巧出現520.1314的美好聯想。  　當我意識到這樣美麗的創意故事，終於了解這個打卡景點，為何定名為「愛的經緯度」的美好意義了。許多遊客們，不管年齡層次，目睹這樣美好的打卡景點，都不想錯過；當然年輕情侶們，更是躍躍欲試，希望讓美好的愛情，得到最為具體的解答。  　如果該園區舉辦相關活動之際，有機會在此打卡留念的話，不但可以成為終生的甜美回憶，更是別具浪漫的情懷喔；瞧！有茶山水田與整個園區的秀麗景觀當背景，同時還不時播放客家情歌，乃至於山歌對唱，這樣美好的情境，和浪漫的時空氛圍，是不是可以營造出更多美麗的愛情故事呢？

  望著窗邊魚木的枯枝，就會懷念起它枝葉繁茂的樣子，而就這樣在秋日裡，就會懷念起盛夏陽光灑在皮膚上的灼熱感，好像用永遠都在欣羨回不去的過去。   我喜歡澎湖望安，平日被群山緊密的環抱，到了那個最熱的季節，家族旅行最喜歡到那座島去，並在小島一隅度過一個禮拜的假期，這個習慣在我一歲的時候就開始了，所以對我來說，望安就像外婆家一樣。   民宿後的海灣是我們下午的遊樂場，民宿後的小山丘是我們去摘風茹草的地方。風茹草是一種長的有點像咸豐草的菊科植物，可以煮成青草茶飲用，風味獨特，難以用別的氣味類比它的氣味，想要知道它的味道只有自己去嘗試一途。摘回民宿烹煮的時候，要洗淨根上的砂土，有時候會用指甲去摳，但指甲前端被海水泡軟，砂礫很容易卡進指縫。我們自帶電湯匙跟不銹鋼鍋，至於某個有插座角落，將珍貴的礦泉水倒進鍋中，將一大坨風茹草加入，等待它加熱至熬出香味。望安的水龍頭流出的水有一點鹹味，是淡化的海水，所以飲用水都會到雜貨店或漁會超市另外購買。水從冒泡狀到逐漸沸騰，香氣充盈整個房間，如果高級一點可以加入黑糖，如果浮誇一點的說，那股氣味可以是我童年開心的總和。   小孩的快樂暑假，午睡是可以直接被跳過的，我們在下午一兩點沒有擦防曬乳的狀態直接帶著小網子去小山丘，小網子有很多用途，在海裡可以撈活物，在山上可以裝風茹草。採集風茹草的時候，我主要辨認羽狀葉和黃色小花這兩個特徵，在沙漠地形上也沒有什麼植物會讓人混淆，風茹草的根總是狠狠的釘在沙地裡，但是又絕對要把根給挖出來，因為那是風味所在，太小的草我們不會摘，如果有結籽，我們會把籽撒在地上，讓生命可以繼續繁衍上去。   山丘上有些用石頭圍起來的圈，小時候我不知道那是什麼，後來哥哥才告訴我那是死者的長眠之地。後來讀歷史才知道澎湖開發的很早，所以那些墳墓風化了，也可能無人祭祀了，想必肉身化為大地、靈魂回歸故里了吧，最後留下石圈化作地景，而風茹草則喜歡長在這些石塊縫裡。

  二女雖蒙著面，蘇洋依身形眼神認得其中一人是前不久潛入府中行刺的韓綾，只是他錯認其為燕政賢之女，便直指道：「我認得她！她是燕政賢的女兒，替他報仇來的。把她抓了，我重重有賞。」   燕紅索性扯下了蒙面巾道：「狗官你看清楚了，我才是燕政賢的女兒，她是韓昌矩的女兒。我們的父親都是給你害死的。你還害死了綾妹的一家。」   蘇洋道：「那是誤會。我本想好好跟你父親解釋，誰知他不聽，一劍沒殺死了我，刺殺朝廷命官乃是死罪，刑部將他正法，我也沒有辦法。」   韓綾道：「紅姊別跟他囉嗦，先收拾了這傢伙，再看他認不認罪。」   燕紅擋著韓綾，向胡士英道：「這位爺請了，七年前蘇洋賣友求榮，坑害了我綾妹一家，四年前我爹找他報仇沒有成功，卻反被他加了個叛逆罪名殺頭正法。此人惡毒陰險，喪盡天良，你還要為他出頭嗎？」   胡士英心想四年前燕政賢報仇未果是真的，當時還是自己替蘇洋制服了他，果真是蘇洋負義在先，所以燕政賢及其後人報仇在後？微一沈吟，蘇洋急道：「別聽她胡說，快把她收拾了！」（六三）

  「前三年」是指城中草創之初的年代，亦即民國53至56年，只有第一屆的師生完整經歷過，見到一邊開學上課、一邊施工建設的情景，一切從無到有，創業維艱，更何況是創辦一所學校！   民國53年，為了開創延長九年義教政策，政府選定在金城南門海濱成立一所試辦國中--金城國中，起初「妾身未明」、身分未定，我們的作業簿封面三年三種校名全銜--「金門縣立金城初級中學」、「金門縣金城國民初級中學」、「金門縣金城國民中學」。我的月考第三名獎狀與畢業證書都是「金門縣立金城初級中學」，直到畢業同學錄才印上「金門縣金城國民中學」，「國中」之名，才露曙光。我們的制服學號繡上「金城中學」，初中國中都適用，這是明智之舉、權宜之計。   城中創建之初，周邊環境保留原貌，右側一片荒蕪，墳場所在，有新有舊，是住校生常去的地方，我們選坐新墳一側讀書，寧靜而有效率。左側兩排高大樹木、一條大水溝，水溝旁是防空洞，從壕溝彎道走一小段斜坡即是公廁，前女後男，廁所四周是高地。校舍後方軍隊駐守，碉堡崗哨林立。校園前方是海埔新生地，每當南風颳起，怪味撲鼻、籠罩校園。而今全然改觀，面目一新，有滄海桑田之感！   創建初期，只有校舍與一片操場，沒有圍牆、沒有球場、沒有……，校舍呈一「H」型二樓式建築，若以校舍為主體，左側二樓前兩間教室充當學生寢室，後方是教師寢室，學生寢室的樓下是忠班孝班。中棟樓下正中央是教師辦公室，右側後方一樓是合作社。操場右側有口水井，後來在右側前方蓋了一間廚房，逐漸地興建球場與圍牆，校門至辦公室前鋪上一道水泥路面，硬體大致完竣。踏入校園，一切都是新的，就讀國校的校舍是「何氏家廟」與「何肅闕、何肅坡洋樓」，見到如此現代化的教室，令我大開眼界。   當年課程名目與今大同小異，唯數學分三階段（算術、代數、幾何）學習，生物稱博物，健康教育稱生理衛生，其他科目與今無別。   創校校長唐與程先生，來頭不小，軍職上校，在軍管時期，與上級交好，可謂「朝中有人好辦事」。籍貫江西臨川，鄉音道地，每週一召開全校週會，固定開場白：「僅甜（今天），板聊涼杭炯（頒了兩項獎），一杭是僅價（一項是整潔），一杭是踢死（一項是秩序）……」，起初一頭霧水，後成學生逗趣「模仿秀」。校長身材不高、腹部圓滾，學生私下暱稱「肥校」，全校遠足，身先士卒，走在前頭，身軀搖晃，動作可愛。校長自奉儉約、樸實無華，校長「宿舍」竟與住校生共擠一間教室，侷促狹隘，僅容一桌一床；體恤清寒子弟，伙食費可以分期繳納或以自家生產蔬菜抵繳，深獲學生愛戴感念！治校嚴謹，恩威並施，和藹可親，但對頑皮學生疾言厲色、持棍就大。   由於年久月深，記憶渺茫，三年恩師並未全然記得，印象最深是導師黃武仁恩師，另有殷尚固恩師教博物，常找我去寢室登記成績，請我吃臺灣蜜餞；陳依煌恩師教代數，教導XYZ與方程式；李淑秋恩師教幾何，同理可證記憶深；黃天貴恩師教英語，「UNDER  LINE」成了他綽號；劉登賢恩師教理化，口頭禪「這個這個……」；王鴻章恩師教童軍，繩結樣樣教；林朝文恩師教工藝，教我們砌磚塊；高理先恩師教生理衛生，綽號「高麗參」；潘邦相恩師教音樂，私下常聊天，送我曾任「高雄縣立大洲國中」訓導主任名片……，恩師個個盡心盡力，為我打穩深厚根基，感念不已！   校歌：「太武雄踞，……延長義教，我校首辦……」，已然唱出母校的特殊身分，首創當年是全國「第一」且「唯一」的國中，招收大金門國校畢業生，唯烈嶼鄉就讀金中末代初中部，入學時七個班，以忠孝仁愛信義和為班名，總計359位，學號從35001黃美亮同學依序排列，最後35359李悅欣同學，其間有人投筆從戎，有人選擇就業或中輟不來，畢業只剩五班，246位，足足少了113人，近三分之一另謀高就。班導依序黃武仁、王翠玉、劉登賢、尹世文、黃天貴恩師，後續加入二年級七個班、一年級八個班，全校恰好二十班，教職員工51位，小型學校，師生朝夕相見，宛若溫馨大家庭。   當年生活貧困，交通不便，近處通學，遠處住校，以金沙、金湖、金寧居多；週六下午回家，週日下午返校，日夜在校，與學校感情最深。起初廚房尚未設立，住校生三餐上街自理，我們固定吃一大碗白飯、一大碗豬血麵線，各為一元，打發一餐，千餐一律，未曾嚐過蛋肉蔬果，只求粗飽。   及至蓋好廚房、聘請廚工，住校生輪流買菜，清晨四時許與廚工至東門市場採買，扛回一大籮筐菜餚，伙食費月繳二百元。我們以教室為餐廳，以課桌為餐桌，每人持著雙耳鋁碗盛飯、餐盤盛菜，「開動」口令一下，有如鳴槍起跑，衝呀！囫圇吞棗、狼吞虎嚥，擔心飯量不足，發育階段，胃腸無底，即使再加飯量，依然桶底朝天。   管理（生教）組長與住校生關係密切，掌管住校生起居生活，三年換三位，首位忘了姓名，應是軍職轉任，兇嚴無比，動輒打罵，採「類軍事化管理」，模仿軍中早晚點名，內務要求整潔劃一、棉被務必有稜有角，以通鋪上下層成排分組，每天評分，最差一組集體打手心；二位胡啟明組長，教我英語，沿襲管理方式；三位蔡新國組長，本地人，平易近人，柔性管理，晚自習過後常來寢室聊天，鼓勵我們上進，以大專為目標，嚴管勤教，奠立常規。   《第一屆畢業同學錄》也是全國第一本國中畢業紀念冊，黑色封面燙上金字，首頁國父遺像，背面國歌；次頁蔣中正總統玉照，背面禮義廉恥校訓；三頁校門照片，背面校長〈畢業典禮講詞〉；四頁唐與程校長像，背面校歌；下接教職員工玉照，以下為各班畢業照，最後為活動照，包含運動會爬竿、拔河、大會操、籃球、田徑等比賽；尚有升旗典禮、頒獎、總統華誕、營養午餐、遠足、模範生投票活動照，幀幀回味無窮。   唐校長〈第一屆畢業典禮講詞〉：「今天我們能以慶賀豐收和無限祝福的心情為本校建校以來的第一屆學生隆重舉行畢業典禮，我們感到非常的興奮和愉快，在過去三年短短的時間內，我們用自己的智慧、心血、辛勞和精進不已的努力，為我國九年制國民義務教育的歷史寫下開首的一章，這都是各位長官和我們全體師生共同的榮譽……。」具歷史性的一篇講詞，翌年金門各鄉鎮紛紛跟進成立國中，臺灣也在民國57年起步，正式邁入九年義教新里程。   今年是城中六十大壽，而吾輩已年逾古稀，一甲子歲月倏忽而過，回想當年，恍如昨日，如今母校黌宇富麗堂皇、周邊景色宜人，已是一所設備完善、績效卓著的名校，感念母校培育、師長教誨，恭祝校運昌隆、校譽美傳。

  第十一回  鎩羽而歸   燕紅等三人沒料到有此一變，暫時不敢妄動，只是靜觀其變。只見那幾個大漢頗為勇猛，當下砍翻了兩個侍衛，蘇洋見反賊的目標只是欽差，便對著自己身旁的侍衛大喊：「看著我幹什麼？快去幫忙！」身邊那幾個侍衛得令，便過去協助擒殺反賊，棧台上刀光劍影，鮮血與雨滴齊飛。那欽差衣衫濕透，只是忙不迭地叫苦。   燕紅見蘇洋獨自一人躲在轎旁，認為機不可失，與韓綾離了馬車直往官轎殺來。   「納命來，蘇洋！」蘇洋原只專心瞧著棧台上侍衛與反賊鬥毆，渾沒料到背後會有人殺來。等聽到聲音回頭一望，燕紅的柳葉刀與韓綾的劍已遞到面前。眼前卻見黑影一閃，兩把短刀卻架開了三柄利刃，將燕紅與韓綾逼退了兩步。   大雨淋漓之下，眼前站著一個年約三十歲的男子，一身布衣，短褐綁腿，雙手各持一把護手短刀，擋在蘇洋面前。   「是你，小胡，太好了！快把這兩反賊拿下！」蘇洋鬆了口氣，指著兩人道。   「你是何人？為何替他出頭？」燕紅舉刀指著那男子問。   這人正是胡士英，四年前離了九江隻身闖蕩江湖，他不愛功名利祿，隨遇而安，缺錢花用時便找找幾個江湖惡霸、土豪劣紳的麻煩，銀錢自然不缺。這幾日在江淮一帶留連，想到昔日情人，柔情惆悵頓生，便來到九江舊地重遊，偏巧在街上遇知府出巡儀仗，便跟了過來瞧瞧熱鬧，沒想到遇上有人行刺作亂。他在江湖闖蕩，對官差原本無甚好感，見有人刺殺欽差也只當作熱鬧看，但見到有人行刺蘇洋，畢竟他對自己有恩，當即下手干涉。（六二）

1 一張床 住了兩個人 後來成為半個國家 2 政客吐出來的詞 兩個字之間必有一個字會冒火 像閃電。善於流失 3 夢見你參加我的葬禮 我躲在一旁偷偷的笑 我們之間必定會有一個死去的人 4 整個上午很結實。額頭頂著五十公斤的陽光 街市巷弄佈滿速度和時間膺品 5 七點零二分。新興的今天忽然就要消亡了 渾身是現實虛脫的重量和沉沒水位 6 昨天的胎記留下一座孤島 你循著荒跡找到計算前世的四種方法

  現在的男士上班族，真不知道天天穿襯衫的佔有多少比例，但有許多行業是被規定穿襯衫的，比如房屋仲介業，金融銀行業，甚至包括上班長達十二小時的保全業都得穿襯衫，大概襯衫給人比較正式的感覺吧。   我老公也天天穿公司的制服--襯衫上班，這有不少好處，比如無須為了穿什麼衣服上班而煩惱，無須為了買時髦的衣服而多花錢，無須為此花時間去逛街買衣服，只需挑好那固定顏色的襯衫，基本上就完全OK了，一切都不用我操心了。   但不論穿固定制服飾的襯衫，或一般襯衫，有時男人穿起來就怪怪的。   我老公的身材還算不錯，又高又瘦的標準，穿什麼衣服都好看，是標準的衣架子，不過這一陣子，因為換了工作，必須穿固定的制服式襯衫，我才發現他好像身材有點變化了。   老公，你有啤酒肚啦，怎麼之前我都沒發現，這幾天就長出啤酒肚啦，你在外面都吃些什麼啦？我問他。   有嗎？沒有啊？哪有啤酒肚？他急了，站起來掀出衣服露出他的肚子，笑了笑說，你想看我身材變了沒有？   但他真的沒啤酒肚呢，也許不過是年紀大了，肚子有點鼓鼓肉肉的而已，但穿起襯衫一點也沒影響啊。我看了看也納悶，因為這陣子我看他穿著襯衫要出門前，總要坐著先休息一下，他一坐，我就感覺哪裡不對勁。   於是，我要他也穿起他的襯衫看看，沒問題啊，還是標準的衣架子！然後，我要他將襯衫下襬塞入褲子裡，坐下，結果問題終於暴露了！原來他一坐下後，靠近肚臍，也就是皮帶上方的襯衫前襟會因為坐下，肚子會自然而然將襯衫前襟向前擠出，而撐出露出開張式的口子了，透過這口子就能見到他彷若鼓起的的啤酒肚！   這多難看啊。   但這不也是絕大多數穿襯衫上班族男人經常被見到的，連他自己也不自知的尷尬嗎！？   我的老公又怎能讓他這樣穿襯衫出門啊！我立刻要他將所有襯衫拿出來，而我拿捏出大概的位置，在他所有的襯衫接近皮帶上方的兩處最容易露出口子的襯衫前襟衣扣，與衣扣之間，各以小小的暗釦縫牢起來，這樣即便坐下來，有了這小小暗釦的扣緊，也就不再太明顯出現那尷尬地開張般口子了，更不會讓人覺得他有突出的啤酒肚，以致將襯衫撐出口子了。   他一穿，坐下，自己都感覺好極了。   老婆這招聰明，以往我怎都不曾想到這妙招啊。老公說道。   那你要給我獎品嗎？我也笑著問。   這樣好了，等我休假，我們去吃火鍋當獎勵我如何？我更笑著不放棄跟老公要獎品。   我當然願意啊，呵呵，只要不吃出啤酒肚就行。老公答道。   夫妻相處，有時也需要一點溫馨的，你來我往的獎品獎勵，來增進彼此的關愛。

  自己滿頭大汗搞半天依然沒辦法解決的問題，哪知清修叔隨手拿起老虎鉗一扭一剪，一會功夫，動也不動的鏈鋸就嗯嗯嗯的發動。   「這樣好了嗎？多少錢？」   「三百！」清修叔一口價說完就轉身走進店內。   「果然很貴！」順仔心裡嘀咕著，原本盤算五十塊而已。   「清修叔實在厲害，什麼死人骨頭的問題到他手裡都能解決！」順仔一面客套說著，一面遞錢給清修嬸。   「那當然囉！你想想看，他自小當學徒拿傢伙到現在都六、七十年了，你說，還有什問題可以難倒他？」清修嬸既驕傲也心疼的說著。   「就是說呀！清修叔修理農機具的功夫真的沒話說！」順仔一邊答話，一邊提著剛修好的鏈鋸跨上機車趕著要到山上整理果樹。   「這麼打拚！這麼勤勞！自己的身體也要顧喔！下回有空記得來喝茶聊天啊！」清修嬸總是笑笑的如慈母般叮囑，讓順仔心中無比溫暖。   送走了順仔，阿好旋即走入店內，還來不及開口，坐在泡茶桌上的清修放下嘴邊的清茶劈頭就說。   「這個順仔真的很戇呆！連這樣小小的問題都沒辦法解決，真是可憐喔！」   「年輕人像他這樣，從小沒父沒母，全靠自己長大，很不簡單了啊！」阿好極力的為順仔辯護，卻換來清修一抹淺笑、一臉不屑。   「有人在嗎？老闆在嗎？」   聽到外頭有男子叫喊，阿好連忙應聲而出，是個斜背著割草機的陌生臉孔。 原來他是鄉公所公墓除草的外包工人，草割到一半，割草機故障了，自己修理不來，有人要他來清修的農機行。   不等阿好叫喚，清修早已走到店門口，指示男人卸下肩上的割草機，放到隔壁的工作間。   清修不愧是老師傅，只見他一下子扳手左旋右轉，一下子空氣噴槍咻咻尖聲不停，不到十分鐘就把割草機修好了。   「好了？」除草工人一臉不可置信。   「好了啊！」清修倒很有自信的回應，順手拉動割草機引擎哼哼的響。   「哇！師傅就是師傅，真正厲害！這樣多少錢？」除草工人佩服的問著。   「五百！」清修關閉割草機回答。但同時也關閉除草工人的笑容。   「什麼？要這麼貴喔！不能算便宜一點？」   「沒啦，我這樣已經夠便宜了！」   「是啊！你放心，我們生意做信用的，不會給人亂算！不會貴！」阿好在旁隨聲附和。   「怎麼不貴？也沒換零件，我到其他地方，人家也都只純粹拿個五十、一百的涼水錢，從來不用這麼貴，我從早到晚除一整天草也才一千六，你就要拿走五百，那我不要修了，你把割草機弄回原本的樣子，我不要修了！」除草工人越講越大聲，越講越憤慨。   「你這個人怎麼這麼不講理，東西修好了，我要怎樣變回去？」清修不期會遇到這樣討價還價的客人，看到對方暴怒，自己也不由發火。   「你們不要這樣，大家有話好好講！」眼看場面就要失控，阿好趕忙安撫兩人情緒。   就在此時，店門口騎來一台機車，來的不是別人，正是順仔。   「怎樣？你的割草機修好了吧！」機車都還沒停妥，順仔脫口就問。   「好了是好了，但你也沒跟我說這裡這麼貴，如果知道，我就不來了！」除草工人小聲對著順仔說。原來是順仔介紹他來的。   「貴？不會吧，清修叔做生意最公道了，他收你多少錢？」順仔停妥機車接著問。   「五百！什麼零件都沒換就要五百！你看是不是貴死人！」除草工人激動說著。   「嗯，聽到五百元好像貴了點，但是你仔細想想，你自己修到大粒汗細粒汗花了多少時間精神？現在有人幫你解決問題不是很好嗎？錢再賺就有，機器修不好重買花更多錢。而且你還賺到了呢，雖然沒換什麼零件，但你不知道，清修叔是國寶級的，其實他暗中已經把六、七十年的功力偷偷灌到你的割草機上了，才五百元？便宜啦！」順仔講古般比手畫腳說得起勁，全場也聽得入神。   「哈哈！你也太誇張，什麼六、七十年功力灌入割草機？不過你說得有道理，錢再賺就有！」除草工人露出笑容釋懷的說。   一場糾紛就在順仔一席話圓滿落幕。   「順仔！謝謝你，如果沒你，這事不知道如何收尾？」阿好滿懷感激的說。「對了，你不是上山工作，怎麼又折回？」   「我也不知道怎樣？鏈鋸又不動了！」順仔側身從機車拿起鏈鋸。   「真的嗎？我看看！」清修一個箭步接走鏈鋸走向工作間。   頃刻間，清修就微笑提鏈鋸走出來。   「這次應該沒問題了吧？」順仔接過鏈鋸說。   「那當然囉！我國寶級的呢！哪可能再有問題？」清修拍著胸脯詼諧的說。   「那還要多少錢？」   「開玩笑，我做生意最公道、最講信用，你忘了嗎？」   一片笑聲中，順仔又急忙騎機車趕回山上工作。店裡再度剩下清修夫婦兩人。   當阿好走進店內，清修依舊泡著清茶。不同的是，清修一看到她就遞上茶水。   「來，這杯給妳！」   阿好接過粗陶茶杯，不難感受到清修的好心情。   「怎樣？你看這個順仔還戇呆嗎？」阿好提高音調故意問。   「沒喔！沒喔！這個戇順仔沒戇喔！」清修不加思索的連連揮手否認。   說到這裡，夫妻兩人像是記起什麼似的，不覺的停頓對望，又大笑起來。

慈湖的日落 瓊林的晨曦 料羅的朝霞 后峰的晨光 太武山日出 太湖的早霞 我的心遺落在故鄉 異鄉打拚的遊子 走過千山萬水 思戀的 依然還是家鄉 千思萬想的 還是在海的那一方 殘酷的現實 如纏繞的結 困在這一方水土 歲月的摧殘 是如此的嚴峻 午夜寧靜的時刻 總是特別讓人感傷落淚 看盡生命中的生離死別 這一刻真的想放下一切 好好擁抱一生一世的幸福 人生在世如夢幻泡影 這一刻願化成一陣微風 飄回思念的故鄉 一解鄉愁 （稿費捐福田家園）

  知府的官轎儀仗遠遠一路鳴鑼喝道而來，百姓紛紛讓道。到得碼頭停下，一旁的侍從上前請示，蘇洋揭了轎簾走出，抬頭看看辰光，與一眾府吏走進了一處涼亭歇息，四周站滿了帶刀侍衛警戒。亭外百姓交頭接耳，人聲嘈雜，亭內蘇洋一語不發，只是枯坐乾等。不到一盞茶時分，天光漸暗，抬頭只見烏雲聚攏，遮蔽了大半個太陽，江岸忽然風起，吹得碼頭旗招獵獵作響。   「船來了，船來了！」碼頭上有人攀在圍欄邊，指著江面開始鼓譟。眾人一同擠向江邊堤岸。那大船駛近碼頭，船舷上站滿了兵勇，船首旗旛上繡著「敕令欽差黃」五個大字，威風凜凜。船上水手將繩結拋向岸上棧台，棧台上的人接了套在了樁上，大船慢慢靠了岸。   蘇洋及隨員隨即出了涼亭，在棧台上恭候。   一聲炮響，鼓樂齊鳴，只聽著有人拉長了聲音喊道：「欽差大人到～」。船上侍從走下舷梯，臚列兩旁，居中一位肥頭大耳的花髮老者，身著官服，大模大樣地走下船來，後方跟著眾多屬員。   蘇洋連忙帶領從員低頭拱手，大呼：「卑職九江知府蘇洋，帶領九江府衙文武屬下，恭迎欽差大人尊駕！」說完與一眾屬員跪伏於地，眾百姓也紛紛跪伏。   誰知便在此時，空中點點降下了粗大雨滴，不一會兒大雨如注，眾百姓皆四散躲雨，有的躲在房簷之下，有的躲在涼亭裡。欽差及蘇洋的下屬趕緊給兩人撐了油紙傘，兩人被大雨一攪，未來得及敘禮，狀甚狼狽。   正在忙亂之間，只聽得群眾之中有人發一聲喊，衝出了幾名持刀蒙面大漢，當頭一人大喊：「殺了欽差！」往欽差疾奔而去。眾百姓見狀嚇得魂不附體，也不管大雨滂沱，紛紛作鳥獸散。那欽差急急躲到侍衛身後，眾侍衛抽出兵刃與大漢們打成一團。蘇洋受此一嚇，腿也軟了，躲到了轎後，伸出食指大喊：「哪裡來的反賊？都給我拿下！」（六一）

  童年住在嘉義空軍眷村，以為那就是整個世界。在那小小的世界裡，卻經常莫名生病；而所謂的生病就是發燒，在那貧困又醫藥匱乏的背景下，唯一的應對方法，就是躺在床上，昏睡。   有時醒了、也或許是燒退了，常常會在枕頭下，發現一柄寶劍。那寶劍不像玩具，是真劍；劍鞘、劍身俱全，抽出劍刃，上面還有兩道血槽-就是兩條溝痕，通體閃閃；尤其劍柄，晶亮厚實美麗，是一隻鳥的形狀；當時年幼，大概覺得是大人給病童的陪伴玩具，希望減輕身體上的痛苦。   長大了，知道那不是玩具，應是大人偷偷給孩子一種類似驅邪的厭勝物；大概是希望這柄寶劍，或是劍身上鐫刻的-校長蔣中正的文字，能驅退斬除那看不見的病魔。這些，都是自已的猜想。大人們從未講過或解釋一句話：像為何家中有一柄短劍？短劍為何會在枕下、又突然消失？多少有些神秘；更神秘的是這柄短劍，隨著父親的失智、過世，就真正不見了，彷彿從未出現在這世上一樣；而童年時的經驗，就更像在夢中一般。   近日，一位周姓友人來家拜訪。笑嘻嘻的說，我帶了一把劍給你看看！有人說是自殺劍，是蔣中正送給先父的。自殺劍？自是玩笑；他的妻子在旁更正說是那是成仁劍。細看：劍柄頭上有隻憤張的龍頭，下有校長蔣中正贈的鏤文，再下是親愛-顯然是黃埔軍校的校訓。翻面，就看到精誠兩字；往上是，中央陸軍軍官學校第十六期畢業紀念。劍刃上方也有刻字：正面是成功成仁，分成兩行；反面是學號、人員姓名；顯然是柄當年軍校畢業紀念禮物。友人說這柄劍，是他父親的配劍，經歷有些傳奇。民國38年未隨身帶來台灣，留在大陸，可是這柄劍就是禍首、是黑五類的證據，家人們不敢丟也不願丟，深埋在院子裡；經過一系列的鬥爭運動與文化大革命，它都靜靜地躺在土裡；直到可以探親，才見天日；然後跟著主人進出大陸、台灣海關兩道嚴格關口，竟然安然返家，神奇到無理可說。   如今，這柄配劍，是文物，更是周家紀念先人的遺物，十分珍貴；這讓我想起幼年時見過的寶劍。   翻查歷史，才又知道這柄劍，名字不論是叫軍人魂、中正劍、成仁劍、黃埔劍或是將軍劍的短劍，曾風行大江南北，保守估計曾鑄造上百萬柄；劍短，量大，同時背後更是中國建軍、抗戰，甚至是黃埔軍校一再演變的一面繁雜龐大的歷史。   劍的起因，首在蔣中正先生身上，他在1908年赴日留學，對日本軍人的劍道及武士道精神的極為肯定，後任黃埔軍校校長期間，創製此劍，頒發給黃埔軍校畢業生；後來國軍各兵種學校如炮兵學校、騎兵學校、工兵學校、輜重兵學校、憲兵學校等以及各空軍、海軍、警官學校等也都由蔣介石兼任校長，所有這些學校的學生在畢業時同樣也都有一柄中正劍，這應該就是先父曾在四川空軍機校短暫受訓，官階雖僅是士官，也有一把短劍，並留在嘉義眷村的原因。   短劍創成的遠因是日本，消失的近因也是因日本。1945年8月，國軍的高級將領，個個身佩璨亮短劍，在芷江、南京，及各戰區，接受日本皇軍降將奉上的戰刀和投降書的圖文展現在世人眼前。但也因抗戰勝，美式裝備、服裝也陸續出現，同時也宣告了短劍的運數告盡，完全的退出了歷史舞台。如今，蔣校長已成了古人，歷史上的定位仍在校正中；然而他所創立的短劍消失殆盡，除了少量存在博物館或在個人的私藏中；但至少仍留存一柄在我心裡-當作厭勝物一般地，想念早已故去的父母與那個清貧年代！

  2024年6月，參加南投縣蕭氏宗親會的活動。會後，和友人驅車前往車埕附近尋幽訪勝，穿過黑漆漆的大觀古隧道，柳暗花明又是一番景致，走在遮蔭的山路，友人指著葉子很長，看起來像椰子樹的小苗，說：   「這是颱風草，葉子上的摺痕數量，代表今年颱風的數量。」   我仔細端詳颱風草一番，不專業的我，認為今年不會有颱風來造訪。然而，今年以來颱風一個又一個地接踵而至，7月的凱米、10月的山陀兒及康芮，都以強颱之姿登陸，造成很多地方淹水。遠在馬來西亞的親人，看見台灣有些地方泡在滾滾黃水裡，紛紛打電話來關切。   颱風帶來豪雨，造成葉菜類蔬菜腐爛無法收成，供給量少了，菜價節節高升。現在青蔥一台斤要價380元，貴到難以想像，但還是想吃，那買一點點就好。當我還是小小孩，常常陪著媽媽到傳統市場，買菜時，老闆順帶送一小把青蔥。現在，我還是喜愛光顧市場，除了菜新鮮外，偶爾享受買菜送蔥的樂趣，這承載兒時滿滿的回憶，有時亦和攤商老闆有溫度地對話，生活多了幾分愜意。   對於颱風天放假天，我又愛又恨，心裡充滿矛盾。因為大大小小的颱風光顧，意謂我先生須輪流留守在辦公室，直到颱風遠離，才能解除。每次颱風來，我期待，颱風輕輕地來，所到之處，大家無財產損失，全部都要平平安安。   1997年的夏天，溫妮颱風以秋風掃落葉之姿，造訪台灣北部，雨勢滂沱，水都從窗戶縫滲進來了，造成家裡淹水。我與襁褓中的老大相依唯命，在家渡過漫長的一夜。   那夜，先生留守在辦公室，知道各地災情陸續傳出。他定期打電話回家報平安，但家裡電話故障了，始終打不通。辦公室與住家的距離有一小時的車程，路途遙遠，無法回家一探究竟，他急得有如熱鍋中的螞蟻，整個人坐立難安。事後才知道，颱風引發汐止林肯大郡地基整個被淘空，房屋損壞或全毀，很多人死亡。   幾年過去，颱風來了，先生依舊風雨無阻地上班。颱風帶來災情，讓他毫無喘息的機會，背著大大的背包，馬不停蹄地出差，前往災區勘災。若災情嚴重，出差次數更加頻繁，連假日也不放過。這種工作犧牲生活品質，剛開始不以為然，但工作就是這樣子，身為家屬要隨遇而安，與現實妥協，帶著三隻小豬，過著類單親的生活。   對職業婦女而言，下班後又是另一個戰場，趕著接小孩、買菜、下廚、洗衣……。遇到小孩吵鬧不休時，心真的很累，白天上班已經精力耗盡，晚上還要面對孩子製造的問題，愛的教育緩不濟急，真想把孩子們吊起來打。   還好，台北婆婆請人幫忙，緩解我下班後疲於奔命的窘境。漸漸地，三隻小豬有自己的主張和想法，認為自己長大了，足以自立自強，不需要別人幫忙。我們約法三章一起做家事，從此以後丟垃圾、洗碗等家事交由小豬們處理，現在三隻小豬個個都下得了廚房。   豬爸爸有時假日出差，三隻小豬未滿十二歲，買菜不能將小豬放在家裡。於是，我騎著腳踏車，前面背著幼兒，後面載著老二，老大緊隨其後，騎到通化街市場。市場熙熙攘攘，深怕孩子淹沒在人群裡，我緊緊的牽著老二，瞻前顧後看著老大，稍不留神錯把伍佰元當作壹佰元，從此以後，我的錢包不再出現伍佰元。   2009年，莫拉克颱風迎來史上最慘的水災，高雄縣甲仙鄉小林村、屏東縣林邊鄉、臺東縣太麻里鄉等地淹水、山崩、土石流肆虐，滿目瘡痍。這些重災區開啟了豬爸爸長期出差，一年有三六五天，有一半時間在外地，旅館成為他的第二個家。雖有公婆協助，接孩子回家，但他不放心，若出差一星期，期間豬爸爸不畏舟車勞頓，回家分擔解憂，次日再搭高鐵南下。   以前，一有颱風假，疼惜我們的婆婆，第一時間打電話通知我們，不用上班上課。慢慢地習慣，只要颱風來，又看到阿嬤來電，小豬們心知肚明，相視而笑，要放颱風假囉！婆婆走後，她的表妹如同母親般呵護，今年颱風特別多，她總是不厭其煩地叮嚀：「強大颱風，全家平安，進出門都要維護安全。」等語縈繞耳際，很溫暖，很窩心，感謝生命中有您。   10月初的山陀兒颱風，放假的第一天，台北風很小，雨勢不大，我乖乖地待在家裡。第二天，天氣如故，我按捺不住，不想乖乖，在小豬們極力反對下，穿著雨衣，與同事走在大安森公園。   月底的康芮颱風，以為會跟山陀兒一樣，雷聲大，雨點小，結果事與願違。我乖乖地待在家裡，看向窗外，天空戴黑帽，烏雲滾滾，風不停地狂嘯，滂沱大雨隨著狂風漫天飛舞，時而聽見東西掉落的聲音，康芮颱風來勢洶洶，真的出乎意料之外。   遠在玉里的同事跟我說：「花蓮風雨很大，嚇死了。」   花蓮的表妹說：「風大雨大，屋頂吹破一個洞。」善良的表妹怕我擔心，接著道：「沒事啦！不用擔心。」   不久，驚見花蓮出現類似龍捲風的影片，畫面風勢強勁凌厲，驚心動魄。內心祈禱，颱風趕快過去，大家千萬不要出門，一切平平安安。   下午，家裡落地窗的紗門隨著強風，一下子往左，一下子往右；燈也忽明忽滅，前所未有。窗外有幾棵細長的椰子樹，已長到五、六層樓高，被狂風吹得歪七扭八，數度以為椰子樹快不行了。接著，聽到東西掉落撞擊的聲音，馬上聯想到天外飛來一筆鐵皮屋，小豬們趕緊從沙發起身，換個安全的位置。   傍晚，風勢稍有減緩，但風時而強勁，小豬們有點焦慮，在客廳裡不停地踱來踱去，終於按捺不住了，開始碎碎唸。   「媽媽，妳怎麼不關心、關心妳老公，妳是他老婆，妳要多多關心他啊！」   「爸爸中午吃什麼？妳不知道。吃得好不好？妳也不知道。妳這個當老婆的，很不關心妳老公。」   「媽媽，爸爸十一點下班。爸爸自辦公室走到機捷，要走一段路，風這麼大，雨這麼大，走路很危險。妳要請妳老公今天不要回家，明天再回來。」   「哭哭，明天要上課。」   「媽媽，明天要上班，爸爸十二點到家，都沒有好好休息，明天又要上班，真的很辛苦。」   三隻小豬說這些話，若豬爸爸聽到了，應該感到無比的欣慰，孩子很貼心，沒有白疼。為了不讓家人擔心，豬爸爸搭計程車，近十二點到家，三隻小豬喜上眉梢，大聲地向豬爸爸說：「爸爸，辛苦回來了。」豬爸爸臉上的倦容，瞬間化為烏有，流露出滿意的笑容。   颱風過後的第一天，風停了，雨還一直下。我趁大家不在時，好好把陽台洗刷一翻。同時，看到椰子樹經過強風的千錘百鍊，居然平安無事，不屈不撓，筆直站著，令人佩服。   第二天，雨停了。清晨六點多，走在仁愛路上，原本綠樹成蔭，現在微弱的陽光可以從樹葉間隙穿進來，變得有些寧靜。走近國父紀念館，看到好多垃圾車，好多清潔隊員，他們努力地整理市容環境。   走進國父紀念館，很多小樹和老樹攔腰折斷，或連根拔起，清潔隊員早己出動電鋸，鋸斷倒塌的樹木，然後一堆又一堆，整整齊齊地放好。老樹多為白千層，不經意聽到行人說：「按年輪，這棵樹有百年的歲月。」這有待考證，但近身一看，斑駁的白千層樹，充滿滄桑。   搭公車回家，一堆樹枝，躺在站牌上，行路難。走在復興南路上，情景與仁愛路差不多，樹木歪歪斜斜的。我一邊走，一邊想，康芮颱風造成台北約2,000棵樹木橫倒在馬路上，樹木又粗又重，全部鋸斷要花很長的時間，搬移需要九牛二虎之力，這二天很多人不眠不休地工作，才有這樣的樣貌。   第三天，仁愛路上的樟樹、榕樹、千層樹、菩提樹，高高懸掛著殘枝，殘枝隨風飄蕩，枯葉飄滿地，很有詩意，也很危險。一周後，和豬爸爸走在大安森林公園，倒塌的樹木近乎清理，清晰可見，地上的污泥是颱風經過的痕跡，有些樹木僅存樹頭，還有零星散落的樹枝。   每次的颱風，社會各行各業的人，他們犧牲與家人相處，不畏風雨，堅守崗位，無私奉獻，讓我們有食物可以吃，有地方可以住，有路可以走，有橋可以過，有電可以用。謝謝每個角落的無名英雄，你們的付出，我們才有安居樂業的生活。（稿費捐金門縣蕭氏宗親會）

天地遼敻，背景淡妝遠走 溪水映照藍天白雲 悠閒無憂的心情 我禪坐這兒已百年 身心從容皆沉默似石 敢當，抵抗一切風吹雨打 吸納，平添靈魂經年本色 空白一生早已淡忘 我用黑，證明我的存在（稿費捐金門家扶）

  他們時常終日跪坐在一叢矮樹林間，不時以一根尖頭細鐵棒和一把剪刀，用近乎和地面平行的角度，留意著花草樹林間是否有著任何細微感應，他們是身著一身鮮豔橘紅上衣的「排雷大兵」。 　　地雷造價低廉，技術門檻不高，部署時間可以高達數十年，由於具備隱密特性，往往讓敵方難以掌握；亦成為槍彈與火藥發明以來，在戰爭中運用最廣泛的武器。 　　地雷種類大致可以分為「人員殺傷」和「車輛破壞」兩種，結構也包含「雷體」與「引信」兩大部分，一旦人碰觸引信，壓力立即傳到拉火環，引燃雷體內部的炸藥。「排雷大兵」必須先用目視檢驗，再以搜索器感應，倘若地雷埋的較深，就必須利用磁性探測器。此外，地雷也會受到潮汐拍打的因素，導致雷區整個移位，其危險性不言可喻。兩岸對峙的上個世紀，金門與馬祖駐軍埋下大約十萬顆的地雷，在2006年立法院通過「殺傷性地雷管制條例」後，軍方開始清除兩地的地雷，因為雷區移位問題，所以排雷大隊成了高危險工作群，畢竟有時進入雷區也渾然不知，僅能單靠一至兩顆地雷的相對位置研判，也讓我在服役期間有幸共睹這歷史一刻。 　　排雷弟兄為了一掃金、馬人民超過半世紀的地雷陰霾，已經全體動員並在2013年趕工完畢，當年排雷遇到瓶頸宛如「在土地上繡花」，也讓他們的汗水灌溉了這一片土地上的人民。

  我的體質從小就怕熱，天天汗流浹背，滿頭大汗，臭汗酸味加上濕黏的衣物，真的太難受了，只要天氣變冷，就像從地獄飛升到天堂似的興奮雀躍，怕冷的親友瑟縮飆罵冷洌凍人，只有我樂在其中，冬天的好處，太多了。   寒冬最愛吃喝熱食，燒酒雞、薑母鴨、羊肉爐、火鍋、熱湯圓、熱咖啡、熱茶飲、熱仙草……，冷冬熱食熱湯最對味，泡湯熱烘烘，暖被窩電暖爐暖暖包，如此裡外兼顧能有多冷？   吃的喝的泡的隨身帶的，一應俱全，低溫特報，沒什麼好怕的，根本不覺天冷，如果天天是寒冬，從頭包到腳，毛帽圍巾口罩手套毛襪，越冷越舒服，生為現代人，就是大確幸，冷冬快來，所有相關保暖禦寒用品衣物都備妥了，各種熱食店家早就準備好了，就等冷天寒冬來報到。

  正要走到燕紅家門時，碰巧燕紅與韓綾已勁裝結束，背劍攜刀，戴上竹笠準備出門。馮雙喜已早一步到江邊備馬車。薛起元這一遇，隨即尷尬地聊了起來。   「師妹，我聽師父說你身體有恙，於是給你帶了兩隻燒雞來補補身子。現在可好些了？」「咦，這位是誰？」他連說了兩句話，就像是鄰居串門閒話家常似的。   「我現在沒空跟你講話，燒雞你帶回去吧。」燕紅神色不耐，不知為何這人偏挑這時候來囉嗦。時機稍縱即逝，他們必須趕緊到碼頭。   薛起元見了燕紅這副樣子，還以為她還在為幾天前的事生氣，情急之下拉住了她手，燕紅臉上一紅，將手一甩，喝道：「幹什麼？」伸手點了他穴道，薛起元隨即軟倒。燕紅在韓綾面前又羞又氣，只得請韓綾幫忙將薛起元拖到屋內，道：「我們有事要辦，你別再跟來。時間到了穴道自解，你就快走吧。」說完帶著韓綾一塊兒走了。報仇大事在即，這小子卻來窮攪和，燕紅只覺得說不出的氣惱。   燕紅與韓綾到了江邊碼頭，兩人尋到了馮雙喜，他備了一輛馬車遠遠停著。此時日正當中，熾烈的陽光把每個人曬得汗如雨下，熱氣蒸騰尤其使人難受。碼頭上擠滿了百姓，都來搶賭欽差丰采。燕紅沒有想到今日碼頭上會有這麼多人，卻是不好下手。（六○）

  萬物皆有情，透過眼神的傳導，善意的連結，真心的關懷，就能讓躍動的細胞，深埋感念的種子；狗狗是人類最忠誠的朋友，細膩的心思，對於環境的變遷，與善意的對待，皆能察其隱微，瞬間在心中燃起反饋的巨大力量。  　最近看到一則新聞，國外有一隻流浪狗伊莉，被好心的女主人收養；當她們全家人準備搬家，這隻流浪狗因為被前任主人棄養過，深怕再度被主人棄養，於是靈機一動，自己跳進紙箱，準備「打包自己」，希望主人不要忘記牠，能夠跟著主人前往新的住居。  　狗狗一直是人類最要好的朋友，牠的基因只有善良，對於主人更是絕對的忠誠，不會因為主人的身分地位，或是貧病交加，就主動離開主人，反而一輩子像跟屁蟲一樣相應相隨；牠只是不會講話而已，對於外在環境的改變相當敏感，對於情緒的反應也非常細膩，所以身為人類的我們，千萬不要忽視狗狗聰明懂事的面向。  　我目前住在新北市，故鄉在宜蘭縣三星鄉，父母在人間功德圓滿之後，我仍然經常回去故鄉，除了守住父母的家園之外，最重要的是與鄉親們敘敘舊；畢竟水親，土親，人更親，小時候在故鄉與父母一起從事農耕的事務，直至十六歲，求學負笈他鄉，隨後在外地謀職，然而故鄉的一切，不曾在腦海中淡釋，依然讓人眷戀不已。  　看到這樣讓人感懷的新聞，不由得讓我想起幾年前發生的事情；當我回到故鄉之後，發現一隻流浪狗小黑，以一雙圓滾滾的眼睛打量著我，看著我的動靜，我沒有將牠趕走，讓牠在屋簷下能夠躲避風雨的無情。  　隨後，我騎上機車，準備前往故鄉的村落繞行一圈，首先前往泰雅大橋附近的堤防；當我快接近堤防時，準備停妥機車，我發現機車後面跟著一隻小黑狗，仔細一瞧，相當眼熟，心想：不是剛才在住家前面的那隻流浪狗嗎？  　於是我輕聲地喚牠：「小黑。」牠友善的搖搖尾巴，可是對我還是保持距離，畢竟是初見面不久，擁有相當的警戒心，是所有動物的基本能力啊。  　我走上堤防，遠望山河美景，心情超級棒；畢竟在泰雅大橋下的蘭陽溪，相當寬廣，雖然有流水，可是大部分都是溪埔地，長滿了雜草。  　颱風季節與洪澇時節，蘭陽溪的水勢才會比較洶湧澎湃，平時枯水期的話，水流非常清澈而平靜呢！這時候讓我想起小時候的美好歲月，猶記得經常在溪裡抓小魚玩樂，父親也在溪埔地上種植落花生與甘藷；看天吃飯的歲月，總讓人心驚難忘，為了讓農作物能夠長得好，要細心呵護，怕颱風怕大水，也怕太久沒下雨，乾旱成災，讓作物無法延續生命力。  　當我賞景之後，走下堤防，準備騎上機車，再度前往他處，發現剛才跟在我機車後面的小黑，仍然在原地等我；這時我對著小黑說：「上來機車腳踏板。」牠搖搖尾巴，眼睛炯炯有神，不敢輕易走上機車腳踏板。  　我心想：我騎機車，牠跑步，而且路程有點遠，牠可能會累壞，於是我再度跟牠說：「小黑，上來，我載你，很遠喔，你會很累喔！」  　牠似乎聽懂我的意思，畏畏縮縮的上了機車腳踏板，隨後跟我準備到第二個景點；我沿著堤防的道路往前行，到了堤防的最前端，我停下機車，準備欣賞濁水溪的美景，也能欣賞濁水溪對面雪山山派的壯麗風采。  　這隻小黑似乎第一次到這裡，看到眼前陌生的環境，有點害怕，不敢下車，穩坐在機車腳踏板上；我於是跟牠說：「小黑下來，不用怕，跟著我，等一下不會丟下你的。」  　聰明的小黑，雖然不會說話，不過看牠的動作與眼神，似乎開始相信我說的話，不會騙牠，於是走下機車，跟著我四處散心；過了一會兒，我準備騎上機車，前往他處，牠動作超俐落，比我還要快，怕我先行離去，搶先蹲在機車腳踏板上，看牠的動作，讓我感覺牠好像小孩子一樣，超級黏著父母呢！  　騎上機車以後，我和這隻流浪狗小黑，就在附近的村庄兜風賞景，小黑也懷著一顆快樂的心情，和我一起分享；綠油油的稻田，加上遠山近樹交織出來的美景，真的讓人心曠神怡，繞行一周之後，很快地回到故居的前庭，小黑看到熟悉的景物，自行先跳下機車腳踏板，此刻開始，小黑已經相信我是牠的好朋友了，跟前跟後，形影不離。  　到了晚餐時刻，我非常感謝小黑陪伴我一個下午，我特別準備了一點牠愛吃的東西與牠分享，牠也快樂的接受了。  　當天晚上，我在故居住宿，第二天一大早，我將大門打開，沒想到小黑已經在門口等我了；雖然牠沒有向我道聲早，不過卻像好朋友一樣，將尾巴搖得特別賣力，以示友善的訊息。  　當我打算搭車回台北之前，準備將機車牽回屋內停放，然而這隻小黑，以為我要外出兜風，便以快樂的神情，蹲坐在機車腳踏板上，牠也想要隨行；後來我跟小黑說：「我要將機車牽到屋內，我不騎車出去了。」牠便失望地走下機車，在一旁默默看著我牽車的動作。  　我揹起行囊，準備前往車站搭車，我告訴牠，我要到很遠的地方，你不要跟著我；可是小黑一定要為我送行，一直走到車站，牠無法上車，隨著車門被關上，小黑只好無奈的走回去，代替我繼續守護父母的家園。  　沒想到當我第二次返鄉之際，牠並沒有忘記我；我還沒走到家門，牠卻雀躍萬分的前來迎接我，讓我感動萬分呢！  　這隻流浪狗小黑，我並沒有收養牠，只是一日之緣，就跟定我，也信賴我，看來這隻善於察言觀色，學會跟著善意走的流浪狗，讓我懷念無限呢；反觀萬物之靈的人類，當面對「一斗米養個恩人，一石米養個仇人」這樣的話語，難免引發深深的喟嘆呢！

  2024整個夏日午后，幾乎都在梅雨。不是陣雨暴雨，就是持續雷雨。雨粒斗大滴答，整個大地回響不歇。   教書三十年生涯，有個孩子，在我心底也不斷迴響。他的名字，唸起來，就是「喂！雨聲」。一個字一個字唸完，夏雨顆顆，灑落髮梢。   但是，他在校時的「罪狀」，多到擢髮難數。即使短短十五分鐘掃地時間，也有辦法讓老師氣炸，滿校園追著他跑。有了他的每一天，都是狂風暴雨。   有次，他似風般跑到我面前。這次，他慎重恭敬地告訴我，他每次難過時，第一個想到的，是我。我愣在原地數秒，微笑無語。想的都是，該如何讓他平安從我手中領到畢業證書。   但國三，除了複習講義就是複習考卷，漫長難熬。他蹺課了。   帶著班長去學校附近的網咖找他，他一身菸味出來。狠狠抽了他三下屁股。當時深信：這就是愛，可以迅速解決學生外顯的偏差行為。之後，他跟我保持了安全距離，直到畢業。   原以為，這艘小舟將從我的天地遠逝。畢業十二年的他，赫然出現在臉書，臉書裡，他已娶妻生子生活美滿。   想到自己曾經狠狠抽打過他，急忙在訊息裡向他道歉。他回覆我：「老師不必道歉啦！……幸好在我最叛逆的時候遇見了一個願意用耐心愛心用心陪伴我長大的老師！」他絮絮叨叨說著，他要當一個幫妻兒遮風擋雨負責的好爸爸，說要回校與學弟妹分享他成長的故事。   師生相會，雖然只是在臉書，但是，我深信了：生命是可以峰迴路轉的。因此當臉書通知我他生日了，立刻在訊息裡叮囑他，要好好珍惜自己的幸福，而他也乖，回我：「一定！」。隔年，在他塗鴉牆上：「帥哥，好久不見，生日快樂喔」他回了我：「謝謝老師！」。   再隔兩年，是他的三十歲生日。上下課都在忙碌的我，抽空點開臉書，「一路好走！」斗大刺眼的四個字，貼在上頭。心想現在的孩子真是頑皮，怎生出如此「創意」的祝福語？連打兩通電話給他，電話那頭，一片死寂。   他怎可能不接老師的電話呢？慌忙找男孩同班同學查證，居然在他跟我說完「謝謝老師」後的隔週，車內燒炭自殺（珍惜生命，自殺不能解決問題。若需協助可撥生命線1995）。搜尋網路，報紙說他因經濟壓力。年二十八。   沒說一聲再見，雨聲，永遠停歇了？望著臉書裡的他，英俊依舊啊，再次在訊息裡留言給他，這回不是「生日快樂」，而是從未開口對這孩子說過的：「我愛你」。師生一場，我堅信，他會已讀我的。   已是秋分，仍時時大雨滂沱。而雨傘雨具，準備給自己及學生們。得很有耐心，等著隔日的雨散雲開。

  生命之河自薯榔寮開始淺淺清流，經分水嶺、石碇、土庫、深坑、木柵、景美……一路匯聚漸擴為新店溪，再匯入淡水河，是臺灣北部大水系之一，是我自幼到少女時代生命成長的軌跡。   我從山中一股清流，翻滾紅塵，雖未同流合污，但也談不上「出污泥而不染」，能涉足過污泥而不染，那非練得一身輕功不可！稍不慎、不察而失足，想全身而退，簡直是癡人說夢話。   我一介凡人，貪嗔癡愛欲皆有，何嘗沒有身陷泥淖過？何嘗沒有像屈原在河畔吟沉過？百思不得其解人生意義，不得其解人性多變和虛偽！為了能在心內植下一株菩提，找到一條濯足洗耳的清溪是刻不容緩的。   溪河，讓萍水相逢踏實。河流，優化了自渡與渡人的悲憫。江河一向是文化起源，逐河而居是先民智慧，我母親也有這樣的思想層次。她不識字，卻也有孟母逐文教而居的明智，從偏鄉窮壤胼手胝足一元十元的攢錢，好不容易買下中和窄巷裡的一間小公寓，讓我和兄長們在台北市就學有個棲身之所，也可省下房租。她來看過我們幾次後，發現中和工廠多空氣不良，就落下換屋念頭，苦於山上家中食指浩繁，手頭緊縮，只能勉強以現狀維生。直到她耳聞我幾次走在路上都會瀕臨被性侵之險境，嚇得她果決搬家，逢人就放出售屋的消息。口耳相傳的力量不容小覷，沒多久就有左右鄰居上門來看屋，有的是為孩子看，有的是替親朋先探虛實。不到三個月，已有買家下訂，自此母親也變成買家，到處看建案、看成屋。最後她鎖定政治大學景美溪堤岸附近，一者，市郊房價相對便宜；二者，和薯榔寮的家結著同條河域的緣分。   沒過幾年，溪畔的道南橋邊自行車道、河濱公園、運動場儼然規劃成熟，不旋踵間各項設施陸續竣工。   母親節前夕，我與母親攜手散步在這條母親之河的步道，習習晚風吹拂母親滿頭閃亮的銀髮。我貼著她的耳，對她說：「您是我生命中的貴人，幸好有您！」   這時，生命中曾經所有的風雨都退後了，都停了！   因為母愛的傘，撐開著。

  韓綾在燕紅住處休養了幾天，傷勢大好。馮雙喜與韓昌矩之孤女相逢，也自歡喜。祖孫倆問了韓綾好些話，得知韓綾逃出生天，又輾轉到河南由晦清道姑授藝，直說老天保佑，韓氏一家尚有骨血在世，復仇之心日益熾烈。   「只是沒想到那廝的侍衛居然武功不弱，如今想來更為棘手了。」馮雙喜說道，不禁面有憂色。   「單打獨鬥或許敵他們不過，但有綾妹和我一起，未始沒有勝算。綾妹使劍，我使刀；綾妹有飛刀，我射鏢，我們分進合擊，打不過也要打。」姊妹兩個對望了一眼。   自從那日韓綾夜刺蘇洋之後，府衙的戒備更為森嚴。要想潛入府衙更加困難了，如非蘇洋離開府衙，絕無機會。如此等了十數日，復仇的機會終於來到。近日多方探聽之下，朝廷剿寇需餉孔急，國庫空虛難以支應，欽差自京南下查帳籌款，九江向為魚米富庶之地，預計七月初三這日來到九江。按例，朝廷大員巡視，各地方州府官員必須迎出十里之外，蘇洋這天不僅必須出衙，尚且必需下轎等候，要刺蘇洋，這是唯一機會。   自安慶至九江走的是水路，按理欽差到九江碼頭之前，知府及一干官吏必須垂手恭候，大轎迎入城中。燕紅與韓綾可事先埋伏在旁，見機刺殺，馮雙喜居間策應。事極機密，日子越近，三人心事越重，日日到江邊碼頭勘察地形，推算欽差下船處、九江官員等候處、侍衛人數、方便下手處及逃跑路線。為此燕紅推說身體不適，已有幾日未找師父游天化點撥武藝。薛起元聞知燕紅有恙，數日之內不曾得見，正巧七月初三這日午時在市街上買了兩隻燒雞，前往燕紅居所，聊表關心。（五九）

　　你參加過最漫長的典禮是什麼？我聽說克羅埃西亞的喜宴從晚上七點開始，直到凌晨三四點才會結束，但一直沒有機會體驗。身為沒有辦法熬夜的早鳥族，我和外子在規劃自己的喜宴時還將吃飯時間調整成中午十二點準時開席，所以等我們收拾好離開婚宴會場「才」晚上九點。大老遠開了四小時車子來參加喜宴的賓客們也可以早早趕回自己居住的城市隔天繼續工作。 　　十月上旬，克羅埃西亞已經轉涼，秋高氣爽，很適合辦通霄的婚宴，剛好外子的高中同學娶妻，我才有機會去體驗傳統婚禮。高中同學伯鐸是程式設計師，他和朋友通力完成一個網頁，將婚宴的時間軸以及每個儀式的地圖座標秀在上頭。為了趕上上午十一點在新郎家的第一個聚會，我們大清早七點就從札格列布出發開三小時半鐘頭的車，前往新郎倌老家，由於我們相當準時，抵達對方家裡時，一些家族成員都還在更衣，但是主人家已經在院子裡擺放滿桌的鹹點如排列成花朵的煙燻臘腸和起司、鹹麵包條以及琳瑯滿目的小甜點、巧克力、蛋糕，另外還設置有飲料區，由穿著白襯衫搭黑背心的新郎親戚為我們倒飲料。有別於台灣的迎娶儀式只有至親好友才會出席，克羅埃西亞並沒有設下限制，只要受邀參加婚宴，都能夠自由參加，甚至我和對門鄰居攀談了幾句，也認識了伯鐸的眾親戚如表姊堂姊姑姑阿姨叔伯等，彷彿我們也是他的家族成員了。一會兒和人聊天，一會兒追著到處跑的兒子依撒意亞，時間已經過了兩小時，我以為接著就直接前往女方家迎娶，沒想到接著才是男方家的重頭戲──傳統民謠樂隊拎著低音大提琴、吉他和手風琴抵達現場演奏婚宴組曲，新郎和家人手搭手圍成一個半圓，面向樂隊唱歌跳舞，還有國旗手在旁邊揮舞國旗。 　　看看手裱，時間已經接近依撒意亞的睡覺時間，我們只得告別主人家暫時離開熱鬧的會場，讓幼童在一個安靜的地方睡午覺，再繼續趕往女方家參加第二場的慶祝派對。由於克羅埃西亞普遍來說和義大利差不多隨興，中途離開並不會失禮，甚至我直到當天才知道，十一點在新郎家開始聚會，客人可以隨自己喜好下午一點才到達。 　　為了哄睡依撒意亞，我們錯過了迎娶儀式，但抵達女方家時，依然是大開眼界，寬敞的庭院裏頭，右側有賓客在長桌前用餐，左側長桌則有更多的食物井然有序地擺在高低錯落的木托盤上，有起司切片、臘腸，數種叫的出名字還有叫不出名字的小麵包、杯子蛋糕、慕斯蛋糕，以及繽紛的水果串插滿鳳梨，長桌兩端擺了西方電影裡用餐時會出現的高雅白蠟燭，甚至我看到了一艘小船，裏頭有不斷循環的水，起先以為是給客人喝的，研究了半天，看到另一頭有一裝滿冰塊的木桶裡擺滿瓶裝水才推論只是流水造景。我向新娘克勞蒂亞致意，讚賞這食物準備得相當用心和精緻，她用克羅埃西亞語解釋說這是瑞典桌子。「瑞典桌子？這個是瑞典風格嗎？」我一頭霧水，克勞蒂亞又換了一個克語單字說類似自助餐。我才明白這是英文裡的buffet.   時間慢慢推移，太陽慢慢落下，馬拉松式婚宴的另一個重頭戲──婚配彌撒在晚間六點舉行，新郎和新娘在婚配彌撒中由神父主持和眾人的見證下交換戒指並且簽署結婚證書，所有的參禮來賓盛裝打扮，小男孩也穿西裝打領帶，小女孩則穿著夢幻的紗裙或者可愛的洋裝。婚禮男主角伯鐸是聖詠團一員，聖詠團也兩肋插刀全程為彌撒獻唱，聖詠團團長甚至擔任美聲獨唱，整台彌撒如同一場演唱會，令人如癡如醉。彌撒結束後，眾人和新人拍照，草地上有一個男士從藤編籃子中撒出糖果，小孩子必須要對他大喊：「叔叔！你的錢包著火了！」這個男士就會慌慌張張假裝要熄滅籐籃的火，象徵錢包的籐籃則因為不穩定，灑出糖果來。克羅埃西亞和台灣一樣有包紅包參加喜宴的傳統，這個男士將籐籃裡的糖果（糖果象徵零錢）分一些給小孩子，打發小孩離開，他才能將這份大紅包交給新人。   由於婚配彌撒的教堂是在新娘老家的教堂舉行，彌撒結束後必須車行四十分鐘前往婚宴會場，一整天的活動彷彿是一場大地遊戲，必須往來各地參加不同儀式，真的很新鮮。──晚宴由七點開始，但並不急著吃晚餐，在投射暗紫色氣氛燈的中庭以及宴會廳裡頭，分別設置了只供應琴酒的吧台以及軟性飲料的酒水吧，賓客捧著酒杯在各角落談天說笑──你可能會問說，那帶著小孩一起出席的人怎麼辦？孩子餓了要吃什麼？沒錯，因為預想到開飯時間可能會落在八點，主菜說不定晚間九點才會上，所以我們還事先準備食物讓小孩充飢，依撒意亞才不會餓扁。另外，彌撒前夕在新娘家有兩小時以上的充裕時間吃各式小點，大多數人應該都能夠撐到晚上九點才吃主菜。   我和外子輪流照顧在中庭滿場跑的依撒意亞，讓他有機會和高中同學敘敘舊，而也真如料想八點開飯，晚間九點左右吃完主菜，來到甜點時間已經十點了。依撒意亞也因為疲憊開始揉眼睛和用手刷臉，當我們向新郎新娘告辭時，他們驚訝怎麼這麼早離開，結婚蛋糕都還沒有切呢！但也能明白幼童的睡覺時間已經過了。於是，超過十二小時的馬拉松式婚宴體驗就在幼童和他爸媽的滿滿睡意中倏地畫下句點。

  母親節的清晨，我和媽媽一起踏入附近的早市。空氣中夾帶著蔬菜和水果的清新氣息，遠處攤販的叫賣聲此起彼落。這種時刻對我們來說，已是一年一度的親密儀式──一同挑選食材，然後回家烹調一頓慶祝的大餐。   「今天來做點特別的怎麼樣？」媽媽的提議充滿期待，她的眼中閃爍著青春時的光芒。   「好啊，媽，妳想做什麼？」我問，心中對她總能創造出的美味佳餚充滿期待。   「來做清蒸魚吧，妳的最愛。」媽媽興奮的說著，帶領我們穿梭在熙熙攘攘的市場攤位間，熟練地挑選著最新鮮的鱸魚和最翠綠的青菜。   在選購過程中，我們的對話輕鬆而歡笑。媽媽分享挑選食材的小秘訣，我則開玩笑希望有一天也能有如此高超的眼光。「別擔心，學著點總有一天妳會的。」媽媽回應，語氣中帶著一絲得意。   「畢竟妳是跟著我這個大師傅學的呢！」一路上我們的笑聲相伴，逛菜市場就像玩遊樂場般的歡快。   回到家後，我們開始了烹飪的準備。媽媽教我如何處理魚，她的手法依舊熟練，但我注意到她的動作不如以前那麼迅速，偶爾會停下來揉揉手腕。看著她略顯蒼老的雙手，我心中不禁泛起一絲酸楚，時間無情地在她身上留下痕跡，卻也見證了無數溫馨的時刻。   「媽，讓我來吧。」我接過她的工作，媽媽則微笑著看我操作，偶爾指導一二。   當所有菜都上了桌後，我隱約見到母親那夾雜在茂密黑髮中的白髮絲，默默的從身後攬住了母親。   「媽，謝謝妳，一直以來都這麼照顧我。」我說，聲音有些哽咽。   「傻孩子，這是媽媽應該做的。」媽媽笑著回答，拍拍我的肩膀。   這頓飯，不只是一頓美味的午餐，更是我們母女情感的一次深化，一次對過往美好時光的回味，對未來時光的珍惜。每年的這一天，對我來說，都是格外珍貴的。因為它不僅僅是慶祝母親的節日，更是停下忙碌的步伐，好好吃頓飯，即使不言而喻也能感受到的愛與關懷。   我們一起收拾餐後的碗盤，媽媽的手輕輕拂過我的頭髮。「這是我每年收到的，最好的禮物了。」她說，眼神溫柔而滿足。   我抓住她的手，輕輕壓了壓。「我希望每年都能這樣，只要我們在一起，不管做什麼都是最好的。」   這讓我思考，每一次與媽媽共度的時刻，都不應該被視為理所當然。每一年的母親節，每一個共同烹飪的早晨，都是再珍貴不過的寶貴記憶。   長大後，一半時間給了工作，另一半時間總想著約個朋友出去玩耍，但卻時常忘記跟父母好好約個會，希望未來不只有母親節，而是每一個空間的日子，朋友選單中，將父母置頂到聯絡欄的第一位。   從媽媽那裡，我學會了愛與被愛，學會了照顧他人與自己。她教會我耐心和堅持，也教會我即使面對生活的困難，也要帶著微笑前行。這些教誨，隨著時間的推移，變得愈發重要。   當我們坐在窗邊，看著窗外的陽光透過葉縫灑下斑駁的光影，我深深感謝這份平凡中的不平凡。媽媽，我的老師，我的朋友，我的英雄，感謝妳塑造了今天的我。這些共同的回憶，就像是我們心中的一盞明燈，指引著我不斷前行。

  巴塞爾有著「瑞士文化首都」的美稱，瑞士歷史最為悠久的大學：巴塞爾大學也是位在這座城市，許多諾貝爾獎的得主，也都曾經在巴塞爾大學授課，因此在巴塞爾的街頭，充滿著濃厚的學術氣息。   「巴塞爾市政廳」就位於在集市廣場旁，這是文藝復興式的砂岩建築群，已經有五百多年的歷史，可說是集市廣場旁最為引人注目的優雅建築。   我抵達巴塞爾時適逢週末假期，在市政廳的前方大廣場，有一個已經連續有數百年歷史的傳統市集，許多巴塞爾的居民都會來到這裡採購蔬果、麵包、果醬以及花束等，這裡還有著販售書籍、黑膠唱片、衣物的二手店鋪，歐洲的傳統市集總是讓人心神嚮往。   在這個傳統市集內，還有著許多販售法國小吃的小攤，這是因為巴塞爾與法國的阿爾薩斯接壤，因此每到市集舉行之日，許多法國人便會在這裡擺攤，這是因為瑞士的物價較法國來得昂貴，在瑞士販售商品，就可以獲取比法國還要好的價錢了。   逛完了傳統市集，我再度回到市政廳，在其外牆繪有許多人像畫，他們手中盾牌的圖案，即代表巴塞爾的徽章；最初巴塞爾的主教將紅色及黑色作為印章使用，時至今日，黑色就成為代表巴塞爾的徽章，紅色則依然為主教所專用。市政廳的大鐘樓也同樣裝飾得十分美麗，兩邊的人物分別是亨利二世與其王后，他們與市政廳共同守護著這座迷人的城市。   我穿過市政廳那呈半圓形的拱廊，以及那座詭異中帶著趣味的噴泉，即看到市政廳內部的花園，在花園內種植了許多花草，在拱廊四周圍的牆面上，都描繪有宗教故事與巴塞爾當地歷史的壁畫，是認識巴塞爾這座城市歷史的好地方；在庭院裡還有一座頭戴金色頭盔，身著短褲，披有紅色披風的人物雕像；詢問之下，我才知曉這座雕像的人物，原來就是羅馬帝國駐高盧的總督盧修斯‧穆納蒂烏斯‧普朗庫斯，他也是巴塞爾這座城市的開創者。   巴塞爾是個優美的文化之城，城中處處擁有著超過百年歷史的建築物，每幢建築物都有著屬於自己的特別故事，值得細細欣賞並品味；若是有機會來到巴塞爾這座古城，可別錯過巴塞爾市政廳這幢迷人且典雅的建築。

  燕紅只是背對他，站住了不說話。   「我想，我去跟我爹娘說，讓他們跟你外公提親，做主了這門婚事，你看如何？」   燕紅心裡有氣，雖然她對這個正直而進取的師兄也有好感，奈何她身負血海深仇，偏偏仇人卻是他至交兄弟的父親，即便不管這些，他一個富家公子，放著眼前的功名利祿不要，要來跟她這個江湖兒女成親，可能嗎？只能說造化弄人，他根本不應該喜歡上她。而他居然傻到來問她的心意。   想到此，她悲哀地苦笑了一下，舉步便走。薛起元不明所以，心裡一急，衝到她面前，雙手扶住她雙肩，道：「你願意嗎？」燕紅只是眼看著一旁，淡淡地說道：「師兄，我沒心思談這事。徐大小姐出身好，學識佳，與你正是門當戶對、天造地設的一雙，你應該聽你爹娘的安排，娶了徐大小姐。」   薛起元沒想到她會如此冷淡，激動地道：「不！我不要跟她成親，我喜歡的是你呀！」說著將她強擁入懷。   燕紅一把推開了他，氣急敗壞地說：「薛公子，請你自重。」一扭身，飛奔而去，只留下薛起元呆立當地。（五八）

  周而復始的日常生活，雖然規律固定而踏實，但也總有枯燥乏味時，你厭煩嗎？疲累嗎？來，給自己安排個行程，出門走走吧。走出去！到外地旅行既可散心，紓壓解憂，又可怡情養性，增廣見聞，何樂不為？所以，每間隔一段時日，我就愛和老友相約出門去，不見不散，好讓歲月留駐，青春不老！   出門走走，有益身心。邀請老同事、好朋友到咱的故鄉金門一遊，是先生和我允諾多年，且計畫許久的事；很幸運的，天公作美，我們一行人在康芮颱風肆虐，風強雨驟的翌日（11/1）終於成行，分別從台中、高雄、花蓮、新竹、桃園到台北松山機場會合，班機穿雲破霧，迎向麗日，安全飛抵尚義機場，大家歡喜展開期待已久的金門三日遊。   大夥兒來到金門，可以看些什麼？第一便是「閩南文化」。金門雖僅是沿海蕞爾小島，但文化昌盛，有「海濱鄒魯」美譽，因宋代朱熹任同安主簿時（1153年），曾多次到金門視導、講學（金門有朱子祠、燕南書院），影響金門文風甚大，因此金門文風鼎盛，人文薈萃，可說是展示儒家思想與中原文化的一個小櫥窗。我在水頭黃氏家廟的窗楣上就看到：「春申遺風，東觀流徽」（註1）；在水頭民宿大門上則寫著：「程箴、朱訓」。金門的文化古蹟、宗族文化、閩式建築……處處值得駐足，細探深究。所以此行我們一下飛機就直奔山后「民俗文化村」，王家十八支樑，用心瀏覽這閩式古厝建築群背後的故事及其意涵用心。它和我們后浦頭自家建近十年的洋樓「思源第，家族故事館」，有異曲同工之妙，均可仔細探個究竟，深入了解閩南文化的精髓，歷史、文化與生活。我們也安排夜遊金城小鎮，走訪明遺老街、清鎮總兵署、邱良功母旌節牌坊等等，一窺先民在金門生活的真相與變遷。   到金門第二要看的是「僑鄉文化」。金門自古即是僑鄉，從明清以來，因戰亂、因貧困而「落番」（註2）者眾，但落番是條血淚斑斑的艱辛路，俗諺「六亡三在一回頭」，就是悲愴而哀嘆的明證，讓後人在金門特有的僑匯（匯款回家鄉）、僑批（寄信回家鄉）和「番屏」（異邦）吃食、物件、用語之外，再駐足留心觀覽，金門別有風味的一幢幢「番仔樓」（洋樓），絕美的景觀、華洋融合的建築、加上引人慨嘆的生命故事，更會令人興起無限懷想與感慨，浩歎低迴不已。是以這次金門行我們去過金門第一洋樓「陳景蘭洋樓」，也到住宿的水頭古厝民宿旁，參訪「得月樓」與「金水國小」等知名洋樓，金門人說：「有水頭富，無水頭厝」，意即：人們可以如水頭人一般富有，但不一定能蓋出和水頭人一樣精緻華麗的屋宇。水頭聚落的古厝與洋樓，都是金門極具特色的百年精緻建築，每幢洋樓與古厝都很有故事，在在令人留連忘返，低吟沉思不已。   到金門第三要看的則是「戰地文化」。金門雖地處海隅，但因戰略地位重要，從明鄭、清季到日據時期、國共內戰，皆無法置身事外、脫離戰火風暴。尤其是近百年來，金門人的命運真與中華民國緊緊相繫，無役不與，令人倍覺辛酸。在瓊林民防地下戰鬥坑道裡，我看到一張瓊林「戰鬥村」防禦工事海報，記載著：   ＊1915民眾自發組成民防團，在金僑協助下，共同維持地方安寧。   ＊1925汶沙、陽田等五保組織保董公會，並自海外募款支應經費。   ＊1935新加坡金僑主導設立聯防辦事處，自安岐到西園沿海修碉堡，金城、上坑、瓊林各鄉自購槍枝輪流守望。   ＊1936 金門縣政府成立縣社訓總部，進行壯丁編訓工作，瓊林成員亦接受政府統一編組訓練。   ＊1937日本佔領金門（日本手時代），實施保甲制度，瓊林屬瓊林聯保：男性年滿18納編組成壯丁隊，負責村落巡更、參與公共工程施作、開闢機場、修建道路；地區設有分駐所，海岸有巡邏據點。   ＊1946金門縣成立民眾自衛隊，維持治安，但仍遭海盜洗劫，損失慘重，其後福建保安司令部令各縣購置槍械自衛。   ＊1949大陸棄守，自衛隊隨之解散。   ＊1949古寧頭戰役，爆發於1949年十月二十五日至二十七日，戰役前守軍已開始動員民眾協助構築工事、搬運軍需糧秣；戰役中，莊丁則搬運彈藥、搶救傷患；戰役後，協助清理戰場。此戰役是國共內戰後之金門保衛戰，影響至鉅。   ＊1949同年11月撤銷縣政府，改行軍管區制，各村由金防部派駐軍職人員兼任村指導員，民防體制進入軍事性民防階段，稱之金門民眾任務隊，是為民防體系之雛型。   ＊1951金門民眾任務隊改稱：金門民眾反共自衛總隊，次年再更名為：民防總隊。   ＊1952金門縣設置金門民防指揮部，由縣長兼任指揮官，下設民防總隊，總隊長由軍事科長兼任。總隊下設大隊、中隊，各村指導員為中隊長，並編列步槍、運輸、擔架、搶修等分隊與直屬班（婦女中隊、防毒班、技工分隊），民防隊與各級組織已相互結合。   ＊1954九三砲戰，爆發於1954年九月三日，金門遭砲擊，是1954年古寧頭戰役後國共之間最大的砲戰，又稱第一次臺海危機。同年，民防總隊，更名金門縣民防總隊，確立由縣長兼任民防總隊長。   ＊1956為適應戰地需要，統一戰地政務指揮，金門馬祖劃為戰地政務實驗區，金門成立金門防衛司令部政務委員會，金門進入戰地政務時期。   ＊1957國防部頒布金門民防組織正式定名：金門縣民防總隊，瓊林村編為金湖大隊瓊林中隊，並設立防護、軍勤、船舶、醫護、婦女、預備隊等，徹底落實全民皆兵。   ＊1958八二三戰役，爆發於1958年八月二十三日，是為第二次臺海危機。當年元旦，金門縣民防總隊正式成立。   ＊1960六一七砲戰，發生於1960年六月十七日至十九日，時任美國總統艾森豪訪問中華民國，中共以「歡迎」和「相送」為名，對金門地區各島嶼全面砲擊以示抗議。這是自八二三炮戰後金門遭受解放軍砲兵砲擊最慘重的一次砲戰。   ＊1968金門全島建立戰鬥村。   ＊1973金門縣民防總隊改為：金門縣民眾自衛總隊。   ＊1992金門戰地政務解除，瓊林戰鬥村隨之撤銷，民防編制自此走入歷史。   走訪金門戰地遺跡，此行帶著夥伴們從馬山觀測所、馬山播音站，到獅山砲陣地、看砲操演練；再到大膽島，半日徒步走遍大膽各要塞與景點；然後進擎天廳、到太武山健行、看毋忘在莒勒石；還到過八二三戰史館，北山指揮所砲擊遺址，參觀莒光樓七十特展，並深入翟山坑道，瓊林民防地下戰鬥坑道，體會昔日戰鬥戰略部署與血戰艱辛。有些地方我已去過多次，有些則是初體驗、新感受，尤其我身為軍眷、做為金門媳婦，看這戰地文化觸景生情、內心澎湃，更是激動又有感。   想要增廣見聞，想要聯繫老友情誼，又維持生命的活力，那就「走出去」吧！轉換場景，轉換思維，保證青春不老！金門此行，能與老友同遊，走出去，再次探索這孤懸外海島嶼之神奇，想到千百年來，先人的艱辛歲月，土地貧脊、戰亂頻仍，仍以詩禮傳家、力保文化之傳承，百年來的前線戰地，歷經多次大小炮戰，千瘡百孔，卻都忠藎奮勇為國延續命脈，犧牲無數，可歌可泣；而落番闖蕩南洋者，隻身在外奮鬥，立業後不忘回饋鄉土，在烽火遍野中，依然不忘本！這些金門傳奇，是說不完的生命故事，來過還想再來，意猶未盡，下回一定要再來！   註1：春申遺風，春申君黃歇，官至楚令尹，為戰國四公子之一。東觀流徽，東觀是東漢皇家藏書樓，在洛陽南宮，也是修史、著述之地。流徽原為琴之別稱，後指流傳的好名聲。程箴、朱訓，指的是程頤、程顥與朱熹的箴言、訓誨。   註2：落番，是閩南話，下南洋之意。六亡三在一回頭，指落番出洋之後，可能十人有六命喪異邦，十人有三倖而能在他鄉存活，僅十人有一得以衣錦還鄉，返回故里。