副刊文學
-
初窺齊魯小天下
青島流亭機場離市區還真有段路,再回頭一瞥,再見青島,有緣再來八大關好好走一回,可愛的小李感謝我們這些媽媽的關心,及團裡伙伴們的配合,我們這些老媽型的,自己孩子管不夠,還關心小李不要抽那麼多香煙,太瘦了,身子要照顧好才有本錢,七天的相處合作愉快,不像有的導遊陪同太勢利眼,所以這趟山東之旅,雖然坐車長途跋涉,大家都能互相照顧體諒,而小李處事講解滿OK,可說是快樂的齊魯行。 世界真小,在過境杭州蕭山機場,竟然碰上老同學,做生意金門、大陸、台灣兩岸三地跑,到大陸的台商越來越多,說真的那裡有商機就往那兒跑,政治經濟都是很現實,而非商人無祖國,愛國的商人出錢出力的很多,是政客的領導人有沒有胸襟包容。 又是小蔡來接機,一回生二回熟三回是朋友,那些男士們又和她開玩笑說笑話,帶去品茶買茶去是特定點,回到廈門好像回到金門,很多人都離隊去找自個事辦,回華僑酒店分房後,要去南普陀的只有十六人,而到玉麟閣吃晚餐只剩四桌,這餐可是隆重的餐宴很「澎派」,而且還是在套房的宴客廳,因為中午在機上用餐,所以把中餐費一起併上,享受晚宴的氣氛。 廈門中山路每次來都走不厭倦,不買東西也要去走一圈,好像在金門逛街,因為都會碰上金門的熟人,有時在金門難得碰一面,都會在中山路碰頭,也怪不得在外省旅遊有人問打那兒來,總說是福建來的,福建那兒?廈門的對面金門。 四月十六日真的要搭下午三點四十分的回金門,上午安排了不同於往昔的鼓浪嶼,要去生態島火燒嶼,我去過了,它是屬於年輕人的樂園,因而同船就有很多學生來戶外教學,島上的設施都是人工造景的「童話天地」,「親親動物園」沒有太多的動物可看,狗、豬、貓的表演讓我們打發時間,最主要它有一個火山岩地質「繽紛峽谷」,稱為天然地學博物館,有人走一圈後,感慨發聲,老共就是懂得包裝宣傳,其實就看主政者用不用心了,青少年科技館沒有我們台中自然博物館的宏偉有內容,但有人參觀時會做特定演示請人表演示範,像靜電就請在場來賓上台,永金的女兒長頭髮被請上台示範,怒髮衝冠長長的頭髮全豎起來,效果特佳,小朋友們可來勁,衝著就上去,我們這群LKK只能袖手旁觀了,還好有個「大稱」讓我們有夠份量,大家都滿超重的哩! 午餐後,就是到碼頭等回溫暖的家,玩歸玩,回家還是最輕鬆舒服,只是有機會又想出門看世界,團裡有人還問什麼時候再一起出來玩呢?有空再說吧。 寫於2004年5月
-
散步
不知道是不是愛吃甜食的報應?還是老年人的通病?退休之前,已經被衛生所的檢查發現我患了糖尿病。診治醫生叮囑,要按時吃藥,還要配合運動,才能降低血糖。平常最懶得運動的我,被逼一定要運動。卻又什麼運動都不會,不會打球,也不會游泳,拙老只好散步了! 在台灣時,家住花蓮市,我習慣在早晨散步。清晨早起,漱洗披衣,穿上球鞋,大約七點以前走出庭園,園中好花含笑,鳥鳴嚶嚶,滿懷著清早喜樂的心情,離開家門,趁街道人車較稀,危險較少,迎向晨曦,向前行走。只是花蓮市的街道不寬,也沒有專用的人行道。散步時,必須小心翼翼,提心吊膽,即使是走在道路的邊邊,大車、小車、機車、腳踏車,從身旁奔馳而去,有時車子快速的擦身而過,常令我嚇出一身冷汗!從電視、報紙上的報導,散步而被車子撞傷撞死的人不在少數。古人說,在人生的路上,要小心謹慎,如履薄冰,如臨深淵。我卻覺得現代人在都市區的道路邊上散步,就如臨虎口,要比履冰臨淵更為可畏,更不安全! 我曾經一度嘗試在自家的屋頂上散步,屋頂平坦寬敞,最大的優點是不會有人車「擁抱kiss」的顧慮,早晚到屋頂繞著走三十圈,做做簡單的體操,也就可以抵得過每日半小時的運動課。只是這樣走了一段時日,自己覺得像猴子在有限的空框裡走來走去,乏味無趣,還是出家門走比較好。循著向公教福利中心的方向散步,經過街道、商店、學校,中間還有幾塊農田,綠油油的稻秧,迎風搖曳,很引起我的注目,常常走過,看著稻秧的種植、成長、結穗到收穫。馬路對面就是中正國校,小朋友三三兩兩、蹦蹦跳跳的來學校上課,這自然與人文的景象,都很美很使我欣喜。走這條路,我常會從早餐店帶燒餅、油條、豆漿回家。 另一條散步的路子是向慈濟醫院的方向,走過橋就到郊外。這兒可以欣賞到更多的田園景觀,田園裡有農人種植的各種蔬菜、水果,還有一塊綠葉滿滿的荷田。另有一路,可以走向美崙山。美崙山是花蓮市郊的一座名山,由市內散步,走過剛修建完成不久的尚志橋,上石階就抵達美崙山公園的正面忠烈祠大門。進入大門,就可以看到公園裡已經有許多更早來的人們,有做早操的,有做有氧舞蹈的,也有打球的、慢跑的。我參加散步的一群,走完一圈然後回家,就很夠累的了。美崙山公園的早晨是蠻熱鬧的,還常常有小販或農人在那兒賣茶葉蛋,賣土芭樂,賣青菜,有時我也會順便買點青菜或愛吃的土芭樂回家,可以增添一份意外收穫的喜悅。 回家鄉以後,暫居近城的向陽吉第。向陽吉第地勢較高,周邊都有平坦綿長的水泥鋪設的道路,我剛回來之時跟著正中兄去散步,每天傍晚從家門口走出,經過田園郊野,走到建功嶼、延平郡王祠,然後轉一個大圈子回家,約半小時多,以後習以為常。我喜歡徐行慢步,內子行動不方便,駕電動代步車,她喜歡陪我散步,戲稱自己是「散車」。回到家鄉,每天一次的散步,便成了我們鄉居生活中一件很快意的事。 我們常走的這條道路,界於城內、夏墅、后豐港之間,來往的車子不多,空氣清新。一路上都是自然美景,近處是農田、平野、山坡、樹林,遠方是大海、藍天、白雲,真是美不勝收,在我散步的生活經驗中,這是一條最美麗、最幽靜,也是最安全的最佳的散步道路。我們慢慢的走,懷著喜悅的心情,踩著輕快的步子,觀賞大自然四季更替、朝夕、陰晴景物的變幻,大地豐盛瑰麗的風光。路上,常常遇見散步、慢跑的人們,雖然互不相識,卻彼此都會以點頭微笑,或招手互相問好。夏墅有一位老農人,每次在田裡看到我們經過,都會親切的和我們招呼,有時也會和我們閒聊幾句。晉代田園詩人陶淵明喜歡和田間父老閒話桑麻,也許就因為他們有一顆純樸的心,和快樂的生活態度,如此親切待人,使我們也如此的喜歡他。 這條路更是一條很好的賞鳥的山路。我們喜歡在傍晚五時左右出來散步,幾乎天天都可以觀賞到或多或少的鳥兒,有成群的小麻雀、八哥。有喜鵲、鵲鴝,還有美麗的戴勝和山雉。牠們活躍在田泥、草地、叢林之間,使這條散步的路上,平添了林野的生趣,也使我們在徐行漫步中,更增添了滿心的喜悅,生活的情趣。
-
過去的女孩
忘不了那個曲終人散的凌晨!一夜的狂歡之後,是滿地殘花敗葉的狼藉。 晨曦來臨,時光正處黑夜和黎明交接。我遊興未盡,直向那一個最後攤位走去;昨晚陪我玩了一宵的諾穎,見我一夜尋尋覓覓、失魂落魄的,非常地反感和討厭,先回去了。我卻依然立著、走著……如果讓穎知道我被什麼吸引,她會怒氣沖沖地醋意大發,與我攤牌提出分手。不過,遲至此刻,我可沒去擾她。我只是一度進入精神的她,沒有進入另一個她。既然彼此沒有欠負,我又何必懼怕她並受她控制呢?啊,只要再見她一面我就滿足。只要能再說上幾句話,我死也瞑目了!「她」自然不是穎,是我在穎走了之後一路追蹤的少女。我可不知道她姓啥名誰。她的出現,不但使穎失了色,徒剩「俗氣」的感覺,也照亮我過去生命的蒼白;她的氣質面容,令我想起腦海掠過的許多女人都變得異常庸俗和醜惡。 那時還是燈火通明。穎剛走,我被推推擠擠地擁到一個專賣珍珠的攤位。 攤主在聲嘶力歇地推銷他賣的珍珠。我就是在這時候邂逅她的,一個直到今天我還不知道名字的少女。那樣矜持,那樣嫻雅文靜,短短的頭髮,卻是有著三○年代少女的古典,五○年代保守的氣息。那樣一張素淨的臉,一笑起來的時候,兩頰就旋出甜美的梨渦,驀然使我想起一九九四年我在女島所遇見的一九九九年的女孩。但她顯然不是,她神情姿態都很羞澀,連我也不敢多瞧一瞧。她也在選購珍珠。而我,與其說在購物,不如說是為了接近她吧! 我好想告訴她,這攤子賣的都是人造珍珠,卻標上了真正珍珠的價格;可是礙於鋪主就在一側;何況對於一位陌生的少女,我一時又不知道如何打破界限。唉! 人是那麼多,我生怕一轉眼之間,已失去了她的影蹤。我一直跟她保持一定的距離。我看到她掏錢,買下一顆珍珠。我好不心痛,那是用昂貴的代價買下「虛假」。我看到她離開,快步擠出,排開人群,向前方走。我在後面緊緊跟隨。 「你是誰?怎麼一直跟蹤我?」突然,就在維園偏僻的一端,她回過頭來,神色中透出微微怒意,並責備式地反問我。 「小姐,妳買的珍珠──」 「你想說什麼就說吧!」少女駐足道。 「我說,我是說,妳受了騙,買了假貨。」 「是嗎?還有這樣的事麼?」她十分驚訝地、以不解的溫柔語氣問了,笑了搖搖頭。誰都不會想到,外表這麼冷靜文雅的女孩,有這樣的純真和活潑!然而這句話卻把我問得莫名其妙: 「他們一點都沒改善,沒長進嗎?」 「妳說什麼啊?『他們』指誰?」 「他們就是指你們今天的人類呀。」 我嚇了一跳。心想,口說「你們人類」的人,又是將自己置於一個什麼地位?我想我沒來由的窮追不捨必與這句話有關了。我沒回答她。請她將剛才買下的人造珍珠取出來。這時,附近人影稀疏,她將那顆珍珠從提袋內的盒子取出。就藉著萬倍明亮的街燈光線,我看到她掌上珍珠早就變了,黑黑的像顆小圓石子。「噢?」她微微地吃了一驚。 她馬上對我產生一絲好感。像是時空一下子濃縮,咱的心接近得只剩下幾厘米,一見如故。 「看你樣子,不可能沒有女朋友。」她探測我。我說:「我和她只是一般的朋友,遲早要告吹的。」 「為什麼?」她問。 「她善妒、暴躁、缺乏耐心、太好動,像個男人婆一樣沒有一點女性的溫柔,長氣、囉唆、太好名,又不擇手段……幾乎集女性缺點之大成。這樣的女朋友我要來做什麼?我們已決定分手。」我一口氣說下去、痛痛快快地發洩。反正已決定分手,我又把這些日子以來所受的委屈、苦楚,一口氣向她傾吐。 沒料到她聽得很動情。輕輕地嘆息。我看到她眼眶內濕濕的,已閃耀著淚光。 愛慕一個人其實可以在片刻滋生。喜歡一個人,和她在一起時,就會嫌時光太快流逝。當然,愛一個人有時也不需要什麼理由。人在昏迷中,會頓忘身置何處。我不知道這時我與她走到什麼地方?樹木密密的,天色仍好暗好暗,風涼涼的。也許這兒仍屬維園的一部分,只是我從未來過,不知道這是什麼地方罷了。 這時,她將小掌攤開,我又看到剛才那顆已變了質的珍珠,她輕幽幽地說:「我把這貨色帶走,給我們那時代的人看。她們肯定會覺得很奇怪。因為我們那時候,不會看這東西,也根本不會發生這種事情……」我聽得一頭霧水。 「唉,只是隨便來走走,我覺得一切都發展得不可思議了。你們現在五花八門的玩意都有,但每個人的臉上都抹上冰霜似的,冷冷的,繃得那麼緊,一點笑容都沒有,彷彿,周遭走著的,都與自己的生死無關。」少女又說。 「咦,這有什麼奇怪?城市裡人們這樣子生活,已有好長一段時間了!」 「但我們過去絕不是這樣。我們關心著對方,那怕不認識……」少女十分失望:「你可知道,我走了多少路程,才到了維園?我想買一點新的紀念品做紀念,沒料到竟買到這該死的假貨。不過,我一定要帶回來,讓大夥看看。」「沒有男朋友嗎?一個人來?」突然,我不知什麼時候吃了豹子膽,問她。我彷彿有種預感,不消多久,她就會從我眼簾消失。 更出乎意料的是,她紅著臉羞澀地低下頭,嬌嗔道:「我們那兒的男子漢都斯文保守,那有人這樣問的。唉!」 「為什麼要嘆氣呢?」我看到了她美麗的臉蛋,現出了憂鬱的雲。 「我們玩一個遊戲:我們就在這兒的林子追逐。我在前面跑,你在後面追。你追到我,我們就交個朋友,順其自然,隨緣,發展成什麼就是什麼;但我敢擔保你追不到我!」 天色驟然暗下來,不知為什麼會如此。我聽到她說了句「現在開始」之後,就看到黑暗中她的白衣裙飛揚起來,她開始小跑。她跑得很輕,很慢,我開足馬力,卻無論如何也追不上。 我累得氣喘吁吁,滿頭大汗……眼看已快要觸及她的衣裙,風一來,卻又吹走。林子中響著她清脆的笑聲,而她的提議令我詫異驚喜。更興奮的是她的許諾,只要我捉得住她,她整個人都屬於我了。 遠處,竟有舊式火車汽笛的呼叫,令我渾身一慄。我停住了腳步,看到她早靠在一棵樹歇息。她招手喚我。啊,這樣絕色的女孩,超凡脫俗得不食人間煙火,但在一種簡單的遊戲中,我竟失敗了。 她掏出一顆亮閃閃的大珍珠。我奇怪,為什麼那黑色的汙髒全沒有了,洗淨了似的。 「這是我身上戴的,是真正的珍珠,你別以為是你們那假冒的貨色!」她說。 她又不無動情地說:「我送給你存念。想念我時,拿出來看看。我知道你在追求一種真愛,一種真情。可惜我不能陪你了,時間已差不多,我得走了!」 少女的頭髮雖短,被風吹時飄呀飄的。我看她看得傻了。她那深沉的眼睛射出了柔柔的電,射中我,將我的魂勾了去。沒有她的日子,這世界將沉淪,變得多麼乏味、沒有摟抱沒有親吻,也不過是片刻時光,我卻和她如同經歷了一個長世紀的精神苦戀………。我好想哭。 我接過她的珍珠。不知什麼時候,她的背後出現了一個古車站和舊式火車?她又將腕上一個骨董女錶脫下給我,然後匆匆上火車,火車很快開走!天色,也漸漸亮了。藉著晨曦,我看到錶面的時間是「一九四五年五月三十日上午六時」!她來自過去。我聽到鐘錶的滴答聲響徹整個維園,似乎在宣告一個時空之戀的悲劇結局。整個人乏力頹唐。 那一顆她送我的珍珠也在往後的塵世遺失了,我再也找尋不回它(她)。
-
典故二則
一、虎溪三笑 在江西,「虎溪三笑」是千古流傳的佳話。 相傳儒家的陶淵明和道家的陸修靜常去廬山東林寺訪問慧遠法師。慧遠花甲以後影不出山,腳不入俗,送客不過寺前虎溪橋。 一日,他送陶淵明、陸修靜時,邊走邊談,不覺過了橋,寺後山上的老虎望見即吼叫一聲,才知走過了橋,三人不禁相視而笑。故事發生在五世紀上葉。 二、四大金剛 在寺廟前面,有四大天王的雕像。其中,拿劍的是風,拿琵琶的是調,拿傘的是雨,拿蛇的是順。這就是人類守護神四大金剛,保佑人間「風調雨順」。
-
初窺齊魯小天下
雖想坐在觀景樓上多看幾眼,但時間有限,還得走下一景點棧橋的「飛閣迴瀾」,它可是青島十景的第一景,錯過了,可惜哦! 棧橋是青島市的象徵,初建於清朝光緒年間,一條長二百米左右的鐵木結構的簡單碼頭,伸展至海上,作為軍用的,故名棧橋,一九三一年再增建,橋身延長至四百四十米,橋寬八米,橋南有朱壁、雙層飛檐、琉璃瓦頂的八角亭「迴瀾閣」。橋頭海岸是公園,我們下車還得走一段路,人潮滿多,有人在橋海邊玩,像撿貝殼的樣子,大家都不願錯過這迷人的海上風光,拿起相機猛拍,尤其是夫妻檔的更不忘來個再度蜜月照,永金和羡香最幸福,女兒就是最佳的隨身專屬攝影師,回來後看了他們的相片,真令人羡慕,很甜蜜的感覺,真的是少年夫妻老來伴。 以為要去熱鬧的商業街中山路遊覽,原來是繞過去觀光,到另一條街弄裡洗免費足浴,常出門的就知道是推銷養生保健藥品,有人怕洗了不買不好意思,有人則怕癢,我和淑榮覺得走累了,休息泡腳很好,我碰過好幾次,也買了好幾次,家裡還有泡腳粉呢,洗了半天的左腳,就是推銷你買,總算有人消費,對不起我不想買,這下右腳隨便抓兩下好了,做生意嘛!天下那有免費白吃做白工。 搞到下午六點多了,才要去八大關參觀百年來的各國建築群,八大關就是以長城關隘命名的八條道路,其實是十條因其中兩條不出名,有韶關路、正陽關路、臨淮關路、居庸關路、山海關路、寧武關路、紫荊關路、武勝關路、嘉峪關路、函谷關路,這區域被稱為八大關,是有名的旅遊風景區,也被稱為「萬國建築博物館」,現為中央領導渡假區。 昏暗的街燈,已經看不太清楚兩旁的建築,下車走去看當年老蔣住過的「花石樓」,是哥特式建築,係西歐古典城堡式建築,很漂亮的外型,可惜太晚了,不能進去參觀。 晚餐又是唐家老院子,大家還是吃得津津有味,因為菜色都不一樣;回酒店得整理衣物了,明天搭十一點二十分的飛機,從市區到機場得一個小時,所以明天早上九點就前往機場。 四月十五日一早起來,大家就把行李擱在大廳,吃好早餐還有時間,很多人就往海邊走,我和燕、繼仙夫婦四人,想看附近有什麼菜市場,街上都沒什麼店,我和燕又往海邊走去,看見昨天去過的石老人浴場,還有段距離,怕集合來不及,想穿過別墅區回酒店,被門房擋住,這是私人宅地不准進入,只好走回頭,早晨的空氣真是新鮮,住這兒的人真好,景色又美,交通又方便,青島的魅力要親身感受,難怪老外都愛住在這城市。
-
山珍海味
今年,我們家種了不少芋頭,春天,我託在小金門上班的同事採購有名的小金門芋頭苗,想要好好的種出口味鬆又香的甜潤芋頭;當然有了理想之後,是要下功夫去栽培的,於是我們到處取經,比如,我到斗門同事家,看他們田裡的芋頭,滿田大而飽滿的芋頭葉,在整畦的田裡,隨風搖曳,似乎很快樂!於是向同事請教,原來要用做豆漿的黃豆煮熟來施肥,於是我和先生相偕去詢問豆子那裡有賣,我們買了回來,有些拿來自己做豆漿,早餐有香甜的豆漿可以喝,田裡的芋頭則有可口的肥料可以養顏健身,眼看我們的芋頭好像喝了歐羅肥一般的強壯起來! 芋頭旁是大嫂種的甜玉米,已經開始結穗,我在澆水的時候,看那泥土乾乾的,心疼的也在甜玉米的身上灑水,它的葉子馬上昂首在晚風中輕搖,好像唱起小曲一般的快活! 為了讓芋頭有更足夠的營養,先生還特地向養豬的鄉親要來肥料,混在泥土裡,把芋頭的畦整高些,這樣養份才能留住,前些日子我們是專程向東堡種田高手的二姐夫學習,他是那種「做什麼、像什麼」、「扮什麼、像什麼」,他的芋頭苗一定要挑小金門的,他的田土一定要培高到一定的高度,他田裡的周圍是他用心架起一排排的竹籬笆圈起來的,去到東堡,就覺得好像到了陶淵明的世外桃源一般,「採菊東籬下、悠然見南山」那樣的意境,自然縈繞在眼前,雞犬相聞的鄉村場景自然展現! 盛夏的艷陽讓人受不了,但是海邊的沙灘卻是十分吸引人!我家大嫂尤其能幹,隨著潮汐的變化,她能下海取金門鮮美的蚵,要不就挖取沙灘的花蛤、撿拾泥灘地的螺類,晚餐的桌上有剛剛從海上取來鮮美的海蚵煮黑豆豉,還有花蛤炒九層塔,另外有一盤紅蘿蔔沙玉米筍,難怪我在田裡澆水時,看見地上有剝下來的鬚和淺綠的葉,我還以為玉米成熟了,原來是大嫂怕一株兩穗,果粒不夠飽滿,而我們正可以嚐最鮮嫩的玉米筍! 我望著自家栽種的空心菜那樣鮮嫩的模樣,胃口大開,還有小黃瓜炒蛋,嫩綠配鵝黃,真是秀色可餐啊!吃著黃心的地瓜,滿桌自家栽種的菜蔬,還有海邊生長的鮮甜海味,覺得自己真是山海的孩子,這一桌不就可以叫做「山珍海味」!而且是最健康的食物,自己種的蔬菜是有機的哦!我們用金門高粱釀製的酒糟來施肥,而大海取來的海產,是沒有汙染的海所提供的海之味,這樣的生活,多麼像「陶淵明的生活」啊!
-
打不散的老兵袍澤
人生歷練幾十載,職場遍走無數個,在所認識的朋友中,情感最深厚且歷久彌堅者,就數踏出軍校大門,最初任職的野戰部隊中所結交的老兵。永遠也不會忘記,部隊有個響亮的名字叫班超。 那年我二十幾歲,扛著帆布袋從復興崗奔向遠在小金門的部隊報到,同袍中除了少數年輕充員戰士外,都是隨軍來台的資深軍士官,年齡比我長十幾二十歲,早已超過適婚年齡,結婚的軍官卻極少數,士官更不用說了。沒成家的人幾乎可以說無親無故,長年以軍作家,同袍相處親如手足。我這個少爺官的出現,不但是他們的小戰友,更成為好親友。因為人面熟語言通,任何事找我出面大都可化解。初生之犢不怕虎,同袍有事就算兩肋插刀也要力挺到底,人人把我視為忘年之交,自己初出茅廬受這麼多長輩照顧,當然隨傳隨到樂此不疲。 少小離家老大不能回,想家且渴望得到家的溫暖是他們內心深處共同的秘密。假日有空時我會輪流請他們一起回家,無論年齡多大,一見到我的家人,都跟著我親熱地喊爸爸叫大姊喚大哥,打成一片好不親切。左右鄰居親朋好友主動加入熱情款待陣容,每次你敬我我回敬你總是不醉不歸,水乳交融軍民一家的景象,讓小巷充滿歡樂的笑聲。相處久和家人混熟了,我有些時候因公務不能休假,反而他們主動表示要代替我回家,我以為說說而已,沒想到果真買菜提酒回去,跟我老爸喝杯酒聊聊天,晚上歸營還津津有味與我分享杯酒言歡的話題,那股熱勁兒,真有如回大陸探親般地欣喜,真情流露的模樣常讓我感動不已。只要對他們一點點的好,就會引發如此強烈的反應,對親情期待之殷切叫人心疼。 沒幾個月,有位戰友告訴我,說他喜歡上一位被虐待的有夫之婦,該婦人也有委身下嫁以脫離夫家的意願。卡在合法婚姻關係的阻礙下,軍法森嚴囑咐他千萬不可造次。正無計可施之際,由婦人口中得悉其夫不能人道,此乃大好機會絕不可坐失,我力主循法律途徑解決,當年民風保守,婚姻事勸合不勸離,況且用那種理由打官司也讓老一輩的人無法接受,老爸得悉就堅決反對我去蹚渾水。我鐵了心,徵求婦人同意後,六親不認立即代寫訴狀向法院提出離婚訴訟,法官調查屬實,明快判准離婚。捷報傳來,部隊像打場勝仗般連續辦幾天慶功宴。幾個月的法定期過後,大夥湊錢為他們舉辦盛大婚禮,當時驚動武林的盛況令人難忘!現在這對恩愛夫妻,年年不忘帶著兒女來我家拜年,老戰友規定子女們叫我表舅,親友聚會的場合中最喜歡當著孩子面前說:「表舅是我們劉家的大恩人,沒有他當年的奔走,我們劉家不會有今天!」說實在的,我真的很得意,這輩子只當過一次媒婆,戰果竟然如此的輝煌又美滿! 在部隊和他們相處五年,外島去回兩趟,第二趟在大金門奉命調回高司單位,我作了野戰部隊的「逃兵」,揮別戰友相約桃園再見。我結婚後依約落腳虎頭山下,靠近營區好讓戰友探視便捷。年歲日長無論成家與否,為了彼此相互照料,相繼退伍多半聚居在桃園中壢龍崗一帶,雖無組織管控,但平日走訪頻繁聲息相通,儼然成為另類家族。過陽曆年須印妥整盒的賀年卡,一一寄卡賀年並確認人安在,還得到處蒐集大本日曆,寄給年齡較長的戰友,一般人不覺得怎樣,但對他們的意義不同,收到後感動半天,逢人便說小老弟沒有忘記他們。農曆年相互到府拜年更是重要的戲碼,因為難得相聚,且擔心明年會少了誰。子女婚嫁喜宴,不但租遊覽車專車接送,不忘在主桌旁,開設耀眼的「班超部隊貴賓席」,有什麼比老戰友敘舊更重要啊!每次攜眷參加婚禮,我都被搞得有點錯亂,常常弄不清,究竟是嫁女兒還是娶媳婦,反正人人拉開嗓門高談闊論,喧囂的廣東腔調絕對掩蓋司儀的麥克風,滿場白頭翁恢復當年豪氣,禮數再說吧,難得有這樣的戰場,就算失態也要把當年勇再重新說一遍。婚禮?就暫擺一邊了! 世態炎涼的今天,他們是最弱勢的族群。戰友們的日漸凋零益顯真情難尋又珍貴,想著這些可敬可愛的老兵,除非被歲月的洪流所淹沒,我堅信他們將是永遠打不散的一群!
-
菜瓜摃狗去一段
正在忙的時候,不識時務的狗來騷擾,口么斥揮趕不去,急忙間拿起手邊的菜瓜對狗一揮,狗沒摃到,菜瓜卻已斷了一截,試想,菜瓜韌度既不夠,硬度亦差,用它去摃狗豈不是「了戇工」,倉促間「無牛使馬」,怨得了誰。其實「菜瓜摃狗去一段」是一種無奈的浩歎與無力的突顯,與「青暝的放鴿遛遛去」、「風箏斷了線傢伙了一半」同樣含有強烈的警示,提醒我們不能盲目地去做沒有效益的事。也與「肉包子打狗,有去無回」的意含是同樣地明顯。如果我們不能在人生的起跑點上就一步一腳印的去努力打拚,到頭來正像「菜瓜摃狗」,倏然驚醒,卻已虛擲半生。 「菜瓜」許多人沒有看過,更少有人吃過,與台灣同胞口中的「澎湖菜瓜」更是截然不同的蔬菜,金門的菜瓜(應當說是閩南)是圓柱型、粗、長,綠色,但比「刺瓜」的顏色淺,形狀相似;比「角瓜」的鮮綠淡,本土角瓜菱角線明顯,角間槽深,尾部較肥碩。(就外觀判斷,金門角瓜應是澎湖菜瓜的原種,只是經過優生品改,才會長成那麼修長。)口感比刺瓜與角瓜差,因為食用者少,近年來似乎比較少見,怪不得好多人都會與「澎湖菜瓜」搞混,菜瓜與角瓜有個相同點就是枯乾後瓜囊是早年最好的抹布,(現在的「菜瓜布」就是取菜瓜囊的特點製成的。)洗鼎、灶、桌、椅一拭垢除,是主婦們的理家好工具,現在也是少見了,具好清、好洗、好用、實用的優點,相信也符合環保的標準。 常聽說「人那衰,種瓠生菜瓜」,在村間社里的鄉親們就食用而言,菜瓜要比瓠仔好吃,菜瓜也要比瓠仔好,(如果取瓠仔的造形加以彩繪美化,價值當然提高,又當別論。)只是俗語話之所以會這麼講,應當是想要的沒有來,不想要的卻出現了,事與願違,不能心想事成,當然是在「行衰運」,不然,明明種的是瓠,那會生出菜瓜來,豈不是「巧奇」。「搏徼仙」尚衰的是「橋天配板五」,否則「衰衰」也會「著尾花」。只是世事難料,許多事已不能以傳統的常理判定,媒體曾報導,一對黃種夫妻竟然生出一個黑色皮膚的孩子,作妻子的再怎麼善辯,也無能自圓其說,於是一向幸福美滿的家庭頓然掀起激烈的波瀾,眼見夫妻恩斷緣絕,家庭破碎在即,感謝醫學的研究成果與科學的先進精準,經過一再檢驗、比對、分析,鍥而不捨,終於找出根源,揭開謎團,原來是人體「基因突變」造成的結果。在稍早的年代,不但「白白布」已「染到烏」,且「跳到黃河也洗不清」,如非夫妻尚能理性面對,理智處理,慘烈的後果早已發生,說不定無辜的孩子,剛踏上人世間,就不分「青紅皂白」而莫名其妙地受地到傷害,究竟是上天的作弄?自身的造業?還是真那麼「衰」到連幾百萬機率都不到的事件就這樣發生在自己的身上,是無奈的浩歎?還是無力的突顯? 金門、台灣都是海島,「以海為田」是先民的宿命,千百年來為求生計,圖糊口,搏命,海上已是日常的必走之路,「行船走馬,無三分命」,畢竟天候難測,海象難料,誰會預知,當天邊雲起處,不是「暴頭」形成時,風險、風險,海上的「風」永遠伴隨著「險」,永遠擺脫不掉,一聞「海難」,大家心中一冷,又是「菜瓜摃狗」,剩下的那「一段」是不是能保住,都要聽從上天的「旨意」,大海茫茫,白浪滔滔,除了一連串的無奈與無力,又能如何! 近二十年來,金門原本數量就不多的遠海漁船,在漁獲量日漸下降,獲利減少,漁民鄉親的生計大受影響,近海漁場又受大陸漁船以動輒上百艘在外海形成包圍攔截,少數能游到近岸的「漏網之魚」對以岸灘作業的「牽網」鄉親更是雪上加霜,現在的境況是船早已上岸,且年年減少,從「料羅鼻到鳥嘴尾(古崗)」所剩已寥寥可數,網具更是破損稀落,除有奇蹟出現,否則永難再現昔日沙灘人聲沸騰歡慶牽著「魚箱」的豐碩收穫的盛況。七月二十二日偕同內人返鄉參與「池府王爺」慶典之便(承李縣長炷烽兄親臨獻敬,謹代鄉人致謝),帶兒孫到海灘「撥沙碎」作親水之旅,看兒孫們與侄媳興高彩烈,沾享喜悅歡樂之餘,亦生深深的感嘆,早年十數隻船,十數張網,每天天未亮就下海,大家依進灘入海次序,一列擺開,高聲呼應,熱鬧滾滾,充滿「討海人」的活力與生氣,亦浮現了「討海人」的快樂與希望,幾曾何時,後湖海墘,南自靠近歐厝的「歐厝礁」、溫潭,靠近泗湖的「墓台仔」,航仔汕,海中的「小姐礁」,近後湖的「篩斗山」、「下田仔溝口」、沙崙、中路、「查某鬼坑口」、「大溝口」到「昔果山溝」,除「挖貝殼」「撥沙碎」者外,連近灘定置網的掠魚討海人已不見「影隻」,「田園寥落干戈後」何妨改作「海灘冷落砲戰後」,感嘆「討海人」的生活、生態、生計、生機、生路,變遷何其快速而冷酷,又是無數一連串的無奈與無力的交織,如今想要用「菜瓜」去「摃狗」,「菜瓜」已無處取,「狗」也無蹤跡,剩下的那「一段」也只能用「想」的了! 討海的鄉親們,你們已用血、用汗、用生命、用食苦、用受難、用無盡的奉獻,為家鄉金門奠下今日蓬勃發展的宏基,請接受我們的感恩、感激、尊崇、禮敬!
-
汗海
一九三一年九月十八日晚上,金門海面,平靜無波。東北奉天北方八公里,柳條湖附近,日本關東軍悄悄炸燬鐵軌,嫁禍張學良,發起軍事行動,佔領主要城市,史稱:「滿州事變」。上海、北京等地,號召二十萬市民參加抗日救國大會,決議對日抗戰和拒買日貨。中國國民黨金門縣黨部,響應抗日救國大會,發動抵制日貨運動。 陳步雲步出國民黨金門縣黨部,伸了伸筋骨。初秋,天空濛濛亮,後埔城上,人煙初醒。煙囪冒起淡淡炊煙,屋裡的燈,有亮的、半亮與微微亮著的。低低的人聲,從屋裡輕輕洩漏出來,彷彿,屋子正跟屋子說話。氣息在晨間,總是寧靜。黨部前的相思樹,枝葉微拂,似在說早。陳步雲走下斜坡,通抵後埔市集,想喝碗豆漿、吃個油條。 吃早餐也太早了。陳步雲放慢腳步,途經後埔市集。正午,商會預備召集店家,討論處理日貨,陳步雲即將登高一呼,鼓舞商家,參與抗日救國。陳步雲走著,寒氣漸退,後背,滲出汗。陳步雲心不安,要商家出清日貨,畢竟是一大損失。 陳步雲嘆了一口氣。國家,離金門太遙遠了。民國四年,金門請願多次,終於設縣,知事卻來來去去,難有作為。前些年,三點會綁架金門居民數十起,付不出贖款的,都遭殺害。劫匪甚至進佔後埔,佔地為王,逼得民眾紛紛躲難。陳步雲想起鄰居慘遭撕票,漁民網起頭顱,送交知事府。婦人趕到,捧著丈夫頭顱,哭著哭著,氣都岔了。婦人高舉雙手嚎叫,手揮舞,似也在哭著、嚷著,像枯樹乾枝,祈禱天,哭求雨。陳步雲卻明白記得那天天氣炎熱,蒼蠅飛,綠頭鑽,鑽進頭顱的眼窩,鑽進這座花崗石島。鑽進居民記憶,成為蛆。 陳步雲走完一圈市集,又走一圈。走到大汗淋漓,才在小吃店,喝豆漿、吃油條。陳步雲想著正午的宣導,一顆心,仍不安。恍惚間,小吃店外頭,蔭影縮小,陽光逼近門檻。陳步雲心一驚,快步走出小吃店。 過午不久,多數商家都來了。陳步雲正襟危坐,清了清喉嚨,提問說,當年俞大猷駐守金門,鄉親可還記得?商家點頭,俞大猷後來,成了一代抗倭名將,文台古塔還留有俞大猷將軍遺跡。陳步雲又說,國姓爺曾以金門為根據地,反清復明,太武山上,還有對棋的桌子。商家又點頭。陳步雲沉吟半晌,改口說,國家有難時,金門島雖小,心,卻不小。陳步雲平視商家,緩緩地說,金門島雖小,愛國的心,可不能小。陳步雲心一橫,宣布說,已與巡警商討對策,嚴禁買賣日貨,如有查獲,將嚴辦。 商家低頭,默不作聲。陳步雲在這片沉默中,看見居民的悲哀。看見人民隨波逐流,一風一浪,都躲不過。陳步雲鼻孔歙動,淚水盈眶,卻咬緊牙根說,七日內,請商家自動繳送日製產品。 幾位商家跟陳步雲早有默契,開會時,已帶了日製產品,木屐、香皂、雕刻等,擱了幾大袋,放在商會入口。陳步雲也連絡縣政府宣傳車,裝上喇叭,挨鄉挨戶喊話。商家的反應,未若想像中激烈。陳步雲暗地放下大石頭。不多時,商會已囤積大量日製產品,並在宣導的第七天,當眾焚毀。 火,霹哩啪啦燃燒,十月天,把陽光襯托得更加火辣。有人從容地投入一面太陽旗,火舌有眼,一眨眼,攀附白色布面,不一會兒,紅色的太陽被火舌吞得乾淨。人群裡,有人道了聲好,商家及圍觀群眾睜大眼睛,紛紛叫好。叫好還不夠,有人高喊日本鬼子去死,有人喊中華民國萬歲,有人見著旁觀還有未燃燒的物件,拿起來,投入火堆。陳步雲瞧著眾人被火煨紅的臉,覺得這跟廟會沒有兩樣。 日製產品燒毀以後,金門再無日貨。一九三二年,元月,各界為響應抗日英雄馬占山,舉行遊藝大會,捐款支援。沒料到冬天未過,陳步雲一日行經市集,卻看見居民圍著攤販,搶買肥皂、毛巾等日用品。陳步雲瞧熱鬧,撿起一顆滾落腳邊的肥皂,卻見肥皂上大剌剌印著富士山圖案。陳步雲急問攤販,貨從何處來。攤販不明就裡,忙說,他原是打魚的,日前出海,遇上商船,便宜賣他。陳步雲後來了解,上海、北京、廣州諸城,雖響應抵制日貨,有不肖商人暗地收買,沿海賤賣。 隆冬清晨,陳步雲起了大早,他立起衣領,遮擋寒氣。空氣,似結霜,相思樹,遙看黨部,臨風不動。天色還黑,屋子裡,多有微燈。陳步雲走下坡,繞進後埔市集,一圈又一圈,直到衣領放齊,直到背後,汗微微地冒。陳步雲想,要廓清日貨,不僅得從內地市集做起,還得截住海上偷渡。陳步雲想,就是今天了。 他定了主意後,聯絡縣政府跟巡警,編派船跟人,隨他海上緝拿。出海多日,果然緝獲不少走私日貨。金門地偏,烈嶼更偏,為了阻絕日貨從烈嶼海上偷渡,陳步雲夥同抗日執行會成員,出海。 冬日,浪花都像冰。浪花衝擊,水氣四起,冰霧陣陣。海面上,船隻點點,陳步雲熄引擎,拿望遠鏡,四處張望。一艘小火船,直直地朝陳步雲這頭駛來,等見著船上人員的臂章,急忙調頭。陳步雲覺得有鬼,發動引擎,追上小火船。小火船上,船員都漁民打扮,網擱在船上,卻都還是乾的。巡警舉槍瞄準,漁民不敢妄動,陳步雲帶著一名巡警,登船查核。 漁民說是捕魚,船上卻不見魚貨。陳步雲很快找到密室,巡警破門而入,果然發現幾大箱日貨。陳步雲撿起一袋貨品,走上甲板,高舉著,揮舞著。巡警得令,預備大步跳過來,緝拿漁民,沒收貨物。巡警還沒跳,卻見著一名漁民,飛快衝出,撞倒陳步雲。陳步雲拎著貨物,重心不穩,掉進海裡。巡警正待開槍示警,小火船卻發動,急速逃逸。隨陳步雲登船緝拿的巡警,忙著跳海。船上巡警救起落水的同伴,卻找不著陳步雲。巡警慌了,顧不了水寒,撲通下水。船上有人高喊,海上有人啊,是陳委員哪。 眾人救起陳步雲時,見他後腦挫傷,料是落海後,被小火船撞了。陳步雲,已沒了氣息。巡警回轉後埔商會,縣長、商會要員、鄉紳等,火急趕來。陳步雲,躺在正廳一張大床上,衣物未乾,海水滴落,床下,溼漬一片。眾人除下陳步雲衣物,換上乾淨的,地上的水也已抹乾,那一片溼漬,總抹不淨。 陳步雲臉孔的血已洗淨,頭髮梳乾之後,抹上髮油,亮亮的西裝頭。家人跟居民越哭,陳步雲睡得越沉。 陳步雲揚著緝拿的日貨,巡警瞧著,臉上微笑。忽地,不知朝他喊什麼。陳步雲沒意會過來,後腰被沉沉一撞,後腦,不知被誰用力一敲。他覺得睡熟了,該起床。樹,還是相思樹,還招搖、點頭。走下坡,經過貞節牌坊、城隍廟、東門市場、模範街。陳步雲走著走著,正納悶,何以會在後埔市集,看見文台古塔,而俞大猷的題字,竟也清晰可見。不知誰把太武山移來後埔,他一跨過模範街,見著國姓爺與人對羿,心裡嘀咕。陳步雲不多想,邊走邊想抗日貨對策,走得背後,微微冒汗,才走進小吃店,喝一碗豆漿、吃一份油條。 門前,幾個孩童拿著風箏跑過去。速度一大,風箏直吹。那些孩童裡,有他的孩子,注意一看,他也在裡頭,跟他的孩子一般大小。陳步雲瞧得眼花,揉了揉眼。 他想,該要歇息了,衣裳已溼。陳步雲一撩襯衫,摸了摸後背,不知為何,居然溼成這樣。 陳步雲回頭一看,不知何時,他的汗,已流作一片海洋。
-
初窺齊魯小天下
小李不忘介紹青島漁村的名產墨魚絲,因為等會要到漁村超市參觀買特產,好多種魚干、海苔、魷魚絲、干貝、魚翅等,十點多大家肚子有點空,猛試吃,但買得也多,最主要是價錢還合理,順道又去家珍珠店,然後到石老人浴場看美麗的別墅群,青島是二千零八年北京奧運帆船賽比賽場地,房價看漲,尤其是別墅群蔓延著嶗山風景區,其實浴場就在我們住的酒店附近,第二天早上團裡有人就到海濱去看風景。 中午午餐為了讓大家吃得舒服滿意,仍就在唐家老院子,這家可真生意興隆,甩餅大家還是想吃,啤酒呢,來到青島不喝青島啤酒,還真白來,在青島喝啤酒可是提著塑膠袋裝著,回家當飲料,可不是興之所至痛飲一番,因為它已成為日常生活中的一種習慣,小李說:夏天在青島的街上會看見男啤酒肚、女穿泳衣,因為到處是海水浴場。 酒足飯飽,帶大家到五四廣場走一走,飯後百步走,活到九十九,廣場上紅色的美麗雕塑,你猜得出它代表什麼含意,誰也沒看出,小李說那是旋風,再看幾眼還真有那風轉意向,可見我們還是少了藝術家那敏銳的心思。 女人家就是受不了那一攤攤的飾品工藝的誘惑,幾分鐘的停留拍照,有人可就一攤接著一攤的看過去,等上了車才發現有人還在攤販處流連未歸。 行車經舊市區,這兒可是萬國建築的博覽會,青島以前曾被德國和日本占領統治過,充滿著異國建築風情,以德式建築較多,堪稱是座德國式的城市,據書上記載:「一八九九年德皇威廉二世命名膠州灣保護地的新市區為青島」,當年德國就是看中青島的天然良港,而把它視為軍事基地、貿易港口和殖民地行政中心,所以青島具有現代化的城市基礎。 進入舊市區,紅瓦黃牆的德式建築一棟棟呈現眼前,小李不忘介紹,這是北海艦隊司令部,那邊是中山公園也就是當年日本人建造的旭公園,每年三月櫻花盛開吸引著上千萬遊客,遠處是匯泉灣,其實行車而過,根本就搞不清那兒在那邊。 舊市區是在濱海丘陵地上,彎曲的海岸線盤延著彎彎曲曲的街道,路又不寬,行使於街上險象環生,好在司機的技術真是棒,一流的駕駛,讓我們平安登上信號山公園。 山不高才九十八米,卻是青島市內海拔較高的臨海山峰,是遠望青島市區風景的最佳地點,坐在觀景樓的旋轉廳觀賞四周景色建築:德總督府(現為迎賓館)、小魚山公園、電視台、炮台、天主堂、棧橋、小青島等,這兒真的把青島的紅瓦綠樹、碧海藍天一覽無餘,山光水色,繁花綠樹點綴園區,更是讓人心曠神怡,難怪有詩寫著:「故人邀我作東遊,可惜年時在早秋。三面郁蔥環碧海,一山高下盡紅樓。」也怪不得祖籍青島的田媽媽,以前去日月潭玩或其它風景區,老說這那有我家鄉漂亮,今日一看,青島真是座美麗的城市。
-
老毛
小傑手持哭喪棒,捧著簇新的神主牌,金色字體清晰地刻著: 顯考江公諱中漢神主 孝男江志傑奉祀 誠然,小傑體內流的並非是江家的血液,但他卻有義務來延續江家的香火。即使至今他的身分證上仍然是父不詳,但他早已把老毛當成自己的父親來對待,在神主牌刻上:「孝男江志傑奉祀」並無不妥之處。他能有今天的成就,亦是老毛費盡心力一手拉拔長大的,此時為他盡孝是理所當然。過些時日,他將徵求母親的同意,親自到戶政事務所提出申請,把自己的姓氏由古改為江,並在身分證的父欄裡,請戶政人員填上江中漢三個字。小傑明事理、知事體的孝心,讓古秋美心中多了些安慰,而九泉下的老毛又有何憾? 然而,孩子雖然已長大成人,古秋美卻要面對失去老伴時的哀傷;而老伴的慘死,更是她內心永遠不能磨滅的悲痛。往後的人生歲月,勢必要靠著孩子的攙扶,始能走完坎坷的人生旅程……。古秋美想著、想著,不禁又淚流滿面、傷心欲絕…… 老陳紅著眼眶,噙滿著淚水,在替老毛上香的同時,難掩內心的悲痛,哽咽地說: 「朋友,你好走,不久的將來,天堂見……」 當親友們悲傷哀慟的同時,卻也欽羡來自山那邊、海那頭的老毛,在歸鄉的途斷絕時,竟能長眠在這個有青山綠水相伴、蟲鳴鳥叫相陪的小島嶼。儘管眾有所不捨,但這卻是人類無法抗拒的命運,雖然難以接受,則必須承奉,要不,又能奈何?而此時此刻,彷彿才是老毛遠離塵囂、擺脫人間一切苦難,真正得到休息的時候…… 驀然,小小的山頭颳起一陣強烈的淒風,天空霎時烏雲密佈,豆大的苦雨傾盆而下,它意味著什麼?又顯露出什麼?難道是蒼天有眼,人神共哀,同為不幸殉難的老毛,灑下一滴滴悲涼的淚水…… 二○○五年七月於金門新市里
-
民間傳說二則
一、 在大陸吉林省有個故事,說有二個木匠為人蓋房子,因記錯了大樑上的尺寸,使得木材太短無法上樑。後來魯班來了,將大樑從中鋸斷,再加以重新黏合,並在接縫處貼上一張陰陽八卦圖,因此看不出破綻。木匠再次上樑,大樑的長度剛剛好,不長也不短。據說:八卦是具有神秘力量的驅邪聖物,所以在大樑的中間安上八卦,可讓房子結構安全,更可鎮宅鎮邪。 二、 據說在古老年代裡,平民原本不能蓋燕尾形屋頂的,是一位狀元郎改變了這樣的規矩。 話說,有一位新科狀元奉命進謁皇帝,當新科狀元謁見完畢,走出殿外,卻流連不肯離去,抬頭望著翹尾的屋脊,皇帝頗感奇怪而問他,新科狀元奏道:「皇帝宮殿屋頂的燕尾實在太漂亮了,使臣不忍離開啊!」 皇帝聽新科狀元這樣說後,哈哈大笑,欽賜狀元說:「從今以後,老百姓可以在屋頂加建燕尾,以增加房子的典雅。」
-
珍貴的桃胡項鍊
我從小喜歡讀書,每學期都能抱回的幾張獎狀令我在家裡神氣十足,因而深得父母的歡心,尤其爸爸很寵我,物質方面任我予取予求,從不說NO。而我小小年紀時就學會了善用爸爸的溺愛,三天兩頭換著花樣敲爸爸的竹槓。 記得是我國一那年,週末的一天媽媽去外婆家了,我見機會難得,就很認真地對爸爸說今天是我生日(媽媽記得我生日,她若在家就會叫我的陰謀破產),看爸爸要送我什麼禮物,爸爸一邊小聲嘀咕『妳不是才過完生日不久嗎怎麼又生日了?』,一邊又開始動腦筋,因為他不忍叫我失望。我心裡暗笑著蹦蹦跳跳跑出去玩了,半晌後我回家時都已經忘了這碼事。爸爸走到我面前,攤開手掌,我看到他的掌心裡放著一顆被紅絲繩綁住的小玩意兒,爸爸微笑著說:『妳的生日禮物。』我接到手中細看才知道這是一條紅絲繩項鍊,那個圓呼呼的小玩意兒是個約一公分大的小竹籃,是用桃胡雕刻而成的。那種東西我見過,以家鄉的習俗是小嬰兒戴在手腕用來驅魔避邪的,我開心的套在脖子裡,嘿,明天戴到學校一定引起轟動,我敢保証沒人有這麼特別的項鍊。雖然我的『初衷』是想敲爸爸的銀子去買唱片,但是一看到這精緻的桃胡項鍊就忘了唱片的事。心裡暗想,這是爸爸從哪裡變出來的呢? 後來在吃飯的時候,我發現爸爸左手食指上有個刀痕,還滲著血跡,好像很深。頓時我明白了,我脖子上可愛的小桃胡項鍊是爸爸自己動手一刀一刀雕刻出來的,天哪,那麼圓溜溜的小桃胡,拿在手上固定就不簡單了,還要在它尖硬的表殼刻出竹籃造型,爸爸又不是雕刻行家,難怪會受傷,我很為自己的任性而難過,自責的快哭出來。 現在二十年過去了,我從北京嫁來也已快十年,兒女都開始上學了,小女兒每次揉捏著我頸間的小桃胡,我都會更加思念遠在北京的爸爸,這顆竹籃形狀的小桃胡,多年下來已磨得閃閃發亮,顏色也由當初的褐色變為赤紅,紅絲繩已不知換了多少條,它的光芒卻遠遠蓋過了我那些壓在箱底的金銀飾品,是我越來越珍愛的寶貝,因為只有我知道,這可愛的小桃胡裡,裝了滿滿一籃爸爸的疼愛,讓我天涯海角也不會落寞、不會孤獨。
-
壹瓶濃郁香醇的XO
「行道水窮處,坐看雲起時」王維的詩可以為我半年的實習生活作一個貼切的註腳。怎麼說呢?現在節錄孩子們在和我相處了一學期離別依依的贈言,有限的付出之後得到無窮的回饋,就是老師們喜歡帶班的真正主因。你的用心,孩子感覺到也體會到,也許師生在互動的過程中會有些許摩擦的火花,但是總會在你辛勤努力之後,結出甜蜜的果實。 宣誼:謝謝您這半年來的教導!您指正我及教導我的,我一定會牢記在心裡。在這裡祝您能早日成為正式的老師!老師,感謝您對我辛勤的灌溉與培育! 佳憓:謝謝您這半年來對我的照顧!有了您,班上充滿了許多歡笑!有時我們讓您生氣,但您總是不在乎,令我非常佩服,也非常好奇,我要好好向您學習。祝您考試考得上!也千萬不要忘了我們! 倩綺:老師,別忘了妳曾經把一段青春放在5│1班。恭喜妳少了一堆雖然可愛卻又頑皮的孩子。祝妳以後一定要比現在更快樂!老師這張信紙太小了,沒有辦法寫出我對您的所有祝福。 怡欣:一張小小的信紙,意義卻不同,因為您是全世界最幸福的老師!杰雅:這半年來真很感謝妳,也辛苦妳了!頑皮又不聽話的我們,讓妳上起課來那麼累,在這裡,我代表所有對妳有過不禮貌的同學,說聲:「對不起」!老師,我們知道錯了!謝謝妳的教導,也要謝謝妳的嚴格,要不是妳的嚴格和細心,我們也不會有今天。 經過了甜蜜的時光,妳就像媽媽一樣無微不至的照顧我們。我們擁有過的快樂時光,全部都刻在心裡。妳在我們背後辛苦流汗,從來沒說出「苦」、「累」這兩個字眼。 妳上課的內容十分精采,什麼玩意兒都能出來,十分風趣的老師,謝謝妳的教導。妳帶給我們許多歡笑和妳經歷的酸甜苦辣,讓我們不知道下一步又會是怎樣? 妳和我們分享了妳生活上的點滴,讓我們了解更多待人處世的道理;分享了妳看的好書,讓我們懂得更多。謝謝妳老師,下次回來的時候我們還要再聽妳的故事。 冠含:老師謝謝妳這半年來的照顧。雖然我們常常惹妳生氣,把妳的白頭髮都氣出來了,可是我們的心裡還是很敬愛妳的喔!祝飛到金門一路順風!要記得回來看我們喔! 雅欣:老師「從您一來,我們就是這麼頑皮,現在妳要回金門了,我們還是這樣頑皮的歡送您。我要謝謝妳,因為妳在上課時都會補充許多,尤其是幾篇好文章,讓我學習更多。只可惜我的字還是很醜,沒有符合妳的要求。希望妳的孩子都能乖乖聽妳的話。誠心的祝福師生情深百事可樂。 怡廷:老師,這一聲「老師」也許是最後一次了!雖然有些同學有時候不喜歡妳(包括我在內),因為妳有時太嚴肅了!不過我發覺妳的用心感動了我」所以我常常跟同學說,不管老師做什麼,總是為我們好,我們還是要尊重她,或許也是因為媽媽常跟我說的因素吧!謝謝老師妳讓我明白那麼多道理。妳說的故事很感人,讓我很有體會。但是,老師我跟妳說喔!妳上課還可以再幽默一點、活潑一點,妳可以多說一點笑話,把整個氣氛帶動起來。 老師,五年級的這段時光是妳在照顧我們5│1班,謝謝妳!我們將摺好的星星放進酒瓶中,那一瓶充滿我們滿滿的祝福,是我們幾個要好的女生合力完成的喔! 虹穎:老師,妳的實習就要結束了,套幾句歌詞表達我的祝福:「就是想和妳在一起/就是想要緊緊永遠抱著妳/請讓我努力去證明/在這個世界裡/祝福的人是妳。」You are a great teacher. 就這樣返鄉行囊中,除了滿懷信義國小師生的祝福外,不管行李如何沉重,那瓶滿盛501班孩子童真誠摯祝福的XO一定要塞進去,而且要隨身攜帶,他們利用課餘時間親手摺的星星是那樣香醇醉人,比真正的百年老酒還要令人回味無窮。
-
春天不再寂寞
──生物多樣性研習營後感 還沒放假就期待著活動的到來,知道自己被選上,能參與這研習,我高興了好久,能對喜歡的學科多一層深刻的認識,我認為這是很好的機會。 一早帶著愉快的心情到機場集合,也許正因為颱風要來了,天氣特別的好,雖然很擔心颱風的動向,可卻不減我們興奮的心情,到臺北,肚子已經開始叫囉!浩浩蕩蕩的開往我們的目的地──陽明山。慢慢拾起去年的記憶,我竟然還記得沿途的路耶!吃完飯,終於開始我們的行程! 攻下台北最高峰──七星山 我們第一站就是探訪七星山,這本來是後面的行程,卻擔心颱風來無法上,就提前了。親切的解說員說我們運氣很好,今天的天氣很涼爽,太陽沒有很大。首先看到的是箭竹和芒草,這是火山地型最先鋒的植物,因為土壤的關係,生長的植物並不多,而且因為東北季風自山上順勢而下,使草木都呈一角度的傾斜。 剛上山,天氣陰陰的,看起來都快下雨了,沒想到走了一段路,太陽就冒出了頭來,天空無雲都亮了,看另外一頭,卻是烏雲遮天,這就是所謂的「東山下雨西山晴」吧!天氣的變化竟是如此的快速又明顯。 漸漸的,硫磺味越來越重,我們看到一區一區的冒煙及黃色固體,那正是火山的「噴氣孔」,硫磺出口處可以看到硫磺結晶,像針一樣「刺」在四周;以前的陽明山有許多偷硫磺的人,為了對付他們,總是放火燒山,讓他們自己出來,每次都會把樹木都燒掉,只有一些堅強的草得以存活,所以這裡也叫「草山」;陽明山是由安山岩所組成的,上面分布著一點一點不平均的礦物,這也是分辨火山岩很好的方法唷! 在陽明山最愛唱歌的就是「暮蟬」了吧!他的聲音極為特別,讓人十分有印象,另外我們還看到臺灣熊蟬、騷蟬等,特有的包籜矢竹和非常多的枯葉蛾幼蟲,牠們的保護色真的要仔細看,一路上還有藍羽毛白尾巴的臺灣藍鵲、少見的樹蛙、好大一隻的長尾水青蛾、活化石的昆欄樹和筆筒樹,筆筒樹在樹柄掉落的後會有個記號,樹幹上滿滿都是,乍看還以為是大蟲子呢!雖然爬的汗流浹背,但一到峰頂,吹著涼風,鳥瞰台北、大屯山、紗帽山,真是無比的舒服呀!我們又一路走到集合地點,後來才知道,原來我們走了那麼遠,真是強呀! 第一天的行程在汗水和歡笑中結束了,雖然大家的腳都快不能負荷,小腿痠、大腿痛的,卻開始期待接下來幾天的行程了! 什麼是生物多樣性? 生物多樣性與人類的生存息息相關,生物差異性愈大物種的穩定性也愈高,國家公園成立是為了保育、研究和觀光,其實也是為了保有生物的多樣性,生物所產生的問題,往往回到原產地去調查,一物種一旦憩息地受到破壞,也許就不存在他的面貌了,原生的臺灣水韭、候鳥黑面琵鷺皆是如此。 我們玩了「猜猜我是誰」的活動,是將卡片貼於身後,看看是什麼動物,我的牌子是「魟魚」猜的超久的,還好上次去海洋館有稍微注意,不過猜了那麼久,也顯示我對生物系還是有許多的不了解,要將所有的資料整理出來,訓練自己思考和分析的能力,更深入了解生物,答對的感覺超快樂的! 生態系常決定在人類的手中,人類製造的污染,開發帶來的嚴重後果,造成了動植物的死亡,就像遊戲中,無法生存的牌子,愈來愈少,愈來愈空虛,空虛的不只是手上的牌,更是人類在破壞後面臨的寂寞。怎麼保護他們不受 破壞,是迫切需要的。 原來我們和蔣公那麼近──陽明書屋 這裡以前是蔣公住的地方,稱做「中興賓館」,陽明書屋是指一整片的別館管制區範圍,我們的宿舍在別館旁邊,以前是他的隨侍睡覺的地方,陽明山上的別館是臺灣最大的一間,為了掩護,還漆上了綠色,整間別館從左右廳、書房、餐廳、臥室一直到浴室都給人舒服的感覺。 先總統通常只有在夏天的時後才會來,前後只有三年,國家公園接管後又回復它的原貌,總統夫婦因為習慣不同也分房睡,彼此不會打擾到,從地下通道走出去,就是一個大花園,種滿了梅花,還有小橋、假山,使這裡又更具清閒。 山上的仙人掌園 在結束陽明書屋後,我們前往仙人掌園,一路都是下坡,想到還要爬上來,都沒力了,第一天爬山的後遺症果然出現了!不過一到那看到一整間的仙人掌,精神就來了,沒想到在潮濕的山上,仙人掌還能長的這樣好。園裡大大小小的仙人掌,看了目不暇給,都要種好幾十年的呢!還經過「野生」花園,瀑布、流水、蝴蝶成群的飛,超夢幻的。 有種植物,老闆娘叫大家放在手中搓一搓,大家好賣力,哇!有顏色了耶!原來是染布用的顏料,大家都成綠巨人囉!回程的路似乎特別的快,因為大家人手一仙人掌,可說是帶回了知識和回憶呀! 走,看星去! 無奈,因為颱風,今天的雲好厚,只能在室內看星星了,好在前一天晚上,大夥有相約出來看星星,天氣很好呢!因為自己也是天文社的,內容早已經讀過,星座也有看過,一下就能會意了,真是鬆了一口氣,還好沒有把這些知識還回去!真搞不懂耶,那些牧羊人怎麼會那麼有想像力呢,兩個星星也可以想成是小犬。 對星星我總是充滿著憧憬,看著電視的廣告和戲劇,星星與幸福好像總是脫離不了關係,也難怪老師說學觀星要帶有一點的浪漫,才能更容易了解,實在沒錯。 插曲──人蟻大戰 回宿舍後,發現房間裡滿是螞蟻,每隻都有一公分那麼大,真是死人了,雖然知道殺生是不對的,但為了怕滿身紅點,只有下手囉!螞蟻一直不減,索性先到別的房間等待他們自己回家。經過討論後,我們想這應該是因為颱風要來了,螞蟻全部都出動。生物的多樣性就是那麼的與人類和生態息息相關。 最後一節──地質研習 因為外面正大風在下雨,最後一節是室內課,對於火山地質的研究,講師帶了好多的石頭,原來歐洲的花崗石是紅色的;也讓我們分別火成岩、成積岩的不同,為了怕我們睡著,還有找「星砂」的活動,在一堆細沙中,大家埋頭努力的找,我們要一人一瓶耶!好像不太容易的樣子?還做了化石的模型,石膏好像優格喔!一個早上的課程好快就結束了,也表示我們要回金門了! 一直回到金門,我還趁空閒時努力的在砂堆中尋找,忽然我覺得,找星砂就好像感覺幸福,是在不起眼的事物中,找出一點的不一樣。 參加了這個活動,真的覺得很值得,要舉辦一個這樣的活動,是要經過多少人的策劃和籌備;我們當然也要有點收穫帶回來。人類與自然的密不可分,在活動中表現的更加鮮明,以親自體驗和互動遊戲中去思索,當我們以生態系的角度來看這一個世界,人還是很渺小的,也許我們看似像主導這地球的生物,但,我們終究還是要受大自然的擺佈;只是,他是把我們送過去的東西還回來。所以,保護生物的多樣性也保護了人的生命! 你有能力不要讓春天寂寞!
-
浯江詩選內觀
生命。我呼吸。我剩下的一點點世界 窗外依舊風光華燦。衣食競逐 回頭。我只記得黃昏很美如我從前 醫院謠言四起。醫生說:我會死 那是十一月有雪的預告。熟悉默默承載 午後。陽光傾斜。閃亮了狹窄病房 我從容翻讀三行詩的力量和告解 在接近血的顏色。我看見奔騰的虹 洗淨前世造孽。今生踽踽修行上路 這神聖軀軀種下安頓菩提。溫暖的劫難 疼痛和傷口正凝視另一個幻象轉世 靈魂聲音裡有歌。旋律。節拍。我聽到 每隻插身針頭像峰頂十字架書寫人的未知 活著需要強大的擴張背景。擴張意識 護士叮囑:我必須調整朝南睡姿和形而下想法 以鬆軟圓周率求證多邊形的存在 並且記得學佛和調理天生恐懼的害怕 彷彿藥丸是我生活的一部分。吃飽就好 許多人喜歡把生死拉斥太深。留下莫測的黑 長廊拐角隱約有人起咒緩緩慢慢掉落的金剛經 我們都相遇在錯誤中才覺醒。自愛 我們的故事可以旁加註解。甚至眉批重生 黑黑白白。在鏡子裡說話。看到自己的笑 看到跋涉中而終究走回金黃的草原 二○○四年清晨。醫生們在陽光下散步。寫詩 死亡搖曳後靜止。我靜止後開始搖曳。雀躍
-
老毛
「老毛,老毛,」古秋美傷心慘目地俯下身,抱住血跡斑斑的老毛,而後驚慌失措地狂叫著:「救命啊,救命啊!救命啊,救命啊!」 而他們的住處在村郊,距離村莊還有一小段路,村民雖然聽到轟隆的巨響,但以為是附近駐軍爆破石頭的聲音,並不在意。對於古秋美的呼喊聲,似乎也沒有聽到和注意到。 「救命啊,救命啊!」古秋美依然聲嘶力竭的呼喊著:「救命啊!救命啊!」 過了一會,當村人聽到古秋美悲悽哀號的聲音,相繼地趕來時,她已昏厥癱瘓在老毛滿是血的身旁。只見現場有些紛亂,村人驚恐地圍繞在出事的地點,七嘴八舌地說著: 「趕快叫救護車送他到醫院急救!」是驚慌求助的聲音。 「晚了,頭顱破裂,手臂也斷了。」是惋惜悲切的聲音。 「流那麼多血,斷氣了,沒救了。」是哀傷歎惋的聲音。 「先扶阿美回房裡休息。」是關懷憐憫的聲音。 「快到學校叫小傑回來。」是急促催人的聲音。 即使村人發揮大慈大悲大愛的互助精神想施以救援,老毛終因右手臂被炸斷失血過多,頭顱被彈片重擊腦漿四溢當場殉難。儘管古秋美和小傑流盡悲傷哀痛的淚水無法接受這個事實,依然不能挽回老毛寶貴的生命。 人生朝露,生命無常,誰能料想到一生為國犧牲奉獻、歷經無數戰役的老毛,並沒有戰死在沙場;為家盡心盡力、為兒辛苦為兒忙的老毛,也沒有在子孫圍繞的水床上往生,而是悽慘地被炸死在那片破銅爛鐵堆裡。是命運多舛?還是老天不公?有誰能為一個有家歸不得、骨埋異鄉的退伍老兵,求得一個完美的答案? 老毛出殯的那一天,年輕力壯的男丁爭著要為他抬棺,長老沿途為他散發紙錢,旅外的村人趕回來送他一程;男士別著黑紗,女士白衣素服,兒童胸前別著素色的方巾來執紼,個個紅著眼眶依依不捨地送他上山頭。 古秋美悲傷過度、數度昏厥,但終究還是要面對殘酷的事實。
-
初窺齊魯小天下
很快又過了一天,四月十四日早上起來我們就在附近逛,有點涼意總算得穿件大外套,要不帶來的厚衣服都沒怎麼派上場,青島真的是美,難怪會是個避暑渡假勝地,有山有水,藍天碧海最適宜海誓山盟的城市,怪不得我們到青島的大廣場,都會看到穿著婚紗拍照的對對新人。 上午的行程是嶗山,從酒店出發沿著海都是別墅建築,看到是紅瓦綠樹,經過沙子口,是當年國民政府撤退時的據點,現是個經濟繁榮的漁村,遠遠看見一啤酒廠的廣告寫著:「千載嶗山水流長,百年青啤酒飄香」,開始走盤山公路就知進嶗山了,有青蛙石在嶗山海邊,在一定方向看才像青蛙,我是回程時才看到像青蛙。 繞山看海景色宜人,泰山高不及東海嶗,群峰削蠟幾千仞,就知嶗山的盛名,是道教的勝地之一,有九宮八觀七十二庵之稱,但以太清宮最值得一遊,所以我們就在太清宮參觀,看看有沒有聊齋中的嶗山道士,小李說嶗山的道教是全真教,那就更得去看有沒有王重陽、丘處機和全真七子,我還是比較想找老頑童周伯通,但小李說那得去找金庸了。 停車場都是車,當然人也多,導遊去買票,我們就在寫著嶗山太清宮的大牌坊下等,也順便拍照,這坊稱「閬苑聖德」坊,是太清宮的標誌,進入即是朝山。 太清宮內古樹參天,有三棵黃楊樹稱為福、祿、壽在進門「洞天福地」內,走入三官殿,祭祀天、地、水三官,天官賜福、地官解厄、水官赦罪,正殿前,有兩棵好大的山茶花又稱耐冬,一棵開白花、一棵開紅花,還有很多高大的銀杏樹也稱公孫樹,據說可以驅蟲,因為道士不殺生。 走過寫著逢仙橋的大石,很多人在聽小李解說:龍頭榆是唐代時種的,因枝幹彎曲像龍頭。走進三清殿是供奉元始天尊、靈寶天尊、道德天尊也就是太上老君,道觀的格局奉祀的神明好似差不多,反正中國人儒釋道像一家親,我也混淆不清,除非你有特別信仰,我看他們道教拜的手勢和佛教不太相同,我是有拜就好,心誠則靈,另有東華殿、西王母、太陽、太陰等道教神明,下台階就是福水泉好像許願池,因為有人在投幣,再來就是三皇殿,看著石柱上的聯就知三皇是誰了,「嘗百草畫八卦治衣冠古今合德,調五氣定人理論三才天地同心」,就是天、地、人三皇即伏羲、神農、軒轅就是黃帝,不過比較有名氣是庭院內有棵「漢柏雲霄」,它是三樹合一,簡介牌記著:「三樹合一(漢柏、雲霄、刺楸)漢武帝建元年公元前140年,樹齡二一○○餘年,樹幹寄生雲霄、刺楸,形成三樹一體的奇觀」。 出了觀以為要上車了,原來有人看見玩滑道溜索,從另一端經過海面滑過來,頂有意思,也很冒險,看團裡有人滑過來好像很好玩很刺激的樣子,那可是年輕人的玩意。 車行走於出嶗山山路,在途中大家看見有一大海螺的標誌,山壁上寫著「海山名山第一嶗山」,請師傅停車讓我們下車拍照,景色宜人的海天一色,讓人想多逗留片刻。
-
七夕談趣
農曆七月七日的夜晚,俗稱「七夕」,相傳是天上的牛郎和織女一年一度天河相會的日子。每逢「七夕」,民間的婦女有乞巧的習俗,故有人稱之為「乞巧節」;又因這個節日的主要活動者是女性,也稱為「女兒節」或「少女節」。在許多傳統性的節日中,是最富有浪漫氣氛的節慶,所以又有「中國的情人節」之稱。 牛郎織女的愛情故事,開始於漢代。相傳天上的玉皇大帝有七個女兒,其中最小的女兒織女,長得花容月貌,手藝又巧,宮中的重要織錦都由她負責設計與製作。織女也非常勤快的天天為天宮織錦。另外,玉皇大帝有一群牛,由一個叫做牛郎的年輕人負責管理。由於牛郎勤於牧牛耕種,因此玉帝就把織女許配給他。但是沒想到兩人卻因浸淫在愛情的甜蜜中而漸漸荒廢了工作,玉帝非常擔憂,就命令喜鵲轉告二人,每隔七天才准相聚一次,其餘日子都要工作。但是這隻喜鵲,竟把命令傳錯了,說是每天都可以相聚一次,因此二人還是過著恩愛的生活,把工作完全拋在腦後。玉帝聽到這個消息,非常生氣,就下令二人每年七月七日才能相聚一次,並用髮簪在空中劃了一道境界,把二人隔離。這道境界就是天上的銀河。同時,為處罰喜鵲的失職,命令喜鵲在每年的七月七日晚上,要集合同類,在銀河上搭起一座長橋,好讓牛郎與織女過橋相聚。這就是我們俗話所說的「鵲橋相會」的由來。因為一年僅能見一次面,因此二人相聚時,互相傾訴一年來的相思之情,不斷地淌著傷心的眼淚,因此,每年七月七日的晚上,幾乎都會下著毛毛細雨。這是多麼淒美動人的愛情故事啊! 傳說中織女非常有才藝,手很靈巧。所以女孩子都希望像織女一樣,有一雙巧手,能做衣服鞋襪,能繡花織布,於是每年七月初七就有了「乞巧」的活動。家中有十五、六歲女孩子的家庭,七月初六的晚上,先在院子裡供上瓜果和一大碗清水。初七的正午,想乞討的人,就把一根平日縫製衣服或繡花的繡花針輕輕的放在水面上,看太陽光照在碗底的針影兒。由於水的張力,可以浮著針不致沈底,以及水放在室外許久積落了一些飛揚的纖維以及塵土;仔細看著碗底,除了針影之外,還可看到一些形影。如果這時看到水底的針影成雲霧、花朵、剪刀的影子或細直如針的,便是「乞得巧」;但是如果水底針影像槌子般粗或彎曲不成形的,就表示放針的婦女沒有乞討到。 七夕這天也是「註生娘娘」及「七娘媽」的誕辰。「註生娘娘」陳靖姑,又稱「臨水夫人」是福建蒲田縣臨水人。她之所以被人們奉祀為生育之神,是因為相傳她曾救了很多的產婦。眾所周知的織女,被尊為「七星娘娘」。她和其他六位姊妹(即七仙女)會保佑人間未滿十六歲的小孩,順利長大成人,是兒童的守護神,民間對護佑孩童的七仙女多以「七娘媽」尊稱之。每年農曆七月七日「七娘媽生」時,在這一天的黃昏,家中有小孩的,都要在門口祭拜七娘媽,祈求子女平安長大。已婚的婦女祭拜註生娘娘,希望能早生貴子,懷孕的婦女則祈求分娩時能順利。 七月七日也是魁星夫子的誕辰,「魁星」是星宿的名稱,也就是北斗第一顆星。因為一般相信魁星是「文章之府」,所以一般人,特別敬奉魁星,把魁星列為「五文昌」之一,而稱他叫「魁星夫子」。拜魁星和拜織女一樣,都是在月光下進行。祭拜時常玩一種「取功名」的遊戲助興,用桂圓、榛子、花生三種乾果,分別代表狀元、榜眼、探花三甲,由其中一個人手拿三種乾果各一顆,往桌上投擲,任由它自己滾動,看那一種乾果滾到那個人面前停下來,就表示那個人將會得到那一種鼎甲,一直到大家都有功名為止,以為高中的吉兆。 此外,在唐、宋時,在這天有曬衣和曬書的風俗。宋朝時,還欽定七月初七為曬書節。久存不動的書籍,利用炎炎的盛夏,拿出來曝曬一番,以免蟲蛀或潮霉,這倒是一件很有益處的事。只是現代人住屋清潔明亮,空氣流通,又有除濕機和乾燥劑,所以也不曾看到有愛書人曬書的景象。 現在滿街都是成衣、皮鞋,女孩子不必那麼辛苦的縫製衣裳,「乞巧」的活動也就不再流行了。但是牛郎織女的愛情故事仍然流傳著,年輕人感染了他們的真情和浪漫,就在這一天,互相贈送禮物,表達情意。商人更是利用此一商機,大力推廣情人節套餐,鮮花、巧克力、燭光晚宴等,讓有情人都能度個浪漫的佳節。逢此佳節真心期盼天下的有情人均成眷屬,也願所有的眷屬都是佳偶,年年共度情人節。
-
精湛的一課
七月二十八日星期四下午至金城衛生所拿藥,在櫃檯上看到一張宣傳單「快樂美麗俏媽咪-更年期成長團體」的活動,時間是七月三十日上午八時二十分假國民黨縣黨部二樓會議室舉辦。 平常我很少參加這類活動,那天是抱著想多了解自己的生理及心理的變化報名參加,希望聽些有益的預防保健的知識。當天準時抵達,現場已有工作人員及婦女姊妹們依約到來,首先填寫個人問卷調查,快九點時,遠從臺灣搭機趕來講授「更年期健康規劃與生活保健」的台北縣政府衛生局保健課長賈淑麗小姐終於出現。 大家鼓掌歡迎這位個子嬌小平易近人的課長,她人小聲音卻響亮,自我介紹幽默,大家都覺得她年輕活潑帶動氣氛抓住聽眾的心理,從她的名字賈淑麗講起,滿堂笑聲連連,她說一生下來父親就覺得失望,說她長得醜,凸眼、塌鼻、闊嘴,只好取個美麗的名字,看能不能醜女十八變,變成賢淑又美麗,偏偏她又姓賈,所以賈淑麗(假淑麗),彷彿事與願違。 在兩小時的課程中,她言語風趣詼諧,不時調侃自己,引人入勝,她說更年期在以前沒有這個名詞,因為以前的人壽命較短,再者以前的人很認老,對身體的種種不適腰酸背痛、頻尿等等都認為是老的現象理應如此,老就是會這個模樣,現在的人壽命長,女性的平均壽齡八十歲左右,更年期過後還有好幾十年要活,如何過得健康又快樂,當然要了解何謂更年期,主要的特徵就是停經,也就是缺乏女性荷爾蒙,引起身體的變化困擾與不適。 停經之後,會想到變老、變醜、更擔心死亡,賈課長教我們如何在生活中積極樂觀面對問題,她雖尚未進入更年期,但從自己的經驗說明與老人相處之道,她的婆婆是完美主義著,有潔癖,但是她用學習的態度來化解衝突,用笑口常開贏得老人家的歡心,自己才能無後顧之憂,專心工作,與和樂的家庭生活。聽來似乎不難,但要做到其實不易,可見其修養到家。 她教學生如何幫助病患,減輕病痛,還說學生叫她「挖屎老師」,有一次帶學生到社區做醫療服務,發現有一對夫妻,老公中風,老婆心情調適的很好並沒有愁眉苦臉,她心裡覺得不尋常有點奇怪,但是還是先看病患,手一摸發現病患一肚子大便,她就開始用她的食指在他的肛門摳大便,並自稱自己的手是天使之手,看到病患舒展的眉頭露出感激的微笑,至於老婆對中風老公不愁苦,是因這個病患未發病前是個暴力份子,時常會拿菜刀追砍老婆,中風之後老婆反而鬆了一口氣,得病似乎是他的報應,所以人在平常要與家人相互尊重、相互扶持,才能細水長流得到應有的關懷。賈課長服務病患的精神確實令人佩服。 更年期的情緒不穩、記憶力不好、容易失眠等等,家人要多注意多關懷,才不會得文明病憂鬱症。這個階段的人生上有父母公婆奉養下有子女要照顧體力及經濟的壓力自然大,所以要懂得愛自己,平常不要穿著隨隨便便,要適時裝扮自己注意保養肌膚,使自己看起來容光煥發,整個家庭也活力起來。凡事要往好的方向想,好命歹命全在一念之間,人生才活得有朝氣。當然也要注意平日的健康檢查,聽從醫師的建言,要運動、多吃蔬果、少油脂,才能保健康。 她說有自信的女人最美麗,充滿魅力,像她長相平庸卻嫁個好老公,結婚前阿姨還勸說帥氣的丈夫嫁不得,不到三年就會出問題,如今已結婚十五年反倒是丈夫怕她跑了,因為她有專長、口才好、人緣佳,這是自然而然散發的美,更因為最近常常去花蓮與証嚴法師研討佛學,目前吃素,害怕她理光頭髮遁入空門,這麼好的太太很難再找到。 一般人都忌諱談死,但死亡是人生必經過程,要如何面對它,她說人人聞癌色變,她知道以後自己遲早會死,因為有這種心理準備,萬一得了癌症,就不會手足無措,所以要了解癌症的形成,趁早預防,不要怕。她的父親就是癌症死亡,她多麼的不捨,在其父臨終前緊緊的握著父親的手,父親就在她的注視下一天天衰亡,像時光、像流沙,自然就是如此。所以她要求學生寫「遺書」作為作業,在二十歲的花樣年華,有如旭日東昇,寫這種題目,實在觸人霉頭,學生心情當然不爽,家長更是不諒解,如此怪異作業這就是她的教學方法。 兩小時的課大家聽得聚精會神,上了一堂好課就如同看一場精湛的演出,有如沐春風之舒暢,我終於明白她的丈夫為什麼會怕她跑,她的外貌並不出眾,但她的內涵太美了。她學識淵博,見多識廣,仁慈心腸,信口談來,句句珠磯,動人心弦。我記憶所寫不及其精彩十分之一,希望下一次有機會能再聆聽其演說,獲得更多知識。