記得戰地政務期間某一任縣長為了防範辛苦種下的樹苗被牛羊啃食踐踏而死，造林無由成功，因此下令凡是家戶中豢養的牲畜牛羊等一律送到屠宰場宰殺，違律者罰錢，重則關緊閉，一時之間家家戶戶將所豢養的牛羊送進屠宰場，只見哀鳴四起，血水漂流，屍體橫陳堆疊似一座座小山，甚是怵目驚恐。         還有董林溪中長年的陣陣血水、穢物，加上陣陣的臭氣和滿天飛舞的蒼蠅真叫人退避三舍。屠宰場遷至中蘭後有一段時間是農復會輔導的金城果菜批發市場，現在則在養蚊子。再往前則是「林家花園」，解除戰地後地區土地一片飛漲，前途看好，當時有金主出價新台幣貳億元欲買下林家花園，可惜林家花園地屬林氏祖先遺留之地，礙難售出，如今土地價值已不比往昔。在三、四年前鬱鬱蒼蒼的竹子圍繞著花園，只留下向馬路的一個大門，總讓人有庭院深幾許的神秘感，急欲探究花園中的虛實，茂密的竹林隨著四季的遞嬗變化穿著不同的衣裳，好似絢染在一幅色彩濃稠的風景油畫。花園四周蒼翠繁密的竹林儼然是一座童話故事中的綠色城堡，是東門里值得規劃的景點，很可惜現在已是光溜一片，百年來生長不易的蒼翠竹林旦夕之間被怪手一一剷平，留下的是不搭調的房子，和令人惋惜的嘆息聲，著實令人唏噓不已！       進入金山路、環島西路、北堤路的三叉路口往右是「大橋頭」，而正對面的「愛國將軍」廟整修後氣象煥然一新，守護著過往人車的平安，尤其在深夜時分路過此地，兩盞「雞心」燈火，像在指引人車回家的方向。緊鄰其旁的一幢傾圮的水泥瓦屋處，民國五十七年是金門汽水廠的廠址(如梅汽水廠)，生產梅花牌等汽水、沙士和冰淇淋，後來因私自與小金門師部定約銷售汽水，疑似偷漏稅，被查獲而遭罰鍰十倍的罰金，而終告資金短缺，加上經營不善，閒空至今乏人管理，原先的一道圍牆也不復見。此汽水廠緊鄰浯江溪邊，或因為犯路沖，氣場不穩，逢流年時易生意外失財之事，可惜！         湖光山色、巍峨宮殿莒光樓       環島西路的左手邊是一家賣場，再往前斜坡處就是莒光發電廠，民國五十一年，台電撥贈發電機，台灣區水泥公會和台灣區機器公會捐贈水泥及鋼筋而始興建的莒光發電所，當時以三千三伏特高壓送電，專供金城鎮用電之需。目前該發電廠噪音設備頗為完整，但在午夜時分，從電廠穿越浯江溪而來的北堤路房子似有若無聽到來自電廠發電機的引擎微微的震動。現在的民生用電則全由水頭的發電廠總攬其職，莒光發電廠的十一部發電機，經過歲月的摧折僅剩二部可用，本想支援夏興電廠因而作罷，現在已改為轉供電的電廠，因此如果城區停電，則應向莒光發電廠反應，而莒光發電廠再向水頭塔山發電廠反應。       

─金門縣政府暨縣議會聯合赴大陸舉辦金門同胞聯誼座談會側紀         今(九十五)年(2006年)二月十三日到十九日，金門縣政府、縣議會、台灣金門同鄉會、金門大佛籌建委員會等一行廿五人，在縣府翁廷為主秘率領下，循「小三通」的方式由水頭碼頭出發，航抵廈門和平碼頭，分赴廈門、同安、翔安、漳州、泉州、永春、福州等金門同胞聯誼會，以及福建省金門同胞聯誼會等八個單位參訪，然後再從福州搭機到中國華夏發祥地─河南鄭州，再驅車約四小時到汝南縣拜訪明乘長老，參觀他在故鄉所創建的獨特偉大的南海禪寺。       十三日，我們抵達廈門受到廈門金胞會長顏達成、副會長許伯欽、秘書長李淑萍、翔安金胞會長宋奇盈等金門鄉親熱烈的接待，隨後就驅車前往新建的廈門市金門同胞聯誼會會址，開始與各金門同胞聯誼會，進行座談會，每場座談會都非常熱絡，相互交換名片、相互介紹與會人員、互贈紀念品、爭相拍照留念。翁主秘每到一處金門同胞聯誼會，都必須要介紹我們的成員，副議長許永鎮、議員張光海、李沃士、李麗貌、楊應祥、議會人事主任呂清富、秘書陳勵志、組員陳介允、縣府民政局長洪國正、社會局代理局長黃雅芬、縣府課長陳金增、李廣榮、助理員許靜怡、旅台同鄉會理事長洪朱生、黃吉瑜、葉長春、林鴻圖、李國贊、以及大佛籌建委員楊清國、吳金商、黃水英、陳水員、和領隊黃志祥。       翁主秘在每場座談會都做了充分的會前準備，所以致詞生動、輕鬆、幽默而又慎重，即景演說更是一流的功夫，歸納翁主秘的談話，包括：       一、金門縣長李炷烽因故不能成行，他代表李縣長感謝金門同胞聯誼會對金門縣政府的支持，這次分赴各大陸金門同胞聯誼會舉行座談會的目的，除了致表慰問與謝忱以外，重要的是要蒐集大陸金門同胞的反映意見，聽聽各位鄉親的心聲，以提供縣府作為制定兩岸政策之參考。       二、了解金廈小三通為何不能平行交流，目前大陸來金的人數不如預期，金門赴大陸與大陸來金門的人數相差十幾倍，是申請手續過麻煩？還是交通旅費價格過高？了解其究竟，以謀求解決之道。       三、請大陸各方面協助廈門、泉州、福州的金酒專櫃促銷金門高粱酒(筆者聽說金酒定價過高，貴得大陸人想買，而捨不得買)，如營運再不佳、不能賺錢，為顧成本，恐遭金酒公司裁撤，那就很可惜了。       四、加強兩岸三地金門同胞會的情誼，協助解決金門同胞的困難，兩岸三地金門同鄉會座談會，今後將定期分區繼續辦下去。       五、加強兩岸三地金門同胞會的各方面交流，協助台灣金門同胞赴大陸投資，為台金同胞爭取優惠權利。       六、衷心代表李縣長邀請各金門同胞返金指教，多多參與金門所舉辦的活動。       座談會中第一代(七、八十歲以上)的金門同胞，對金門故鄉的愛表現得最真切、最熱情、最令人感動，諸如這次座談會發言的三位鄉親大老，廈門市金門同胞會聯誼會的老會長許文辛、漳州金門同胞會創會長唐友平、泉州金門同鄉會創會長林應望等，都曾慷慨發言，情摯意真、感人肺腑，他們的神態表情，記憶猶新。       許老會長希望金門建設成為文化縣，成為觀光經濟旅遊區，兩岸應共同興建金廈和平大橋，共同建設兩岸金廈繁榮區，建設金門成為兩岸三地的中轉站，台灣、大陸的貨物都能從金門中轉，繁榮金門經濟；同時，他表示，大陸赴金門手續辦理困難，建議力求簡化，兩岸交流旅費價格也太貴，建議要設法降低，才能使大陸同胞樂意赴金門參訪，如今廈門到金門三天兩夜的旅費，比廈門到港澳的旅費還高，難免大陸同胞遊興大減；其次，赴金門參訪的人員應擴大，不要只限於金門同胞，其他的大陸同胞也可以申請赴金門，才能增加赴金門的人數。       漳州唐創會長，侃侃而談故事，他說當年廈門市副市長顏西嶽要創辦廈門市金門同胞聯誼會，一些鄉親很懷念故鄉金門，就問他說要創立金門同胞聯誼會，何時可以帶我們回金門？他說，「人說蜀道難行，我更感到浯路更難走」，他自嘲，母親老早就預料到，所以為他命名西嶽，就是他可以登上大陸西嶽，但上不了金門東嶽。傅錫琪的女婿集美中學校長陳金木先生，他為報陳嘉庚先生栽培他讀廈大之恩，在集美中學教書辦校長達六十年，當他們夫妻在慶祝結婚七十週年慶時，有人問他老人家還有沒有什麼心願？他說，他可以說成功立業、家庭幸福美滿，沒有什麼可以祈求的，但他的心願，念念不忘希望能回故鄉金門一趟，才無遺憾。令人悲嘆的是，陳老抱憾而終，等不到兩門對開，返故鄉省親就往生了。有人說，小小的金門起不了什麼風浪，但當他看到金門日報報導金門縣議會決議，不管兩岸是否同意小三通，議會議員就是要硬闖關了，他以金門為榮，金門已非昔日吳下阿蒙，令人刮目，這項作為，造成兩岸的緊張，也讓他非常感動。唐老會長說，他太幸運了，他已返金門三次，這時候，他有點激動與感慨，語帶哽咽，當他說到，金門發生砲戰時，更是淚流滿面，令人感動。他回憶新加坡會館金門鄉親薛殘白在星洲︿南洋商報﹀發布金門發生砲戰的消息，他三天三夜無法成眠，他肯定薛先生在發布這則消息的時候，臉色也肯定如他的名字一樣殘白；有一次她們相遇談起故鄉事，他寫了一副對聯相贈：「海外兒女勿忘故土，國中父老須念親情」。筆者會後特別拜見唐老，向他致敬意，並請他把這副對聯寫在我的筆記本上作為紀念，並拍照留念(如附圖)。       唐老說完後，張光海議員起立發言，表示聽了唐老會長的一席話，令他很感動，他用閩南語說，「看到故鄉人，目眶就會紅；看到故鄉人，感受就無像」，故鄉的人最親、故鄉的水最甜、故鄉的土最香、故鄉的月最圓。「先人打鼓有時錯」，國共戰爭造成兩岸相隔五十二年，戰爭的慘酷，造成多少人妻離子散、家破人亡、天倫永離的痛苦，戰爭是不文明的，戰爭是過去的事，今後兩岸不應再發生戰爭，應和諧和平共生。       唐老會長說，林應望是大陸地區發起創立金門同胞聯誼會的第一個人，而林創會長說想起這件事時，頗感自豪，也心有餘悸。他說他對故鄉金門真是懷念，但金門回不去，只好在廈門、大嶝、角嶼到處遙望金門，懷念金門。當年他堅決要發動成立金門同胞聯誼會時，是冒有很大風險的，在那個時候，大陸集社還不很自由，他要發動連署簽名申請成立金門同鄉會，的確給當地政府製造了很大的困擾，好在他是泉州赫赫有名的資深醫生，平時熱心公益，當局也沒敢把他怎樣。他非常感謝金門縣前國民黨部執行長許金龍鄉親，他將這份申請書在金門日報刊載，並代轉給行政院陸委會，如此各方面的努力，才有今日各地的金門同胞聯誼會的成立。誠如我祝賀福建省金門同胞聯誼會，成立二十週年慶的賀詞：「福不唐捐，廿年顯揚」，只有先知先覺的犧牲奉獻，才有今日的福報。他肯定許金龍先生對大陸鄉親的貢獻；他強調，金門要靠大陸才有發展，自古就是如此，金門縣政府應多多舉辦活動、邀請大陸第三代的青少年金門鄉親返故鄉參與，增加他們的金門意識，加強聯繫鄉親情誼。他說，今年五月份，泉州與金門航運首航，他還會參加再回金門，會場響起一片掌聲。       這次金門縣政府、縣議員、台灣各鄉親會、金門大佛籌建委員會聯合訪問團，受到大陸官民熱烈的招待，所到之處當地的官員、鄉親都很隆重的歡迎、我們在河南汝南參訪，還有警車為我們開導，這是托明乘長老之福。當地政府官更是認真詳細的報告，當地今後的發展計畫與投資的優惠條件，力邀臺灣、金門同胞赴大陸投資創業。台中市金門同鄉會理事長黃吉瑜建議：       一、設置兩岸投資平台，協助台商在法律與稅賦的服務。       二、訂立明確的投資方向，或畫定特區讓台商投資。       其他兩岸的參與人員都有些建議：       福建省金門同胞會聯誼會會長陳慶元說，他正在申請三月十號到十二號組團，帶領「蔡襄研究會」(按蔡襄，宋，進士，仙遊人，字君謨，性忠鯁，工詩文)的成員二、三十人赴金門瓊林參訪，建議可否由金門再轉往台灣旅遊，加強兩岸三地的文化交流，發揮擴大的功效。他強調兩岸地緣近，血緣親，商緣廣，應多加強各方面文流，要定期性舉辦交流活動。陳會長也是福建省師範大學文學院院長，最近(二月十四到十六日)連續三天在金門日報副刊發表︿金門文學現況淺見﹀，他對金門各方面的了解，比在地的金門人更深入，他所主持的師大文學院，人才濟濟，上次金門寫作協會在該校舉辦讀書交流活動，他們與會人員有八位學有專精的博士教授與十幾位碩、博士生參加座談，他們的好學敬業，讓我們甚為敬佩。今後地區如要舉辦大型的兩岸學術研討會，諸如閩南文化或朱子學等等的研討活動，交由陳院長去策辦，就可以搞定了。       金門縣議員李沃士建議，簡化金廈往返手續，希望金門人憑身分證就能赴大陸了，避免簽證的麻煩。       福建省金門同胞聯誼會秘書長黃建業建議，金門青年學子夏令營希望在福州舉辦，由福建省金門同胞聯誼會主辦，歡迎海內外青年學子熱烈參與，共襄盛舉。       民政局洪局長報告，金門十月份將舉辦金門水陸法會，希望大陸、台灣的金門同胞熱烈返鄉參與，社會局黃代局長報告，今年世界日在菲律賓舉辦，周大觀生命獎章在金門表揚，歡迎大家組團分別前往參加。       這次座談會充分達到了兩岸三地交流聯誼的目的，是一次非常成功的參訪之旅，本文所述僅是本團在福建省與各金門同胞聯誼會的互動情況，河南之旅另專文報導，最後引用︽金門隨筆︾作者陳臻超先生所撰的︿小三通即景﹀一詩，作為本文的結束，其詩云：         金廈兩岸小三通，閩南民俗淵源深；       經貿互利生活好，文化交流情誼濃。

垵湖國小、愛華國小，在我小時候，像眾星拱月，圍繞賢庵國小。       賢庵國小既為本部，自然有其優越之處，像是學校更大、學生更多。我到賢庵國小，常去參加競賽。時約民國六十幾年間，常舉辦語文纇、數學科競賽，比如說，查字典、書法跟作文比賽，以及最無法準備跟預防的抽考。這些競賽，有一大半都在分校進行，極少數假賢庵國小場地。       我常獲得比賽優勝，像是作文，書法則偶爾得獎，考運也特佳，抽考常獲名次。但是，我卻在國小六年級時，最重要的一次比賽，失去光環跟掌聲。       記得當時要舉行校際比賽，要從三個學校中選拔優良選手，代表賢庵本部，跟其他學校競賽。為了準備競賽，導師歐陽文厚先生提早複習、準備，舉凡查字典、心算等等，都在預習範圍。我識字快，辨認部首、注音都較其他同學出色，唯一擔憂的地方是，比賽場地移至我不熟悉的賢庵國小。       至今，我對二十幾年前那件舊事，依舊耿耿於懷。上午，輪到我擅長的查字典比賽了，老師令下，我很快瀏覽考卷，翻查字典，不過，字典卻受潮，十來頁或七、八頁搭黏一塊，無法精準翻到頁次。我越查越急，邊看其他同學的字典，有無翻閱問題，卻見同學們俐落翻動，毫無障礙。       心一急，更難成事，時間結束，居然沒查出幾個字。首善科目滑鐵盧，也影響後續表現，繼而全軍覆沒。從那時起，我就落落寡歡；而平時表現優越，卻在重要比賽失利，也成了心頭的障礙。這些沉重往事，說起來，不過就是一個學生競賽，看似熱鬧滾滾，船過水無痕，卻遺留深長陰影，我後來好長一段時間罹患口吃，這大約就是淵藪了。       口吃一疾，至今未癒，平時演講、評審，看似口若懸河，卻偶爾發作，支支吾吾。這些點滴，隱藏內心最角落，而今查看，鮮明依舊。約莫那是人生最初的挫折，約莫那是最無暇、敏感的心版，一烙印，就長長久久。       只是目前追溯，它們並不喧嘩，只沉默待著，且會永遠待著，成為一個歷程，不磨滅。       九十一年底，我曾經專程拜訪昔日導師歐陽文厚先生，他時職賢庵國小，我去得早，在教室門口待了好一會兒。       老師不識得我，但記得我的名字，客套地說，在報章上讀過我的文章。忘了感謝的話有沒有說出，但，老師是懂得我的意思的，我請賢庵國小同學，掌鏡、拍照。       在走廊等候時，風大，雲朵都掃到西北，木麻黃齊齊扭動腰姿，我望著校門、看著操場，想起國小畢業前，愛華、垵湖、賢庵三個學校的畢業生排排站定，拍下一張長十來公分、寬五六公分的團體畢業照，十來年後，我居然在那張團體照裡，找到我大嫂。原來她跟我同屆，就讀愛華國小。       我也曾奔跑賢庵國小操場，故做瀟灑，心想，賢庵國小的女同學，是否瞧見我的英勇身姿了呢？       而今，我在走廊等待，只希望，能被老師看見了。

我不是一個雜亂無序的人，更不是那種把桌子當置放物品的人，所以我房間裡的大大小小櫥櫃，有很多個抽屜，每個抽屜都是裝滿了各式各樣的東西。有四處旅遊買回來的紀念品，也有最近看過卻捨不得丟掉的海報，更不必說是文具和卡紙了，琳琅滿目得令人看了是目不暇給。看過的人總是要咋舌半晌，才會回過神來，因為裡頭的東西應有盡有，但都排列整齊。其中有一個抽屜，裡面裝的東西倒是挺特別的。       它裝著我自從為人師表以來，學生送我或寄給我的卡片。各式各樣的卡片，有生日卡，有賀年卡，也有聖誕卡，當然也有學生畢業後良心發現，寄給老師的隻字片語。不管是誰送的或寄的，也不管卡片是漂亮的或是難看的，我一律把它們收藏著，滿滿的一袋，少說也有幾百封之多。其中歷史最久的應該已近廿年了，最近的幾張則是前幾天，班上孩子送我的生日卡片，說來每一張卡片都有一個故事。       剛踏入教育界是被分發到小金門任教，一教就是三年。第一次帶的是一班三年級的學生，學生數約有四十幾個，後來陸陸續續的轉來，升到四年級時，課桌椅已把整間教室擠得水洩不通，滿滿的四十八位學生，那是我教過最多學生數的班級。因為初入教育茅廬，滿腔的教育熱血，還有永遠用不盡的精力，所以把一個班級帶得水乳交融，師生是打成一片的融洽，我視他們如弟妹，把我能給他們的都掏心掏肺的挖了出來。猶記得他們升上五年級時，我請了兩週婚假，第一天再回學校上課，他們把教室佈置得像同樂會般，張燈結綵的，只為了迎接這個才分離兩個禮拜的老師。當我打開教室門的剎那，一道彩屑從上飄落而來，竟然讓我驚喜得經過這麼多年後，仍是記憶深深。       三年聘約期滿後，我不聲不響的調回了大金門，孩子們也沒有告訴我什麼，因為那時電話根本不方便，更甭提什麼手機之類的寵物了，所以我也視為理所當然的，揮一揮衣袖，不準備帶走任何一片雲彩。就在那一年的聖誕節前夕，我收到了整整三十六封的聖誕卡片，其中有一個人寄的，也有三兩個孩子一起寄的，每一張卡片都裝滿了他們對老師的思念和祝福。我一封一封的拆著，一封一封的讀著，也一聲一聲的追悔著，淚水這時早已隨著漸哽咽的聲音，不知不覺的爬上了我的臉頰。原來在他們天真可愛的笑容裡，還有那麼多愁善感的情懷，而在我決然揮一揮衣袖的當時，帶走的不只是一片雲彩，竟然還有那麼多載不動的離情別愁啊！       廿年了，孩子們都已長大成人了，有的任職不小的官階，但也有已因車禍喪生。雖然這麼多年來，我們未曾再聯絡過，但是他們幼時的長像，卻仍深深的印記在我的腦海裡。這可能是肇因於我對數字很敏感的特長吧！因為我善用空間位置記憶事物，所以教書廿幾年，只要是我教過的學生，他們的名字無一不被我鎖入腦海中。只是孩子的名字記住了，但孩子的長相卻隨著時間在改變，所以很難再把名字和人連貫在一起吧了！       就因為這樣，無怪乎在一個酷暑的夏夜裡，我一個人正在金城車站附近的路上悠閒的逛著。這時隱約聽到後面有人在叫老師，我回頭一看，兩個同騎一輛摩托車的年輕人，在後頭叫著老師。我一看是陌生人，心想應該是在叫別人吧！所以我不予理會，繼續走我的路。誰知我才又走了三兩步，兩個年輕人鍥而不捨，又緊追上來叫老師。這時我定睛再仔細一瞧，哦！原來是過去我教過的學生，要怪只怪老師老眼昏花，再加上他們的相貌也改變了很多，所以讓我差點錯失了與他們再相會的機緣。       個性向來一絲不苟的我，每一陣子總要把房間重新整理翻動一番，直到自己滿意為止。每回整理抽屜，我總是不經意的對那個裝滿孩子回憶的抽屜，仔細的多看幾眼，甚至會抽出幾封卡片再細細的回味著。那時彷彿又回到了一、二十年前一般，孩子在校園裡的追逐嬉戲的畫面，他們童稚的笑顏，以及他們上課時那專注的眼神，認真誠懇的臉龐，：：：，無一不在我的腦海裡奔騰翻湧著。雖然闔上了抽屜，但那鎖不住的回憶，卻總是隨著思緒在空氣中飄盪，久久不散：：：。

難得有這麼長的年假，窩在家裡把舊照片翻翻整整，隨意一翻就看到一疊百元舊鈔，思潮立即湧回十年前，想起父親的種種：：。       幼年家貧，雖不至於悽苦到家徒四壁，但在家中想找件值錢的東西，說實在很難，想當年。小孩子臉皮薄，怕被同學發現難為情，每學期偷偷摸摸到鄉公所辦清寒證明，暗地裡申請中央日報與嘉新水泥公司的獎學金，靠著優異的成績，連年獲得獎學金繳學費，好不容易撐到高中畢業。看同學興高采烈準備參加大學聯考，我卻連向父親提出要求的勇氣都沒有，只好認命選擇報考全部公費的軍校聯招。戎馬生涯長年在異鄉奔波，久久回家一次，父親的背一次比一次彎，人越來越矮。心莫名刺痛卻不知如何處理才好。結婚另組家庭，接他離開家鄉去異地生活，過了三年安祥舒適的日子，老人家惦念家鄉熟識的親友，硬吵嚷著要回鄉。無奈送回大哥家，沒多久就中風，接來台經送醫悉心照料，復健情況雖好，往後的身體更差，一年拖過一年，那年冬天終於無法渡過，選在狂風吹襲的隆冬，父親靜靜地離開我們。等到接獲通知趕回去，老人家已經冰冷地躺在大廳的木床上，跪地哀號也喚不醒！       幾十年來大家輪流照顧父親，大姊及我們兄弟四人各分東西，全家從未團聚過。倒是在父親過世時，散居各地的兒女，帶著第三代子女一一趕回來，未能在生前讓他看到這大團員的一幕，卻只能悲慟地圍繞在靈柩的四周，空留懊惱與悔恨！整整一個禮拜徹夜守靈，回憶起童年的情景，與父親相依為命種種的苦難，淚眼相對難以自持！       因母親早逝，老人家父兼母職，獨力把我們兄弟四人教養長大，維持家計的擔子已經夠重，幾張嗷嗷待哺的嘴也得填飽。父親自己經營小糕餅店，從烘製到門市還得每隔一天，挑擔配售各鄉間小店家，幾乎全年無休，我們張開眼睛，看到的永遠忙碌的父親，從未停歇。常見一邊烤餅，一邊在爐火上壓個燻黑的鍋子煮地瓜籤稀飯，菜就談不上，幾顆花生米也行，幾條小魚也好，反正父親給什麼就吃什麼。我記不清母親的臉龐，卻對父親簡單的幾道拿手年菜，至今過了半世紀還無法忘懷，說真的並非美味可口，而是感念父親濃烈無盡的愛。典型的鄉下老人，儉樸耐勞隨遇而安，一碗雞蛋沖鹽湯就可以熬一天，一襲黑布衫好像永遠穿不破，對我們從未有任何要求，給他錢說用不著推拒不接受，用郵寄方式不得不收存，過一陣子就把錢交給我說：「老三，這些錢幫我寄還給你二哥，我留著沒有用。」父命難違只好照辦。買東西給他，找機會就轉送子孫晚輩，於是，手錶會戴在老么手上，風衣穿在長孫身上，圍巾、手套、吃的喝的通通給兒孫輩，還是一句老話：「用不著，放置可惜。」       父親勉強看得懂淺顯國字，卻從未看過他寫下任何片言隻字。治喪完成當晚，大哥邀集兄弟開家庭會議說：「爸爸於睡眠中仙逝，沒有留下任何遺言，枕頭下包幾枚金戒指，除了一枚大一點，依習俗讓大姊戴走，其他送給二嫂，感謝她辛苦照顧爸爸的晚年。床單下壓著一疊已經禁止流通的家鄉版百元紙鈔，想必是老人家捨不得用，要留給子孫作紀念的。」大嫂當場數一數，總共五十二張，大哥示意大嫂依序分給大家：「我們兄弟平分，每人十三張正好。」兄弟們當寶似地捧著父親的遺物，百感交集跪倒在父親的遺照前，相擁哭成一團。父親勞苦一生，為子女奉獻所有，最引為自豪的，一個人流浪到小島，活了幾十年，異域成了家鄉，枝葉茂盛有了五個子女十幾個孫子女。我們再也不能為他作些什麼，反而老人家時時以子女為念，內心有太多的不捨：：。       隆冬近年味濃，風的呼嘯引人想起父親瘦弱的身影，寄語在天國的父親，您可好？

再往伯玉路走，右邊是一大塊的農業用地，南界浯江溪，西至環島西路交界處，除了一間大賣場，盡頭就是一幢「觀音亭」所屬的建築物，是「觀音亭」專為十方信眾做佛事功德焚化紙厝、山水、紙車、婢女、轎夫、庫錢等等之處。據鄉老稱：此地曾經要作為「金聲戲院」的院址，只因一、二地主眼光稍短淺，未克竟成，否則東門里的發展與繁榮豈是今日局面而已。       糞土變黃金、潛力無窮工業區、黑土頂       在伯玉路左邊則規劃為「工業區」，有養雞場、小型鐵工廠、五金行、餐廳等等，大部分還是空曠的處女地，有待重新開發，但都市計劃規劃為「工業區」，總令人有名實不符的感覺。在伯玉路一段紅綠燈處轉往東洲村的東洲路右手邊皆屬東門里的範疇，右手邊的「黑土頂」有一大部份的田地在戰地政務期間曾是農業試驗所實驗種植菸草和水稻的田畦，一畦一畦的稻田，有著農試所工作人員的心血與期待，很可惜所試種的稻米在土質與氣候的欠佳的因素下，未能推廣全面種植，金門人的主食依然無法自足，仍然全賴外地進口，如何克服先天的環境氣候或改良水稻品種適合在金門生長，更是農業生化科技研究的一大課題。此地挖鑿了三個大水塘，以供應灌溉水稻所需的水源，枯水時期還需要抽水馬達協助灌溉。在燠熱的夏天時常可以看到農試所豢養的身軀龐大的「黑牛港」，沉潛入水中只露出一對巨大的牛角在池面載浮載沉，享受泡水的樂趣。       由東洲路往前可達金酒寧山倉庫、機場，右轉則是林湖路再右轉浯江路與對面的金寧鄉的下后垵遙遙相對，從后垵直下沿著浯江溪的支流，溪上加蓋後的路面並不會使此段路面更加寬廣，往前的路口就是金山路了。由金山路往前走就是自來水廠、度量衡檢定站、縣議會、警察局等機關。這一大面積的土地古早期是「外教場」的一部份，後來則成為農業試驗所的土地，在農試所搬遷至后壟後，原來的辦公處所就由自來水廠進駐，而另一大片作為實驗各種高粱、花生、蕃薯、水果樹、蔬菜的土地，就成為縣議會和警察局的機關；其中縣議會行政大樓是在民國八十三年元月落成。民國八十一年十一月七日金門縣終止戰地政務，將原來的「縣政諮詢代表會」依法改制為「臨時縣議會」，民國八十三年元月依地方自治綱要及臨時縣議會組織規程，並於同年與台灣省第十三屆縣市議會選舉同時辦理本縣第一屆縣議員選舉，至今年已歷四屆，並將於三月一日就職。而以「提高警政效率，加強為民服務」為施政主軸的警察局是在民國八十四年三月由浯江中心(今總兵署)遷至金山路十五號的警局大樓。       金山路的另一邊則是已廢除的金門縣屠宰場，金門縣屠宰場已遷往金沙鎮中蘭。想起以往在凌晨一、二點屠豬的淒厲鳴叫聲，在靜寂的夜空聲聲鑽進里民的耳朵和白晝午後時摃牛的哀嚎聲，至今叫人悲憐無已！       

──回憶隨漁船夜間出海作業的往事       　 近讀民國95年2月15日『金門日報』，得悉享壽八十三歲高齡子孫滿堂福壽全歸的董水東先生逝世：因筆者與董水東先生，曾有過在星月無光的黑夜裡『安危與共』的情誼，謹撰拙文以資悼念。       金門四週環海，有道是靠海吃海，因此金門鄉親以捕魚為業的人口，佔有很高的比率，古城村金湯港是金西地區最大的漁港，機動漁船有十八艘，董水東先生胖敦敦的狀若彌勒佛，笑口常開，予人一種穩健持重和善可親的感覺，筆者在金門民防總隊部服務達二十年之久，漁船(民)管理是我主要業務之一。漁船在風雲變化莫測的氣候下，波濤洶湧的海上作業，時有因機器故障等因素而超過規定時限尚未返航，這在當時『漢賊不兩立』隔海對峙期間，可是重大代誌，更是我這個承辦人最頭疼的時刻，金防部參二、參三、政四、縣政府人二室，還有政委會秘書長暨縣大爺，都極為關心，電話接二連三，甚至派員坐鎮民防總隊部督促，直到有了結果才落幕。       在我的記憶裡董水東先生那艘漁船，從未發生過意外事故，考其原因，是他對漁船機器操作熟練，並勤於保養，因此我對他頗有好感。       據漁民朋友反映，魚群性喜夜間活動，申請夜間出海作業，經呈報金防部核准，實施以來果然漁獲量提升，漁友們皆大歡喜。但據海防哨及觀測所報告，漁船夜間作業，未依離岸八千公尺之規定，但漁民朋友則堅決否認，誰是誰非難以判定，於是金防部指示民防總隊部，派員隨船夜間出海俾瞭解實況，我這個承辦人義不容辭的要接受這項任務，我們參謀主任牛金石上校亦執意前往，金防部另指派駐湖前村反情報工作站，一位大學畢業預官張少尉，和我們同行。當時國共隔海對峙，相互仇視，敵我不並存的年代裡，這是一項極為艱危的使命。       俗話說：『不怕一萬、就怕萬一』設若不幸遭敵逮捕如何因應，我們三人特別到漁會、製作漁會職員證、貼上照片加蓋鋼印隨身攜帶，並向漁會總幹事王金鎗、漁市場拍買員李亞蓮，臨時抱佛腳惡補一些必要的常識。       選擇一個氣候穩定的黃道吉日，我們三人脫下原來的制服，穿上民間的便衣，迎接這次挑戰。       那天因季節風的關係，古崗漁船乃改在后豐港停泊，當我三人到達后豐港時，金城鎮石炳炎鎮長已先我而至，石鎮長：海上風大我們衣著過於單薄，乃就地取材向后豐港民眾借了三件厚重的衣裳。       出海時間已屆，排列在港的漁船先後發動機器，滿懷期待興奮的心情，乘風破浪直往前航，我們搭乘董水東先生這艘漁船殿後，各船散開間甚大，縱目四望看不到其漁船。突然傳來槍聲三響，在靜寂的深夜裡，格外顯得響亮明晰，幸好是對空發射，據悉出自湖井頭哨所，旨在警告我們這般漁船距岸太近，於是董水東先生漁船再往前行駛，繼而撒網，收網撈到兩條活蹦亂跳的魚兒。並擇其一宰殺下鍋。船上廚具佐料俱全，約一刻鐘便端了上來，船上五位漁民朋友，古城村長董兩徐是成員之一，董兩徐村長身材瘦小與董水東先生，形成強烈對比，其他三位船員大名不復記憶，這道魚宴五位漁友吃得津津有味，我僅吃兩片魚肉喝乙碗湯，頓時寒意盡消，而牛主任和張少尉則因暈船，無法下嚥，錯過了這道與名貴熊掌齊名的鮮魚佳餚。       東方發白，夜間作業漁船陸續返航，隨船出海的我們三人，出發時大有風蕭蕭兮、易水寒的意味，心裡十五個吊桶在井裡打水，七上八下滿懷憂慮，返航時則有如歷經驚濤駭浪的遊子般的心情暢快，步履輕盈。       其實大家心知肚明，我們夜間隨船出海，航程順利平安歸來，全是董水東先生的善意安排，為顧慮我三人安全，他那艘船最後出發，而且祇在近岸處作業，因此其他漁民皆滿載而歸，他祇撈到兩條魚，由於這件事，我對他更是由衷的敬佩。

危襟正坐  在等待的滑行中等待       注視著任何一次穿透白靉蒼茫的可能       我們正在遺失方向  我想       曳風而行  在忐忑與質疑的航道間       瞥見窗外飛鳥透露著迷濛的疑惑之羽翼              回航或者持續前行       我危襟正坐  鎮定如蒼勁筆直的木麻黃之姿       雲絮之下       風雨飄搖之間  團霧之上       是誰  在天涯海際間摸索       找尋消失的路徑              十指可及的視線裡  如雪之白寂       冥想沐修自省靜思之必要       啊我正穿越四十歲這道心急如焚之藩籬       　 深恐霜白了年歲的髮絲不慎墜落  驚醒       沈睡久眠不醒的迷團       這個季節一時興起的白色紗罩       魔幻般染白了我們翡翠澄澈的鏡面              母親在灶爐裡焚燒木麻黃髮葉燃起的縷縷風煙       喚醒天光  散開來的一方清明       照見我那座落南方       赤土濃蔭溫濡寂寞的家園

──同安第一武進士       　 明嘉靖年間，金門海域倭寇肆虐，民不聊生。為了保境安民，因此在金門城設有千戶所，派任長官是年僅三十幾歲的嘉靖乙未年武進士俞大猷。俞千戶勤政愛民，允文允武，平日除了修習武備以外，也經常和文人士子相往來。       當時金門城有一位讀書人，名叫邵應魁，字偉長，號榕齋。年輕時即黠慧過人，一心以科舉為念，二十歲參與鄉試即一鳴驚人。一日，與俞千戶同臨文台古塔，登巨石之上，憑眺海疆，指劍四顧，雲海蒼茫。大猷不禁喟然嘆道：「大丈夫所為何事？四海未靖，賊寇橫行，懷抱四書五經，何如殺敵致果！」       應魁與俞大猷交遊日益密切，有感於國家內憂外患，又親睹俞千戶指揮若定，戰功彪炳。內心遂萌生「大丈夫當如是！」的感慨，於是決意「投筆從戎」。並於嘉靖丁未年登第，成為同安第一武進士。被授與鎮撫之職，參與江西南部提督府的軍務策劃。江西一帶，山賊眾多，為亂多年，始終難以剿滅。應魁奉命前往平定，經他恩威並施、斡旋恫嚇，賊人無不悉聽安撫。       乙卯年，倭寇進犯浙江，當時應魁已隸屬大猷麾下。他親率兵勇，殲滅賊寇於平望橋畔，立了首功。緊接著，他再率師救援已經告急的衢山要塞，在趕往蒲灣的時候，遭遇到倭寇賊船的圍攻，應魁隨即帶領水師還擊，從平明海域一路打到馬蹟附近，應魁以寡擊眾，以致身負重傷，但他仍然振臂高呼、浴血奮戰，賊寇終於不支，紛紛潰散敗逃。事後，長官俞大猷親自為他敷藥及包紮傷口，並再度命令應魁率師移往吳淞，支援嘉定、上海、江陰等各處。       應魁征戰無數，其中在川沙窪一役，擒獲斬殺的敵人特別多。他曾經在下大雪的夜晚，率領三百名身上披著簑衣，手持著火藥的戰士，趁著夜半時分潛入到賊寇設防的營寨，安置好火藥之後，同時引燃。在風力的助威之下，烈焰熊熊，整個營寨陷入一片火海之中；再加上士兵們齊聲鼓譟、發起攻擊，賊寇在慌亂中被擊殺或葬身火窟者不計其數。       他隨即又率水師進擊黃窯港，直接衝殺到賊寇的船隊裡，火砲弓箭齊發，賊人被焚死或溺斃者多到數不清；賊寇剩餘的殘兵敗將四處竄逃，再度遭受應魁的埋伏攻擊；追擊到乍浦附近，又擊沉了兩艘倭寇的船隻。       憑藉著軍功，應魁一路升到南直隸遊兵把總，再升永寧衛的指揮使；沒多久，又升任圖山總兵，巡防江河海域，在三片沙附近擊沈倭寇船艇。之後，又晉升福建都司、署都指揮僉事；在他往福建上任之時，監軍唐順之寫信給撫按，讓應魁用等同於福建的官銜任職浙江，專事防守江南軍務。在一次倭寇侵擾江北的行動中，總兵盧(革堂)被彈劾，並下詔入獄，應魁也遭受波及而被解職。       之後，倭寇變本加厲，在廣東一帶橫行，總督吳桂芳上書呈請讓邵應魁任廣東參將，戍守惠州、潮州一帶。邵魁提領不到三十艘小船，對抗一百多艘倭寇賊船，帶頭衝鋒，連夜突擊，最終並親手以弓箭射殺賊首，一舉解除了賊人的包圍之勢，緊接著又聯合各路水師，大破賊寇。       文韜武略、膽識過人的邵應魁，最終卻遭受福建巡按的嫉妒排擠，以致得掛冠求去。辭官後的應魁，寄情詩酒，每於登臨古塔之際，看著亦師亦友的俞大猷在塔旁巨石上所提刻的「虛江嘯臥」四字，撫今追昔，不免有「江湖此生、倦鳥歸巢」的感慨！

收mail，朋友從日出的東方寄來了一封信，短短數語，連逗號加起來才十二個字：「我很喜歡這篇，充滿了感情」加上一個可愛的眨眼豎大拇指的小人頭，就讓人覺得感動，主要是看到我獲得︽浯島文學獎︾的︿綠蔭下的童年﹀一文。         又讓我想到了前幾天黃昏慢跑時，遇到一位同鄉的學姊，其實我們倆並不熟，只是偶爾跑步時會見到。一樣是學姐先說話：「昨天看到你的文章，寫得很棒耶，喚起了我很多的童年回憶。很多事情原本都忘記了，看到你的文章又想起來了。那篇文章真的蠻感人的。」         妹妹也曾經跟我說，她有位朋友看到我寫的某篇文章都哭了，我笑笑說，其實我也是邊寫邊哭完成那篇文章的，又忍不住幽了一默說：「真是心有靈犀啊！可惜她是女的。」一樣有長輩跟我說，他朋友看到我的文章也曾哽咽過，或許是觸動了他心靈深處的某些東西吧。         班上小朋友的媽媽也會跟我說：「老師，您寫的文章不錯耶，我都會看。也會叫我的小孩看。」更甚者，有個小朋友還跟我說：「老師您知道嗎？茹茹的媽媽把您的文章都剪貼收集了起來耶。」這些話，總讓我感動。還有還有，一位校長在贈了他的書給我的時候，也不免勉勵我說：「你的文字清新自然，流利婉轉，一定要持續寫下去，就像我寫了三、四十年了，仍然在寫。」多麼美啊，一件可以從青青子衿，到白髮蒼蒼所連綿的志業，非寫作莫屬啊！         寫這麼多他人對我的稱讚，並非想誇耀自己的寫作能力，因為我懂自己的文章，還有很大的努力空間，可是，可是，每每聽到有人這樣讚美我的作品，心中除了感謝，更湧起莫大的熱情勉勵我要繼續寫下去，彷彿寫著寫著，又可以見到春暖花開的迷人景象。         當然，也有人功利性的問我說：「你投稿一篇可以賺多少錢啊？」剛開始我其實摸不著頭緒有多少稿費，後來，覺得人家問我總不能都說不知道啊，不是太矯情就是太笨了。仔細研究了一下，哦，原來有的是三個字一塊錢，有的是一個字一塊錢，大都以字計費的吧。只是每次回答這樣問題，心中都會響起小小的嘆息，唉啊，你哪知文章見報的喜悅，抽象情感轉為綿綿文字的溫柔，哪是鋃鐺錢財可比擬！         「文字在她筆下都活了耶！」在文化局，有次珍跟她朋友這樣介紹我，雖然我極度謙虛回說珍人真好，嘴真甜，但心裡還是不由得雀躍了起來。更希望我的文筆真的可以達到這樣的高度。有夢最美，希望相隨嘛！也只有寫作能給我這樣浪漫的夢想。            祝你平安快樂                                

人們問起：「在什麼地方分送？」許氏族人就說：「在許厝墓」經過數次後，「許厝墓」的稱呼已經在人們口中流傳開了，而「陳厝埔」則成為歷史的記憶。         金門精神堡壘原位在「許厝墓」前，民國五十六年耗費新台幣九十多萬元(當時可以建民族路店屋十幾棟)政委會委請兵工協建，高七公尺半，長十六公尺，圖雕為舉世聞名的古寧頭大捷光榮戰史圖案，旁邊刻有「毋忘在莒」運動七大精神，內有噴池、花架、花臺及路燈燈等。因此地有許氏開基祖塋墓，許氏族人一再與政委會、縣政府陳情金門精神堡壘高度過高，且古寧頭大捷浮雕中盡是持刀拿槍有破壞其祖先塋墓風水及後代子孫發展之疑，建請當局轉國防部將精神堡壘遷移他處，以慰其祖先之靈，後來精神堡壘果真被剷平，並在今環保公園內重起爐灶，但是已失去了原先的神韻與風采。       軍事堡壘、交通要樞東門圓環       東門圓環：為往東門菜市場、莒光樓、古崗、水頭和金寧、山外所必經，此地本為炮壘上架防空火炮，戰地政務撤銷後，只留下空空一座堡壘，四圍種有花草美化，炮壘上有金酒公司的八二三高粱酒的大型酒瓶標誌，牆壁則已成為文化局免費的活廣告看板。其旁有一座建於四十初年的鋼筋混泥土候車亭，以往是金門公車的候車站，若有重要高官來訪屋頂上則成為制高點，常可看到架起機槍的戰士，現在則成為乘涼聊天的好去處。       往伯玉路一段的路口，在左手邊是一座從戰地政務就存在的加油站，隨著地區的開放與經濟的繁榮，現已為民間所經營。再往前一座鐵皮屋蓋成的大賣場出現在眼前，這一類型的賣場最近幾年在伯玉路旁紛紛設立，業者使出各種促銷手段，讓消費者更有選購的利機。       就在川流不息伯玉路右手邊有座鐵皮加蓋的「嘉水爺」伯宮，有求必應，靈驗異常，香火鼎盛，每當作醮暨春節前後，善男信女，手持祭品金帛虔誠膜拜，以庇祐水路、陸路及空路的平安。         據鄉人稱：「嘉水爺」伯葬後得到一個風水寶地──「走馬天宮」穴，故靈驗異常，香火不斷。先前住在榜林某位村民路過此地，忽遇一陣陣風沙很是不快，隨即口出穢言，第二天竟大病不起，後經人指點前往祭拜懺悔，才得痊癒。又據說一位早餐店老闆一夜夢見牽著一條牛，而牛不小心摔跤了。第二天早餐店老闆所僱請的幾位店員中竟有一位騎腳踏車行經該處摔傷了不能前來上班，事後大家談起原來早餐店的老闆和夥計們的生肖都是同屬肖牛的。另筆者小時候有一次與兄長騎腳踏車，車後拖著一輛人力手推車從東洲村回東門，竟也在此地翻車，人車滾落到「嘉水爺」廟旁，將綁在兩旁的紅布條壓垮，至今餘悸猶存；又前屆立委選舉期間，選民憂喜參半，不知誰人能當選，因而有為某立委支持者(已過世)前往「嘉水爺」伯請示何人當選？籤詩句明示：「梅開二度」，開票結果果真如籤詩所言。         「嘉水爺」伯位在車水馬龍的伯玉路旁，是過往人車等的必經之處，因此善男信女膜拜不絕，四時香火特盛，尤其附近的「佛祖宮」佛誕日，鄉人亦不忘前往「嘉水爺」伯燒香拜拜，祈求全家大大小小出入順遂、行車平安。       據說：當年蘇府王爺從新頭赤腳走到城隍爺廟祈雨時，路過此地，也需「嘉水爺」伯的允許，當時「嘉水爺」伯不讓蘇王爺經過，氣呼呼的蘇爺走到榜林的王公興師問罪，沒想到王公向蘇王爺說：祂也沒法度。蘇王爺只得回去新頭想辦法，後來蘇王爺就施起符咒，並將一大石塊壓在「嘉水爺」伯的墓頭上，藉此壓制使祂無由再作弄；而「嘉水爺」伯要進入東門境，則需要池王爺的首肯，看來神明的世界也自有其神格的高低、組織與管轄的規則，但祂們也都同樣護衛著地區的黎民百姓。       

一位同事從金門渡海來台念完大學之後，便在北台灣找到工作並居住於風景秀麗的淡水小鎮，幾十年來除了有一份穩定工作、一個甜蜜家庭和頭髮漸禿的外表之外，還有一份想念故鄉的心情。       「許多次作夢背景總會回到故鄉金門，即使已經在台灣居住這麼多年，但是孩提生長的老家一再出現在夢中；雖然夢境故事的主角隨著時間長大，可是場景只要是在家中，那一定是金湖小城那一棟老屋而不是現在的住屋！」這位同事啜飲著金萱烏龍茶侃侃而談夢中經驗。       他的夢境故事與經驗許多人同樣會遇到，不知道是懷舊心情使然還是夢中潛意識心情作祟？有的人縱然搬家好幾次，可是記憶深處那一棟兒時生長老屋的記憶仍然深刻，在不經意之中便會悄然爬進夢境裡。也許是這種懷舊心情的緣故，所以許多自大陸隨軍來台的榮民叔叔伯伯們，在夜深人靜之際偶爾夢回老家睹物思情，醒來之後便不自覺而潸然淚下，那種魂牽夢縈的思念情愫，總教人在內心深處牽動最無助的那一根心弦，以致撥動思鄉旋律的過程而讓心情悸動不已！       懷舊心情可以是喜怒哀樂摻雜期間，甚至也有難以釋懷的情愫悄然來到心中，至於那些不愉快經驗更會造成驚恐的夢魘，電影裡從戰場回到現實社會的老兵們便有此種困擾，戰場悲慘情境與朋友在身邊倒下而死亡那一瞬間，畫面總會在老兵內心停格甚至進而一再浮起，那是一種令人惋惜的折磨與災難。       朋友夢回浯島金湖小鎮老屋的故事與情境是幸福之經驗，當然和老兵夢回戰場而嚇出一身冷汗截然不同，然而若從心理學角度切入探討，學者與專家們或許可以談出一片大道理，甚至因而有一們專門學問可以研究。       當然尋常百姓的普羅大眾，只知道故鄉總會在內心深處佇居，所以人們離不開成長過程中的諸多經驗，而落葉歸根的生活哲理更印證生命真理，那不是一種無意義的病態情愫，反而是極其自然與健康的心情流露。

如果，你有閒情逸致坐上金城往山外的公車，越過了金黃油綠的植肥油菜田，越過了像波浪般的小麥田園。如果，你在新市里復興路與中正路的街口，矗立在滿是黃錦錦的計程車陣中，驀然地發現簇擁在空空蕩蕩的行人道上的整排木棉，燃燒似進入你的眼簾，令你的眼前泛起一道道亮橙或橙紅的光芒，心裡頭微微地一怔，感覺到無法逼視。啊！請你不要閃躲注視木棉花綻放的剎那，不要詫異木棉花花瓣捲曲，花蕊恣意奔放的模樣，而木棉花花瓣向上開展得撩眼更不能錯過。對於落地繽紛的繁花木棉你更不能視若無睹，而訕笑地離去，徒留身後的木棉繁絮任意紛飛。因為那一片無法言語的橙紅，只不過是艷麗的木棉花瓣抖落的美意，任行人駐足而欣賞著。在三、四月接近暮春之際，木棉花盛情綻放，盡情地噴吐它們生命的春光與精華，因為不久之後，取而代之的是盎然的綠意。         木棉樹的軀幹挺拔有瘤刺，枝條輪生。農曆春節過後，蕭瑟的枯枝上先是綻放了滿樹火紅的木棉花，接著新芽才萌發。鍾鐵民︿木棉樹﹀一文中有提到：「春節後仔細看看，光禿禿的枝榦上全冒出一點一點的密密的花蕾，是到了繁衍生命的季節，木棉樹要開花了。」木棉花總是齊開齊落，一時深褐色的枝條上排列著碩大的橙紅花朵，形成三月美麗的新市里街景。當你佇立在新市里的街頭，一旁的「木棉道」茶飲坊已成往事，你也無處登樓望遠，心裡也許會有些悵然若失。而春天的木棉是可以賞花的，約在三、四月，你可以站在整排的木棉樹下，或坐在鋪著紅磚道上月牙白的雙人座椅，你會發現蕭瑟的枯枝上，已經綻放了火紅的花朵，在乍暖還寒的春天，木棉花火紅紅、橙甸甸的衣裝在藍天中顯得極為醒目好看。春天時而濕冷的天氣，令人感覺提不起生氣的靈魂，亮橙橙點染的紅暈木棉花，像是一把溫暖的火花，瞬間讓人感到暖和起來。         夏天還沒開始，一朵朵紅花就一朵隨著一朵的往地上掉，這是短暫的，然後，枝頭萌發新綠，在夏日裡已成綠蔭，更是可喜。春天花開，沒有楊柳的婀娜多姿，或與桃李的爭妍比美；秋天落葉，無法與霜葉紅於二月花的秋楓相比，更不及笑傲秋霜的菊花；冬天蕭條，仍是崢嶸常青的松柏，閃耀著綠葉翡翠的穩重。木棉樹隨著季節遞嬗，都有不尋往常的姿態，你將思考到木棉樹是用生命來開花的，因為木棉花開時，樹上一片葉子也沒有，而木棉花開需要的養份，完全是依賴樹本身在前一年累積而成的。當「春分」節氣過後，你將會在木棉樹的花期，發現木棉花朵是如此得碩大，花冠呈漏斗狀，且有濃厚的花蜜，也為蟲、鳥帶來甜蜜的食物。你也常會看到綠繡眼、白頭翁、麻雀、烏秋、繡眼畫眉等枝頭上的小精靈，輕跳著步伐，穿梭在木棉花叢間。這時，橙紅紅的木棉花瓣連同棕褐色的渾厚花萼杯狀，又像大嘴唇般剌咧咧地直落下來。有幾隻飛鳥像過客般，在掉落的木棉花上躍動、輕啄著，也有幾隻蜜蜂嗡嗡地飛舞著，卻不見蝴蝶彩衣的蹤跡；有幾個頑皮的小學生正撿拾垂落地面的木棉花當毽子來踢，也有幾個活潑的國中生拿起碩大花瓣當做羽毛球拍著。一不留意，身材較為高大的孩童，卻被離枝的木棉花?咚咚地鑿了一下，孩童只是仰天狂嘯幾聲，又繼續和同伴玩踢毽子的遊戲。         約莫五月的夏日傍晚時分，新市里的木棉道像是點燃一把又一把的燈火，將夏季的天空，燃燒成鍛鐵般的殷紅。那一盞一盞的燈火，彷彿在等待著夜歸的遊人。在夏日熾熱的陽光下，當你遠遠地看著木棉樹的蒴果成熟後呈五瓣開裂，種子密被棉毛，棉絮便從開裂的果實隨風飄散，棉絮像白雪紛飛。風吹送著種子展開生命的旅程，雨潑落著種子化為春泥，木棉從此落地生根，慢慢地成長茁壯。古詩有云：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」在詩人的眼中，落花是主體，它的生命是終止了，一旦化作春泥，就能保護、滋養新生的枝枒。你便能體認出真正的生命價值，它的生命就在下一代得以延續。木棉樹的花開花落，不妨想起︽紅樓夢︾中林黛玉的＜葬花吟＞，讓你體會到東指又天涯的感慨；或是想起畫家詩人席慕蓉＜一棵開花的樹＞詩中有句：「佛於是把我化作一棵樹，長在你必經的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的盼望。」讓你體會到落地踏泥咫尺的堅決心志，與昂然矗立攀枝的英雄氣勢。        木棉樹隨風搖曳著濃密的綠葉，有時會飄出丸狀花白的棉絮。團團的棉絮，在陰陰細雨天裡飄著，心感覺到一種沉殿後的淒涼，在白日的微風裡斜著，似訴著人與人之間的離愁依依。風要是大點，從綠葉間飄然而下的棉絮，就像是入冬的第一場瑞雪般，隨風飛翔，多而濃密。你在金門不會見到下雪繁景，而木棉花絮擾擾紛飛卻讓人衷心期待。

時空變異、文厝內成停車場       在「昭德宮」邊就是里民稱說的「文厝內」，「文厝內」是對文應舉故居的俗稱。位在金門總兵署和縣商會之間的三角地段的停車場。原來在日據時代曾是後浦地標的文家大厝，是一幢三進大厝，厝內的主人是擔任過總兵的文應舉，其父為粵(廣東)人，膺任金門鎮右營守備時即遷居後浦。       文應舉字君賢，號矛山。嘉慶元年應舉以外委從總兵李南馨擊賊有功，任廈門右營游擊，隨即升任參將、副將，道光年間擢升揚江鎮、瓊周鎮總兵。其子叔姪先後投效軍旅，子孫歷任千總、守備、總兵功績顯赫一時。歷民國以來文應舉後裔散居海外，不乏有博士、教授的子孫，真不愧是將門之後。       早年「文厝內」和商會的交界處是鄉下人來到後浦城販售柴薪和菜蔬的臨時集中地。現在人們口中的「文厝內」，早已在民國三十三年遭盟軍轟炸毀於炮火中，成為一片平地，但因總總因素，致使文氏後代子孫未能將故地重建，後來文氏後人文安妮從美國返鄉向縣政府陳情，好不容易留下一片祖先的土地，現在由其子孫規劃作為私人收費的停車場。即使如此「文厝內」依然成為人門口中傳說的故事話題。民國九十四年十月二十六日文應舉第八代孫文先知、文先覺(北京大學法律系畢業)兄弟分別從香港和印尼返回金門，筆者曾經在民生路某家特產店巧遇，兄弟雖住不同地方，但感情彌堅，認為自己是金門人，一定要回鄉看看，並至古崗村文應舉古墓祭拜其祖先，以圓滿慎終追遠飲水思源之願。       山川改易、人事變遷草埔尾       由「文厝內」往金城公車站走去，一邊是屬於珠埔東路四巷的東門里，一邊則是北門里所轄，附近一帶就是所謂的「草埔尾」。此地本為民國四十八年警察局所建房舍，五十六年又增建宿舍。後來警察局遷至「總兵署」，自來水廠則作為辦公地，七十年水廠遷至金山路的農試所遺留的舊址，原址於七十年讓予東門里、戶政所和北門里作為辦公處，現在則由許氏宗親會出租作為商家營業之用。       另一旁一幢二樓為民國五十六年興建作為消防隊之用，在消防分隊遷走之後，現在已出租作為商家之用，此地有一座立姿持帽歡迎的先總統蔣公銅像，經過數次的整修永遠不變的是銅像的身影，最近一次的整修使得銅像週遭的視野更開闊了，也使此地以車站為主的商圈儼然成立。         走上山坡就是「許厝墓」的一部份，這裡是許氏始祖(月啊墓)和二世、五世安葬之所。據許氏宗親會理事長許庸文先生稱：相傳「許厝墓」最早是陳氏族人所有稱為「陳厝埔」，許氏祖先入贅於陳氏後，許氏繁衍成族，陳氏族人乃遷居埔後，但鄉人仍然稱為「陳厝埔」，於是許氏族人利用掃墓祭拜之時，將「風車餅」、「銀寶啊」和錢文撒在祖墳的四週，然後向人聲稱：到「許厝墓」分「風車餅」、「銀寶啊」，到「許厝墓」撿錢文。       

因八二三砲戰因素，雖然已達到學齡的我，仍無法就學。記得有一天曾到當時的寧山國小註冊，老師說我年紀太小，躲防空洞不方便，故不讓我註冊。直到民國四十八年九月才到垵湖國小註冊唸書，由於家境貧寒，又路途遙遠，每天背著母親給我縫製的書包，打著赤腳上學，上學前還要幫忙清洗四個豬舍，才匆匆忙忙帶著一身臭味跑去上學，放學回家還要趕到田裡工作。記得一年級暑假，還跟爸爸去海邊牽罟，整個暑假就可以賺七百多元，高興得很，總算可以自己賺錢了。那時的老師，聽說每個月也才只有兩百多元的薪水呢！當我跟著大人倒著拉著網繩時，每次遇到后湖之大人經過，都摸著我的頭說：「小孩子，你還沒有斷奶，就來賺錢啦！」讓我感到非常尷尬，無奈家窮，只好忍受。也因我父親認真努力，受到網頭家之賞識，才特別允許我去打漁牽罟的。       國小五年級，已經十三歲了，父親要我輟學打漁幫忙養家，開學第一天就不讓我上學，導師許乃交先生發現我沒去上學，就跑到我家來向我父親勸說，被我父親拒絕。第二天，校長許水澤先生又親自來，仍然無效，父親還是堅持不讓我復學。校長也就無奈的離開了。雖然我很喜歡唸書，但為了家庭也不敢吭聲，眼見沒有希望再唸書，只好認命了。但由於我當時的成績很好，都是班上第一名，校長、老師還是不放棄勸說的機會，每天輪流一位來我家，抱著一絲希望，不辭辛勞的來家裡向我父親勸說。後來我也鼓起勇氣，向祖母求情，請她勸我父親同意我去上學。到了第二星期的一天晚上，我父親突然問我說：「你真的想再唸書嗎？可是家裡沒錢啊！而且現在的老師聽說薪水很低，一天大概只有七十多元，而我們如果早上三點多出海打漁，到上午八點多回來，就可以賺上一、兩百元，還可以種田收成，貼補家用，我想還是死心吧！」我祖母在旁邊插嘴：「可是小孩子還小啊！你這樣做不是很殘忍嗎？」這時候，整個氣氛非常不好，我更不敢說想要唸書。第二天早上，父親打漁回來，也許想通了，又被我祖母責備，又怕校長老師再來，就向我說：「你若真要再上學，就去吧！」我興奮萬分，且不相信這會是真的，在這一種毫無預警的情形下，不經意拿起書包就往學校跑，途中還因為太過高興，跌倒了兩三次，本來內向的我，也不會因那麼久沒上學而感到不好意思。當我想到終於可以與我的校長、老師、同學相聚時，真是一生中最快樂的時刻！       國小就學期間，雖然有一段時間(二、三年級)在本村分班上課，但大部分時間都在垵湖國小上課，所有老師都非常認真，記得那時候，每次都被老師派去參加各項比賽，如書法、畫圖、作文、拔河、笛鼓隊：：：等比賽，本來一無所長的我，變成了什麼都會一點，這是垵湖給我最大的恩典，也是我日後當老師、校長發揮所長之基礎，在指導各項活動時，覺得都是輕而易舉的事。       為感謝我所有的師長、親友，當然在各種學習過程，態度均不敢怠忽，尤其任何不可能的任務，我都能設法完成。上了六年級開始邁向全縣大會考之挑戰，許乃交老師對我們鼓勵有加，期望更深，勉勵我們要為垵湖爭光，創造佳績。我們雖然知道他的苦心，但同學的玩性甚強，覺得很難如老師所願。記得有一次班上有四位同學在溫課期間跑去村內撞球，被老師發現，便非常痛心，集合全班(共十六位同學)講話，那種動人的表情以及關愛的心境，頓時泣不成聲，他的苦口婆心，讓全班也一起放聲大哭，大家發誓從今開始，全力拚書。尤其那四位同學自動寫悔過書，保證不再犯錯，一起為學校之聲譽努力，在所有任課老師指導下，我們考到全縣總成績第六名。我也很榮幸的擠上第十名，那時前十名，以一個來自鄉下之學生，是很不容易的，當時金城國小(中正國小的前身)就包辦八名，金湖國小一名，這是我們料想不到的結果，也是歷年來垵湖國小成績最好的一屆。而我能考上前十名，也是作夢都沒想到，這也要感謝許乃交老師及各科老師之殷勤教導，尤其王連記老師教我們數學，常拿金城國小之考卷讓我們考，使得我的數學考得很高，也是我能擠上前十名的主要因素。       總之，這一切都是過去往事，雖不值得提，但也是我人生過程中之珍貴經驗。雖然因為家境清寒，未敢有更大抱負與理想，但在我自身崗位上能盡守本分，將我童年之經驗作為我人生之試金石，大風大浪都不足畏懼，一切困難終有突破的時刻。常以我的經驗來教導學生，學習我們導師─許乃交老師愛生如子之教化精神。秉持「春風化雨傳薪火，百年樹人承世教」的理念，繼續做好自己的本份工作。

在金門島南方海拔61公尺的象山坡地上，住著陳姓血緣的聚落人家。那裏，在一般常見的閩南式古厝之外，南洋鉅富陳景蘭所建的五腳基蕃仔樓，不僅是成功村的地標，也是金門島上占地最廣的大洋樓，它標誌著這個俯視金門島南海岸的村落，很早以來，生活貧困的村民，便響往越過這片海洋，到另一端的土地上「掏金」。       1949年6月15日，陳佳模呱呱墜地出生在成功村的一戶農家裏。和農村裏大部份的孩子一樣，童年的陳佳模吃著田裏栽種的蕃薯、花生和玉米長大。父親在他出生後翌年回星謀生。這一別，直到1955年移民手續申請批准後，陳佳模這才隨同母親和祖母，搭乘飛機從金門飛往臺北，輾轉經過香港、泰國、馬來亞，最後來到新加坡。       翌年正月，家住羽球館一帶的陳佳模，進入附近的光華學校就讀一年級。光華學校是福建會館興辦的學校之一。在五、六十年代，這間在1953年開幕的嶄新校舍，其規模與設備，堪稱新馬小學的佼佼者。馬來亞各州師範班教師，紛紛組團到光華參觀。南洋大學入學考試，附近的中正總校及其他學校亦經常借用光華禮堂彩排或演出之用。       陳佳模在這校風良好的環境裏求學，雖然之前並無基礎，一切從頭學起；不像一些同學，之前可能已讀了幼稚園，認識好多字了。但是，勤能補拙，好學不倦的陳佳模除了在課堂上用心聽講之外，放學後也在家用功溫習功課。幾年下來，他的學業進步神速，年底成績總是名列前茅。       「我入學時的校長是劉守潛，即將畢業時的校長是吳師逵。給我印象最深的是六年級班主任陳森岩，陳老師也負責教我們數學。那時的老師都循循善誘，誨人不倦，除了教授知識之外，也灌輸我們做人的道理和正確的價值觀。」 陳佳模感激地說道。       讓陳佳模幼小的心靈有一絲絲滿足的是，他曾當選為模範生。在老師眼裏，他是品學兼優的好學生；在同學眼中，他是樂於助人的好同學。陳佳模說：「我那時真正體會到了品學兼優，做一名好學生的價值。」此後，陳佳模更努力向學，從小學到大學，務求把自己最好的一面發揮出來。         兩度參與舉辦園遊會         1962年，陳佳模以優異的小六離校會考成績進入中正總校。其時，華校中學改制剛開始不久，從以前的三三制改為四二制；即中學四年，高中二年，分文科和理科兩種。剛進入中學的陳佳模便遇到了學生不滿這項改變而發動的學潮，學校停課數天。「當時也不瞭解學潮發生的原因，既然停課，也樂得在家逍遙幾天。」他說。       五、六十年代，中正中學是享譽新馬的著名學府，與華僑中學「諭亮並稱」。進入中一，老師或許是參考小六離校會考成績吧，陳佳模被選為班長，這給了他學習如何待人處事的機會。中正六年，陳佳模度過了人生追求學問的黃金時段。中正有個美麗的湖畔，他時常和同學在湖畔聊天、研究功課。有時也在放學，功課不緊時和同學在湖畔捕魚，其樂融融。       另一項最令陳佳模永遠難忘的是為籌募禮堂建築基金，而在1964和1965年兩度在校園內舉辦的園遊會。園遊會由董事部、全體師生、工友和校內食物攤主合力籌辦。當天，整個中正湖畔熱鬧哄哄地，各類遊戲攤、食物攤、手工品和美術展覽，讓前來的嘉賓和家長們目不暇給。       當時的校長兼園遊會主席黃芬奎在致歡迎詞時，特別指出食物攤裏有一攤是董事部建築禮堂委員會主任康振福報效的蘇門答臘「隆冬」，是非常出名的印尼食品，在新加坡很難找到，要大家去嘗嘗。「果然，一下子就被搶光了。」陳佳模說。「我和一些同學有負責攤位，當然忙得不亦樂乎。作為學生，雖然不能在金錢上給予大力支持，但參與活動，卻讓我們學習到通過集體合作，是可以達到目標的。」       翌年的園遊會規模遠比第一次更大。陳佳模還記得，熱心的董事、師長和校友更紛紛推出他們的拿手好菜。另一特色是全星各大水族館和養魚場亞報效各種觀賞魚。這回的籌款，記得是十萬餘元，比先前多了一倍，創下當時全星學校園遊會籌款最高記錄。         希望當一名專業醫生         陳佳模在高中就讀時選修生化班。一方面是興趣生物和化學這兩門學科；更重要的是對生物感興趣，希望畢業後能考上大學讀醫科，當一名專業醫生。       1967年，陳佳模以優異的會考成績考獲高中文憑。但因英文欠佳，只好報讀南洋大學生物系。三年轉瞬即逝。其時，南大學位已獲得政府承認，但生物系畢業生，就業前景依然非常狹窄，不是當教師，便是在原產局任職。陳佳模的父親認為「工字不出頭」，希望孩子學做生意，將來做個商人。         在大姑丈的出入口商行工作         離開大學，陳佳模即進入漆街大姑丈經營的「松美」出入口商工作，月薪一百五十元，負責守店及其他拉拉雜雜的事物。「松美」不僅經營神紙香燭生意，也附設匯款部。半年後，陳佳模的父親因工作意外去世，家裏頓失經濟支柱。他的大姑丈遂囑咐陳佳模也負責處理報關與銀行來往手續，月薪迅速提高到四百五十元。幾個月後，又再增加到六百元。       「我很感謝大姑丈的照顧與提攜，讓我在困境中得以繼續成長。這種家族之間的互相扶持與幫助，是幾千年來優良華族傳統的再現。反觀今日，隨著家庭結構的改變，以及物質生活條件的優越，一般年輕人都以追求個人名利為依歸，家庭之間的互助精神已經越來越少見。為了追求金錢，孩子控告父母親的新聞也屢有聽聞，令人唏噓不已。」陳佳模感慨地說。         從神紙香燭生意到化工原料         在「松美」出入口商工作八年後，經大姑丈的同意，陳佳模乃出來創立「松茂」貿易公司。大姑丈並介紹金門鄉親莊文程與他合夥，經營的神紙香燭，則由「松美」出入口商供應，那是1979年，店址就設在直落亞逸街與北京街交界處。「開始階段，為了打開市場，四處走訪巴剎、雜貨店和香燭店主，忙碌得很。還好，勤於奔走總會有收穫的，生意逐漸走上軌道。」陳佳模回憶道。       1980年，陳佳模的人生又有了新的轉捩點。事緣他的妻舅翁江福因與老闆意見不合，鬧得不歡而散，有意出來闖業，找上了陳佳模。翁江福原本在一間有機化工原料廠當經理。基於對妻舅的支援，以及看好化工原料的發展潛能，陳佳模乃毅然地與他合作，創立了「益茂漆業私人有限公司」，由妻舅擔任經理，經營有機化工原料和溶劑等生意。草創時期，公司規模甚小，僅有店面一千尺，棧房七千尺；員工也不過四、五人而已。       益茂漆業私人有限公司主要製造應用於油墨、油漆、噴漆及其他和電鍍工業產品需要的溶劑，屬於石油衍生物的下游產品。銷售產品八十巴仙由裕廊島的工廠，以及殼標(Shell)、美孚(Esso)的提煉廠供應，另二十巴仙則由歐美和日本入口。         成功在於堅毅不拔         1993年，陳佳模在裕廊工業區購置了第一間工廠，占地約四萬六千尺，員工二十幾名。就在這時，妻舅因酗酒導致肝硬化去世。所幸襟弟蘇亮郿經已在公司任職，熟悉工廠的運作情況，遂由他接管經理之職。與此同時，陳佳模也把全副精神從「松茂」轉移到「益茂」。2002年，陳佳模更擴大業務，在裕廊工業區另購置了一塊占地約八萬五千尺的廠房，員工增加到五十幾名。       「從經營傳統的神紙香燭生意到化工原料，這一轉變是我始料未及的。我在中學時唸生化學，原本想當醫生；醫生當不成，卻從事與化學有關的行業。我不相信命運，卻對事業的順利發展感到很滿意。」陳佳模說。目前，益茂漆業私人有限公司的產品，七十巴仙供應本地市場，另三十巴仙則銷往中國、印度、巴基斯坦、尼泊爾、孟加拉、室利蘭卡、柬埔寨、泰國、緬甸、紐西蘭、澳洲和馬里求斯等地，每年營業額高達四千萬元。       回顧過去，陳佳模表示，經商的最主要信條，便是重信譽，真誠待人。他引臺灣星雲大師所說的話：「一個人的成就，在於日積月累；一個人的成功，在於堅毅不拔」自勉。因此，在逆境中固然要奮勉向上，但在順境時，也要時時刻刻警惕自己。他謙虛地說：「我不敢說自己很成功，但會繼續努力，並且回饋社會。」         積極參與會館，推動文化活動         陳佳模在八十年代加入浯江公會，旋即獲選成為理事。浯江公會這個地緣組織，讓他有更多機會接近鄉親、服務鄉親。二十多年來，他主要擔任教育股的職務，參與獎助學金頒發事宜，現為該會總務。       1996年，陳佳模眾望所歸，獲選進入金門會館董事會，和他同時入選的另一年輕董事是李志遠。陳佳模曾擔任副福利兼文教部主任，現為財政兼文教部顧問。文教部共分四組，即學術講座組、歌唱組、讀書會和編輯組；另包括金門文史資料中心。金門會館主席黃祖耀就曾在2002年的新屆職員就職典禮上讚揚陳佳模與李志遠分別領導的文教部和青年團，表現突出。       2004年，金門文史資料中心由副主席方水金主持剪綵開幕。陳佳模指出：成立該文史資料中心的目的，是在收集和保存金門的文史資料，藉以豐富會館的藏書，並為金門人和社會人士提供研究閩南和金門文化的平臺。自成立以來，便收到金門縣文化局，以及海內外鄉親捐贈的文史資料多種。他籲請更多鄉親和社會人士支持這項活動，不讓寶貴的文物和資料流失。       去年八月，金門會館文教部也首次推出文集，出版︽新加坡金門籍寫作人作品選︾，旨在推廣文化藝術，鼓勵更多金門人進行華文文學創作。陳佳模是這項出版工作的大力支持者，指出它與文史資料中心相輔相成，為後人從事研究提供翔實的資料與便利。       2003年，陳佳模因積極參與宗鄉團體活動，及對家鄉有功而獲得金門縣政府頒贈「模範華僑獎」。         大力支持民間文化團體         早在七十年代，陳佳模便在好友陳聲桂的邀約下，加入新加坡書法家協會(書協)和新加坡文化協會(文協)。目前，他擔任書協董事部常務副主席，也是文協副主席。三十多年來，陳佳模在財務上予以上述兩個文化團體大力的支持。不僅如此，他也身體力行，參與諸如接待外賓、出席開幕典禮、隨團出國訪問等等活動。       對於書法這門中華傳統藝術，他說：「我因生意忙碌，沒時間好好靜下來學習書法，希望將來退休後可彌補這個缺憾。不過，我很高興看到書協茁壯成長，成為馳名海內外的書法領導團體。」       原來，領導書協和文協的陳聲桂會長，是陳佳模在光華小學的同學。雖然中學不同班，大學也不同系，但都同在一個校園，時常見面。將近半個世紀的友情，是他極力支持老同學的原動力。「聲桂一年前創設老人書法大學，又獲中國同濟大學頒予教授名銜，這些都是他努力推動書藝的成果。作為老同學，我也分享了他的這份榮耀。」他說。         鼓勵孩子回鄉尋根         離鄉二十多年後，陳佳模於1979年首次回鄉，與親人團聚。六歲離鄉，對家鄉的印象是那麼地模糊，這回才對金門有了更進一步的認識。除了成功村故里，他也到安岐外祖父母的住居探訪老人家和其他親人。當然，他也不忘遊覽各地景點，例如太武山、莒光樓、馬山觀測所等等。       其後，他多次回鄉，有時偕同太太和孩子。「雖然，孩子都在新加坡出世，但我要讓他們知道自己的根在何處，知道為何上一輩的人得離鄉背井，遠離親人的無奈與悲戚！」 陳佳模語重心長地說。         以打高爾夫球為戶外運動         因商場應酬，陳佳模以打高爾夫球為戶外運動。在家時，則抽空踏機械腳踏車，儘量每天運動半小時。       讀書時代，陳佳模就開始收集郵票、首日封和錢幣，這樣的嗜好一直保持到今天。閒暇時拿出來觀賞，他覺得有助於鬆懈身心，讓心靈獲得片刻的寧靜。此外，觀賞名家書法作品也是他的樂趣，由於有機會與當代海內外著名書法家接觸，例如啟功(已故)、潘受(已故)、邱少華、陳聲桂，家裏不乏這些名家的墨寶。他也喜歡閱讀書籍，從書中獲取知識及經商的策略，這類書，包括三國演義和保健叢書等。       陳佳模於1973年結婚，妻子翁金華也是金門人。婚後育有二男一女，一門俊秀。長男矜宏為商業管理碩士，現在公司裏協助業務。長女貞瑩大學畢業後，刻在銀行擔任會計師。老三尚在新加坡國立大學攻讀化學工程系。

我是個幸福的人，因為媽媽總是會把辛辛苦苦養大的土雞，宰殺冷凍之後快遞到我住的地方，下班後的我常常就將媽媽的這些愛心雞燉煮成雞湯享用。話說冬至那天，煮湯圓的同時順便在爐子上燉雞湯，或許真的是吃了湯圓就老了一歲，我明明就提醒自己，一定要在吃完湯圓時把爐火關掉，但是吃飽喝足的我竟然就這麼忘了，更糟的是我竟然像個老人家，看電視看著看著就入夢鄉去了，用小火燉煮的那鍋雞湯，就這麼為我製造了一場永生難忘的驚魂計。       我回想當時，我可能九點不到就夢周公去了。我仍記得睡夢中的我夢見自己在烤肉烤焦了，我心裡一驚，從攤睡的沙發上跳起來，因為這下我記起來了，瓦斯爐上的雞湯還沒關火，瞄了牆壁上的時鐘，已經是凌晨二點約十分，老天爺！我這盹可打的真久！急忙跑到廚房，爐火還沒熄但鍋子不斷冒著白煙，陣陣嗆鼻的焦味害的我是踉蹌的退後好幾步，摀著鼻子趕緊關火。我那時可能還沒清醒吧，呆呆的就拿了一大碗公的水往鍋子裡倒，這下可好，遇到高溫的水變成大量水蒸氣，差點讓我連我的手在哪都看不清楚，就趕緊打開抽風機進行排煙。接著我從鍋子裡倒出來的不是好吃的雞肉，卻是黑摸摸的木炭，我就這麼開始刷起鍋子，但是任憑我再怎麼努力，附著在鍋子上的厚厚污垢還是不為所動，後來我放棄了，我開始檢查客廳房間，我才發現我所面臨的下一個挑戰更讓人頭痛，那就是滿室令人做嘔的煙薰味。我開始尋找所以可能除臭的法寶，但是我卻只想到香水跟樟腦油，我也不管這二者交互影響的最終氣味是什麼，拿了就不停狂噴，我以為這樣就能一勞用逸就放心的回房去睡回籠覺。一覺醒來渾身不對勁，我所能聞到的還是焦味，就連我去到辦公室，同事都還懷疑我整晚是抽了多少香菸，因為我身上那古怪味，彷彿就好像做錯事的人企圖想用香水湮滅證據，經我一番解說才化解誤會。當天下班我去接了大姐的二個小孩回家度週末，一開門我那二個外甥就一直問我怎麼都是燒焦味呢？我支支吾吾隨便呼嚨那二個小朋友，還逼著他們要幫我拆床單換洗，然後噴上真正的除臭芳香劑，那二個小噴的高興我卻苦的可憐，因為我竟然對那個噴劑過敏，不停的流鼻水打噴嚏，俗話說的好：「有一好沒二好」，用鼻子過敏抵銷我粗心犯的過錯，也可算的上是能接受的了！       我之前總是得理不饒人的責備家人的粗心，這會兒我變成了那個主角卻靜悄悄的不敢聲張，真是「嚴以待人，寬已律己」！其實冥冥之中我覺得是有人在幫助我，我想有可能是我那個已經過世多年的三妹吧！要不沉睡中的我怎麼可能及時清醒處理呢？把這樣的感情寄託在和我緣分淺薄的三妹身上，或許是想找到一些些關聯讓自己安心吧！告誡自己不管有什麼重大事情，離開廚房之前爐火沒關就想都別想。那個煙霧迷濛的夜裡就讓它成為自己的一個警惕！一個對家人永遠的秘密吧！

阿母的老花眼鏡，總是擱在電視旁邊或是櫃子角落，只要是縫衣裳、補釦子，她就找來老花眼鏡戴上。看他牽動針線，上提下移，那是一幅美麗溫馨的畫。我從來不曾去追想與質疑，阿母是什麼時候開始戴上老花眼鏡的，印象中，她需要藉助它才能看清楚細處微物，已經是很久很久的事了。       阿母告訴我，年輕時，聽那年近半百的人說眼花穿不了針線，她還不太相信，想那針眼雖小，可也是看得見啊！什麼老花不老花呀，真是奇怪！直到自己面臨這個階段，才知道前輩所言，一點也不虛假！儘管如此，阿母帶上眼鏡的那份慈愛溫馨，一直是我深深喜愛的。       是前年吧！發現自己對於字體較小的書報看來倍感吃力，畫面會沒來由的一陣模糊，初始並不以為意，想是精神不濟、眼睛疲勞所致，不多久自會好轉，不想如此情況，絲毫不見改善，且日以繼月伴隨著，此時心中忽地閃過三個字─老─花─眼，不、不、不、我還不至於老到那個程度。我想了想，想找一個理由來安慰自己惶恐的心。       這股不服氣的情緒加上鴕鳥心態，拖延撒懶了好一陣子，終究還是扺不過心底的狐疑與納悶，我終於找上了眼科醫師。「醫師、我最近看書報有些模糊，不知道是不是所謂的老花眼？」眼巴巴的看著醫師，希望他診斷之後跟我說不是。「沒錯！是老花眼×××度。」「那、那幾歲開始會出現這種現象？」「四十歲。」醫師說得斬釘截鐵、一派輕鬆。「啊！那我也太準時了吧！」「那該恭喜你年高德邵。」醫師還不改玩笑口吻，我卻像洩了氣的皮球，欲振乏力。       「可是、我的視力很好耶！」不服的心仍然在做最後的困獸鬥，「視力越好老花越快。」醫師不改笑臉給了我這個答案。這是哪門子怪邏輯嘛？誰規定視力好老花就得快呢？此時的我憎恨起往昔引以為傲的好視力，因為這所謂的好視力，才讓老花眼如此準時的找上我。       百般無奈，免為其難的我配上了生平的第一副眼鏡─老花眼鏡。第一次戴上「它」，孩子們直盯著我哈哈大笑，說我已經進入了老人班級了；孩子的爸爸則說：「戴了眼鏡，頗有書卷味，好像真有一點點學問了！」唉！我才不管好笑不好笑，學問不學問的，我只知道視茫茫的滋味，除了不方便，還是不方便。       看報紙是每天例行的事兒，看報紙找眼鏡變成固定的程序，我由開始的倍感不便，漸漸演變成一種慣性。白天還好，只要光線夠，報紙再調個適當的距離，勉強還看得清楚，一但到了晚上，那就非得依靠我的老花眼鏡不可了，曾幾何時，我竟不知覺的依賴上「它」。它儼然成了我生活中不可或缺的一部分了。       我終於能夠明白體悟，時間加諸於人身上的種種可能性。年輕時，耳聰目明、精力旺盛，一切是那麼的理所當然，舉凡和「老」字連接得上的名詞、代名詞，似乎都和我毫無干係，年長，那應該也是很久以後的事。隨著時光輪轉，日疊月積，自己終究也和它攀上連線，沾上了邊。       孩子們晚上溫習功課的時間，往往也是我看報的時候。我得在看報之前，先想一想、找一找我的眼鏡在哪裡？孩子們說我不但眼花、還加上健忘，如此不是老人是什麼？對了！改天，我得把它固定放好，才不致於常常找不著。我想、就把它放在電視旁邊或是櫃子角落吧！

我希望我是暫時離開，我希望我很快會回來。我，遠從東南亞嫁來金門，我從一個少女成了為人妻、為人母的角色，我努力的過每一天，我要演好我的每一個角色。久久一次回「娘家」，娘家對我而言似乎越來越遙遠了，在過境台灣時，我去找我在台的親人，我想暫時不回金門，我想在經濟上獨立，我想要享受靠我雙手賺來的錢，誰能了解我？       小孩子一天天的長大，在這之前，我幾乎花了我的每一分每一秒在他身上，我希望盡我所能的照顧他、教育他，可是，我仍有我的需要，我想看看外面的世界，我想要多認識點人，我還想要過少女的生活，穿漂亮的衣服，化漂亮的妝。我相信我可以的，我不是學會了說國語，我也是從注音符號一個一個學會的，花花世界的誘惑太大，給我一點時間，讓我在外面闖蕩，我狠心的把孩子放下，我做了一個不負責的母親。       誰能真心體會我的難處，既想做好每個角色，又想不負自己所望，我掙扎了許久，我做了如是的決定，也許長久以來的缺乏溝通讓我從大家眼中的乖乖女成了今天的狠心女，我或許錯了，但我或許要體會外面人情的冷暖後才會甘心回家，且待時間來證明吧！

丑時未過，屋外仍是漆黑，天空殘月斜掛，星斗稀疏可數：：：：今夜的莊內格外寂靜。時間停格在一九四九年十月中旬至十月底，古寧頭戰事的前夕，不論是「三蓋廊」、「雙落大厝」、「五腳氣蕃仔樓」，舉凡是屋頂凸起物，都可瞧見惱人烏鴉的身影，牠們之所以惱人厭，因為多半暗夜現蹤，披著烏黑如同鬼魅般的外衣，雙眼發出懾人魂魄的幽光，並且從不作預警，隨時突發嘎！嘎！嘎！的驚悚怪聲。       夜半嬰兒受驚嚇啼哭，漫漫長夜就在喧鬧中空轉度過。沉不住氣的男主人，他哪把無名怒火升起，他護衛莊園，守護妻小的尊嚴，豈容鳥輩踐踏。張口便是：訐恁祖×！粗口問候完，掄取小石子凌空投擲，劃破了黑暗長空，但巧的是擊中牆垣，倒彈反射的石子，不偏不倚，竟打到自己的腳踝，痛、很痛！淒厲的哀嚎聲，吵醒了家中長輩。老人推開房門先是「咳呸」一聲，清出喉頭哪口膿痰，長吁一口嘆息聲，凝重糾結的表情，使滿怖風霜的皺紋，更顯出他的老態。他嘴角一揚，雪白的鬍鬚隨著顏面神經顫動，他開口說話了，長輩終於開起智慧的金口。       他說：「猴死囝仔，失教示，三更半夜眠呣睏，擱哀爸叫母鬼叫！」老人原本膀胱無力，這下又被汝驚嚇到滲尿，他生氣並非半夜清夢被擾，他氣後生晚輩無啥小路用，遇事只會大驚小怪，祇會盲目投石洩憤，且連丁點的痛楚也承受不住，全無半點男子氣慨，難怪老人家動怒！但氣歸氣，小孩不論美醜，終究是自己的種，哪天上山頭還得靠它捧斗哭魂，當下權橫得失老人便放下家長權威。       他又說道：鄉野傳說，指烏鴉是勾魂使者的信差，牠暗夜出沒，形同鬼魅般的嘎！嘎！叫聲，更是駭人。是直通冥冥地府的信號，他曾聽老一輩說：暗夜裡祇要烏鴉佇立在哪家屋脊，哪一家準要禍事臨頭。       老人說得悚動、真切，家人當然深信不移，由各各表情肅目中，便可看出眾人心中哪股害怕勁。老人嚴肅的話鋒中，仍不忘讚許自己的兒子，今晚總算做對了一件事，就是投石驅趕烏鴉，雖然準頭不佳，反傷自己，但烏鴉終究被慘教聲給嚇跑了。晦氣去除，家人應可保無災矣！老人如是說，但眉頭依然糾結，並無半點喜悅之情，原來惱人的烏鴉，不僅僅停留在他家的屋脊，而是整座村莊屋頂，隨處都可見鳥?。他說活到七十好幾的歲數，也從未見如此玄異的景象，因此老人斷言：由烏鴉的出沒數量，顯示此番的災厄，恐非是一二家遭殃，悲慘的禍事，恐怕殃及浯島大地：：：：：。       「下門已無雨，農夫汝可憂，早勉為災禍，空種此田疇。」此首籤詩  ，是老人家兒媳婦，懷著忐忑不安的一顆心，趁著回「坪林」娘家做客之便，特地前往「保護廟」求來，由於她目不識丁，但據解籤的廟住說，此籤籤題為「王魁對理」，屬大凶之兆。婦人原本六神無主，此刻更加亂了方寸，腦海浮現的景象，盡是烏鴉與災厄降臨噩運，但她不敢與家人明言，自知「婦女無才便是德」的分寸。唉！常人當知有苦難言之苦，即便未上過學堂的婦人，也有一吐真言的衝動：：：：       事隔第三天，婦人實在憋得慌，入夜上了床，即迫不及待的向翁婿告白一切，但她還是有所隱瞞，她顧忌若全盤托出，會使全家亂了套，她靈機一動，將大凶的籤詩改成中平之運，她為增強說服力，推說此番暗夜烏鴉頻頻出沒，並不會危害浯島生靈，烏鴉的晦氣僅會對田裡的莊稼造成減產損失而已。       到了十月十二日，哪天的日子最為鮮明深刻，浯島縣治管轄的大、小嶝相繼淪陷，由於當局的刻意隱瞞，島地父老並察覺戰火的煙硝味，還是照常起居作息，惟翌日起，一股不尋常的氣氛籠罩，借住莊內的北摃兵仔，開始荷槍、集結、操練。口令聲、吶喊聲、跑步聲，聲音震天駭人，他們各各面容嚴肅，臉上除了沾滿曬穀場的塵土，依稀可以看出緊張的神情。鄉人們不免好奇駐足圍觀私語，但還是不解兵丁到底在上演哪齣戲碼。入夜殘月高掛，散發昏暗的月光，尚能投射北海岸的海坪，如此絕佳之大流潮夕，不論柵網或插蚵鏟蠔作業，必能滿載可期，掌握了好潮夕，鄉人紛紛往海邊進發，以往搶頭香、爭下海先機，能捕撈較多魚穫。今晚也不例外，祇是頗不尋常，拔得頭籌抵達出海口的鄉人，卻紛紛停下前進腳步，難不成他們轉性？放著絕佳的魚訊不取？抑或家裡早已糧食滿缸？吃食無虞呢？一切的狐疑問號？就在哪二聲呯！呯的槍響聲中，給了答案。開槍的人正是借住民房的國軍，給的理由是管制入海天數？鄉人是否會因此斷炊？答案還是？？？       數百年恩養幾代鄉人的海域，竟被自詡正統的國軍所阻斷，少了海的生計來源，不知鄉人會怒火中燒否？答案看似不會，因為阻斷生計的國軍，依舊借住在莊內的民房，他們住得理直氣壯，因為他們面無半點愧色，而鄉人呢？著實大量乎？量大到可海納百川？量大到不計前嫌？還免費提供房屋給來人居住？原來鄉人還是有火氣的，但他們祇是心中有所顧忌，因為全家老小與陌生人同住自家屋簷下，還有公廳偏房內堆積成排的槍砲彈藥：：：：。       十月二十四日，太陽偏西的黃昏時刻，山上畸零田梗，三五成群的鄉人，正在挖掘僅有的幾股蕃薯，莊內哪戶男主人，積壓許久的哪口怨氣，終於爆將開來，他粗魯的開嗓，使勁的咒罵：他罵來人強佔民屋、罵來人阻斷下海捕撈、罵來人強取莊稼糧食。原來偌大片的蕃薯田，此番也遭來人毒手，留下的僅剩幾畝殘存的蕃薯可食，他越罵越帶勁，罵聲感染了其他鄉人，他們不分男女、不分年齡，也都扯開嗓門合罵，共鳴的聲音震天，有如魔音穿腦般的氣勢，旋即穿透紅墓區哪遍樹林，驚動了樹梢哪隻惱人的烏鴉，祇見牠搖擺二下肥臀，伸長了脖子，著實不客氣又來了嘎！嘎！嘎！三響鬼叫聲！眾人立時被聲音怔住了，哪位帶頭的男主人，更是暗中叫苦，自忖引來煞星，帶來晦氣，罪過深重矣！       入夜未見惱人的烏鴉身影，倒見莊內東甲、西甲傳來陣陣不尋常啊烏！啊烏！「吹狗螺」聲音，音調淒厲，宛如哭喪哀鳴曲！更令人費解的是，借住莊內哪群北摃兵仔，一時之間竟消失蹤影。殘酷的事件，自此五十六個小時算起，是多麼漫長的二天一夜啊！       終於有了答案，兵仔們三五成群回來了，他們神情疲憊、他們混身是血、他們痛苦哀嚎，原來他們歷經一場九死一生的戰役，地點正是南面的「古寧頭」。村人們目睹慘況，開始反思？細想北摃兵仔與我們膚髮同色，僅是語言腔調的不同，他們也是人生父母養，這場無情的戰役，害他們與父母天人永隔。想到此，鄉人便不再對他們怨懣了。而原先對他們咒罵最激烈的男主人，此時心情既愧疚又複雜，他愧疚自己的咒罵聲引來烏鴉，才會招來災厄，他更氣恨烏鴉，是這場災難的禍首，他情緒已然失控，仰天長嘯，脫口一句：「訐！閉上你的烏鴉嘴！」