世俗的社會人，是標準的經濟動物，開口閉口總離不開投資理財，似乎人生必定要與錢財結緣，才能活得好與妙；殊不知人生最好的投資，不是為了蠅頭小利，而是藉著讀書與行善，來壯大自己的生命啊！       有書可唸，不可棄置或荒廢，正如同青春韶華無法重來那般可貴，書讀得越多，加上巧思與真心修行，才能在磨練中，綻放智慧的光芒；當我們獲得真知之後，便會在社會行腳中，展現光與熱，不但能夠勇敢面對挫折，更能積極篤行心中所盈湧的善念，人人如果能夠競相仿效，則道德與正義的尺規，將得以高效率的彰顯。       我們都知道：「不存錢，怎會有錢可用？不行善，怎會有好報應？」雖然人人皆能深諳此等義理，然而奢侈浪費不事生產的人，卻大有人在：整天渾渾噩噩過日子，而從來不想「日行一善」者，也不在少數。       有鑑於此，我們該從心靈革新開始，在隨心轉念的過程當中，得到諧美的心態：並從苦行僧的耐力與韌性中，得到高貴的啟示。如此一來，不但能夠動見觀瞻，更能明察秋毫：不單為自己展笑顏，也能為更多人提供福澤與必要的協助。       我們不但要用心去體會，更要用力去實踐，在體會中得到智慧，在力行中得到真知：當我們與真知同行，訛謬不再，如果進一步與智慧結伴，則嘉行懿德，便能連莊不墜。這一切的思與行。當然必須透過知識與心靈的融鑄，不但需要時間，也需要慧力，難道這不是最好的投資嗎？       為免於降低自己的能力，我們一定要堅決奉行善念，以決心與耐力，來化解眼前的魔障：果真如此，一切的投資，將得到最好的報酬，持續攀升的投資報酬率，必然建構出最完美的人性尊嚴才是啊！       日積月累的工夫，著實驚人而令人豔羨，所以不能因時間零碎，而錯失與書結緣的良機，也不能因善小而袖手旁觀，有時舉手之勞，亦可層累出無限的功德與陰德。       所以說，真正擁有大智慧的人，不捨晝夜的持志勤奮，總有一天能夠把心願加持，以便奉獻出更多的心力，為芸芸眾生提供許多美妙的生活條件：這種有意義的舉止，縱然犧牲奉獻，不但值得，也是再所不辭的佳事啊！

感受是一股發自內心的感覺，可能源自於敏銳的神經，或者是來自豐富的生活經驗，它和會不會讀書、聰不聰明、能力強不強沒什麼太大關聯，有的人成績或許是頂呱呱，但若要他創作或想像，還不如算微積分、解Ｎ次方程式來的容易；有的人感受能力特別敏銳，關於許多小細節，不會只是看在眼裡的過往雲煙，而是引觸到心深處，就算是旁人眼中的雞毛蒜事，也能激起心中陣陣漣漪。       畫家憑感官感受，繪出幅幅引人觸情的畫；攝影家將雙眸剎那得到的感動，「卡喳」成一張張停格的紀錄；作家以心情感受到的無形世界，寄託於文字符號，用喜怒哀樂串聯成篇篇牽心動情的詩篇；舞者用肢體動作感受旋律，舞出令人驚嘆悸動的姿態；音樂家靠雙身的感受，譜出扣人心弦的音符。他們不僅用心感受，並將獲得到的感受藉由各種方式媒介傳達出去。       你可曾被連續劇的生離死別紅了眼眶？你可曾沉浸於某段屬於往事的老歌，久久無法自己？可還記得每場宣佈散場的畢業典禮？可還會陷入泛黃相簿中的曾經？可還會在不經意中哼出當年最愛聽的歌？也許在某個畫展中，或許是一場演奏會，也可能是閱讀小品，感受到散發出來的訊息，經大腦解讀，於是你悲傷、沉默、喜悅、開心、咀嚼這屬於你的「感受」。無數個感受引爆了你心底的喜怒哀樂，變換成一格格的記憶，日復一日，年復一年慢慢累積著，存檔在你心中的唯讀檔中，不論你到多老，那份感受會完整保存著。       人生中，許多美好被埋沒在金錢、權力的追逐戰中，許多感動淹沒在柴米油鹽醬醋茶之中，於是衍生了許多悲觀者，只知道怨嘆命苦、生活悲慘，其實，用心感受生命的人，便會發現人生不只是肉眼所見的事物而已。靜下來，給自己五分鐘沉澱思緒吧！轉個方向，以別條思路看世界，咖啡是詩、茶是散文、風是笛聲、雨是風鈴，用心靈與大千世界交談，便能感受到生生不息的生命力！

對酒不覺暝，落花盈我衣，       醉起步溪月，鳥還人亦稀。       ─李白「自遣」─       酒者，天之美祿，帝王所以頤養天下，享祀祈福，扶衰養疾，百禮之离，非酒不行。         ︽起源︾       　 酒，何人初作？我國相傳「夏禹之時，儀狄作酒，禹飲而甘之。」一說周人杜康，實則是其善造酒之誤。而由於魏武帝有詩：「何以解憂，唯有杜康。」於是後人竟以杜康為酒神，祀而奉之，反把儀狄一筆抹殺。這若儀狄地下有知，其不發酒瘋才怪。       那麼外國的葡萄酒始祖又是誰呢？只有一個神話：說波斯王傑姆西，有一年把葡萄用罈子貯藏，以備非生產期享用。過了不久，有一罈葡萄發了酵，失去了甜味，故發出一股異香，罈子就被貼上標籤：「有毒！」湊巧這時有個宮女要自殺，她於是吞服了這「毒汁」。那知不但沒死，反而舒解了她的憂鬱。她就把這一情形報告了皇帝。皇帝飲了果真飄飄若仙，就把這種「葡萄汁」稱為「酒」。宮女因為討得傑姆西的歡喜，便升做了妃子，當然也就不想自殺了。       右述中外「酒起源」的說法可靠嗎？誰也難以斷定。縱然酒在文化、宗教、藝術和文學中都扮演了一份角色，寫了不少、談的更多，它的起源實難確定。不止是因為沒有可靠的紀錄，那一種文化先釀製了酒，也沒有資料可以證實。一如是誰發明酒瓶、酒塞，同樣無從稽查。         ︽類別︾        　以產地言，站在我國的立場，一向大別為三，即：國產酒、東洋酒、西洋酒。       以原料言，一般不外乎米、麥、黍、栗、水果。不過，番薯也可釀製。古還有菊花酒。       以製造過程論，有：釀造酒，如紹興酒、葡萄酒；蒸餾酒，如高粱酒、白蘭地；合成酒，如烏梅酒、荔枝酒；浸泡酒，就是一般的藥酒。       以顏色分，有紅、黃、白、及粉紅。過去日本曾有黑啤酒，但並不是墨黑，只是色深，所以事實上並沒有黑色的酒。       以飲時分，有飯前酒、飯後酒，還有安眠酒。       以調和論，有各式各樣的雞尾酒。       以酒名言，代表性的，我國有紹興酒、貴州茅台、四川大、山西汾酒、陝西鳳翔酒、金門高粱、青島嶗山啤酒，和屢獲世界金牌的台灣啤酒。東洋有清酒、燒酌。西洋有白蘭地、威士忌、琴酒、伏特加，和香檳。下面只以我國的紹興酒，東洋的清酒，西洋的香檳，作為抽樣性的說明。       紹興酒是個總名。下分為新酒、老酒、加飯、陳年、花雕、竹葉青、狀元紅和女兒紅。花雕和竹葉青為蒸餾酒，餘皆為釀造。所謂加飯，是原料的比例加多。而狀元紅與女兒紅二名的由來，前者是男孩誕生時釀造，埋入地下，結婚是開罈宴客，取「洞房花燭夜、金榜題名時」之彩頭而來。後者是女孩誕生時釀造，用罈貯藏，出嫁時作為陪妝之用而名。       台灣有紹興酒，幕後功臣是紹興府周炳文和周景山兩兄弟。民國四十年間，他們去當時任省府民政廳副廳長項昌權家中做客，適當時任公賣局長的范澤山也在座。范與項談及想釀紹興酒，但就是找不到師傅。項一指周氏兄弟對范說，這兩位就是。於是兩人就進了公賣局。紹興酒終於在他們兩位手中推出。       本省製的紹興酒何以總比紹興所釀要差一點？除貯藏期不夠，氣候與水不同為主因。紹興釀酒，每年立冬才開始，米泡在露天大缸裡，或發酵後貯在露天酒缸裡，適逢冬天，是自然殺菌、冰凍。本省是亞熱帶，只能用人工。其次是水，紹興是水鄉，河流湖泊，日夜川流不息。釀酒是專取河流中打漩渦之水，因其比重較高、礦物質亦較多，有助發酵。而本省因地理關係則缺。所以，酒味總遜一籌。至於紹興酒呈黃色，不是和了色素，是赤糖，故而稍帶點甜味。       東洋的清酒釀造是襲自紹興酒，同樣以米為原料，酒色有混濁和透明兩種。混濁者(即甜酒)自古就有，一如我國江西吉安之甜酒。透明的則從江戶時代才有。其因製造地及廠商不同，故雖統稱清酒，但風味不盡相同。與紹興酒最大不同，就是沒有顏色。日本地處寒帶，較我浙東為溫帶更佳，然何以製造不出像我國氣味芳醇的紹興酒？這就是「我國能，日本不能！」       西洋香檳酒的發明者，據說是一位偷喝酒的修道院修士，嫌酒有點兒酸，便在未喝完的葡萄酒裡加了點糖，藏在床下，因忘了取用，經過一段日子後，他記起再開瓶時，居然噗噗有聲，泡沫泉湧，酒味比前更好，而由此給于發展成香檳酒。後因法王路易十六結婚大典時全部使用香檳宴客，於是聲名大噪，身價百倍。         ︽酒義︾       　 詩人與酒有不解之緣。因而認為詩義可轉化為酒義。酒者，性之所之也。在心為性，發而為癮。性動於中而形於癮。癮之不足故豪飲之，豪飲之不足故高歌之，高歌之不足，不知手之舞之足之蹈之。       詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。酒亦然。例如：       三杯下肚，興會淋漓，酒氣沖天，豪情遄飛，不知宇宙，也忘了自己，陶陶然怡樂，飄飄然欲仙。我欲乘醉歸去，但怕半路跌倒。       酒之與性，如影隨形，是狂是狷，立刻分明，無能掩飾，亦無從偽裝，酒後吐真言，醉口沒遮攔。等到醒後發覺，早已畢露原形。       美酒佳餚，三五知己，交不在深，能飲則成，席間暢談，各忘其身分，說巴山夜雨，把酒話桑麻。可訂忘年之交，醉眼直到酒盡。       一壺一杯，獨酌悶飲，酒入愁腸，借酒裝瘋，怨這怪那，人一無是處，天下皆已醉，唯有我獨醒。及至唱歌哭泣，該怨竟是自己。       酒義與詩義，如此看來，豈非彼此可以相通。這也就是李白之所以能「斗酒詩百篇」，之所以會說：「自古聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名。」實際上也就是詩人之名，水垂不朽。其中尤以他被譽為傑作的一首「月下獨酌」最為出名。詩曰：「天若不愛酒，酒星不在天；地若不愛酒，地應無酒泉；天地既愛酒，愛酒不愧天，已聞清比聖，復道濁如賢，聖賢既已欲，何必求神仙，三杯通大道，一斗合自然，但得醉中趣，勿為醒者侍。」把酒說得是人間的瓊漿玉液，至高樂趣，難怪就往水中撈月了。         ︽豁拳︾        　豁拳可說是飲酒的君子之爭，最公平的邏輯，輸拳贏酒，贏拳輸酒；也是最好的助興，並能培養喝酒的理性。而豁拳起於於何時？傳說不一。一說始自唐朝，拳詞是：「唐朝哪、薛剛仔：：：單單又一個，二龍搶珠，三元及第：：：」另說是前漢韓信發明，目的為鼓舞軍中士氣。相傳其某次圍剿楚兵久不能破，結果以豁拳提高士氣而終於獲勝。但又有人說起自宋朝，「宋朝拳」的唱詞是：「文廣呀，卜爭十八洞：：：然後喊出一個，兩相好：：：」而目前本省流行的拳，隨便一算，就有台灣拳、客家拳、大陸拳、廣東拳、打棒拳、三個拳、正月拳、鹿港拳、福州拳、心草拳、啞巴拳、三六九拳、日本拳(巴拉景和蘇巴景)、泉州拳、擔水拳、田蛤仔拳、毛蟹拳、菜公拳、五更拳，還有剪刀、石頭、布。至於喝酒的辦法，有「點將」、「搶三」、「過橋」和「打通關」。據擅長此道的人說，豁拳要想贏拳多，必須具備三快：手快、嘴快、腦筋更快，能觀察出對方的慣性反應，就能穩操勝券。         ︽酒誡︾        　飲酒是樂事，樂事則得近乎人情。飲酒要有節制，所以有些「酒」最好不飲。如：       「抽刀斷水水更流，舉杯澆愁愁更愁」的「悶酒」。       「勸君更進一杯酒，西出陽關無故人」的「別酒」。       「你一杯來我一杯，杯底不能飼金魚」的「急酒」。       「酒逢知己千杯少，偏偏卻逢冤對頭」的「氣酒」。       「請問桃源何處有，酒女遙指杏花閣」的「花酒」。       「滿桌吵雜亂哄哄，兩耳欲聾頭已昏」的「鬧酒」。       「明明已醉說還未，再來一杯吐滿地」的「酗酒」。       最後建議酒友，一、喝酒不要傷身。二、不要空腹飲酒。三、喝酒不能過量。四、開車不要喝酒。要把喝酒當成一件愉快的事，千萬別「今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月」！

故事的背景在西元二一八八年的金律殖民地，作家里查一天和美麗的女友葛瑛共進晚餐時，突然出現一個陌生男子死在他面前，接著是在匆忙中與葛瑛成婚，被迫遷離寓所，又在搬家途中遇到一群強盜：：：：：更令他驚訝的是，原來他的新婚妻子葛瑛是來自不同時光軸的「時光游擊隊」的一員，不知不覺中，他已捲入一場挽救人類歷史性悲劇的冒險計劃中：：：：：：       這是一本充滿奇思怪想的科幻小說，一會兒回到十幾年前的過去，一會兒以超過光速三倍的速度飛奔未來，而地球、月球、金律、第三地球：：：：：：等宇宙中各個星體或太空站的時間算法、人體的老化程度也都各不相同，今昔交錯的超時空情節不僅讓讀者眼光撩亂，連主角里查也常常弄得丈二金剛摸不著頭腦，不知今夕何夕呢！有趣的是，大多數的科幻小說都把穿越時空的構想歸功於愛因斯坦的相對論，然而在本書中，二千四百年後愛因斯坦卻被視為製造原子彈的始作俑者，其肖像卻被憤怒的群眾燒掉，而把超越時空的原始構想歸於一九三三年獲頒諾貝爾物理獎的德國物理學家士洛丁格，更正確的說是士洛丁格的寵貓比克。雖然書中對愛因斯坦的輕視有點過激，但也算是十九世紀美國反戰思想的一種反映吧！       比克是一隻有著湛藍眼睛、淺橘毛色的暹邏貓，士洛丁格有一回想到：假如把貓關進一只密封的箱子裡，無論如何牠將在一小時內因同位素衰竭而死亡，那麼在一小時的最後一秒鐘時，這隻貓究竟是活著抑或死亡了呢？結果是出人意料的：比克竟穿透了箱子，並從此有了穿牆的超能力；書中的解釋是：由於這隻貓當時還太小，不知道穿越牆壁是不可能的事，因此而引發了超乎常理的潛能。換句話說，如果比克是隻飽經世故的老貓，就不可能獲得這種超能力，甚至恐怕凶多吉少呢！       想想：我們是否也有許多自己不知道的潛能，在既定的陳規、自我的成見中限制住了呢？這麼說當然不是要從現在開始學習穿過牆壁，不過下次遇到新的事務時，可以先不要說：「不可能，我一定不會」，不如說：「沒試過怎麼知道不行？」「讓我試試看吧！」

６、悲劇         血從她胸口涔涔流出，滲透了胸前的衣裳，她痛苦地吟呻，戚緊眉頭望向在陰笑的美玲，她不明白，也無法相信，她待她情如姐妹，她卻做出了令她痛苦之極的事，她不是已原諒了她嗎？為何得到她的回報竟是這狠狠的一刀！       美玲雙手還緊握著該把類似短劍的匕首，沾滿血的手微微顫抖。「沒有了俊文，我甚麼也完了：：：。」說這話時，她的眼睛驀地掃向俊文，看到他在痛苦掙扎中，她的心一緊。       「俊文，我快來陪你了：：：。」她猛然舉起手中的匕首，用力地向自己的腹部刺去。啊：：：！淒厲的叫喊聲在這屋內迴盪，她倒在地上掙扎一會兒，即吃力地挪向俊文。       「都是我的錯：：：，是我害了妳，倩梅，我：：：對不起妳！」俊文朝向倩梅一字字辛苦地說著，奄奄一息的倩梅眼角滲出淚水：「早知今天：：：，何必當初呢？」       「我呸！你們：：：這對掛名夫妻，快死了還在做戲！美玲：：：，事到如今，我不怕告訴妳：：：，我最愛的還是倩梅，對妳：：：，我不過是逢場作戲。」他顯然很用力才說完整句話，而且聲音越來越虛弱。       「別再說了！我：：：我知道你曾愛過我：：：，你這樣說不過想讓我死不瞑目：：：。」       最後，一切靜了下來，窗外刮起了一陣風，吹落了幾許樹葉：：：。       兩年前，倩梅在屋外掃著落葉時，看到遠處走來一位女子，她長髮飄揚，修長的身體越來越近時，才看清是以前的同窗同學兼死黨美玲。       「美玲，真的是妳！她怎麼來啦？」倩梅難掩心中的喜悅，放下掃把，把她引進屋子。       對這位不速之客，看她還小包袱大箱子提著，已心生疑點。她倒了一杯茶讓美玲呷了一口，才向她追問詳情。       「倩梅，我何等不幸：：：，我遇人不淑，落得這個田地。」她淚珠從水汪汪的眼睛滾下來。       倩梅遞給她一張紙巾。她想起俊文說過的一句話，上天是公平的 ，給了你美貌，就少給你幸福，不給你美貌，就多給你幸福。       美玲以前是校花，追求她的男同學必須排隊來約會她，而經常出現在美玲身邊的她原本樣貌已不出眾，與美玲相比下更顯得平凡，不過她沒有因而妒忌美玲，她深信內在美比外在美更重要，這是母親自小對她的教誨。       高中畢業後，她倆都因為積分不夠而被拒於大學門外，之後各分東西發展，也漸漸少了聯絡，她聽說美玲在台北工作時認識了一位富公子，之後又聞悉美玲結了婚，過著養尊處優的生活，現在卻由她親自告訴自己，被富公子拋棄了，由於家人都已移民外國，失去了依靠，只好投靠昔日的知己。       俊文在一家公司當經理，薪酬豐厚，要應付多一個人的生活費綽綽有餘，她馬上答應收留她。俊文傍晚回到家，看到眼前這位美人兒，也沒有甚麼反應，只草草地打個招呼，倩梅頓時釋懷，她起初還擔心丈夫會因美玲的出現，而貪圖美色變心，看來現在可以放心讓美玲住下來了。       她相信上天沒給她美麗的外表，卻會給她幸福，從高大英俊又有才華的俊文追求她，到結婚後仍小心呵護她，這個信念在她心中已根深蒂固。       他們三人生活在一屋簷下，相處得也相當融洽，同時擁有她愛的人和她要好的知己，倩梅感受到幸福越來越濃，一直到一天晚上，她赴一個朋友的婚宴提早回來，看到美玲衣衫不整地從她房間低著頭走出來，撞到她時也不敢抬頭，她才知道自己太天真了。       「幾時開始的？」她鐵青著臉問房裡的俊文。「唉，我不知道該怎麼說：：：。」俊文把頭深深埋在手掌裡，繼續說：「如果我告訴妳，是她投懷送抱，我經不起誘惑，妳相信嗎？」       她的淚水滴在地上，不管是誰先開始，都深深地刺痛她的心。在俊文一再哀求下，她也不願看到這段婚姻就此結束，而原諒了他，至於美玲與俊文交涉一番後，也收拾包袱走了。       儘管傷口還沒有癒合，儘管知道即使癒合了，也會留下明顯的疤痕，不過因為愛他，倩梅抹乾了眼淚站起來，重新經營這段婚姻、這個家。       可是，她萬萬沒有料到，美玲仍沒有放棄俊文，她遷離後，仍不斷聯絡俊文，企圖使他們之間的感情死灰復燃，惟卻遭到痛改前非的俊文拒絕。       今天是俊文的生日，美玲一早已致電給他，邀他到酒店相聚，俊文沒有理會他，按熄了電話，避免她再次騷擾。       「倩梅，我們今晚哪裡都不去，就在家裡燭光晚餐，只有在家，我才能感受到溫暖和安定。」他誠懇的眼神叫倩梅看得心好軟，她知道這半年來對他的冷漠也該解凍了。       哪隻貓不吃腥，哪個男人不風流，只要他誠意改過，她為何不能給他一個機會呢？       就在燭光剛點起，兩人準備入席時，門鈴聲就響起了，門一打開，俊文就被門外濃妝艷抹的美玲嚇了一跳，一陣不祥的預兆湧上心頭：：：，不過一切已太遲了，美玲身後閃出一把刀，用力地捅向俊文的腹部，復奔進屋內，狂追倩梅，狠狠地送上一刀：：：。         ７、一碗粥         「從前有一個小男孩跟一個小女孩說：如果我只有一碗粥，一半我會給我的媽媽，另一半我就會給你。從此：：：小女孩就愛上了小男孩。可是，大人們都說：小孩子嘛，哪裡懂得甚麼是愛。後來：：：小女孩長大了，嫁了給別人，可是每次她想起了那碗粥，她還是覺得那才是她一生中最真的愛。」       大人們都說，這麼丁點兒的感情算得了甚麼？還不是小孩子玩遊戲，玩過就算。對他而言，這一碗粥卻是一生中銘心刻骨的悔和美的結合體。       好幾年前，他發現到自己無論如何都很難全心全意去愛一個人，就算真的兩人已走在一起，往往只是徒具形式而欠缺靈魂的結合體。       問題出在哪裡？他百思不得其解。       曾經向愛情專家小誠請教，小誠隨心的一句話，卻隱隱觸動他的心弦：「因愛而受過的傷，就必須以愛來治療。」       那麼一來，誰才是他真正的愛呢？於是，他回溯過去，企圖從自身的記憶找出答案。       「幾個月前的戀情，不算吧！還沒開始就結束了。」他用筆把這情賬劃掉了。       「三年前，和小紅在一起三個月，因為她家人反對只得和她分手。」這筆也不算。       「四年前，和小蔚在一起近一載光景，後來受不了她的生活習慣而分手。」這也不是。       「五年前，和小鳳的戀情，因距離而散了。」不是：：：不是：：：。       「七年前，和小芙在一起半年多，受不了她痴痴纏的感覺，甩了。」       「九年前，和小萍的時間最長，是她嗎？和她有一見鍾情的感覺，她有時太過自我，而且還一腳踏兩船：：：」她用力和這九年前的情賬劃清界線。       受過的傷在哪裡？三年下來，滿腦子空白。感情賬也一片空白。       曾經在孤寂的夜裡對自己說：「找不到，就算了，反正一個人也過得好好的。」       往往，他總是孤獨地坐在城市的一個角落，淚水往肚裡吞。       「你永遠不會知道，你將錯過甚麼。各種關於追尋的巧合和錯過，編織著歲月的憂鬱和柔弱。」小誠的哲思不斷在耳際響起。       如果說，錯過的是一份真愛，錯過的是人一輩子只有那麼一次的緣份，那她是誰？       當然，回憶總在你我最盼望的時候，躲進了記憶的桎梏深處。       ＊　　＊   ＊       日子如常，他讓自己埋葬在工作的麻木中，失去了愛情的力量，人生變得機械化，定時上班下班，偶爾一個人走進電影院的一隅，獨自觀賞一齣戲。        「我不為愛情而活。」他很肯定地告訴自己。       於是，開始著手打點自己的生活，利用工作閒餘的時間整理十多年前累積下來的信件，看看有哪位老朋友讓他從記憶中漏失了。       然後，他發現了一個怪現象。       有一個人的背影，常常浮現腦海，怎麼在信件堆中卻沒有一封是屬於這背影的呢？       她是誰？       然後，他翻出了七、八年前的記事本，逐條逐條地址去查：：：：       晴天霹靂，是她：：：：：：竟然是她：：：：：：半年下來百思不得其解的答案：：：：：：和她：：：：：：：一定有所關聯，她就是黎琄。       ※※※       現在，他排除了小萍是他的初戀情人。       和黎琄的認識是在中學畢業後不久，因緣巧遇，兩人搭上線，說實在的，當時的他也只是少年氣盛，不知甜蜜為何，只知道不甘落後於其他同學。       他曾經對黎琄動過心，想過要為她做一些事，卻因為心中的大男人主義，這份心意從來就沒付諸行動過。       再後來，他出國深造，黎琄留在國內。       在國外的日子，黎琄幾乎天天都給他寫信，有時候，他覺得讀她的信是一件苦差，有時候又覺得是一份甜蜜，但痛苦的佔了大多數。而他就在這種矛盾中渡過了一年半載，毅然將黎琄的所有信件和物品都退了回去，沒有說明半個原由，因為就連他也不知道是甚麼原因。       「是自己愚蠢吧！放在眼前的幸福都看不見。」回溯過去，他知此對自己說。       突然心中有了想法，寫一封信，向黎琄道歉！希望還有機會成為朋友。       ※※※       陰沉的天，他埋首工作中，有點壓不過氣。       手機傳來短訊：我是黎琄，謝謝你的信，等了十年，終於讓我等到了，約一個時間見面吃飯吧！       眼睛一亮，他欣慰地笑了。       「愛情的路，一個人是走不到幸福的盡頭的。」       他告訴自己，再也不要錯過這經歷十年的情緣。         ８、錯       　 年少時期，誰不曾在感情上舉棋不定？       即使是過度自我保護得令人瞧不起，在感情上自私得使人氣憤不已，但也罪不至於賠上一輩子的婚姻吧？       像他這樣的一個男人，一方面失意於自己心愛的女子，一方面對著身邊成群圍繞的女人猶豫不決，又不願承認自己半推半就接受的所謂固定女友，其實這類男人，在世上也不少，他們後來還不是一樣過著幸福美滿的生活？而他：：：：：：我是不乏自責的。       我應該要想到，他會聽我的，不管我怎麼說，他都會認為那是對的。就這樣，他親自把鏟子交到我手中，讓我的怨恨埋葬他一輩子的歡笑。       我勸他娶那個女人，用一大堆堂而皇之的理由，用他抵擋不了的道義良心。       言情懇切，聲淚俱下，告訴他我有多不捨。       那時那刻，我顯得那麼柔弱而堅決。       然而，我當時也是多麼地肯定，他不愛那個女人，那個他一直不肯真正承認的女友。       他曾經傷我如此之深，我用那份隱痛把他推向深淵。       終於，他娶了那女人，在他以為我已決意不回頭之後。       確實，我也真正做到音訊杳然。       那份毅然底下，是深深的心灰意冷！       不美滿、不滿足的婚姻，是我所預知的，但我從沒料到，會有那麼糟。       我一直以為她是個溫柔體貼而窩心的女人。       我也以為，她像某些人所說的那樣，有幾分氣質。       我甚至以為，她至少應是活潑可愛的。       否則，當初誤會發生後，他應不會捨棄了我而跟她在一起。       我認為，他至少也應該找一個和我一樣的，甚至比我好的。       我有些自卑，她一定是比我聰明比我懂事比我更善於體恤他的心。       我除了任性之外，還有甚麼？       我一直把她想像得那麼好，即使明知道他依然深愛我，也深恐萬一他真正和我相處之後，會發現她的確比我好得多，而最終仍然決定選擇她！       然而，後來當我見到她的時候，我知道我猜錯了。       那是一個根本威脅不到我的女人。       她除了安全得令人很安心之外，甚麼都沒有。       當然，有學歷。       但念電機的女人不比念文科的女人可愛，這是眾所周知的。       我有幾分甘心，有幾分得意，有幾分誰叫你活該的心理。       那時，她已是他的妻。       我更像一朵在他面前儘情舒展美麗的花瓣，同時不忘揮舞四根小小的刺的玫瑰了。       他依然為那朵玫瑰著迷，即使家裡有一個可愛、活潑，開始學叫爸爸的兒子。他依然任性地想聽玫瑰的聲音，哪怕妻子會對那耗時過長的電話起疑發脾氣。       他依然忘情地捧著玫瑰久久凝視心動不已，哪怕任性依舊的玫瑰偶爾會突如其來地伸出四根小小的尖尖的刺，猛然往他臉上抓去，被抓傷時，他會撫著臉頰，望著淌在手臂上的鮮血，也恨起玫瑰來。但十天後，又按捺不住，想念那把愛嬌的聲音，終於在那一聲柔柔的「喂」中，安撫了自己。他過度的不耐煩與過度的淡然，令妻子驚痛不已，但沒辦法，這麼有經濟保障又懂得體貼的男人，世上並不多。       妻子驚痛歸驚痛，懷疑歸懷疑，無憑無據發作不得，即使真有問題，也不會捨得放手，畢竟是那麼辛苦才守到的一個男人呵！當初她選定這個男人時，就決定這輩子決不放手了！       任性的玫瑰依然心無旁騖地任性著、受寵著。男人的心，越收越緊，無以釋放的情，越陷越深。       身邊的新知舊交都知道了他生命中有一個玫瑰，一個他視她的話如真言的女子，任性的玫瑰任性著，假裝不知道他的痛苦與悔恨，心底有一份涼涼的痛快，然而，這似乎也是無以言說的蒼涼。       終於有一天，他告訴我，他覺得自己已經很老了，他說他很累了，不知道快樂是甚麼，感覺是甚麼，我開始有點擔心他了。       又一天，他說紅塵不足惜，想要去追求一些別的東西，比如精神上的。       我再度搬出兒子妻子父母責任道義來告訴他所謂生活的真諦。       我告訴他，做人還是實際一點，既已做了選擇，就該一輩子負責到底。       我說：這條路，是一輩子的事情了，走下去吧！       他恨玫瑰一點夢想都不願意給他。       他恨玫瑰站在園子裡望著籬笆外的他，冷冷地告訴他，花園不屬於你。       但玫瑰的語調依然是柔柔的，依然是愛嬌的。       十天過後，他再度忘了所有，只記得玫瑰吃東西的那副饞相，是全世界最可愛的畫面。       我說，你必須停止見玫瑰了。       每見一次玫瑰要駕兩個半小時的車來，又駕一個小時的車回去迎接妻子不快的臉。他說，只有我自己才懂得自己的感受。       再累，都是值得的，因為這已是生命中唯一的至大的快樂了，不求甚麼，只求能看一看，說說話。       他低著頭，這麼說。       我知道了，這是我這半輩子犯下的，最大的錯誤。       當初是不該勸他娶那個女人的。       即使我決意不回頭。       我的怨恨是一時的，但他生命的缺憾，是一輩子的。       畢竟，我決意，不回頭！　       (四之三)

十七、內活       　 圍棋中之所謂內活，意指在他人之廣大範圍中求生存以分享一杯羹。內活之棋，有時為生路已斷被迫而致；有時為對方不穩，地廣棋稀，我適時插足而入。前一種情形為避免死亡而求內活；後一種情形為地域之開拓。彼此有消極與積極之別，被動與主動之別。       人生情形亦復如此。人生本屬多面性的，而多面中常有某一面係存在於他人範圍之中。最淺顯之例證，莫如薪俸工作者之為人作嫁。又如學者之治學，常在一廣大範圍中精研一細小項目求存。世界學者中有蒼蠅權威與蚊子權威者，即此之謂。我人不能以昆蟲學已有當代權威形成而即不敢在此界域中問津也。         十八、點眼       　 圍棋中之點眼有兩種，一種為自點，一種為被對方點。自點為在必要時趕快做活；若失去時機，則被對方機先點去，便成死棋。故點眼之棋為生死關鍵，勝負所繫。       人生範疇中類此事例極多。有人高談闊論數小時而不能道出要領，做事費盡九牛二虎之力亦不得要領，事情自然不成。若此一事情為多人所共同欣賞而競爭者，汝不得要領，他人得此要領，則汝敗矣。又如辦一企業，主持人不能自行控制權柄，而權柄為不肖者竊取，此一企業必早晚落不肖者之手。所謂點眼者，得要領悟要領也。         十九、不提死子         圍棋中，對方已被圍困叫喫，且被叫喫之棋子既不可能逃逸，亦無禍患，則可置之不理，而另著其他緊要之棋。待形勢改變，死子可能發生威脅作用時，方予提去。有若干死子可始終不提，以待局終結算時自行失去存在。不提死子者，在省卻無限閑棋也。         此種意義之行為，在人生中亦同樣有之。若干已經解決之問題即可擱置，不必再花閑功夫去料理，而以此時間從事更有價值之作為。而且此種做法含有「凡事總要留一步」之寬厚意思。惟必須判斷此問題確無死灰復燃之後患方可，情形固一如圍棋中也。         二十、飛、跳、尖          圍棋中下子有成日字形對角之飛或目字形之大飛，隔一步或隔多步之跳，成口字形對角之尖。均係於尚無危險發生可能時之著法。其意義有二：一求變化，二求大。飛與跳之大小有例規，後壁之強弱與大小成正比。人生範疇中亦如此。當情勢許可且後壁堅強時，不妨作跳躍式前進，不必一步一趨也，待至情勢必需時再略作添補。但有時至局終亦無需添補，如此可省卻多少浪費。         人生範疇中此種情形至多。社會模式雖各個不同，但總歸各個均具備有其許多制度與系統，用以規範生活於此一社會中各個人之行動。例如教育制度，正規途徑為小學、中學，而至於大學。一般而論，小學為國民教育，中學所授為廣泛生活常識，大學則採分工專精。用此套制度訓練人才。此制度一定，誠然亦造就不少可用人才；但事實亦有許多傑出人才不出自此套訓練制度，甚至若循此制度程序前進，反足以扼殺人才才能之合理發展，一如圍棋中之劣手臨局逐子銜聯自製敗局情形然。西洋人常認莎士比亞幸而出身劇團微職，若不幸而誕生於中上家庭，按步就班接受大學戲劇教育教課，則其是否能創作如許傑作，大可疑惑。因戲劇課程中過多之理論與考試制度足以妨礙其創作之發展，從事戲劇工作者無不深悉此理。又如我國訓練平劇人才，通常出自科班者常較出自平劇學校者遠為優秀，亦是此理。圍棋中之一棋位銜接一棋位倩形，正如人世間之有一步接一步之制度。         廿一、聯、平、粘         飛、跳、尖情形而於情勢不受威脅之時：聯、平、粘則用以穩定根基穩定情勢。彼此各有其不同價值。聯與平意義相同，均是一子銜一子，僅有縱橫之別，均係穩紮穩打著法，無論於防患威脅或遭受威脅時均用之：至於粘，則多係因起初用飛、跳、尖等著法，後來情勢漸緊，有被對方切斷可能時用之。         人生範疇中亦常有此情形。有若干場合，必須自根基上逐步做起，不容許飛越，待至一定階段後方容許稍事跨越。習英文必自字母開始，習數學必自加減乘除開始。然人生有時自難免稍有跨越前進情形，至必須時乃加彌補，此彌補工作即是圍棋中之「粘」。          「飛、跳、尖」一套，如「聯、平、粘」一套。即係圍棋中全部下子方法；人生亦復如此。唯在圍棋中以司空見慣，轉覺平淡； 在人生若能加以沈思默悟，善予交互運用，有不可傳言之妙。         廿二、比氣         圍棋中當雙方競爭激烈，雙方均可能有遭受失敗危險時，除應依最好道理作步步謹慎走法以外，最後緊要之事則為算「氣」，比較雙方氣之長短，氣長一口則勝，氣短一口則敗，十分明顯。  人生範疇中尤為如此。當勢均力敵者共同競爭長短，若各人均不犯錯誤，而環境條件又相同時，則壽長者勝，能堅持較其他人多一分鐘時間者勝。理由顯然，無容贅述。         結論          圍棋內容複雜，變化繁多，著法日新又新，進步不已，各憑匠心。筆者以上僅就習常著法自基本道理以至於一般步法，聊舉二十二條分述如上。圍棋道理自不止於此，個人瞭解既屬有限，遍舉各端亦屬事實難能；唯舉一反三：再加思索，不難盡明。         圍棋之奧妙既非淺薄如筆者之得窺門徑，人生倫理之運用更屬藝術，各有巧思，尤非愚鈍如筆者之所能得而述之。是以本文各條，舉例容有不當不明之處，但其意已備，幸勿以文拙而誤意。總而言之，圍棋哲學之類人生倫理，已可自多端證明之矣。         既明此理，則有二事可述。其一，圍棋臨局之際，不妨以處世視之，既增情趣，復助巧思；其二，日常處世，不妨以圍棋臨局視之，不僅可增悟解，且於面臨複雜變幻與危難疑撼之際能持鎮靜而不亂。人生如圍棋，總有收場，各憑智慧、努力與際遇三者而已。明乎此，則人生總能愉快，忘卻煩惱。同時圍棋之意義與價值亦大為增加。       (下)              

蟋蟀是我童年最忠實的「玩伴」，牠曾給我帶來無窮的樂趣，卻也為我惹了不少的禍。       蟋蟀是夏季的產物，每當炎夏來臨，百蟲競鳴，蟋蟀似很愛秀，總喜歡鼓動如大音箱般的翅膀，奏鳴著昂揚的樂章，為夏日而歌頌，不論炙熱的午后，或露濃濕重的夜晚。       當年，乍聞蟋蟀聲響，我們蟄伏已久的童心，不知不覺的被誘引到田野，儘管酷熱的陽光，會把我們晒得汗濕衣衫，全身黝黑。       抓蟋蟀之前，要先懂得雄雌之分，羽翅只有條紋的雌蟋蟀，不會叫也不會鬥，抓來何用？只有翅膀有圓型斑紋的雄蟋蟀，才有逗玩的價值。       既能分辨雄雌，進一步要能慧眼識英雄，也就是要捕捉能打善鬥的「勇士」，派用上場，才能大發雄威，鬥得對手逃之夭夭。       蟋蟀中的「勇士」，首要條件是「六腳長鬚」，亦即軀體不能殘缺不全，觸鬚稍有損折，就非上品，其次，觀其體型，頭大腹小，不怒已威，顯出一派雄赳赳氣昂昂的英雄之姿，如又黑得通體發亮，翅膀上端黃得晶瑩剔透，即具備打通天下無敵手的條件了。       蟋蟀的家，不像肚八深在土裡，只要地勢較高而又乾燥，不論草叢裡、土礫間，甚至高莖作物的莖堆中，都有牠的芳蹤。       循聲而至，是抓蟋蟀的不二法門，一旦趨近，必須躡足躡腳而行，蟋蟀如受驚擾，鳴聲倏然而止，就很難找到他的蹤跡了，設若鳴聲不止，正在振翅而鳴的蟋蟀映入眼底，說時遲那時快，迅雷不及掩耳的伸手一抓，手到擒來，滿懷成就感，童稚的心情，恰似藍天的片片白雲，何其舒暢！       待抓得蟋蟀，必須小心的呵之護之，唯恐毀損其身而使戰鬥能力大打折扣，小小年紀的我們，所能找到的最好容器是鐵罐，而鐵罐須以鐵釘鑿滿洞眼，使能通氣。       蟋蟀被抓以後，遠離大自然，難免會頓失所依而萎靡不振，因而得費心餵養，當年，我們始終相信蟋蟀最好的飼料是泡浸過的綠豆，以將發芽的綠豆餵之，能維持久戰不衰的體力。此外，夜晚來臨，還須將牠放置戶外，使其能霑風露，保持活力。       猶記得蟋蟀最喜歡躲藏於收成後捆紮成堆豎立的芝稈間，當蟋蟀有如向我們示威般的鳴叫不歇，我們迫不及待的衝過去捕捉，卻不小心推倒芝稈，黑黝黝的芝稈從爆開的果實傾洩滿地，地上有如鋪了一層織錦，無從撿起，一兩週後，織錦就會變成綠油一片的芝稈幼苗，被農人發現，少不得一場怒罵，這都是蟋蟀惹的禍呀！       既抓得蟋蟀，享受鬥蟋蟀的樂趣於焉拉開序幕。       秉性好鬥的蟋蟀，幾乎無處不可鬥，如果加以誘導，即可鬥得天昏地暗，但如何誘導，就要靠經驗和技術，通常，事先「溜蟋蟀」是不可或缺的，將牠放在手上溜一溜，可以使其氣定神閒，碰上對手，馬上裂開鋼鐵般的巨牙應戰。當兩隻蓄勢待發的蟋蟀發生遭遇戰時，如果一方望風披靡，不戰而逃，難免令人興味索然，若能鏖戰不休，纏鬥得難分難捨，敗的一方負傷而遁，勝方追逐之餘，鼓翅而鳴，真如沙場英雄大奏凱歌，讓人看得血脈賁張，拍手叫好。       偶得一隻屢戰屢勝的蟋蟀，定然視為寶貝，甚至帶到學校去，和同學的蟋蟀比鬥，享受「我是贏家」的樂趣。       然而，藏在課桌抽屜的蟋蟀，難免不安份的鳴叫，引來同學驚異的眼光，也換來老師的指責，甚至體罰，這又是蟋蟀惹的禍呀！       蟋蟀更曾惹過一次令我終生難忘的禍！       我深深記得國小三年級的夏天，父親天未亮就下田耕種，日出天曙，我騎著單車，穿過霧濛濛的田間道路，為父親送早餐，途中聽聞蟋蟀聲響，不由下車捕捉，然蟋蟀未到手，腳踏車猝然傾倒，提鍋的飯菜洒落滿地，我的驚嚇不下於叫聲頓時止住的蟋蟀，順手將飯菜撿起，只因不敢回家要求母親再煮。待父親吃在嘴裡，困惑的說：「今天的飯菜怎麼少了？又有沙土？」我噤若寒蟬，滿瞼惶恐的表情，父親看在眼裡，卻未追問。如今，父親已離我遠去，當時不敢自白的「蟋蟀禍事」唯有隱藏在心底。       初為人父，我已在都市謀生，為使小孩知道什麼是蟋蟀，特地前往市場購買，我買的是蟋蟀，卻似帶回抓蟋蟀的童年往事，這些往事今已遙不可及，即使夢回鄉關，也難追尋。

掙開虛榮的重量         卸下曾經閃亮的記憶         我扭身鼓動雙鰭         奮力拍向身下蔚藍的依賴         要以翻騰的姿態         教鷹的飛翔永難忘記。                  小小的一躍         要躍過人間燈火燦爛         霧裡的煙花迷濛         不就是我前生貪戀的紅塵         虛名？                觥籌交錯間         我本是豪情萬丈的風流將軍         執起金戈鐵馬         畫定江山萬里         只為痛飲一觖斟滿的鏗鏘         樂音。                匆匆的一躍         要躍過今生不捨柔情         千年的榮枯原來是淚珠         裡的一瞬         十世的輪轉因果         是悟了還是         再次誤了         一場痴心的情牽。                是成龍還是敗骨         都將在這小小而匆匆的         一躍之後         如芥子般飄飄落定         而我割捨不了的前塵舊夢         會在詩人的眼簾凝成今夜         幽幽的星雨。

我國民間習慣重視農曆，為了迎接一年一度的新歲，家家戶戶都不免俗套的忙著籌備度歲品，無論多寡，總要備點應景年貨，像是：「蒸年糕」、「炸油角」、「製臘肉」：：：等等。       提起過「年」，有一段頗為有趣的傳說：「年」，原來是一種很兇猛的野獸，平時住在深山裡，每到歲末，就從山裡出來，到處吃人，於是大家都躲起來，不敢就寢，這就是「守歲」的起源，同時還要燃燒竹子，爆出聲音，把「年」嚇走，等到天明，大家互相慶幸，沒有被「年」吃掉，這就是我們現在耳熟能詳的「過年」。       我記得童年，每逢過年，家裡總得有一番陳飾，而且祖先神位、門神、春聯全部都要佈置或換新，所謂：「炮竹一聲除舊歲，桃符換得萬象新」，所以每到過年，總覺得自己被一種洋溢著喜慶的快樂所籠罩。       年初一，是一年裡最大的日子，「好的開始，就是成功的一半」，為求吉利，雞毛蒜皮小事都關係重大，不吉利的話，新年絕對禁絕，小孩子不許哭，不准吵架，不准打破家具：：：等等，這些無非都是為了趨吉避凶，還有這一天，不能向鄰居借火，因為這樣就等於把自己家裡的好運借給了別人，家裡的任何東西都不能拿出屋外，否則便會遭到不幸，而年初一不掃地的禁忌，是為了防止把家財掃到外面去。       隨著「馬齒」漸增，知道這種種「規矩」，不過都是人捏造的，而那份圍繞著「年」的神秘幻想和趣味，也隨著年歲而逐漸變得淡了！       直到幾年前，我讀了一些有關民俗學的書刊，才領悟到這種近乎迷信的禮俗，也有它存在的價值，因為在一個人馬拉松的生命旅途中，又能有多少個耍龍燈、跳獅子、放煙火、點花燈的日子？而在生活緊張得令人窒息，卻又呆板得令人如坐枯井的歲月裡，如果沒有些完滿神秘與喜慶的生活調劑一下，讓心靈得到緩衝，又如何重生勇氣，再次奮勉自己面對前程，不灰心的提起精神，繼續工作！       況且，我國的新年風俗，委實是有許多耐人尋味的東西，讓人們去探索、玩味，這裡我藉本文篇幅，特將我國農曆新年元旦那天各省份所流傳不同趣味的禁忌蒐錄如下，聊供諸君茶餘飯後的笑談││       　 福建‧廈門       　 元旦是不能喝粥的，為的是喝了粥，怕出門遇見下雨。       婦女在這一天，也有幾種禁忌，第一、是不能做針線，否則以後作女紅時，會時常刺痛手的。第二、不要叫雞鴨，叫了以後，雞鴨就會不聽使喚。第三、不能掃地，這一天必須休息。第四，不能打孩子，如果打了孩子，那往後的一年，便會時常好打了！       　 福建‧漳州       　 初一，忌諱向人家討錢，而且因為是一年三百六十五天的頭一日，所以一般人家，都不喜歡到別人家去玩耍。       　 廣東‧海豐       　 元旦，是不能汲水的，而且在天將晚的時候，還要焚香向井神稟明之後，才能汲水。       　 廣東‧翁源       　 元旦這一天，大家坐著談天，不做事情，有時也許聚眾賭博，雖然是很嚴肅的人，有時也要破戒的，約束孩子，也比平常寬鬆許多。       　 廣東‧潮州        　元旦是聖日，用膳不可長短箸，否則過渡的時候，就會常常搭不著船。假如今天孩子淘氣，甲家的孩子罵了或打了乙家的孩子，那甲家就一定要送一對「大橘」去陪罪，媽媽也不許責問孩子怎麼回事，有的媽媽，為怕孩子在這一天說壞話或罵人，還特別在除夕睡覺時偷偷的先用草紙在孩子的嘴巴上擦幾下，這叫做「拭膠瘡嘴」，這樣做了以後，孩子說話不算，也不禁忌了，還有就是沒娶過妻子的，在結婚的時候，也一定要下雨把新娘的轎子弄濕。       　 江蘇‧淮安       　 元旦這天，吃點心時，第一個要吃饅頭，取其發旺，因為它是「發麵」做的。而且這一天，遇見棺材，也不是不祥的事，反認為可以發財，叫「出門見財」，又從元旦起，每天晚上在房中的腳爐裡，都要燒幾枚炭基子，直到初六為止。       　 浙江‧湖州       　 元旦晚上不點燈，這樣夏天的蚊子會減少。       　 浙江‧湖州       　 這一天，禁止用湯淘飯，否則你出門時，天會下雨。       　 浙江‧紹興       　 元旦禁忌說「死」，避忌。         湖南‧新化       　 除了一般的禁忌之外，元旦那天不可以和別人搶奪東西。       　 河南‧新鄉       　 元旦那天，孩子不准吵鬧，而且起身之後，都要恭恭敬敬的看著長輩行動。         河南‧東都       　 元旦不可開箱開櫃，以防止銀錢外溢；不要吃泡蒸饃，否則便會淹死小雞；不可以喝糊塗，喝了，土地的土質就會變硬；也不可以大聲說話。       　 四川‧成都       　 元旦這天是不出門的，因為初一是單日，根據「單進雙出」的諺語，所以如此；還有元旦不吃飯，因為「飯」和「犯」同音的緣故；早、午都要吃湯圓和掛麵，湯圓取其圓，掛麵取其長；最重要的，是不能說「鬼」。       　 貴州‧赤水       　 元旦和初二洗臉、洗鍋子的污水，都要積存起來，到初三敬神開市以後，再倒在屋外；元旦也禁止揭開甑蓋，今年的蒼蠅定能減少。       　 貴州‧貴陽       　 在元旦這一天，家裡一切雜務都沒有人去管理，因為大家都需要一種清閒的休息，這天，不掃地、不拭桌椅、灶上不生火、不煮飯，所以一切洒掃、生火、煮飯的事，都得在昨天預先辦好；而且人人都相信，如果這天忙，就要「一年忙到頭」，這天愁，就要「一年愁到頭」，這天打罵了人，家裡就會「一年中不得安寧」。       　 塞北‧蒙古       　 元旦，特別是新年去親友家拜年，在他們門口遇到了狗，客人要停下不動，狗不會咬人，要是牠在叫而客人打牠，主人會認為是客人對主人的侵犯呢！       　 故都‧北平       　 初一不用刀剪，不動針線，不把水、土掃出門外，直到初五，不煮新飯，不吃烤的食物，只把年前所製留下來的饅頭、雞、魚、豬肉、羊肉等蒸一下，熱了大家來吃！

殺年豬       在川東，氣候較本省寒冷，冬天無農事可做，人們的清閒時間多，那一帶土地肥沃，物產豐富，人們有錢過年。一到冬月下旬，就可嗅到過年的氣息。有的大家族，客人很多，還得釀酒，他們家的煙囪整天冒著濃煙，老遠就聞到了醇醪的芳香，殺豬多是在清晨，把你從夢中驚醒，這種聲音在臘月初響到了高潮，可以說日有數起。       小孩子最愛聽殺豬的聲音了，因為這告訴他們新年快到了，有好的吃，有好的穿，有好的玩，夠他們樂的。管教比較嚴的家庭，在這個時候，也要由著他們，自由自在過個快樂年。         辦年貨       　 到了臘月中旬，街上的人就擁擠起來了，各種貨物開始暢銷，上街回家的人，都是大包小捆，肩上挑的，手中提的，背上背的，恨不得把街上的東西通通搬回家去。更可愛的，還是他們那一張笑臉，見著熟悉的人，就滔滔不絕地閒話一番。       今天我們辦年貨，頂多夠吃三五天就行了，因為初三即可買到東西。那時，最早也要在元宵後才有人賣東西，即使是大城市，也得在初十以後，所以最少要準備半個月以上的食物，不但是自己人要吃，還有親友來拜年，不多準備一些怎麼成？       做生意的人，也要在這個時候，費盡心機，好大賺一筆，因為過了年後就是淡季，不但不能賺錢，還得老賠本。如果運氣好，這個月的收入就等於其他十一個月的總收入，甚至超過。因此平時賠本沒關係，只要這一個月能把握住就行了。         鞋子、湯圓       　 那時鄉間買鞋子穿的人不多，平常都是穿草鞋，過年時不得不穿布鞋，而做鞋的工作便落在婦女手上。母親為孩子們，妻子為丈夫，女兒大了為父母，做鞋的技巧也非常講究，人們往往從穿出去的鞋子，看這家婦女的教養。尤其是十七、八歲的少女，她腳上那雙繡花鞋，更是人們評論的對象，或許就因為這雙鞋子，而攀上了大富人家的金龜婿。所以，這個時候有本事的婦女們，都要好好露一手，讓親朋好友稱讚一番。       湯圓是用糯米包穀做的：先磨碎去皮，留下較大的顆粒，再用水泡軟，和著水磨成黏黏的漿子，用白布兜兜著，再壓乾，然後放在罈子裡。要吃的時候，就挖出一些來，搓成圓圓的，放在鍋裡煮熟，這便是湯圓。有的用芝麻做心子，有的用糖，也有無心的。做這種東西時，最拿不穩的，就是磨的時候下水問題，如果水放得太少，煮出來的湯圓很硬，沒人要吃；如果水放得太多，湯圓就軟軟的，不成圓形，很難拿去見客，所以這也是很講究技巧的工作。       湯圓是新年期間最常用的點心，家裡有客人，首先就是這道「菜」，就像平常獻茶一樣，當地的人叫做「吃開水」。         吃年飯       　 有許多人家，到送灶以後，就要選個黃道吉日邀請左鄰右舍、三親六戚，快快樂樂吃一頓，地主和商店的老板也會把佃農、夥計請來吃頓團圓飯，臨走的時候，主人還要送很多吃的、用的物品，如果有小孩子來，當然得要給一個重重的紅包，以感謝他們父母一年來的辛勞。如果佃農種有什麼稀有的特產，也會在這個時候獻給主人，直可做到賓主盡歡。如果雙方有什麼齟齬的話，在這個時候也可以提出來，把話當面說清楚，一切的誤會，就從此冰消了，如果夥計要求提高工資，主人沒有不答應的。相反的，主人要求什麼，即使對方並不十分願意，也只有勉為其難接受。       一般吃年夜飯都是在除夕，全家人聚在一起，享受這一年最後的一餐。不但在世的人如此，連逝去的祖先也得享受；這天下午，要到祖墳上去清掃墓地，燒點紙錢，燃放鞭炮，整個下午都是響聲不絕。如果祖墳在遠地，就待年初一、二拜年「一併舉行」了。       晚上得隆重祭祀祖先，就連每一道門，和豬圈、牛圈、水井、雞籠，都要燒香燭紙錢，然後才全家人一起吃團圓飯。         守歲       　 吃過晚飯，婦女們把餐具、飯菜收拾妥當後，就全家人聚在火爐旁邊，一面聊天，一面剝著葵瓜子吃，其樂也融融。慢慢地，小孩子們熬不過睡神的侵襲，紛紛入睡了。當他們隔天早上掀開枕頭的時候，會發現花花綠綠的鈔票，和白晃晃的銀元，高興得一夜都睡不著覺。這是大人們給的壓歲錢，什麼時候放的，誰放的多少，只有放的人知道。       年老的人，晚上睡不著，就守在爐邊，由兒孫們輪流陪著，一直到子時來臨，晚輩們起身向他們行三跪叩的拜年禮，新的一年，就這樣開始了！         迎財神       　 一交過子時，人們就起來燒「天香」，燃放最長的鞭炮，這就是「爆竹一聲除舊歲」，不管家有多窮，這一串鞭炮是一定得放的，否則就送不走舊年了。       有錢而大方的人家，往往在打開門的時候，會有人送財神來。他第一句話就是「恭禧發財」，然後說一些吉利的話：一進財門大大開，金銀財寶滾進來：：：：：。主人立刻接過紅紙印成的財神，就拿出事先就準備好的利市(即今日習稱的紅利)，打發送財神來的人離去。但是往往這個走了，那個又來，接二連三地，一早晨接了十幾二十張都有，不過主人並不嫌麻煩，因為接的愈多，表示這一年愈能發大財。       也有一些人，故意刁難的：在門口用凳子擺了一些字，讓送財神的人去拆開，然後擺成新字才可進去，如果拆不開，擺不成，眼看著凳子上厚厚的鈔票被人家拿走。有人把「利市」吊在樑上，下面放了幾條凳子，送財神的人，將凳子搭成個字，爬上去取錢，如果沒這個本領，只好走第二家了。       另外還有一種是送柴，柴財諧音。把乾木條截成一尺來長，劈成兩半或四半，用紅紙條纏在中央，每家送一塊，這不須說什麼話，只道一聲「恭禧發財」，主人就給利市，大家討個高興。         禁忌       　 「正月忌頭，臘月忌尾」，在這個時候，絕對不能說不吉利的話，若是家裡有孩子，恐怕亂說話，就到處貼滿了「童言無忌」的紅條子。大人們說話就得要當心，如果東西用完了，不說完了，要說「發財了」。碗打破了，要說「歲歲(碎碎)平安」。拜年要說「恭喜」，而不能說「拜年」，因為拜與敗同音。戲唱完了，要說「戲么台了」。湯圓要說成圓寶(元寶)。       初一不能炒菜，包穀稈會生蟲，睡了午覺，大雨會沖垮田埂，婦女縫針，秧苗要遭蟲害。         見人就說恭喜       　 初一不可到別人家，要在吃過圓寶後，全家人穿戴整齊，提著香籃到祖先墳前拜年。焚香化紙，放鞭炮，作揖磕頭，一一行禮完畢後，才回到家裡吃午飯。如果有宗祠，就到祠裡燒香，通常祠裡都有一筆產業，這個時候就得辦酒席招待全家族的人吃一頓，如果沒有產業，那就免了。       這天，不管認識或不認識的人，只要兩人碰了面，總會親切地拱手說一聲恭喜發財，即使前一天打了架，甚至為了債務鬧得不愉快，也會很自然地相互祝福，把過去的嫌隙都一筆勾銷。         毽子       　 毽子是用雞毛、方孔銅板縫紮而成，很像今日流行的羽毛球，不知是羽毛球源於毽子，還是毽子源於羽毛球，或者無淵源可尋。踢毽子，做毽子多是女孩子的事，尤其是十二歲的女孩子最擅長，每到空餘之暇，總有一群人在一面數數一面踢，幾乎有女孩子的地方就有毽子。       但毽子並不限用於腳踢，用手拋、木板打也行。也有像今日打羽毛球一樣，分成兩組，各執拍子對打，大人也可以參加，這是新年期間最普遍的一種運動。當謝副總統在台灣主席任內時，曾經倡導踢毽子，那時頗為流行一陣子，現在毽子的人實在太少了，這是一種最簡單，而又最有益的運動，確實有再提倡的必要，要不然也許過些時候，這種好的運動就將消失了。         拜年       　 正式走動拜年，要從初五才開始。許多人家都有訂「拜年」的日子，每年到了這一天，遠親近鄰就紛紛提著禮物來了。主人必定招待豐富的午餐，吃得酒醉飯飽而後才離去。如果某家有德高望重的老前輩，到中午時，還要擺地毯，點燒香燭，設好酒菜，等祭祀祖先後，坐在太師椅上，接受晚輩的跪拜。       新婚夫婿到岳家，對泰山、泰水，也要當著家神磕頭。民國以後，所謂新派人物，都不願給泰山拜年，因為怕下跪。       整個正月，就在你來我往中渡過，再窮的人也要在元宵以後才開工。

做一個男人，如果出生在重男輕女的古代，那真是享盡人世間之福，可是，事到如今，情勢大變！不僅女人婚姻與男人同樣可以完全自由，而且居然有「女人第一」與「太太萬歲」之口號及目標！於是乎：許多小姐女士，自慶今生幸非男；有些男人，則但願來世身為女！       的確，男人們的黃金絢燦的時代早已過去了，盛極必衰，這也是天數。因為他們在歷史上過於專橫了；把許多的女人鎖囚在幽幽深宮後院裡，說那是「金屋藏嬌」；把女人的腳丫紮綁成雞爪，說那是「三寸金蓮」！然而天網恢恢，疏而不漏，報應後果就在眼前，我個人身為男人，一方面為過去男人的無道深表遺憾，一方面也為今日男人的遭遇一吐衷腸！細訴苦經也！       我常深深的感覺到今日的男人有難，那就是：做男友難，做丈夫難，做父親更難！       做男友難！       我有好幾位從情場受挫退卻下來的朋友，同我傾訴男人的苦經，他們都一致認為談戀愛就像兩個人在玩「百分」，首先下牌的人最吃虧。可是男人往往命中必須註定主動，而對方卻偏偏始終躲匿在渺渺的雲霧裡，以靜制動，以不變應萬變。你看看手中的牌，自忖一切的條件齊備，穩操勝算，可是事情就是那麼出奇難予預料，結果是你失敗！失敗就是徹底的失敗！儘管你的品德優秀，儘管你的愛心堅強，她不愛你，就只是那麼一句話。       同時，作了女孩子的男友之後，就像當了她的全能秘書，你得將全部的時間奉獻給她。當離開她時，你必須時刻勤勞地書寫近況報告等，不然她就會遙控監視你，和她在一起時，你必得恭候玉旨唯命是聽。除了這點「鞠躬盡瘁，死而後已」的愚忠外，你還得時刻耽心顧慮她會把你隨時解聘，這猶如履薄冰的危機只有「防患於未然」，等到「亡羊補牢」時，伊人早已「鳳去樓空」了。       做丈夫難！       由男友變為丈夫，也許你在慶幸著，這一下子終可變僕為主，附庸成為大國了。       其實不然，你需還有更大的忍耐，看著她在鏡前消磨青春，聆聽她嘮叨的輕聲細語。萬一你和她發生摩擦爭執時，你得首先讓步理虧，因為她是最溫柔的母老虎，吵起架來，總是不肯認輸的。以前的婦女發急了便一哭二餓三上吊；現在的婦女可聰明得多了，她們最大的法寶便是出外找一份職業或工作做做，給你一個不理不睬，最後，還由得你推扮著笑臉，去一請、再請、三請，恭請你的太座回鑾女皇回宮。       一些體貼的太太，也許會同情丈夫賺錢不易，節省許多開支；但做丈夫的總不能讓妻子委屈，出了門或應酬比別人遜色。因此，這付擔子便緊緊負荷壓在你肩上，喘也喘不過氣來。       做父親更難！       「有子萬事足」，你是多麼興奮呀！居然有天成了子女的父親。可是你得照照鏡子，捫心自問，自己是否有為人父親的能力？就先來談談子女的教育切身問題，所謂生育容易，但是要把子女教育拉拔成為一個「有用之材」，那可真不容易啊！       你個人對於任何事情，都有挺立拍拍胸脯的自信與把握，可是你對子女是否有點自信呢？別人有天跟你告訴，你的子女在外頭闖禍惹事了，你有自信狂大地說「那絕不可能是我的子女」嗎？       也許你自己是個絕頂聰明的人，你的太太也非常賢慧能幹，但是你的子女可能不太高明，你得為他請個家庭教師，為他投考學校的事情忙得昏頭昏腦、精疲力竭。結果仍是名落孫山！怪起來是誰呢？「子不肖，父之過。」你還得俯首乖乖認罪。       做男人可真不容易       唉！在這個時代做男人可不簡單真不容易呀！結婚以前，孝敬女友；結婚以後，孝敬太太；做父親，孝敬子女。男人還像是一匹馬，女人正像馬主人，一匹馬即使找到了好的主人，仍然要負重致遠的！至於馬主，只好要找到一匹良駒，便可以坐享太平了。       我說了以上的這番話，無意替男人們洩氣漏底，因為我們天生就是一隻蝸牛，儘管背後的重殼是那麼重又那麼大，但是仍舊要揹負著它走遍天涯，穿過無數的滄桑歲月，卻是我們的責任。至於來生，做個男人也罷，或作女人也罷，都是來生再說；而今生，我不幸作了男人，就得乖乖好好的作個「男人」。有啥神氣與怨尤呢？男人嗎！就是男人。       男人風流的原因       一個中年男人來信說：「我被朋友叫做風流種子，的確，談到女人，我是不甘示弱的。因為我會擅長於談情說愛，女人又都那麼喜歡我，說我瞭解體貼，懂得愛情。我自覺現在工作的精力差得多了，但是當我見到了女人時精神就振作起來，這不是男性荷爾蒙過多的關係呢？」       像這樣的男人，希妮亞博士在她所著作的「女醫所見的男人一生」中曾有批評：「男人中有總不放棄年輕時放蕩作風的人，就像兒童希求新玩具的心理一樣。他們對於結婚價值的認識尚未成熟，不能瞭解結婚的意義。性能力隨著年齡增大而低降，但自己的妄想卻愈益增高，結果使性慾衰弱，落入所謂男人的更年期之煩惱之中。在這個時期，他們感到精神衰退憂鬱，為過去的不如意事以及失去的好景而苦惱，更對將來感到恐懼不安，這樣使男人變為神經質，被自己的煩惱所困擾糾纏。」       她這個批評已經早是很深刻，如同這位來信的中年男人，自說懂得愛情，實際上他的愛情是虛假的：假如有真實愛情的人。會像他這樣見到女人談情說愛嗎？從而他擅長的「談情說愛」也不過是在演技花言巧語，在玩過遊戲而已。可是天下卻偏偏有不少的女人愛上了這類男人！這是另一個問題，這且不多說。他歡喜女人，目的僅全在性慾。從醫學上診斷，在性慾方面深入的男人，是體內的男性荷爾蒙的不足。這與一般人的常識與想法恰恰相反：因為性荷爾蒙不足的男人，裡頭有個微妙的掩飾慾望，不得不藉著女人來証明自己是個「強壯的男人」。在心理測驗上，這種人還沒有成熟，不管他的年紀多大，還不能完全算得是「大人」。       所以中年男人容易變得風流，性荷爾蒙的不足，是一大原因哩！

過關妙法       　 嘿！何處放炮？啊！人家過年。       別人在準備過歡樂新年，多采多姿，淳于先生卻好像亡友伍子胥過「昭關」，躲來躲去。       躲個啥子哉，「債」是也，此債也、人情債、鈔票債、風流債：：：反正是債！有人說什麼「半年兒債，一世老婆奴」的牢騷話；淳于先生平時借債如山，伸手成了「本性難移」的壞習慣，在平日，基于「債多不愁，虱多不癢」的哲學，悠哉遊哉，天倒了當頭笠，何況還有高個子頂著，不當一回事兒，好不愜意癢人騷包之至也。偏偏硬是有個「春節」年關大煞淳于先生威風，蓋我們不成文的老古董習慣，每逢過年總得結清人欠或欠人的爛賬，「端陽」、「中秋」欠人還大可下巴一抬，雙眼向天說：「年關一併算」，而世上最現實、最勢利、最無情、最刻薄、最使人發急的就是時間無情，花天酒地，燈紅酒綠，他媽的就到了「年關」啦！債主催債的函件一天比一天多，有些不識金鑲玉的已經陸續登門「問候」來了，唉！淳于先生以前在上海就是出名的「荷花大少」、「脫底棺材」的劣根性不改，到現在仍是空心大佬倌一個。兜得轉時，呼風風來，喚雨雨到，抽東牆磚補西壁洞，此即老話「剜肉補瘡」，寅吃卯糧，也曾蒙酒肉朋友拍肩挑姆指，以「海派作風」延譽。可是，一到了年關，就風頭不對，苖頭「茄門」，蓋人人要化錢，頭寸奇緊│好像每個人都變成了鐵公雞，平時手到借來，一個電話就「照辦」的朋友，都以年關不方便回話，這也是人情之常。淳于先生既然乏聚寶之盆，更無點金之術，「將伯」不見，「玄壇」無門之下，亦有英雄無用武之地的慨嘆！       「窮則變，變則通」，時屆年關「非常」時期，總不能以「人在債不爛」，「千年欠賬，萬年不還」來撒無賴吧！在這個節骨眼上，面子交關要緊，如果「這時」不要「面子」、「架子」就再也「端」不起來了，以後還能「混世界」麼？于是乎，淳于先生就必須出盡八寶，為保「面子」而嘔心瀝血，苦思神策妙計。       以淳于先生伸手多年之經驗，對付欠賬，不外「太極拳」的三味，曰「推」曰「拖」曰「黏」曰「吸」必須硬挺時，一定乾脆爽快，有借有還連本帶利付得爽快邪氣，滿面感激│使人下次掏荷包非常信任有加。神而明之，可推則推，可拖難拖，可黏則黏，可吸則吸。虎死不倒威，在別人看來，淳于先生大有苖頭，不止一眼眼，神通廣大，可放一百二十個心。但在年關前，上述方式莫法度，好比張天師被鬼迷了│有法難施，船到橋頭自然直，也「直」不成了。想淳于先生天生異稟，謀欺諸葛，智賽陳平，自負「天機地靈，一代人傑」靈威猛冒，「有了矣」！乃向台北市、縣債主友好發函：因急務赴港！向其他市、縣的發函奉達：入院開刀！且必須把握「時效」，使債主諸公在大除夕前一天「大札敬悉」。如果是女債主，乾脆往「安樂池」或「逍遙池」一泡，來個「生活享受」一番，相信台灣還沒有「盧老七」那樣潑悍的「女將」，敢于直闖「女人禁地」的「男澡堂」也。       如此這般，「熬過」了大除夕，過了元宵節，再「由港回台」、「朕躬康復」，再隆重造府，逐一而往債主之門，來個「迎頭痛繫」│拜個「晚年」，彼此恭喜發財如儀一番，不就天下本無事乎？說不定今年第一特獎或「大香檳」欣然光顧淳于先生，也可能一「書」成名天下知，千萬不可門縫裡看扁人，淳于先生到底是有辦法的人永遠有辦法的。不敢自秘，公諸同好，以誌新年皆大歡喜云耳。         尚武精神       　 別人寫過年的文章，一天下文章「一大抄」，大同而小異罷了！總是離不了吃、喝、玩、樂、舞獅、玩燈籠：：：等等懿笑盛哉。淳于先生一向「獨樹一幟」，服膺亡友鄭板橋的「文章最忌隨人後」的話，所以，寫來與眾不同，自成一家。寫來寫去炒冷飯，無啥意思！倒是咱們大陸上各地過年前後的「活動」，很有意思！       凡事如往「深度」想，往「廣度」想，就是「做學問」的必備條件。好比過年前的大掃除，是「清潔為健身之本」。恤貧濟老，是「人道忠厚」。而舞獅、玩燈籠等等，則是我們祖先的「尚武精神」。這種種，皆是我們的「國粹」！皆是我們的文化傳統。數十年下來仍能保持著，必是良好風俗也。可惜，我們的「尚武精神」，是黃鼠狼生耗子，一代不如一代！雖然台灣每年春節後，也有「應景」的舞獅、玩燈籠等「民俗」表演，而且都十分精彩。可是，已沒有以前大陸上那種「普遍成風」的盛況了。也即是說，我們對中國數千年來具有「防身」、「強體」、「益壽」、「延年」的武術已經日趨式微了。過去，我們大陸上，那怕是窮鄉僻壤，工餘農忙之暇，必去「武館」或「師傅」處練習拳腳棍棒的工夫，稍有家產的人家，更是從小就要子弟「打熬筋骨」，所謂「冬練三九，夏練三伏」，拳不離手，曲不離口，尚武成風，是強身、強種、強國之基礎。不管是核子、飛彈時代，一個國家的人民，必須人人有強健的身體，才不受人欺侮！才可因奮發自強。此乃不移之理！我們何必盲目崇洋│別人好的，我們可以學習，且要比別人更好。別人不好的，我們為何偏要學得出色，這就是我們不爭氣的結果！淳于先生鐵定「太極拳」、「八段錦」、「形意十二式」、「虎鶴雙形拳」、「八赴游身掌」、「岳家拳」、「太祖長拳」、「華陀五禽圖」等等「國粹」就比啥子日本的「空手道」、「合氣道」，韓國的「跆拳」之類強過十倍！蓋日本的一套，原是由我國學去的「三腳貓」，在技擊名家來看，他們只是「莊稼把式」，日本武術名家，也稱為「唐手」，因我國在漢、唐時代，文治武功兩盛。韓國的「跆拳」，也只是我們的「北派潭腿」與「鴛鴦腳」的愆化而已。我們何以數典忘祖？在大家「努力」過年，大酒大肉之餘，有人會想到這些「雞毛蒜皮」嗎？         賭勁沖天       　 外國人工作時努力工作，娛樂時正當娛樂，休息時認真休息。只有咱們偉大中國說了不做│和外國人「做了不說」、「說了就做」大不相同。以致外國佬說中國人只會吃，只會賭，只會抽鴉片等等「東亞病夫」的一套！我們也泱然大度，一笑置之，面不紅，氣不喘，在過年時期，更是賭勁沖天，賭癮大發，賭得昏天黑地，賭得理直氣壯！淳于先生自戒賭之後，被人稱為土包子、落伍份子，蓋因淳于先生「逢場」而不「作戲」，人家好意邀請湊一個「三缺一」時，以「不會」回答，難怪吃不開！方才碰到老方，是出名的賭鬼，四健會的老將，淳于先生隨口問一句：手氣交關好吧？他□眼回話：昨天通宵！清一色、一條龍、四歸二、坎心五、門清不求、符副滿貫：：：淳于先生被他「唬」得發征，他卻大笑著走了！       信手拈來，不成妙諦，過年閒想，頗得風流，未能免俗，有喜大家恭，有財大家發吧！

壓歲錢       　 每年舊曆年，大人送小孩晚輩壓歲錢，小孩晚輩長大後，以予代取，如此久遠循環的流傳下來，可是壓歲錢的習俗是怎樣來的呢？       據說在距今大約一千多年以前，唐朝武帝的皇后郗氏，生性愛妒忌，死了後變成厲鬼。每年除夕，宮中的東西會自動飄起來在空中橫衝直撞的飛行，嚇得宮中的人東躲西藏，有人建議武帝請來番僧，用紙錢來賄賂鎮壓武后的陰魂，請她的靈魂安息別作怪，從此以後宮中真的沒有再發生怪事。       古時人民，忠君思想非常濃厚，認為只要是皇帝做的，都是好的，不問青紅皂白，來個上行下效，每年除夕也給家人壓歲錢當鎮邪之用。       一代一代的傳下來，與原來的意義完全不同了。壓歲錢變成是把口袋壓住，使新的一年口袋常滿，永不匱乏，討吉利的風俗了。         冰       　 冰，不分男女老少，國籍膚色，人人喜愛。但，你想得到嗎？我國可以算是世界上最早懂得貯藏冰與吃冰的國家哩！       遠在商周時代，我們祖先就知道貯藏冰的方法了。當時神權盛行，一切自然現象都歸於神，連藏冰的記載也都具有很深的迷信色彩。例如周禮中記載：「冰雪是由冰神主宰的。」因而只有少數的貴族在典禮時才能用冰。       周朝以後，藏冰的技術還是沒有顯著的改進，只是除典禮外，也偶而用在日常生活中。晉朝時，每當盛夏，皇族們享用著宮中晶瑩清涼的藏冰，並把它賜給親近的臣子同享。       到了北齊才將冰作為冷飲，北史齊宗室趙王叡傳中記載：「趙王叡監督修築長城，與兵士同甘共苦，當時正是六月，皇室體恤他的辛勤，迢迢路程賜冰慰勞，趙王叡望著在陽光下揮汗的兵士，拒絕了這消暑止渴的珍品。」       元朝時，匠心獨具，發明了許多冰點的製法。元和縣志中記載：在對門外，設水窖二十四座，配合天地四時的二十四氣。每遇嚴寒，蓄水在空曠場上，等到水結成冰，將堅冰貯藏在窖中，夏天才拿出來消暑和保持食物的新鮮，這是我國最原始的製冰方法。       元朝初年，馬可波羅東遊歸國後，將我國的貯冰及各種冷飲、冰酪、雪點等製法傳往威尼斯，使當時歐洲各國貴族們，嘗到了各種冷飲。       直到西元一五三三年，喀德蓮嫁與亨利二世為王后時，曾於宮廷宴會中做了一道冰菜鮮果的美餚，使法國貴族人士大感驚奇，然我國早於宋初，冷飲攤販已很普遍，這可以說我們對於貯冰和冰點的製作方面，已較歐洲各國要早上五百年了。         臭豆腐       　 台灣的臭豆腐生意，可謂一枝獨秀，一付臭豆腐擔，養活一家五、六口，已不是什麼新聞，凡是嗜好此味的人，一聞到那股特有的味道，便會饞涎欲滴；但不嗜此味的人，卻聞了趨避唯恐不及，這就是油炸臭豆腐不可思議的地方。       本省人吃臭豆腐之風，無疑是三十八年政府撤退來台，軍公人員從大陸帶來的；因為大陸各省吃臭豆腐很普遍。       這中國特有的食品，據說是明朝安徽縣人發明的；明人所著篷櫳夜話中曾說：「黔縣人喜歡在夏秋間將肉醬放置任它腐化變色生毛，然後擦去上面的毛，俟稍乾後，投沸油中灼過，然後用勺子濾出來，跟其它食品烹調，據說有海中鱷魚的味道。」但是我曾吃過，真臭，卻未睹它的神奇。       這位篷櫳夜話的作者，他自己雖然與這東西無緣，不喜歡吃它。但是後人嗜好臭豆腐的，卻多虧了他這幾行記載，清楚了臭豆腐的由來，使在清嚐慢嚼之餘，能發思古的幽情。         月餅       　 月餅是中秋應節食品，中秋所以吃月餅，據明代熙朝樂事記載：八月十五日是中秋節，民間以月餅相贈，取團圓之意，所以月餅種類雖多，但都不外乎圓形，理由即此。       同時酌中志略也記載：八月十五日供奉月餅瓜藕，等月上昇，焚香祭拜，然後開始狂歡宴飲，到夜深時始散，可見此俗由來已久。       但已往不稱為月餅，宋代稱為玩月羹，形狀不限於圓形。至元朝，出現一種月糕，係由玩月羹演變而來，而月糕又是月餅的前身，至明成祖時代，始有月餅的名稱。       月餅的全盛時期是明末清初，帝京景物略曾記載：八月十五祭月。祭果、祭餅必須圓形，親朋部屬互相餽贈回報，餅有直徑二尺者，上繪月宮蟾兔的花紋。       月餅除了有團圓的意義外，尚有一段感人的民族革命歷史故事，清代梁章「浪跡叢譚」中曾記：       忽必略入主中國，不數年間，南宋君臣，明顯起來反抗的，竟被胡騎敉平。為防範繼起的叛亂，曾下令收繳民間所有的鋼鐵刀槍，漢人藏有兵器的，即以叛國之名論罪。       並將全國編制戶口，十家為一里，二十五家為一閭，閭里皆以降胡的地方流氓地痞擔任首長。每里鑿井一口，供人民食水，在欄干上以堅固鐵鍊繫菜刀一柄，民婦洗菜，都需到井邊切菜，不得移動菜刀，名為「十刀」，蒙古騎兵和大部分的官員，留戀中國風物氣候，都不願北返。元主以這種解甲軍人，分佈民間，監督漢奴，每里派遣一人，衣食住行上的花費，必須優先供給，稍有不從，可以任意撲殺；呂閭之長，趨奉惟恐不殷勤，對胡人唯命是從，沒有敢替人民說話的，人民痛苦難忍，對這些財狼胡虜，稱呼他們為「韃子」。       宋室遺留下來的臣子，因不堪胡虜的凌辱，憤怒國族淪亡，人民無所依托，所以私下商量，陰謀反抗元朝，於某年中秋之前，國中遍佈謠言：「人民刁猝兇頑，引起天怒，將降災懲罰，只有在中秋日購買團圓餅餌，餽贈親友，大家分食稱為吃月餅，可免災禍。」此計一實行，有志抗元的人士，便與全國城鎮製賣茶食的人聯絡，分頭大量製作月餅，供應人民的需要，每一餅餡中間，都預先放置一文告，文告中寫著：「大除夕，殺韃子！」命令藉著月餅普遍傳達後，因為胡人不識漢字，猶蒙在鼓中，矇然不覺。       民族的怒火，經四個月的醞釀，大部分都籌備好了，除夕夜，人民以豐富的除歲酒食，殷勤的款待韃子，等到酒酣耳熱的時候，里中的人各自絞斷井欄下的「十刀」，乘醉把韃子殺了。一夜間，全國的胡氛全掃除了。         ＯＫ       　 自從二次世界大戰以來，由於美軍東駐的關係，英語中的ＯＫ兩字，婦孺也能朗朗上口，此二字實為美國俚語，原來美國安德魯‧傑克遜總統，每批公文，總以ＯＫ作為All Correct的縮寫，但他受教育不多，一向將此語拼為OL Kerrekto。自此以後，人民卻競相仿效，以致成為今日美國人的口頭語。         吃豆腐       　 人人都知道吃豆腐這句話，是開玩笑、說笑話、譏訕嘲諷、插科打諢的總代名詞，但很少人知道它的來源。       原因是它沒有像吃醋那樣地見諸古籍野史，由此可見古時並沒有這句話，那麼它又是怎麼來的呢？       大致是以往民間辦喪事，都是以素菜享客，但弔客中並不人人都願吃素，所以在素菜中加了大眾化的豆腐。傳沿下來，人們常說：「幾時到你家吃豆腐去！」「我要吃你的豆腐」。換句話說，就是「你要死了！」再進一步研究，人死了才有豆腐可吃，而被吃豆腐者既已瞑目不視，當然人家吃豆腐他也懞然罔覺了。       由此觀之，吃豆腐的理想目標，是吃了豆腐還要叫被吃者莫名其妙，才是最高的造詣。然而這一點是很不容易辦到的，這就是「吃豆腐」一詞的來歷。但究竟是什麼時候開始的，已無法稽考，大概是清末民初以後才有的。至於它所以能盛行成為家喻戶曉、婦孺皆知的事，卻要歸功於抗戰時在上海創辦「現世報」的徐卓呆。       徐於民國二十七年在淪陷後的上海始創「現世報」(這個報名就很有噱頭)。名雖為「報」，實際卻係一種週刊，每期約二十頁，分時事、經濟、社會、娛樂、豆腐店各欄。前面三欄，專為抗戰宣傳；娛樂版報導遊藝消息，配合讀者的需要；豆腐店則全為滑稽作品，風格並不高，筆調大眾化，最易為上海的民眾接受。但他卻在許多豆腐文章中，夾進若干抗日的東西，而且寫得非常巧妙，懂的人一看就知道他說的是什麼，但表面上找不出毛病來，日本人也無可奈何。所以他頗為自負，常說：「我們現世報的豆腐裡有肉骨頭。」       他有一篇吃豆腐詮本說的很有趣：       豆腐人人會吃，各有巧妙不同。       吃豆腐有三原則：(一)不傷對方感情。(二)要使對方自己想想也好笑。(三)要使第三者也有趣。       吃豆腐時，自己的態度要鎮靜，切不可未吃先笑。       徐卓呆替人題簽名簿，也常以豆腐做材料，例如：「做人當如豆腐，形要方，心要軟。」「做人當如豆腐，可葷可素，可湯可炒。」照這些題句看起來，他筆上雖然大吃豆腐，處世卻是一本正經的。

十三、兼籌並顧       　 人生複雜，具有多面性：家庭、婚姻、品德、思想、事業、精神、財富：：：均是也。其間或東成而西敗，或朝失而暮得，或一失足而成千古恨，或一美而掩十醜，或大富貴亦壽考，或百病而叢生，種種形態，不一而足。及其死也，乃蓋棺而定論，瑕瑜並陳，得失俱在，功過相抵，是非結論自在人心。故人生出處謹慎，須全盤兼籌並顧，俾各面交相輝映，呵成一氣，乃能形成完美結局。       圍棋情勢與此盡同，盤面雖不大，佈局則多方進行，以求多方立足，多方發展，一如人生具有多面性。在此多方立足多方發展之局勢中，亦或此成彼敗，或失之東隅而收之桑榆，或棋錯一著全盤皆輸，或一大勝而抵諸小敗，或面面得利，或破敗百出，種種情形，不一而足，及局之終也，無分東西，得失相加，取一總結而定勝負。至美之局為全盤呵成一氣，相互呼應，渾然一體，棋品及棋格技均臻上乘。         十四、主動機先       　 主動與機先為人生處事要訣，主動與被動二者，在意義上，價值上，效力上，無不發生鉅大差別，均不待贅言。而機先之認識與行動，尤關乎事之成敗，故有「聖之時者」讚詞。時機稍縱即逝，不可復回。人生無不有若干重要時機出現，要在能先予認識，並隨即抓住機會果斷勇行，則何患不成功？然蹉跎貽誤，良機不再，世常有之。美國艾森豪總統於某次致國會咨文有云：「時機如一風流寡婦親臨，轉瞬即拂袖離去而不再來。」誠屬妙語。       圍棋中最講求者為「先手」，先手者，主動態勢之棋子是也。善奕者寧可略付犧牲而保持先手，而保持先手之要領則為對方每著棋子均必被迫而跟隨我行動，亦即對方始終處於被動地位。先手之價值在取得棋局之控制權，保有積極進取情勢於我手，同時亦使對方無暇於攻擊行動，如此則局中之美皆為我先取而得之矣。       圍棋變化複雜，若干情勢之出現，常非黑白雙方之所能預知及控制。任何善奕者，均不能免除若干破綻漏洞，對方如能當機立斷，無有不勝。如不能認識情勢，漏洞即被彌補而失良機，機先之價值如此。       主動機先之於人生與圍棋同其重要，至為顯然。         十五、雙活與公有       　 圍棋中之雙活甚為奇妙。雙活者，實原為雙不活之棋。因黑白棋之彼此交迭包圍，致使最內層之黑白雙方棋子均無從製成兩孔，甚至無從製成一孔。同時僅剩餘兩口氣為雙方共同伸縮餘地。逢此情形，此兩孔氣即不能再被任何一方侵略。因任何一方先侵佔此兩步中一步時，所餘即僅一步，乃招致本身之滅亡，因而形成妥協下之雙活局勢。同時，雙活局勢中所剩餘之兩棋位，依規則於結局計算時，應屬雙方共享，習稱公有，以雙方之分得其一而解決。       此種奇妙情形亦常出於人生。雙方相鬥，常引致共同死亡或共同失敗，於是乃必須相互妥協，取得真實誠懇之和平而謀共存，同時雙方賴以共存而予以保留之餘地亦為雙方共享公有。例如威力巨大具有可怕殺傷力之武器，當對敵之雙方任何一方如先予以使用，必引致對方之報復而招致毀滅；故莫如就此一武器上謀取共存，並各別仍分享此種武器所可能提供之和平用途。此種情形與圍棋雙活之情勢至為相類。       然雙活與公有之棋勢通常僅為局部性與方面性，而非全局性，此在人生範疇中亦然。核子武器之不予輕易使用為當前國際實況，但並不意味於核子武器外之和平共存，至於以「和平共存」為侵略幌子虛偽宣傳則更不足論矣。         十六、打劫       　 「打劫」不是一個好名詞，望文生義，為不義之舉動。圍棋既為競賽共存之遊戲，又何能有打劫行為存在其間？實則競賽必有最後之比較評判，如雙方形勢已定，勝差已見，自無需作分寸之爭；若雙方旗鼓相當，勢均力敵，則高下必爭；甚至死活所關，尤應掙扎；至若對方進行攻擊，陷我於不利，則更須謀挽救解救之道。有此諸原因，打劫行為乃容許存在，然並不影響競賽共存之基本性質。       「劫」有自然形成者，有蓄意製造者。「劫」之本身，有時影響局部集團之死活，劫勝則活，劫敗則死，此謂之打劫求活。「劫」之本身，有時得失甚少，但卻可趁「劫」而在他處求利，此謂之打劫求利。「劫」之本身，有時得失雖均少，但在勢均力敵之時，雖一二目之得失亦影響勝負，則謂打劫求勝。以上三者中，似以打劫求利之情形較多。       「劫」之存在，有時為個別的；有時則有兩個或兩個以上並存的，因而形成循環劫。真正相等價值之循環劫並無意義。       打劫之結果，棋根不穩而破綻較多者必受損失，棋根不穩而破綻較少者得利，兩相抵算，絲毫不爽。此為「劫」之精義。       人生範疇亦常遭遇打劫之情形。打劫雖非好事，不宜為之，但世間壞人實不少，自有壞人找劫打。人生之「劫」為何？即製造糾紛找麻煩是也。汝每月收入甚豐，彼無端向汝敲詐，汝不予之，彼即另行借題製造糾紛或造謠以威脅之，即造成人生之「打劫」。此類情形，滔滔天下，舉目皆是。彼主要目的亦係劫中求利。       故人生處世，應一如圍棋臨局，步步仔細，著著堅固，勿露破綻，有漏即及時修補，使他人無機可乘。則他人何從製造糾紛？即使製造糾紛，又何有於我哉？此即常言「害人之心不可有，防人之心不可無」是也。       

這些年來，即使有換帖好友，即使感情路上有值得依靠的另一半，偶爾，我仍會給自己思緒整理的空間，一個能夠宣洩情緒、悲傷落淚的時段。         當然，生活在這個幾乎零距離的世界村裡，人們間的交際顯少停歇，你很難不被打擾，更被手機牽制著。讀書的日子，雖然一個人租屋在外，但極少時間是屬於自己的，除了上課時間和同學的互動，課餘時間和朋友的聚會或球隊的集社，就連回到租處，還要應付響不停的手機、簡訊，也就是因為生活過得太充實，所以才會有倦怠感吧！         於是，一個人的夜裡我格外珍惜，我並不認為一個人很悲哀可憐，反而是很enjoy那種無拘束的暫時，無分貝的空間，這段時間你可以思考一個問題，然後做無限延伸；或想像一個事物各個層面多重角度；或回憶起某個人某段往事：：：：。手邊的濃茶填滿屋內香醇，牆上的鐘秒針的腳步隨著你的思緒運走，我很享受，在這樣的個人空間裡，享受孤獨：：：：。

一、海島人的移民性格       揭櫫歷史文獻記載，金馬地區居民，源自中原各省份，或因血緣而成聚落，或因地緣而成同鄉，或因業緣而成市鎮，經歷長期之定居通婚，又因族群融合使其原始界線消失，加上海島自然生活環境惡劣，島上居民為謀長久生計，或禦入侵盜賊，同舟共濟，久而久之，遂渾然成為生活共同體。根據國內學者研究指出明清時期金門因位於國際航道上，加上金門屬海島自然環境不利於農業發展，無業者以海為田者又多，一部分因習於航海進而參與閩台海域的海上貿易，其中又有一部分定居下來，成為漢人開發台灣之前驅。       外國學者傅利曼在其所著︽新加坡華人的家庭與婚姻︾論及以南洋華人移民多半來自中國的「低層社會」，雖然以冒險精神深入東南亞的地區，但卻不能視之為志在闢地定居的拓荒者，「他們的目的不在於征服蠻夷使之接納中國人的生活方式，他們也無意將異域轉為中國的殖民地。」早期來台定居者則近似於這種描述，然而自鄭氏據台以來，台灣由海外扶餘進而「洪荒留此山川是遺民世界」，隨清朝開放海禁，閩粵人民相率渡台，有啟台之功的金門，因地小民少，遂淹沒於移民潮之中而不彰。       二、人口外移的島嶼       清中葉時期金門陸續有移居台灣者，如王世傑之移墾丁塹其中一社為「金門厝」，蓋其墾民來自金門，其他如乾隆時金門陳氏之移墾新竹縣北竹鄉，嘉慶時有薛氏者入墾雲林四湖，四湖之得名乃源自於金門薛姓聚落地名，至鴉片戰後，金門人復經廈門渡南洋，此可從以下各年份金門人口之消長看出，金門人口在一七七七年約七萬三千人，民國四年(一九一六年)約七萬九千人，民國十八年(一九二○年)銳減至四萬六千人，民國三十四年則上升至五萬人，民國四十五年又降到四萬五千人，直到民國六十年才增加到六萬一千人，人口成長極緩，甚至出現負成長，說明金門一直是移出人口的島嶼，何以如此，當與前述遷移時代背景有關，其移民台澎亦當類似。       三、兩岸戰火加速島民外移       民國四年(一九一五年)金門設縣，民國三十八年(一九四九年)國民政府遷台，在古寧頭戰役到八二三炮戰爆發期間，在政府的安排下，以人為單位，每人發放三千元遷台費用，四十七年九月短短一個月內，約有一萬兩千多位金門人被疏散來台定居，使金門險些成了戰地空城。但因金門人牢不可破的鄉土情懷，得以在危機關鍵時刻，又努力維續了這塊土地的香火。民國三十八年(一九四九年)以後遷台的金馬人，按台灣北、中、南十五個金馬同鄉會的統計，這些人口約在四十萬人以上，數倍於現居金馬兩島上的五萬五千餘位居民。其中金門縣超過三十餘萬人，連江縣約有七萬餘人，大部分分布在台北縣市、桃園縣市、台中縣市、台南縣市、高雄縣市，其在各行各業的表現均令人刮目相看，其珍貴的移民生涯與旅外奮鬥事蹟，應加以詳細記錄，一則以利鄉土文獻史料之整理，二則可供旅外鄉親緬懷鄉賢事蹟。       四、金馬命運共同體的形成       金門和馬祖，均在福建省境內，但金門地處閩南，馬祖則居閩北，二地相隔一九二浬，無論就地理、歷史、民俗、甚至語言上都有很大的差異，金門開基一千六百年的發展史蹟，也極少論及馬祖。然而，自三十八年(一九四九年)國軍進駐以後，因戰爭與戰火的影響，在政治與軍事上，把金門與馬祖像兄弟般緊緊結合在一起，「金馬」於是成為命運共同體，「無金馬即無台澎」更是國人耳熟能詳的政治專有名詞，當然亦有其政治地緣關係使然。       金門與馬祖，不折不扣是當代軍事與政治命運相連的兄弟島，抽離彼此，世界上再也找不到與自己如此能夠脈絡同氣的島嶼。金馬兩島原屬大陸福建省，金馬人民身處於兩岸長期冷戰中，五十年餘來離鄉背井的生聚教訓，早已和台灣形成「新生命共同體」，雖然金馬人民不乏自認生活已「台灣化」者，但又不得不接受「福建省才是原鄉」的歷史與地理的事實，儘管「金馬族」置身在兩岸的政治、軍事衝突的夾縫中，生活在所謂「灰色」。「模糊」的地帶裡，但我們相信，「金馬族」自古以來早就養成生存韌性，加上與生俱來有海洋奮鬥的開創性以及一股從不忘本的鄉土情懷，只要能把島內外的「金馬同胞」與「泛金馬族」力量有效凝聚、整合，則「金馬同胞」也將是建設金馬現代化，提升金馬人尊嚴的主體力量。       五、金馬島民共舖遷台史       近半個世紀來，金門與馬祖有著一段別於台澎的戰地政務實驗體制，實施黨政軍一元化領導，穿著共同的野戰迷彩服，兩地人民產生了共同的戰地情懷與軍管情結。一九八八年台澎地區宣布解嚴，一九九一年宣布終止動員戡亂時期，但都未涵蓋屬特別法規範有戰地屬性的金馬地區，以致金馬人民開始從島內走出來，發起一波又一波的運動，要求解嚴，終止戰地政務，開放觀光、民選縣長、議員比照台灣的民主議題。金門與馬祖這兩塊原本被抽離於福建兩端的小島，因為共同的遭遇與意識型態，而能夠緊密相連，在台澎解嚴到金馬解嚴的六年多時空裡，共同並肩爭取金馬人的權益。半個世紀以來金馬人彼此從歷史、地理的生疏、隔閡，到軍管的封閉，政治命運的共同體，再行動一致追求民主開放，可說走了一段漫長殊途同歸的坎坷路程。尤其是五十年間，金馬二島居民或為遠離戰火，或因經濟因素而人口外流，共同舖寫出一段可歌可泣島民遷台史。       近幾年來，福建省政府施政建樹頗多，但因限於主客觀因素，媒體報導不足，為期讓民眾有所了解，自顏主席接掌省府後，於八十七年度創刊發行︽福建省省政紀要︾，讓省政績效留下文字紀錄與影像，同時分送中央各部會，旅台鄉親與各機關、學校、團體、社團等閱讀，成效良好。今若能及時編印擴大並發行︽金馬旅台同鄉誌︾，對省政業務之推動與旅台鄉親之聯繫服務成效，將會有更具體之幫助。本會自創立迄今尚未滿二年，非常榮幸能肩負首冊︽金馬旅台同鄉誌︾之編撰重任，因時效所限與文獻資料蒐集不易，內容或許有重大疏失之處，尤其是傑出鄉親人物之列舉的篇幅，必定是掛一漏萬，未及介紹者尚多，至期鄉親前輩補正及賜教，以利日後之續編版本之發行。︹本文作者為金門縣文史工作協會理事長︺

筆者習圍棋，至今數年，以個人天資愚鈍，復加先後為事業與生活所牽，以致練習不勤，棋藝低劣，實不值方家一顧。個人亦從不敢與人論棋，用以藏拙。       唯天性喜愛沉思，於樂好之事常念念不能忘懷。初習階段，夢寐中猶時時有一棋盤在目；久而久之，棋藝雖無長進，而思索漸深，常感人生諸多遭遇竟與圍棋中諸多道理暗合。偶請教方家，或有同意，或笑而不答。       堯帝作圍棋，以教丹朱(太子)，圍棋猶兵事，盡人皆知；圍棋如人生，則未必盡人皆知。「兵者，陰事也。」曾文正公早有此言；兵事在殲敵決勝，敵死則我生，敵生則我死。今若視圍棋如人生，依邏輯推理，猶言人生亦如兵事，則姑不論其是否正確，方家高士，自有未肯承認者。       實則，圍棋之於人生與兵事雖一，而其間道理則異，是不可不辨，要在人之瞭解如何耳。       本人不敏，既未研考先賢先進於此方面之高論有無，亦未向高明多事請教；近日，思索人生現象，整理歷年默悟所得，不揣譾陋，試作敘說，藉以拋磚引玉。        一、無限與有限        　宇宙混沌廣漠，漫然不知其止限。時間既不知其起迄，空間亦莫明其邊際。孔子也祇能說：「天形如卵白，地形如卵黃。」然以人類為中心為主體以觀察宇宙，則於此無限中已被劃定有限之範圍。時間上無論就宗教哲學或生物學觀點觀察，人類必有一起點，同時依理亦必將有一終點，個體人更明顯有誕生與死亡之界限；空間上、地球體即為人類之範圍，太空科學雖在不斷進展中，但人類所能到達之太空範圍總必將有一範圍。因此，在無限宇宙中，人類生命為有限的。       圍棋道理與此情形相同，在無限宇宙中，採取有限形態。空間上，棋盤有四界限，界限內有一定棋位數目與一定方塊數目；時間上，自第一著棋子落盤始，至理論上之最後一著棋子落盤時止，其間過程，無論其久暫，總是起迄分明。圍棋祇是從無限宇宙中截取極有限一部份而存在，此與人之在宇宙中截取一有限部份情形而完全相同。此即無限中之有限。       人之生命或生活範圍雖屬有限。而在此有限範圍中卻又存有另一性質之無限，此種無限可分兩方面觀察：一方面由於各個個體之主觀與客觀雙方面均存有靜態的差異與動態的變化，使致關係複雜，變幻無窮；另一方面由於人之生命雖屬有限，而其所作所為，於此人類社會中卻均能或好或壞或多或少發生直接間接影響以遞傳累積下去。此兩方面情形乃構成有限中之無限，由於此種無限，使致從未有任何兩個不同地區或任何兩個不同時期之人類社會能具有絕對相同之面目。       圍棋道理與此情形相同。在圍棋有限棋盤上，也同等存有另一性質之無限。此種無限，亦屬兩方面；一方面由於黑白雙方每一顆棋子著法錯綜複雜交互影響，發生無限變化；另一方面，棋局雖屬有限，而由於其中所包含技巧傳遞累積下去，乃使甲局影響乙局，乙局影響丙局，如此直接間接或多或少發生作用，永無休止。由於此兩方面情形，乃構成圍棋有限中之無限，亦由此種無限，使致自古以來從未出現兩局完全相同棋局。此與人生情形完全相同。此即有限中之無限。         二、理則與變化        　宇宙混沌一片，而在此一片混沌中，各個星球羅列分佈，彼此相安，共同維持存在；地球上山岳河海，飛禽走獸，花草樹木，亦均與人類共安其生。而人生則有生老病死過程，無一例外。諸此情形，冥冥中彷彿有一主宰已預作巧妙佈置安排且繼續予以維持。姑無論神之有無，大自然之於混沌中存有若干理則，則為中外學人所共同承認。我國古代學人向講「天道」，西方則有「自然法(Natunal Law」說，兩者基本觀念則屬一致。       圍棋中亦同等表現此一情形。棋盤內外，本均在一片混模中，經以四界截取有限範圍後，更在四界內加縱橫若干線道，使之形成確定而規則之棋盤面，正是混沌中之理則，與人生完全相等。       在若干共同理則管束下之人生，各個具有不同生活內容，無庸贅述。而在縱橫有定棋盤上之每一顆棋子，亦各有其不同意義。凡此均為理則中之變化。         三、平等與不平等        　人生而平等(此與政治學者說法不相關)，皆具有同等數量、同等形態，與同等作用之器官用以思考與行為。在此種平等情形中，各人智慧、感覺、感情以及後天發展環境等等，卻彼此相異；同時，政治實際上、社會上、經濟上等各方面，亦均有差別。諸此情形，乃形成生來平等中之不平等現象。惟雖有此諸多不平等現象，而人之享受則均限於一身一口，且死後一律返歸泥土。此又係不平等之平等。       圍棋中情形亦如此。棋之種類至多，即如象棋，各棋子地位與走法相互有別，而圍棋之每一顆黑白棋子之地位與著法則均屬相等，每顆棋子均僅占一個位置，落盤後均不能再作移動，至為平等。不過，在此種平等情形中，亦有不平等現象存在；棋局開始時每顆棋子價值遠大於棋局結束時每顆棋子價值；位居要津棋子價值，遠大於閑子價值；生死所關棋子價值，遠大於普通棋子價值。諸此價值上之差別，正包含有常言所說「棋錯一著，全盤皆輸」意思在內。在此種種不平等現象中，卻又有平等原則存在；棋子之價值在情勢上雖有差別，但到結局後計算時，每顆棋子仍祇作一顆棋子評量。       似此平等中之不平等與不平等中之平等現象，於人類社會中與棋局中完全類似。         四、奇數現象        　宇宙或世界雖然平衡穩定，卻並非成為偶數。因果若成偶數，則不至有優劣高下現象存在；同時，從無(零)到有，係自「一」開始，「一」為奇數；「第一」亦為人類最高目標。       圍棋的棋盤亦係平衡穩定，但縱橫均有十九奇數線道，全盤棋位十九乘十九成三百六十一之奇數，乃可以決定勝負。       此種奇數現象，於宇宙人生與圍棋中均同樣存在。         五、嚴肅態度        　人生嚴肅，無容贅述。       圍棋本身或著棋人，亦均嚴肅。圍棋無論計「子」或計「目」，均毫不容苟且。而著棋人，都被要求正襟端坐，肅穆凝神，落子慎重，公正誠信，不容苟且。       此種嚴肅態度，於人生與圍棋中同等。         六、高下標準        　求勝誠然為人類生活目標，然勝利並非衡量人生之唯一標準，蓋此外尚有品與格之要求。衡量品者為德操，衡量格者為境界。       圍棋亦復如此。圍棋手彼此比較勝負就棋技以分段；同時亦以棋品與棋格衡量棋手。棋品易於瞭解，棋格則須略加說明。棋格與棋手之懷抱胸襟有關，有於棋局開始即狠命廝殺，置大棋不顧而咬住非緊要之小節不放；有落落大方著著得要。凡此種種，均為棋格範內事。       勝負固屬重要，品與格尤不可忽略。人生與圍棋莫不皆然。         七、競賽共存        　諸多其他棋類，以殺死對方或掃蕩對方為決勝標準。圍棋則不然，僅於黑白雙方競賽中，以爭取優勝為決勝標準。不僅不要求掃蕩或殺死對方，抑且容許於競賽中共存，共存中始較長短。       人類社會本質即是眾人共存，因個人不能如魯賓遜獨營生活，相互依賴者多。人類彼此間競賽雖至為激烈，然所爭者、僅為長短、而非殺死他人、或掃蕩所有他人，圍棋中之競賽共存原則與人類相同。此點至為重要，為圍棋與人生之基本性質。         八、存在與擴張        　肉體之生老病死過程，前已論及，茲論生活內容。       人生生活內容，不外存在與擴張二事，由於此二事之求取確保，更引致自衛與制敵二事。圍棋中亦復如此。第一為「求活」─即「存在」，其次即求「擴張」。當求活與擴張進行中，不免遭受攻擊，而引起自衛與制敵二事。       擴張造成外延，外延愈廣，生命內容愈豐富；棋路愈擴張，棋子內包地域亦愈廣泛。       人之生存基本現象為「呼吸」之繼續進行。圍棋中活棋之基本條件為雙「眼」，亦即是兩「孔」。何以兩孔方為活，一孔即為死？筆者以為有兩孔，正所以呼吸自如，一生理。此種兩孔為活之規則足以為發人深思。         九、運行程次        　人生處世為事，無不本乎「大處著眼，小處著手」與「為大於微，圖難於易」原則，自身近逐步推展至遙遠。       圍棋運行中，完全以此為原則為基本，著著踏實。         十、迂迴藝術         人生整個過程為藝術，處世常需採取迂迴路線不容許直線進行，此乃飽經世故人士所共認之事實。圍棋中最基本方略為迂迴方略，亦為善奕者所不否認。        　十一、立隅求安         人生嚴肅而艱苦，當其初立於世也，常先託庇於一偏之處以站定腳跟。所謂一偏之處者，即先天所賦予之若干便利條件，使之易於生存，例如父母長輩師友等之協助。       圍棋佈局著法雖無規定，但自古以來之一般通則，莫不先立隅。所謂立隅者，先自四角或四邊起，以謀植根基。奕者向有「金角銀邊」說法，因角與邊得四界先天之衛護，不僅易獲生存，且不易遭受攻擊。此與人生情形完全相同。少數棋士於佈局之始即於中心地區落子，乃屬特殊例外，與人生之亦有特殊例外相同。         十二、往外求展         家庭師友雖可託庇以定腳跟，但人生究不能株守於一定庇護下而固步自封；至適當年齡適當時期即必須外求展佈，以符合生命擴張原則。生命擴張之道路不一，士農工商各有所務，但總而言之，必須保持發展路徑之不臨絕滅。       圍棋中完全與此相同。當其始於邊隅之處立定腳跟，其次則須往中心地區發展。往中心地區之道路甚多，然有時為對方棋勢所制限，故奕者必確保其道路不為對方所斷絕而免陷於一偏之地形劣勢。       (上)

九十一年十二月十日(星期五)我們一行九人朝聖佛光山，五位師姐：張秀珠、周碧蓮、張月圓、陳玉環及葉麗娟，與唐敏修、林莘恭、陳再德三位師兄從尚義機場搭立榮十六點二十五分班機赴高雄，下午六點平安抵達小港機場，一出機場就看到滿慈法師與身穿佛光背心的師兄在等候接引我們，佛光人最大的快樂，就是無論走到哪裡，都可以享受到「來時歡迎去時歡送」的禮遇與尊重，讓我們甚感溫馨，因為從小港機場到佛光山還有四、五十分鐘的車程，所以滿慈法師要我們珍惜時間在車上吃便當。晚上師父還交代我們要利用時間研討，十六日將在烈嶼舉辦的歲末聯誼大會，各鄉鎮所應分辦的工作。       十二月十一日上午中華總會在佛光山檀信樓及雲居樓舉行督導講習、秘書及財務幹部講習並且參觀各分協會之成果展。下午假如來殿大會堂舉行中華總會第四屆第三次會員代表大會。參加的會員代表計有五千人，把大會堂與兩邊走廊都坐得滿滿的，內政部上級指導江國仁專員說：這是我國最多、最大的社團會員代表大會。一點半星雲大師專題開示：「興建佛陀紀念館的時代意義」，他說：「為什麼叫佛陀紀念館安基典禮，而不用世俗所謂的：『動土典禮』？因為大地不要我們動它，土地也不要我們破它，在這個動盪的時代，全世界的人都渴望安定。」佛陀紀念館舉行安基典禮，這是最主要的意義。       他說有人問，建這座佛陀紀念館需要多少錢？他回答說：「佛光山沒有錢，我們只有心，我們只想把心奉獻給佛陀，奉獻給十方信眾。現在人物質生活很富有，唯獨缺少精神力量、缺少智慧、缺少慈悲、缺少信仰，所以佛陀紀念館是『精神建設』，是教育的、是信仰的、是奉獻的、是積極的建設，是世界性的建築、藝術、宗教相結合的偉大崇高的精神建設，他是座融合古今中外，傳統與現代的建築物，是全世界人類的精神指標與堡壘。       他面對一座佛陀紀念館的模型解釋道：「這座以佛陀為造型的寶塔，初看時不是佛，看久了就是佛。所謂：『是佛非佛，非佛是佛，無相之相，才是佛像』，佛陀是無量相，從前後左右，四面八方看都是佛陀。佛陀法身本來就是『遍滿虛空、充實法界』」。       他說：「這寶塔乃象徵佛法之意，佛法是橫遍十方，但這座塔又非塔，所謂『非塔之塔才是寶塔』，看到最後心中有佛法了，煩惱會減少，福慧會增加，人格會擴大，生命會昇華。」       大師開示完畢，在如雷掌聲中恭送他離席，接著由總會長吳伯雄主持代表大會。吳會長致詞盛讚大師的高瞻遠矚，他說：「最近幾年大師最有福報，因緣具足，原以為不可能的事，總在大師『有佛法就有辦法』的信念下迎刃而解，水到渠成。諸如日本本栖寺道場的取得，與佛陀紀念館土地的購得興建，都可印證。」接著舉行新舊會長移交，原會長唐敏修把會長綵帶披掛在我身上，象徵任務交棒，唐師兄則升任為督導，繼續為佛光會服務。       「佛光山上，殿宇輝煌」十二日清晨五點半，天還沒亮，大地還在沉睡中，富麗雄偉、燈火通明的大雄寶殿內已擠滿了誦經做早課的師兄、師姐，不一會兒，連走廊廣場都站滿了成千上萬的信徒，虔誠的跟著誦經膜拜，啊！我想他們是昨夜或一大早包遊覽車趕來，專誠要參加今天早上的佛陀紀念館安基典禮。       十二日上午七點半，我們一行十人從佛光山繞山到毗鄰的擎天神─佛陀紀念館建地，沿途人山人海，熱鬧非凡，我們如果不是要求走在一起，一不小心就被人潮擠散了，擎天神佔地五十公頃，路口的兩邊種植成千上萬棵的果樹，遠處兩邊都有高山圍繞著，我們走了約二十分鐘才到達已排有五萬個椅子的大廣場，廣場前，靈鳩山下有一塊繪有紀念館模型的看板，模型前高懸著聳入天際的的氣球，也就是紀念館一百三十公尺的高度，可以想像三年後建築完成，一定是氣象萬千，莊嚴無比，崇高偉大，人見人羨的宗教藝術偉大創作。       八點四十分，安基典禮祝賀節目表演，在慈航學校的迎賓鼓舞，與佛光山原住民的祝賀舞，以及南華大學樂團演奏慶安基，展開序幕。九點五十分，星雲大師、立法院長王金平、高雄縣長楊秋興、立委吳敦義、沈智慧等貴賓在舞龍、幡隊、燈隊、花隊、燈隊等隊伍的引領下，恭迎佛牙舍利進場安座，十時安基典禮開始，奏樂、鳴鐘鼓、唱三寶頌，隨後由大師帶領南北傳佛教、友寺法師，鋪金磚、灑淨，隆重完成安基禮儀。       大師在安基典禮中代表眾生，祈求偉大慈悲的佛陀給我們賜福，並致詞指出：「現今社會動盪不安，興建佛陀紀念館是祈願藉助佛陀之力，創造台灣經濟成長，積極建設社會，淨化人心，因此特別具有時代意義。」       大師說：「自從發起建造這座佛陀紀念館以來，便獲得海內外所有功德主及各界人士的熱烈響應，尤其，獲得高雄縣楊秋興縣長及地方人士全力協助，並承國內具有豐富經驗的中興工程顧問公司規劃，世界著名雕塑家郭顯昌先生設計，和旅美畫家李自健先生提供意見，聚集了無限的好因好緣，未來一定能將此吉祥善緣散播到全世界。       大師並就這座偉大與崇高的佛陀紀念館未來的規劃與設施詳細介紹，他就現地象徵佛陀在印度宏法環境說：「佛陀紀念館右邊是正覺山，左邊是恆河，兩邊分建祇園精舍與竹林精舍，代表佛陀在印度南北弘法的基地。佛塔共高一百三十公尺，塔內有許多博物館、圖書館、展覽館，可容納萬人的集會堂，設有360度立體動畫電影院，從佛陀成道、說法、托缽、傳入中國，建立四大名山、八大宗教，而後到台灣，進而佛光普照，法水長流至全世界。塔的四週有附塔八座，乃『八正道』之義；塔成四方形，象徵佛陀初轉法輪所宣說的「四聖諦」；廣場可以容納十萬人以上。這是一座融合古今與中外、傳統與現代的建築物，我們盼望它不僅成為世界歷史上的傑作，更希望它成為全世界人類的精神指標與堡壘。」       最後整個會場在空中直昇機噴出五彩繽紛的彩帶、光彩奪目的亮片及騰空高飛的汽球飛舞下，所有觀禮者都興高采烈，歡呼禮讚聲中圓滿結束，不捨離場。       總之，佛陀紀念館的興建，具有一種淨化人心、安定社會、啟發心靈的時代功能。那就是「因道場而起道心，因道心而生道場」。透過紀念館的興建，可以讓眾生因瞻禮佛法之殊勝，而生智慧之心、發慈悲之願。        但卻有人質問社會上失業的人那麼多，何不將這些錢用來救濟？殊不知興建紀念館就是一種「積極的救濟」。用錢救濟人，給他飯吃是一種「消極的救濟」；因之給他魚吃，不如給他釣竿教他釣魚，興建佛陀紀念館，正是啟發信眾，發揮自己潛能，教育他們體認佛法，給他們力量，讓他們學習自己過生活，而且生活的法喜充滿，這也是一種積極的救濟。至於如何解決人民失業的問題、生活問題，不單靠送錢的消極救濟，更必須從教育、文化、宗教切入，才是慈善義舉，才是值得貢獻的積極「救濟」。星雲大師說：「在社會經濟蕭條的時代，我們諦佛陀來助一臂之力，以建設佛陀紀念館的因緣、僱用員工，採購建材，以增加就業機會，創造商機來挽救台灣，用此積極的方式來建設社會、淨化人心。」這就是積極的救濟的方式。       回想當年經國先生推動「十項建設」時，正逢國際物價上漲，國內景氣低迷，遂有若干人士反對：「十項建設」對資金、對物價都具有危險性，期期以為不可。在各方為建設計劃的推動與否，質疑徘徊之際，經國先生毅然表示：「十項重要的建設工程的完成，將使我國從開發中國家，成為開發國家。我們深知，十項建設計劃同時執行，就現在而言，對於政府和人民都是相當沉重的負擔，但是為了突破經濟發展的瓶頸、改變經濟型態的結構，使國力加強，我們就必須勇敢的肩起此項無可旁貸的責任，這不是我們固執，而是我們深切了解：：今天不做明天必將後悔。」       當年如非經國先生力排眾議的堅持，哪有今日攸關民生至巨的「十項建設」。誠如一月十三日人間福報社論所言：「今日佛陀紀念館的興建，是我國新世紀的希望工程，其對「十」力眾生的意義，是妙不可言的「十」大建設，他是通往智慧的「高速公路」，是讓善念絕不「誤點」的「電氣化鐵路」，是讓信念顛撲不破的「大煉鋼廠」，是使生命力動能十足的「大發電廠」：：：，綜而言之，佛陀紀念館的興建，對國人生命力的進化、對我國家競爭力的提昇，絕對可以起無可限量的積極作用。       台灣今日的社會，政局動盪紊亂、經濟發展低迷蕭條、社會抗爭不斷、人心日漸沉淪，如果不從精神建設做起，單靠物資的救濟，是無濟於事的，所以佛陀紀念館的興建是教育、文化、心靈重建的精神建設，是星雲大師對社會人士的「積極救濟」，是一種慈悲的慈善事業，是人類的精神堡壘。(作者：金門佛光協會會長)

  舂杵撞擊著飽滿的穀物         甩動的長髮浪漫如破浪的小舟         從腳趾到背頸連線         山水在身上活動起來         從驚蟄時分至雨水來臨         愛與忍耐，夢與真實圍成同心圓         矯健的雙足踩出一條路通往遠方         搗響盆地的杵歌         震醒祖靈死生的海洋         星月以及平原的風

在當時的社會風氣，仍是一個封閉未開放的狀況，自由戀愛都在科底下偷偷摸摸地「進行」，而「父親」的角色在那個年代仍有其極威權崇高的地位：：：。麗珍姐是無力及毫無理由反抗的，嫁一戶富有的好人家當少奶奶，不用再如此操勞又有何不好？再而，父母親也是為她著想，也或許指望她躍入豪門能好好照顧弟弟、妹妹，拉拔整個家庭：：：。而感情呢？感情是可以慢慢培養的啊！從古至今，大家的婚姻不全都是「父母之命、媒妁之言」嗎？不都也過得好好的？而年青人的感情都只是空口的話，能有多少實質上的保障及利益？也許麗珍姐身為長女，對於家庭也有很重的責任感，但「愛情與麵包」出現選擇題時，她放下一己之私而毅然臣服於父母作主的麵包之下：：：。       我從來沒問過麗珍姐她與彭中尉交往多久了？他們一向都把我當做小孩子看，而不知道我心中卻一直在為他們惋惜著，喜歡而相愛的兩個人為什麼要分開？彭中尉心中有多難過、痛苦啊！而麗珍姐表現在外的笑容是真的「坦然面對一切」？還是在「強顏歡笑」，而內心也痛楚不捨？我完全看不出她的真偽，她總是那樣甜美的笑容，不像彭中尉總時而閃過一些悲戚的神色。我在想：也許麗珍姐以「她已接受一切，而與你是普通朋友的角色來相處」來沖淡彭中尉對她的痴情吧！       當他倆離別的日子越來越縮短時，我竟也越來越痛苦，彷彿我也是眼前的男女主角，我的感情太豐富，我完全做不到「事不關己，無動於衷」的地步，我的心也在扭曲著，反問著：麗珍姐妳為何不與彭中尉去台公証結婚？你們倆原可以結成美滿眷屬的，卻活生生被拆散了，我替彭中尉與麗珍姐哀傷著、痛苦著，一段戀情、一首戀曲剎時就要灰飛煙滅了嗎？剎時就要戛然而止了嗎？       沒有任何人能留住「時間」，麗珍姐終於到南洋去了，不再踏進服務台這小屋上班，我正式的獨當一面，我的心中沒有萬分欣喜，而是仍停留在與她的故事之中，停留在分手的悽楚悲傷中。       彭中尉在麗珍姐走後斷斷續續地又來了二、三次吧！也許是想奇蹟能出現，麗珍姐並沒遠走，她又回來上班了！但事實終究是事實，伊人確已遠渡重洋做新嫁娘去了，不會再回來，永遠永遠不會再回來了：：：。以我當時十六歲的小女生，個性內向拙於言辭，只是靜靜地、悄悄地觀察他與麗珍姐的一切，看著他倆的愛戀，看著他倆的結束，始終沒發表任何一句談話，我看著彭中尉每次落寞的離開，也不會說一兩句安慰的話，安慰的話是騙人的，誰又能撫平他受傷流血的心？誰又能扭轉麗珍姐的千里姻緣？       彭中尉不再出現了，絕望的他想是找個地方自己療傷吧！他不再出現，漸漸地我也少了些精神上的負擔，故事已經結束了，我不能再沉浸於其中，畢竟，我有我的日子要過啊！在往後的幾年裡，我們也斷斷續續地聽到了麗珍姐的幾種版本，有的說她把父母及弟妹都接到南洋去住了，有的說她是嫁給人做「小」的：：：。無論是這些傳聞是真是假，麗珍姐的家人確是已不在島上居住，而我的想法是不論她做大做小，我都衷心祝福她能過得快樂、幸福，也希望彭中尉已覓得另一紅顏知己：：：。       我與麗珍姐只相處兩個月，在我心中卻造成極大的震撼，這讓我對感情重新有了另一種看法，人生不盡美滿事事盡如人意，理想與現實的距離，愛情與麵包的平衡，親情與愛情孰重孰輕，獲得與割捨、名利與地位：：：，在在都在磨練、考驗著人的心。而麗珍姐與彭中尉的故事只是我初入這「社會大學」所上的第一課而已：：：。       及長，漸漸能明白了「時間能改變一切」、「時間能治癒一切受創極深極痛的傷口」。他倆的出現與消失在我生命歷程中只短短的兩個月，但停留腦中的記憶卻是如此永遠的明顯、清晰、深刻，即使是多年以後回想起來，當時的場景，當時的感受卻仍歷歷在目、了然於心。時間能沖淡一切，而同在這地球上生活著的麗珍姐與彭中尉，他們應各自都子孫滿堂了吧！(下)