副刊文學
-
行過翠微路
妳可曾單獨守候過 一整夜的細雨 埋怨二月的季候 如何冷冽與淒清 在多風雨的基隆 幻化過多少不醉之夜 一行行極為哀愁的路程 期待有歌與玫瑰 今夜,中華路細雨流浪而來 一人踩著孤寂與落寞 走在冷風噓息的街頭 濛濛打濕的鏡片上 妳仍是我恒古深寂中 長明的風燈 當另一條街的轉彎處 站牌下熟悉的相遇重現 我那曠漠的思絮中 唯一的薔薇 是二月不凋的記憶
-
樂在其中
人的一生中最幸運的莫過於能從事自己最愛的事,生活在離島的我也不例外,我最樂在其中的事莫過於「閱讀」,尤其在這個網路發達的年代,我依舊喜歡實體書翻頁閱讀的溫度! 年幼在金門成長的我們並沒有太多的娛樂選項,過去父母忙於工作,無法常常陪伴左右,圖書館就是我最喜歡待的地方,在館內閱讀著各式各樣、五花八門的著作,書會帶領我們去不一樣的世界,增加生活中的知識,學習過去成功人士的人生哲學,不能去的國家我們透過閱讀徜徉在這書海裡,豐富我們的人生、拓展我們的視野。 長大後步入社會,更需要在忙碌之餘,尋求心靈的平靜,無論是散文、詩集、漫畫、長篇小說……等通通來者不拒,每一本書總是吸引著我,想辦法要抽出時間一氣呵成將它看完;在我遇到挫折時,書中的佳句總能勉勵我別沮喪,這只是人生中的一個小波折,我感謝閱讀這項興趣,讓我「樂在其中」忘記生活的苦悶,擁有更有意義的人生觀及勇氣,去面對未知的考驗,進而讓生活增添繽紛的色彩!
-
【小說連載】 大箍呆
翌日一早,歹命的虎嬸仔趕緊梳頭洗臉,而且髮上還抹了一些「地仔油」,看起來更加地光亮,臉上還抹了「雪花膏」,香氣撲鼻。上身穿的是軟綿綿的「絲絨衫」,下身是光礫礫的「暹綢褲」,頭上還插著一朵「春仔花」,大家都知道今天是她的新婦仔要出嫁,妝扮一下才有丈母娘的樣子。除了囝婿是有錢人,還會有許多親朋好友會來喝喜酒,所以穿著不能太隨便。春嬌嫂一見到她就說:「虎嬸仔,汝今仔日妝妝的,少年幾若歲,予我差一點仔就袂認矣!」 虎嬸仔興奮地說:「春嬌仔,汝誠愛講笑,老就愛認老,閣較妝嘛袂親像汝彼少年。」 春嬌嫂誇讚著說:「絲絨衫,暹綢褲,頭殼頂閣插春仔花,秀香又閣嫁著一個有錢翁。虎嬸仔,今仔日是汝上歡喜的日子,汝講著毋?」 虎嬸仔不屑地說:「人佇中狀元,咱佇捶死羊母頭,空歡喜啦!今仔日若是大箍呆佮秀香做大人,就無仝款啦!咱一定會殺豬羊敬天公,請規鄉里。」 春嬌嫂羨慕地說:「各人的命無仝,這世人欲佮啥物人食飯,會使講注好好的。想袂到秀香這個新婦仔,竟然命會彼呢好,嫁一個有錢翁。」(一○○)
-
「剪」到一個愛情故事,我在金門
小年夜中午突然覺得身心很「阿雜」,想在過年前去剪個頭髮,不知道要問誰,就請谷歌大神幫忙牽線。找到中興路上的理髮店,停好摩托車打開店門往內一瞧,靠近門口左側有個老翁正在睡午覺。 「我想剪個頭髮。」老闆娘好奇怎麼會找上她。我說,「是手機報的明牌喔!」她說目前是半退休狀態,只做老主顧。「還好你今天來,如果是明天除夕夜,可能就大排長龍囉!以前還曾經做到天亮。」「看妳的頭髮應該是自然捲吧!」哇!薑果然是老的辣。「您真是經驗老道,我常常開玩笑說是我媽媽幫我燙的頭髮。朋友往往被我唬得一愣一愣,猛誇技術很好,燙得很自然。」兩人相視大笑。「我也是自然捲啊!」她說。 看來金門人不但是超級愛拜拜,過年前一定要「剪個頭髮好過年」的習俗還一直奉行著。得知我來自台灣,父親、先生和女兒與金門淵源頗深,她話匣子打開便說起從前。她原本就是金門人,年少時舉家飄洋過海遷往中壢定居,整個家族老老少少幾乎都是從事美髮行業。成年之後回金門探親時,經人介紹他先生,彼此魚雁往返大約一年之後決定廝守終身,於是又洄瀾嫁到金門,成為金門媳婦。 「緣份真的是很奇妙耶!」我讚嘆不已。「你們在講我的壞話嗎?」著實雄雄嚇了好一大跳。「抱歉,吵醒您了。」我輕聲對老翁致歉。「你不用管他啦!」老闆娘笑吟吟地說。我仔細觀察這位長輩,「您真的好有型耶!」兩鬢斑白鬍子延伸到下巴長長的山羊鬍造型,還穿著淡棕色古風外袍。「你猜猜看他幾歲?」「應該是80歲左右吧!」我上下打量思索再三。「哈哈!98歲啦!」她大聲說。「怎麼可能!」我不禁大喊。為避免將長者的輩份弄錯,不敢妄加猜想他們之間的關係。因為多年前去國中同學家拜訪,竟發生將其大哥誤以為是他父親,還大喊「伯父好!」的難為情糗事。 「你看吧!就叫你將鬍子剃掉就不聽,都被誤認為是老爺爺!」老闆娘一副又好氣又好笑的面孔,看來這種狀況經常發生吧!原來他倆是夫妻,先生剛從金門酒廠退休。年輕時在金門的藝工隊服役,同期的還有綜藝天王吳宗憲,曾經看過鄧麗君和鳳飛飛等巨星來金門勞軍表演;還曾當過電視記者,更寫得一手好字。「建議你稍微剪個層次,比較有造型。」她邊幫我將頭髮沾水梳順。「好喔,大約剪掉10公分左右吧!」我贊聲點頭。除了經營自己的理髮店之外,她以前還固定到軍中幫金城鎮附近營區的阿兵哥理髮。教出了好幾個得意的徒弟,後來也都自己出去發展開業;她說自己不想也很少出門或是外出旅遊,日復一日守著這家店。 她先生醒來後索性不睡覺,開始娓娓說起他的故事。他常被認為長得像先總統蔣中正,留起鬍子又被認為像國父孫中山,甚至到了武當山還被誤以為是當地的門派武功大師,經常有民眾爭相與其拍照。他還指著牆上的照片讓我看,是107年4月12日金門迎城隍遶境活動時以他為主角的得獎攝影作品;相片左側插滿青天白日滿地紅的國旗,右側則是五星旗,他騎著陣頭的車載著兩位裝扮可愛的小女孩,皮膚黝黑五官深邃的他位居C位格外搶眼。留著短捲髮個頭嬌小有點福態的老闆娘,年輕時想必是正妹一枚,她笑咪咪邊幫我剪頭髮,邊聆聽他先生滔滔不絕得意地道來,似乎沉浸在幸福中。「哇!剪這樣還滿意嗎?你這樣看起來很俏麗喔!」聽完夫妻倆的故事,我看著滿地落髮,似乎愁緒都隨風散了去。「謝謝您!技術真好,我真找對人了!」 其實還保留著從小到大與友人之間的通信資料,深深相信將語言書寫出來化成為文字的力量。也難怪老闆娘她會嫁回金門,並為她心愛之人固守一輩子的家園。剪短三千煩惱絲後,整個人輕鬆不少,而且還不小心「剪」到,也是「撿」到,一個看似平凡卻是幸福有趣的愛情故事,我在金門。
-
那個地方叫天堂
在金門的日常就是打開臉書,偶而搜尋一下「金門仙洲福園」,發現在年節時總是高朋滿座、座無虛席--就是人家說的:「節氣」,特別是過年、清明、端午、鬼月、冬至,生重病的人若遇到這些節氣,通常大家都會看能不能「熬」過。 看到了熟悉的名字,仍然是會難以置信,還是跟親友求證了一下。特別是至愛的人都會覺得是看錯了,一定是同名同姓,事實往往是「人事已非」。 我回金門已經十多年,我就像是個偽社工一樣,很喜歡關懷老人。 在大橋還沒開通時,我只要去小金門就會去下田看鄰居的阿嬤,雖然阿嬤重聽,但是祂都能知道我是祂女兒的鄰居,然後跟我聊天總聊到吱吱笑。阿嬤是很酷的阿嬤喜歡吃肯德基,到九十多歲祂還能自己顧三餐、縫衣服,直到祂摔倒後才開始退化,到後來祂往生時都已經是百歲人瑞了。 我有個忘年之交,跟媽媽同齡。我們有很深的淵源,本來只是哥哥到他們家叼撲克牌,到後來聽爸爸說:阿公跟他們家阿公很好。有一次媽媽無意間提起,祂是媽媽在自衛隊時的朋友,只是幾十年沒見過了。我的姊姊是祂女兒的高中同學,祂的女兒如祂總是很照顧同學,我小時候也聽過姊姊常說祂女兒的名字。而我打入這個家庭是祂三女兒。我時常在吃飽飯後騎著機車到祂們家溜ㄉㄚ。夏天時,我們會坐在門口的石板椅上聊天,聊到我說要回家了,祂都還會說:「勾共歸句啊」或是「舞贏勾來」;有時候我還會陪祂看八點檔,雖然我沒有一次記得劇情,但是我陪祂看的八點檔比陪我媽媽還多。一邊看電視一邊聊天,祂從來也不會嫌我吵雜,幾乎是有問必答,沒什麼聊天的隔閡感,是一個很好的媽媽。在祂生病時,我還是第一個吹哨者,只是祂沒五個月就走了,但我參與了祂的一些過程及完整的告別式。 我有一個叫「阿母啊」的老相識,我會認識祂是祂逢配酒都會出來收酒,也不知道為什麼我就會叫祂「阿母啊」,但是我的家配酒幾乎都給祂,祂都會給我很好的價格,也或者我想找什麼酒品祂都會幫我找,然後讓我賺點零花錢。有時候我在祂家附近都會去看祂,祂都說要煮一碗麵給我吃,遇過祂要去吃席,祂會一直拉著我說要我一起去吃,每次都被我拒絕了,每次祂還是一如往常熱情。有時候祂會抱怨身體不舒服,我就會讓祂要去看醫生,甚至幫祂掛號……直到某次我傳訊息給祂,我發現祂沒打電話給我,祂已經進入安寧……再後來祂就病歿了。 這一次,我看到的是珠山阿嬤,阿嬤跟我也是一點關係也沒有,只是過去一個員工的阿嬤,因為阿嬤很照顧家人,在珠山工作時,聽說祂還會煮廣東粥給哥哥吃,到後來哥哥結婚生女時,阿嬤還很開心的手織毛衣給姪女。後來只要是我到珠山附近,我都會去看看祂,牽牽祂的手,問問祂最近好不好。阿嬤是一個很有趣的人,祂會用手機拍照,拍那些祂喜歡的花花草草。阿嬤也是個很疼孫的阿嬤,有一次我車禍去急診巧遇阿嬤,阿嬤自己明明不舒服,祂還一直關心我,讓我啼笑皆非。阿嬤在孫女婿選鎮長時,都已經高齡90多歲了,還很可愛的幫孫女婿打電話拜票。上一次去看阿嬤是去年12月,阿嬤不論氣色還是講話都還很有氣力,怎麼才幾個月而已阿嬤已不在,都沒能讓我再去看看祂。正當我安慰著孫女時,我都不自覺的落淚了……原來人生是這麼難,尤其是面對生死。 對這些忘年之交,我想說的是:們……是離開人世了,但去的是……另一個很幸福的地方,那個地方叫「天堂」。
-
【小說連載】大箍呆
可是她那張善於詛咒別人的嘴,勢必會跟隨她一輩子,幸好,咒語不一定能成真,搞不好詛咒人家多了,反而會有副作用。可不是,種善因得善果,種惡因得惡果,輸贏未定報應分明,誰敢說沒有這種可能呢?虎嬸仔想著想著,竟也有點膽懼,難道真是「惡人無膽」?或是「僥倖失德代誌」做多了,而疑神疑鬼? 然而,想太多似乎也無濟於事,俗話不是說:「敢做著敢擔當」麼?尤其明天將是秀香出嫁的大喜之日,秀香雖然是她收養的新婦仔,不是她的親骨肉,但終究跟她生活了近二十年。即使每天夭壽死囡仔長,夭壽死囡仔短,動不動就擰她一下臉頰或大腿,一旦想起日後沒有她來當替手,要包辦所有的家事,內心實在有些不捨,卻也有些不痛快。 要是秀香這個夭壽新婦仔能跟大箍呆做大人,就不會有這種問題發生。而從明天起,她便是有錢人家的少奶奶,一家三口將過著奢華的生活,每天大魚大肉,享盡榮華富貴。可是大箍呆呢,依然是羅漢跤一個,依然是肩挑「粗桶擔」的作穡人;而她的媳婦呢,仍然在海角天邊,仍然在「親家姆的腹肚內」。面對此情此景,她怎麼能高興起來,不禁讓她紅了眼眶,怨嘆自己歹命,「翁早死,囝不孝,無人通聽伊講一句心內話」,而後喉嚨一陣哽咽,竟然哀嘆了一聲「我苦喂,我哪會彼歹命咧!」(九九)
-
「東門員外」的女兒們
夫妻情深,奈何病魔纏身 原本身體情況就不佳,加上為生活操勞,有好幾次母親都面臨生死關頭。 身體狀況差,奔波於醫院間,是家常便飯,情況嚴重時,就得舟車勞頓轉診到台灣。 「寶玉身體雖然最差,卻也最好命」,親戚們都說,母親嫁了好老公,照顧周全,否則哪能活到今天。病中的母親,想起被拖累的父親,卻不免感傷。 「細漢沒老母,大漢又被我拖磨」。母親說,父親約莫七、八歲,祖母在屋頂曬地瓜簽,不慎跌落身亡,從此年幼的大伯、父親,跟著祖父有一餐沒一餐地過日子,祖父忙著賺錢,只能任由孩子蓬頭垢面地在村子遊蕩,村民好心,常會招呼大伯、父親進屋喝碗熱粥,暖和一下身子。身子弱的母親憶及從小缺乏母愛,婚後又沒有妻子貼心照顧的父親,往往禁不住流下淚來。 母親有地中海型貧血,每隔半年就要輸一次血,由於吸收能力不佳,輸的還必須是經過篩洗過的紅血球,家在偏遠離島,交通不方便,每次輸一次血,便如臨大敵。 母親動輒轉診台灣,我們兄弟姐妹只能東寄西託,救護車嗡嗡駛來,接走父親以及躺在床榻上的母親,而我們,則靜靜的由姨媽們各自帶開,過著又一次的寄居生活,何時能再看到父親與母親,沒有人知道。長期輸血的結果,腎功能日益變差,最終必須固定洗腎。 ─────── 昔日戰火連天,七仙女盡成仙 昔日戰火連天,當年東門員外的七仙女,如今全部成仙,天上相見。 老大珠璧年紀輕輕便守寡,帶著五個孩子流離台北,艱辛幫傭養育五個幼兒長大成人。 老二寶愛遠嫁新加坡,與夫婿落番星洲討生活,氣喘多年,在生活困頓的昔日歲月裡,返金見面難如登天。 老三寶雪先天心臟不好,無法承受舟車勞頓。 老四寶玉,我的母親,身體孱弱,病痛纏身。 老五王璇,婚姻路多舛,為生活奔波。 老六跟人交換,音訊全無,老七戰火逃難中,飢餓夭折。 「聽鄉人談起,曾在香港看到一個很像我們姊妹的女人」,前幾年,五姊妹循線探訪當年被送給廈門的老六,可惜仍然音訊渺茫。 母親一周需洗腎三次,洗腎的針頭粗大如鋼筆心,一針進一針出,每次洗腎,就要挨上二針,痛苦難當。 由於血管細沉,每次找血管,就是個大工程,找到後,又常因血壓過低,不得不時洗時停,洗沒幾次,血管阻塞不通,又得後送台北擴張血管。稍有不慎,撐破血管,又必須重新開刀安裝新的人工血管。 幾年下來,身上已經很難找到可以洗腎的血管了。好幾次,姊妹們前來探望,禁不住痛哭失聲。歷經戰亂,姊妹情深的心情,外人很難體會,因父母早逝,有的送人做養女,有的送人做童養媳,有的則跟著嫁做人婦的大姊,有一餐沒一餐的討生活,哭泣的,有過往的悲情,也有手足間的不捨。 我捧起母親那脆弱易斷的雙手。暗黃而沉鬱,是撫育我長大的貧瘠黃土地。 隆起的手掌骨,乾癟多皺,像飽經風霜的太武山丘。 濁青細微的小血管,恰似乾枯的浯江溪。 「東門員外」早已成為歷史名詞,就像這島一般,已經漸漸褪去了原來的容顏,乏人記憶。 ─────── 我搭了二個多小時的直升機,陪母親安寧返鄉,依然記得她的那雙手,一路由溫熱到冰冷。 想到因廔管通管不慎導致插管,母親驚惶睜眼掙扎。想到母親往生前一天,連動三刀急救。想到醫護人員不察,直到深夜要翻身換尿片時,才發現頸動脈的臨時廔管傷口,已滲了好幾小時的血。想到深夜需要緊急輸紅血球,卻求救無門。想到醫生宣布放棄治療,要我們趕緊申請安寧返鄉。想到連往生前,都得打強心針,幾經折騰,才得以搭機落葉歸根。……… 飛越過台灣海峽,我壓低身,湊近母親的臉頰,阿母,妳免驚,阮已經到金門啊,妳免驚,阮已經到金門啊,我吶喊著。 嗩吶、鑼鼓聲聲響起,眾人放聲大哭,舅舅的靈柩緩緩抬出,我雙眼噙著淚水,雙手合十,在迷濛中,向母親與舅舅、阿姨們,叩首拜別。(下)
-
「東門員外」的女兒們
清明,微雨。 這島,仿佛正緩緩進入迷茫昏睡狀態。 「上香」、「家屬答禮」,嗩吶聲時起時歇。 靈堂前,稀稀落落地坐著等著祭悼舅舅的親友,偶而傳來一陣啜泣聲。 才幾年,二姨走了,母親走了,大姨走了,三姨走了,五姨也走了,有著「東門員外」稱號的王家七仙女全走了,現在,唯一僅存的舅舅,也要成仙了。 好風水遭破壞,「東門員外」家道中落 依稀記得,母親彌留之際,也正是清明微雨季節。 我跟著啼哭的舅舅,穿越后浦東門口的貞節牌坊,沿著河水早已乾涸的浯江溪,去祈求外公外婆及先祖們,庇蔭他最親的妹妹,我的母親。 浯江溪已加蓋,舅舅喃喃自語,「小時候,舢舨可以駛進來,我還跟你外公來這裡賣過豆腐。」然後,又是一陣輕啜聲,像三四月的雨,飄飄忽忽,不太真實。 一年不見,墳上的草,又高了不少,我看到舅舅眼裡閃著淚光。 外公外婆及先祖們的墳前,有座石砌牌坊,雖已頹圮,但隱約可以想見當年的風光。 「想當初,這裡的風水還是最好的。」舅舅禁不住嘆了口氣。舅舅說,先祖在朝廷做了大官,有錢有勢,因為世居金門島后浦東門,鄉人都稱他做「東門員外」,因此,特別選了這塊風水好、有著「眠穴」稱謂的地方當祖墳。 也許是不經意得罪了風水師吧,風水師故意叫先祖在墳前加蓋牌坊,以顯氣派,沒想到就此鎮住了氣脈、破壞了風水。像被下了魔咒,王家從此家道中落。 曾外祖母生了五個男孩,一一早夭,只有身為長子的外祖父及他的弟弟-四叔公得以倖存,但是最後還是不幸英年早逝。 金門地瘠人貧,落番南洋求生路 這故事,我已經聽好多遍,母親身體還安好時,幾個姊妹相聚,總會細說從頭。 母親說,血脈傳到她父親這一代,已經家產散盡,為求一子,傳承香火,她父母拚命做人,一連生了七個女兒,仍一子難求,排行老四的她,每憶及重男輕女的父母,總不免唏噓。 至於她的四叔,娶了嬌妻後,妻子留給她父親照顧,獨自下南洋打拚。 早年,金門地瘠人貧,鄉親們落番下南洋,妻子則留在金門,照顧父母子女,因為識字不多,只能憑藉原始的身體本錢,從碼頭工人做起,省吃儉用,將賺得的錢寄回金門,養活一家老小,有人功成名就,風光返鄉,大多數的人,因一事無成,從此流落異鄉,她的四叔一去好幾年,再回鄉,只剩屍骨一具。 母親說,出殯時,鄰人發現四叔的妻子挺著大肚子,眾人議論紛紛,流言四起,四叔的妻子受不了鄉人的鄙棄眼光,上吊自殺。 好面子的外公,視此事為奇恥大辱,羞憤交加,從此三年不出門,最後精神錯亂,抱憾身亡。 重男輕女,孩童淪為海上交易品 母親表示,外公早死,外婆婦道人家,頓時孤立無援。 七個女兒,除了老大、老二年紀較大,不必費心照顧外、老三送給埔後人家當養女,老五送給金湖漁村的打魚郎當童養媳。老六則與廈門人家交換,換了一個男孩,從此下落不明。最小的老七,因家貧無力餵養,在戰亂中活活餓死。母親原本也要送人做養女,但因為勤奮貼心,外婆不捨,所以留在身邊。 為了養活孩子們,外婆往來金廈海域謀生。早上搭著舢舨,帶著金門特產,到廈門兜售,下午再從廈門買好肉品,纏在身上、大腿間,走私回金門賺取差價。 兵荒馬亂的年代,那是個被遺棄的島,重男輕女的傳統觀念下,為得一子,好傳宗接代,鄉人拿女兒交換兒子,金廈海域成了走私與人口販子的天堂,童男童女的哀嚎,成了對天地不仁的詛咒。 二○年代的彼時,位處邊陲的金廈海域,人口販子如入無人之境,海域上,不時可見舢舨來往,運載著從大陸各地走私的孩童,為了遏止歪風,政府嚴厲禁止,一被查獲立即處死。 孩童被麻布袋裝著,忍受著惡劣的海上風浪,遇到政府軍海上盤查,人口販子為湮滅證據,只能將包著孩童的麻布袋,一一扔入海中,幸運逃過一劫的,才有機會成為島上鄉親認購的傳宗物。 舅舅命大,安抵金門,但是,當交換品上船的老六,卻從此音訊全無。 民國三十四年,金門鼠疫大流行,罹患鼠疫的瓊林親戚求救無門,央求外婆幫忙料理後事,熱心的外婆卻不幸因此染疾過世。 少時命運多舛,終於覓得好姻緣 母親指出,二姨早早嫁人,跟著二姨丈落番新加坡打拚。她與未成年的舅舅,只能依靠出嫁的大姨生活。 大姨婆家是大家庭,自顧不暇,活像拖油瓶的二人,只好寄居一旁的小廂房,自行起伙,偶而靠著大姨的接濟,有一餐沒一餐的度生活。 雖然喜歡念書,但因舅舅剛成家生子,家計負擔重,母親只好輟學,到裁縫店當學徒。母親手巧,很快就學得一手的裁縫功夫,男裝、女裝、童裝,都難不倒她。烹飪功夫也十分拿手,家常菜、宴客菜、年節菜,道道美味,紅龜糕、綠豆糕、年糕,糕糕可口。 母親與父親靠媒妁之言結合,父親相當顧家,讓親友稱羨。母親透露,由於身體差,醫生原本不贊成她生兒育女,不過,她硬是冒著危險,生了我們姊弟三人,後來懷第四胎時,因為水腫太嚴重,在醫生警告下,才不得不拿掉,這件事讓她想來都覺得心痛。 父親擔任基層公務員,早年公務員收入微薄,勤儉的母親,早上出門到東門菜市場賣菜,下午至貞節牌坊巷弄裡的泉發汽水廠洗汽水瓶,晚上幫西服店代工做裁縫,貼補家用,生意好時,常要熬夜趕工到天亮。 世局變化,「屎礐坑」變狀元地 捱過了古寧頭、八二三戰火蹂躪的金門,百業待興。島上十萬駐軍,成了鄉親的活水源頭。 市集裡,滿滿的都是草綠色動物,南腔北調一片嘈雜,母親和大姨、表姊們,批來各式菜色,再轉賣給部隊官兵,賺取微薄差價。 市集位於東門老街,民國二十多年,當太陽旗在西半島揚起的時候,老街還只是一排排供人大小解的「便所」,鄉親管它叫「屎礐坑」,露天的糞池,讓這一帶的空氣,始終瀰漫著一股濃濃的酸臭味,外地客在附近做完買賣後,總會到這邊,挑桶水肥回家,當作田裡的肥料。 國軍退守金門後,便所剷平,代之而起的是一幢幢低矮的店面厝,街尾連接著東門菜市場,形成金城地區,甚至全金門島上,最大、最重要的市集。老一輩的鄉親,對於這樣的轉變,都笑稱「屎礐坑變狀元地」。 那時,島上有十萬大軍駐守,每個家庭,都做起阿兵哥生意,老街吃喝玩樂一應俱全。 單號的晚上,中共的宣傳砲火方歇,天空仍是一片漆黑,母親和大多數菜販一樣,挑著大型竹簍子,不管晴雨,天天出門做生意。 每天生意忙碌,除了應付討價還價的採買新兵,也要忙著打包菜色,給老主顧的部隊老芋仔。逢年過節,部隊老芋仔會帶著年幼的我們上街遊玩,買玩具、挑零嘴。母親和大姨也會準備豐盛的年節糕點食物,感謝老芋仔的照顧。(上)
-
那晚,春雷
那一片池塘,漣漪繾綣 本是多情 萍蓬草四季,怯憐憐的害羞著 嫩白野薑花的盈盈笑聲,在水邊嬉戲 而睡蓮的粉紫,是一場不願醒來的夢 但是成長,就必須捨棄這些捨不得 那些童騃 那些天真 那些看似善良的偽裝 適合隱藏 適合潛行 適合靜待 直至,那晚春雷 來自宇宙最深處的信號,呼喊著所有…… 於是,深情的渴望,自胸膛炸裂 有了數萬顆明亮如星的眼,熟識了光線明晦和顏色繽紛 有了四片翅膀,透明輕盈,但執拗 只為確認 三月的妳,妳所在的位置 飛離了一小畦的水聲,飛向朝思夜想的,一個夢 於是,懸停 於是,俯衝 於是急轉彎,在妳淡淡飄散的髮香裡,休憩 在這,妳屬於我的,春天裡
-
【生活極短篇】 旅程
難得的連續假期,一家人可以回到鹿港團聚。今年剛升上萬華國小五年級的圓圓,吃過午飯後,陪著父母親在鹿港老街漫遊,欣賞古樸的景觀建築。 雖然祖籍是鹿港,但對圓圓來說,始終有著陌生的隔閡,原來她在鹿港出生後,不久就隨父親工作的轉換而遷徙到臺北萬華,幼兒園與小學的教育都在萬華。當她們三人走在暖暖陽光下,往天后宮的方向緩步移動時,看到熙熙攘攘旅客,側過頭問: 「鹿港好像比萬華熱鬧?」 「應該吧,早期是如此,萬華這幾年發展比較快。」 「早期?您不會說是一府二鹿三艋舺的年代吧?」 「沒錯!我想說的是那個年代!哦,妳也知道這句諺語?」 「書上看的。」 「難得。現在的年輕人很少人知道這個典故了!」 母親回應了一句,嘴角泛出笑容。 「還好啦,喜歡看書,翻著翻著就看到了,蠻有意思的。」 「這句話的確是蠻有意思的,說的是我們三個人。」父親說。 「我們三個人跟這句諺語有甚麼關係?」 「哈哈……媽媽說給圓圓聽。」 「還是由你來說,我累了。」 「好吧!你知道爸爸是鹿港人,媽媽是哪裡人嗎?」 「臺南,我們不是經常陪媽媽回娘家嗎?」 「沒錯,爸爸當兵回來,到臺南工作認識了媽媽,結婚後,換了工作而搬到萬華,生下了圓圓……妳說,跟一府二鹿三艋舺是不是很貼近?」父親笑了笑說。 「真的耶,哈哈……怎麼那麼剛好。」圓圓露出喜悅笑容,又蹦又跳地在父母親身旁穿梭著……。
-
【小說連載】 大箍呆
但驟然間,她發現真正白目的是她自己,因為她想太多了,該想的也想,不該想的也想,簡直是胡思亂想。而且很多作法竟連自己親生的兒子也不認同,甚至處處跟她唱反調,遑論是別人。或許,那些夭壽死囡仔都不該死,該死的是她這個不中用的老太婆! 因為她這輩子做了太多太多違背良心的事,苦毒新婦仔可能要排第一,嘴巴惡毒胡亂咒罵人排第二,還有、還有……做盡許多不欲人知的壞事,只有她心裡最清楚。可是繼而一想,如果自己真做了那麼多不堪的虧心事,為什麼老天爺不來懲罰她?為什麼閻王爺不把她抓到陰曹地府,交由牛頭馬面來凌遲?還讓她活在人間。 由此可見,她並沒有泯滅人性、喪盡天良,養母苦毒養女自古至今都曾有過,那些不聽話的夭壽死囡仔難道不該打、不該罵?村裡那些喜歡搬弄是非的三姑六婆,難道不該咒罵?所以她的做法是對的,是沒有錯的,不需要處處去遷就他們、去迎合他們。 既然她是虎嬸仔,就要像個虎樣,適時發發虎威,讓他們見識見識她的厲害。其他的,亻因去夭壽填海、摳頭絕種!但這種咒語卻也不能罵自己的兒子,要是大箍呆摳頭絕種,一旦她死後就沒有後代來祭祀,倘若讓她成為孤魂野鬼,或許會不甘心。(九八)
-
不敢說是金門人
某日在住家附近全聯排隊結帳,一位排我後面的女士只聽我說了一句閩南語,結完帳後問我:「你是金門人?」「是啊!妳怎知道?」的確,金門腔有股特殊的口音,金門人一聽便知。接著跟我聊了幾句:「我是田浦人,你敢說是金門人已不簡單,我有位鄰居不敢說是金門人。」聽後相當震驚與不解,金門人身高不矮人一截,智慧不低人一等,不偷不搶、光明磊落,為何不敢說是金門人? 高中畢業,首度離開金門,來到臺灣參加升學考試,大專聯考過後,十幾位金門同學直接穿著繡著紅色學號的金中制服堂堂正正、大大方方地遊逛中華商場、西門町,多少引人側目?這群東張西望、左顧右盼的年輕小子來自何方?不過,我們已為母校打了一次活動的廣告。 在臺北市就讀了兩所學校,全班同學無一不知「我是金門人」,本班班刊的末頁住址與畢業紀念的通訊欄都寫金門地址,同學與我相處友善,甚有至交,未曾受到歧視,在「神秘面紗」尚未揭開的年代,臺灣同學喜歡聽我說金門、道戰地。 在臺北市建安國小駐校實習兩週後,留給學生金門住址,他們還跟我通信數回。在師大附中駐校實習一個月,一位高二男生作業用心感人!將我上課圖表教具一一如法炮製,我特別贈送他「金門壹圓紙鈔」以資鼓勵;幾位實習高三的同學找我去跟學生講述「八二三砲戰」,換言之,連學生都知道我是金門人,對我絲毫無損。 任教重慶國中時,重慶是大校,與我熟識的同事、學生都知我是金門人,其他辦公室的同事未必知曉,也未必認識。一位翁姓女生主動告訴我:我的爸媽都是金門,似乎是來「認親」,我也特別關照她。一位黃姓物理老師,還帶著同事眷屬十幾位赴金門旅遊並找他師大同班同學楊瑞松(時任金沙國小校長),返臺後跟我說:「你們金門人真是厲害!喝高粱酒像喝白開水一般,還見到你同學何應松(時任沙小訓育組長)。」一位與我私交甚篤的柳姓數學老師在東碇服預官役,三不五時跟我聊東碇,讓我對金門離島外的離島有所認識。 另位遲姓生物老師跟金門人周成來師大同班,問我認不認識?我說他是與我從小住同村讀同校的學弟,我們兩家近在咫尺,往來密切;曾來金門找周成來老師,周老師還帶她去看我兒時住家(蔡永耀洋樓)。其他老師偶會告訴我曾在金門哪個地方駐守、假日去過哪些地方遊玩。同事之間無形中多了一個課務之外的話題,有何不好? 退休後到臺北市南門國中兼代課近十二年,同事中沒有金門人。南門國中辦公室採分科分領域方式,至少國文科與社會科老師無人不曉,因為我常請她們吃貢糖。記得某日到某班上課,一位男生發言:「老師!歷史老師說你是金門人,你有沒參加過古寧頭大捷與八二三砲戰?」讓我啼笑皆非,我回:「你們把我當『古人』?古寧頭大捷時我父母還不認識,八二三砲戰時我還沒讀小學,如何參戰?」南門一位黃姓物理老師退休後四處追鳥拍鳥、寫詩寄情,期待我能帶他到金門拍鳥,相當嚮往金門。 全退之後,常到板橋忠孝公園打球,一些球友都知我是金門人,一位愛開玩笑的女性球友:「你們金門的大門是不是用黃金打造的?」「是啊!而且遍地黃金,歡迎來撿。」家母在臺的許多運動友人,不論本省外省,與家母稱姊道妹、不分彼此,完全沒有隔閡。 初抵臺灣,我便說我是金門人,當年或許在臺灣人的眼中,把你當劫後餘生的幸運兒,滿身硝煙味;今日我說是金門人,他們便直誇金門福利好,我也順勢炫耀一番。說了半世紀的「我是金門人」,交上許多好朋友、增加許多新話題,我只發現益處,未曾蒙受損害。奉勸鄉親:生長地點,已然確立,故鄉恩情,永矢弗諼。不說是金門人,並未比較「偉大」;說出是金門人,並無比較「渺小」,我們要昂首闊步、不亢不卑,勇敢說出「我是金門人」。
-
繭居散記
整個冬日寒流接踵而來,冷冽刺骨,一波比一波無情,凌遲肆虐,即便裹著棉裘、開著暖氣,手腳依然接二連三的龜裂,難耐至極。為了避寒,如繭居般鮮少出門,惟塗鴉解悶。 砲彈鋼刀 廚房那把菜刀是金門有名的金合利砲彈鋼刀,多年前旅遊金門時買的,印記著往日歡樂的雪泥鴻爪。 此行盡情飽覽金門的戰地風情,緬懷八二三炮戰英勇護國的官兵,走訪豐富的古蹟及古厝等,沉浸思古之幽情。金門特色電話亭更是遊客必拍的景點,紅白相襯非常醒目,設計像小屋,型塑出「金門」兩個字,另類巧思,深具意象。此景太經典,大夥兒紛紛聚焦,快門閃不停。 旅遊除了欣賞美麗風景、感知風土民情、品嚐風味美食外,選購當地特產更是必走的行程,以贈送親友、或留作紀念。金門特產除了享譽國際的高粱酒外,還有牛肉乾、貢糖,另外純手工打造的砲彈鋼刀,更是舉世無雙、鼎鼎有名。難得來一趟,所以我們帶了一把回家。 「砲彈鋼刀」顧名思義就是以砲彈殼為材料製成的菜刀。當年砲戰結束,有上百萬顆砲彈散落在金門,成為小島被砲火轟炸的鐵證。而這些廢棄的彈殼,恰好是製作菜刀的最佳原料,因此成為金合利鋼刀店的新契機,經時日不斷琢磨、鑽研和創新,這一把堅硬、銳利、耐用的「金門砲彈鋼刀」成為極具紀念意義的伴手禮。 每件物品的背後都存在一個意涵,也許是一則故事、一段省思,抑或是一曲難忘……。此刻在廚房,手持這把閃亮亮的菜刀,似乎看到前線官兵當年的戮力為國,不覺肅然起敬,然耳際傳來老伴看電視政論節目的音聲,霎時憂國憂民起來,唉!紛擾的朝野何時了? 糗大了 咖啡館一樓已經滿座,我們只好上樓去,選了靠窗的雙人位置,細細啜飲各自選擇的咖啡風味,靜靜欣賞窗外的街景。 平靜的行板音樂,縈繞在明亮簡約的空間,沒有浪漫的氛圍,卻讓人舒心。我環視坐在周邊的來客,猛一驚,居然全是年輕人,而且都聚精會神埋首書中,只有我倆是青絲成雪的暮年之人。 老伴陶醉在他的咖啡香,我則好奇眼前所見,忽然發現每個認真看書的人,桌上除了一杯咖啡、幾本書籍外,還有一個橢圓形約莫雞蛋大的東西,這是甚麼?怪怪!贈品嗎?我們怎麼沒有?年輕人的優惠嗎?或是呼叫他們不可佔位太久?腦海裡冒出一個個問號。 與其瞎猜,不如問個清楚,於是發揮無敵歐巴桑的精神,起身探個究竟。我走到後面靠牆的那位男生桌邊,指著橢圓形的東西,小聲說:「帥哥,打擾了。請問這是什麼?呼叫器嗎?」他摸了一下耳朵說:「不是,這是藍芽無線耳機盒。」蛤!耳機盒,真糗!臉都脹紅了,簡直劉姥姥進大觀園,頓時成了聚焦點,無地自容。 某日,孫女回來,我告知此事,她從包包裡掏出一個給我看,我說:「對!就是這個。」她捧腹大笑,直虧奶奶太誇張,搞笑吧! 電子產品於我向來就是絕緣體,不愛、不買也不用,總覺得那是羈絆。曾幾何時才看到兒子用有線耳機,一晃眼退休二十多年,深居簡出,科技日新月異,五感六覺沒有與時俱進,孤陋寡聞了。
-
春 檐
光陽將金絲紡進籬筐 紫藤與錫葉藤攀援而上 爭相以濃抹淡彩繽紛垂墜 杜鵑、石斑木、麝香木 在風中調製顏料的深淺 含笑捧出碎銀 六月雪仍固執地 懸掛著未融的片段 貓蜷縮成毛絨標點 黑犬則躺成濃墨驚嘆 草莓兀自在陶盆裡醞釀 酸甜的句子 枇杷與桑椹掛懸枝頭 等候白頭翁喙輕輕啄開 季節的韻腳 小孫女踮腳採擷 一捧桂花香 陽光正用絲線 把整個花園綴成 時間捨不得啜飲的 蜜罐
-
【小說連載】大箍呆
如依習俗來說,查某囝肉除了不能賣,也不能豉,因為沒人願意賣查某囝肉,也沒人會拿查某囝肉來豉,而不管是賣或豉,兩者都有貶低查某囝人格的意味。萬一讓人知道,一定會遭受人家的批評和譏笑。尤其虎嬸仔在這個村落土生土長,對於一些習俗勢必也瞭若指掌,但她並沒有賣查某囝肉,豉的也不是查某囝肉,而是道道地地的新婦仔肉。因為新婦仔不同於查某囝,所以她不怕人家譏笑。 可不是,秀香這個夭壽新婦仔,跟她根本就沒有一點血緣關係,醃她換來的肉並不要緊,而且過了今夜,明天就是別人家的人了。她將跟隨美卿那個富婆,以及她的獨生子,靠著僑匯,過著有錢人家的生活。或許不出幾天,就會把她這個老太婆忘光光,甚至為了小時候打她、罵她,而被她記恨一輩子。 果真如此的話,當年大箍呆喊打死她,她理應加大力道,活活把她打死才對,可是她並沒有這樣做。然而留下她不知吃掉她多少五穀雜糧,穿破多少春衣冬服,她之於會有風光的一天,難道不應該感謝她?難道還要懷恨她?攸關這點,秀香這個夭壽死囡仔,應該要想清楚,如果白目的話,實在是枉費她撫養她長大的苦心,絕對會受到報應! (九七)
-
香妃陵園的遐思
香妃身畔蝶翩躚,舞影翩翩映月眠。 彩翼流光花下繞,芳心寄意夢魂牽。 情牽玉骨香盈袖,韻繞仙姿夢亦甜。 ──〈香妃夢蝶〉佚名 南疆之旅至喀什「香妃墓」,豁然如宮殿般巍峨聳立眼前,盈溢伊斯蘭典雅、神秘風采,整座陵墓園區華麗、秀雅兼而有之。 香妃墓又稱阿巴和加麻札墓,是喀什市現存第二座大型伊斯蘭建築,也是中國最大的伊斯蘭教經人陵墓,四周牆面鑲嵌亮綠琉璃磚,彷彿一座翡翠宮殿,璀璨貴氣,圓拱門窗屋宇則瀰漫迷麗、旖旎伊斯蘭華彩。陵墓高四十米,由門樓、小禮拜寺、大禮拜寺、教經堂和主墓室五部分構成。穹窿形的圓頂上有一座玲瓏剔透的塔樓,塔樓之巔又有一彎鍍金新月,金光閃耀,莊嚴肅穆。陵墓高大寬敞的廳堂裏有半人高平臺,依次是香妃家族五代七十二人大小五十八座墳丘,香妃墳丘設在平臺東北角,墳丘以寶藍琉璃磚包砌,以維吾爾文、漢文書寫著她的名字。 陵墓園區大禮拜寺尤瑰麗華美,十四根木柱雕飾妍麗,圖案繽紛,藻井式天棚、廊簷、邊樑……彩繪圖案、風景、花木漆畫與石膏浮雕圖案,縟麗細緻,極盡工藝之美與維吾爾族旖旎風情,教人目不暇給,擊節讚嘆!驀然回首,歷史、小說、連續劇香妃傳奇神秘香氛,彷彿自陵墓園區瀰漫開來。 根據正史記載,香妃是新疆回族一部落首領寒阿提之女,姓和卓氏,原名可能是伊帕爾罕,維吾爾語意為香氣襲人之意。父親為部族間的團結,將她許配給小和卓木首領霍集占為妻,隨著時間推移,霍集占勢力與野心越來越坐大,引起其他部落的不滿。當乾隆派兵要平定大小和卓木時,伊帕爾罕父兄、叔父幫清朝攻打霍集占,霍集占一氣之下休妻伊帕爾罕。待清朝平定大小和卓木論功行賞,乾隆冊封伊帕爾罕兄圖爾都為「一等台吉」,圖爾都為表忠心,將香氣襲人的絕世美女妹妹伊帕爾罕獻給乾隆。 伊帕爾罕眼窩深邃、明眸亮麗、鼻梁高挺、肌膚似雪……乾隆一見傾心,驚為天人,入宮時紫禁城還出祥瑞之兆──宮廷荔枝樹結出二千多顆紅豔飽滿果實,乾隆龍心大悅,認為伊帕爾罕是有福之人,策封她為「和貴人」(死後才追封「容妃」),容妃一生備受乾隆寵愛,特許她在宮中可穿戴回族服飾、還不時賜予回族美食,甚至乾隆拜謁山東孔廟、巡幸熱河、盛京(瀋陽)、南巡,亦隨行在側。她未生兒女,老死後宮。至於身上異香,許是常吃羊肉身上發出含有異香的體味;或是常戴香囊的緣故,沒有後來傳聞、小說、戲劇渲染誇張得那麼神奇、魅惑。 香妃異香,其實清末稗官野史才有此說,到了民國「香妃戎裝」畫像出現,更激發小說家的香妃異香傳奇雨後春筍般冒出,現代小說、連續劇益發揮得淋漓盡致,以香妃原型創作的浪漫、迷人角色尤為膾炙人口,譬如金庸小說《書劍恩仇錄》以香妃傳奇化作書中經常以花為食,因而遍體花香,連野獸也不忍傷她的「香香公主」喀絲麗;瓊瑤《還珠格格》則化為「含香公主」,劇中紫薇獲准帶含香公主出宮散心,含香與家鄉愛人麥爾丹相會時,身上香氣吸引蝴蝶成群縈繞飛舞……浪漫、幻麗得如仙似夢。 風靡一時的電視「宮鬥連續劇」──《延禧攻略》的順嬪、《如懿傳》的寒香見,也都以香妃為原型創造出來的神奇妃嬪,皆美若天仙。劇中順嬪聰穎毒辣、心機重重,與宮鬥高手令妃(魏瓔珞)連環鬥,還難分軒輊;寒香見冷豔癡情,眷戀回族青梅竹馬情人寒企,對癡戀她的乾隆不屑一顧,甘冒大不韙拒絕侍寢,乾隆還請如懿勸導,兩人交心告白後,寒香見才肯侍寢,如懿、寒香見因而成芝蘭之交……戲劇張力十足、步步驚心。香妃地下有知,應嗔笑干卿何事,吹皺一池春水。 無論歷史、小說、戲劇譽香妃絕世美女倒皆一致,是的!新疆維吾爾族最不缺的就是美女,各個都是西方立體五官與東方秀雅氣韻的美妙融合,而且從小就美,回程驚豔每個迎面微笑的維吾爾小孩,為什麼都那麼漂亮、可愛?長大各個都是迪麗熱巴、古力娜扎……。 中國歷代後宮美女不知凡幾,生平事蹟無甚可觀的容妃,只因傳說帶有體香暱稱香妃,竟讓後代小說家、戲劇家觸發豐富靈感,創作如此豐多精彩的作品以饗讀者、觀眾,香妃,可謂居功厥偉啊!
-
快樂的志工
退休教師 服務大眾 為了瞭解日治時代,日軍在陽明山區飼養毒蛇,作為學術研究。敗戰後又將毒蛇放生於紗帽山區的傳聞,特地到龍鳳谷遊客服務站尋訪資料。 兩位站上的服務同仁都是從教職退休的志工。他們親切誠懇的服務態度,令人倍感溫馨。當天雖然沒有拿到資料;卻介紹其他管道,供我參考。 他們面對來自各地的遊客,將「大磺嘴」特殊的地理景觀,龍鳳谷溫泉區作詳盡解說。他們謙遜的說:「經常接觸大自然;卻無法完全瞭解大自然奧秘,我們抱著學習態度,來這裡當志工。」從他們愉悅和善的笑臉上,看得出來滿足和快樂。 幾個月前筆者在新莊一家綜合醫院,碰到一位國小退休女教師,在大廳一角,替病友量血壓、脈搏、身高、體重,並且作簡單解說。 血壓計是一台大型專業用的,準確度較高,等待量血壓的朋友,排成一列長長的隊伍。我列隊依序前進,看她認真的為每一位朋友服務,令人感動。 輪到我量血壓時,她很意外。幫我量好血壓,她說:「你保養得不錯,血壓很正常喔!」 「當志工多久了?」 「好幾年了,在家裡閒著沒事做,出來當志工,為病友服務,也可以學到醫學常識,利人也利己。」 她今年已經七十歲,身體健康,精神矍鑠。擔任志工,生活有了明確目標,排遣多出來的空閒,日子過得快樂而充實,幸福快樂也常在你身旁。 遇到的三位志工朋友都是學校退休老師,轉換人生的跑道,到各單位替民眾服務,生活更加充實而快樂。 淨山的志工 好幾年前的八月中旬帶家人到武陵農場,九點多走桃山瀑布的步道上山。沿途林蔭遮擋炙熱的陽光,走起來涼爽舒適。 沿途看不到果皮,紙屑,飲料空罐頭,登山遊客在國家公園內都能守法,不會隨手任意丟棄垃圾,環保意識強化,遊客們都能共同維護環境的清潔,令人欣慰。 沒想我們走到1K處,與一位志工朋友哼錯身而過,互道早安。發現他的背包後面,又增加一個塑膠袋,裡頭裝的就是垃圾。 走到2.5K處,又發現另一位志工,背包袋後面也掛了一個裝著垃圾的塑膠袋。 原來登山步道維持潔淨,是一群默默沿途撿起垃圾的志工們上下山時,沿途發現垃圾,撿拾起來,付出額外的勞力,背著下山,還步道潔淨的空間,犧牲奉獻的成果。 桃山瀑布步道乃國際級的登山健行步道,坡度平緩,沿途蒼翠林木形成一條濃蔭步道,來回大約三小時,適合全家三代人親子遊,小朋友與年長朋友共遊,最合適。 暑假安排一趟武陵農場之旅,除了避暑,還可享用甜美多汁的水蜜桃。 行走於賞心悅目,風景秀麗的步道時,感念志工們辛勞之餘,更應珍惜大自然的純淨與美麗,共同維護登山步道的清潔。 銀行內的溫情 銀行的存摺很久沒有拿去補刷,到銀行內自動補摺機操作無效,只好去抽號碼牌,螢幕上顯示一般服務,綜合服務,內容沒有敘述的很清楚,我只是要補登存摺,就抽了綜合服務的牌子。 下午1點多,客人很多,櫃檯前的座椅全部坐滿,一位客人離開座位,我立刻就坐了下來。 隔壁坐了一位中年的小姐,也在等候臨櫃的叫號 ,他看到我手裡的號碼牌抽的是綜合服務, 關心的問我說: 「阿伯!你想要辦什麼業務?」 「存摺補登一下,補摺機故障。」 「綜合業務是辦理更換提款卡,或者掛失的業務,刷存摺應該是要做一般業務的號碼牌,要重新抽號牌。」 我起身打算重抽號碼牌,她拉住我說: 「阿伯!我的號碼快到了,不用再去抽,重抽的話要等很久。就在我前面把存摺刷一下就好了;你是老人家,沒有人會抗議的。」 隔了三分鐘,我就跟著小姐到櫃檯前,她向櫃台帥哥說: 「拜託您先把阿伯的存摺補登一下,他抽錯了號碼牌,請通融一下。」 行員點頭微笑,接過了我的存摺,快速的完成補摺的工作,小姐接著辦理她自己的業務 。 我從提款機提了一點錢,幫我忙的那位小姐業務也辦好了,同時離開銀行的大門,再三向她道謝。她謙和的說: 「幫一點小忙,阿伯你不用客氣,再見!」 忙碌的現實社會裡,得到陌生人的幫忙,備感溫馨。 回到家裡向家人說:「在銀行裡意外得到陌生人的協助,無比的溫馨。」
-
走在別人前面半步就好
每一個投入職場的人都希望出人頭地,因此總是絞盡腦汁,為的是有朝一日能夠出類拔萃;然而在競爭激烈的環境中,想要一夕成名似乎難度頗高,而最令人憂心的還是在一窩蜂的趨勢下,如何維繫產品的優勢? 之前,自己是從事廣告企劃的工作,因此接觸到許多的公司與產品,所以對於市場的競爭也頗有感觸,許多公司在長期投入研發之後,產品上市不久即被仿冒,也有公司缺乏創新的產品而逐漸萎縮,更有公司專門以模仿熱門產品為主要策略……這些現象並不足為奇,因為公司的經營目標還是以獲利為主,至於如何達到這個目標,那就各憑本事了。 在看過這麼多的經營模式之後,我覺得其中有一個老闆的觀念讓我最欽佩,他是一個實事求是的人,每天都在吸收各式各樣的資訊,為的是提供研發部門做參考,而他有一句至理名言:「我們經營事業,只要走在別人前面半步就好。」因為他認為走在別人後面會失去先機,走在別人太前面又會讓別人跟不上,無法造成市場的熱潮,消費者的接受度自然不高。 我一直對他的理念感到佩服,而他也因為身體力行,公司經常保持一股衝勁,所以業績始終不錯,當然其中有些失敗的例子,但是瑕不掩瑜,許多成功的產品已經為他打響了知名度。 最近,他明顯放慢研發的腳步,因為他覺得十分的辛苦,一如他所說的:「這樣的道理並不難懂,但是要拿捏得當卻需要相當深的功力。」畢竟這其中有許多外在的影響因素,絕非自己所能全然控制。 許多道理總是知易行難,尤其在爾虞我詐的商場上,一時的成功並不特別難,不過要維持一段時間的榮景,那就需要相當的智慧,以及運氣了!
-
【小說連載】大箍呆
大箍呆反駁她說:「妳不是說豬肉是妳用秀香這個夭壽新婦仔換來的、妳愛怎麼處理就怎麼處理嗎?既然是這樣,妳就自己去處理吧,豬肉失味又干我什麼事!」說後轉身就走,任憑虎嬸仔喊破喉嚨,不理她就是不理她,氣得虎嬸仔直跺腳。 虎嬸仔目睹大箍呆已不見人影,即使怨恨「飼囝無路用」,但始終沒有檢討自己的作為。原先只想給美卿這個有錢人出出難題,在豬隻短缺的情境下,看她到哪裡買那麼多隻活豬來宰殺。想不到有錢能使鬼推磨,不僅在插訂時如數送來四百斤豬肉,甚至也沒有短少斤兩,說來信用還不錯,讓她找不到可嫌棄的地方。 可是扣除請客與答謝添妝的親友的豬肉,竟然出乎她的預料,還剩下那麼多。如果不趕快抬到櫸頭去存放,要是被人看見,勢必會鬧笑話;要是不趕快處理,一旦讓它腐壞而失鮮,誰敢吃臭豬肉,想必送人也沒人要。幸好她有先見之明,準備了一個水湖仔,買了好幾斤鹽巴,剩下的豬肉就把它醃起來,母子倆再慢慢吃。但萬萬沒想到會剩下那麼多,即使再大的水湖仔也醃不了多少斤豬肉,遑論是近百斤。 於是她窮則變、變則通,火速把盛裝五穀雜糧的大缸淨空,然後放下一腿豬肉,再抹上一些鹽。但鹽的數量畢竟有限,並不能讓所有的豬肉都抹到,而鹽分不夠的豬肉勢必容易腐壞。可是為了怕被人發現,她已管不了那麼多,只好匆匆蓋上大缸的蓋子就離開。而蓋上蓋子後,一旦缸內沒有空氣,鹹度又不夠,勢必也會增加豬肉的腐壞度,到時不僅會發臭,甚而還會「生蟲」。虎嬸仔為了掩人耳目而草草了事,似乎沒有想到這一點。(九六)
-
音樂伴學有趣味
教室裡的音響壞了好長一段時間了,礙於經費不夠,所以教室裡的音樂聲沉寂了好一段時間。 前些日子特別找來一架學校鮮少使用的老舊手提音響,在孩子上科任課的空檔,獨留空蕩蕩的教室,一邊批閱作業,一邊播放著輕音樂,很逍遙自在。我很喜歡這樣的獨處時間,面對一群活力四射,吱吱喳喳個不停的小學生,只有孩子們上科任課去了,我們的耳根子才能稍清淨些,這是老師恢復生氣、調穩性子的重要時間,有時為自己沖杯咖啡,搭配輕音樂批閱作業,輕鬆的工作,心情愉悅了,工作效能反而好一些。 有回上課過了好段時間,才驚覺輕音樂依舊流淌在課堂間,「啊!音樂忘了關。」「老師,不要關啦!那音樂聽起來很舒服、很輕鬆噎。」孩子們非但阻止我,還紛紛央求,覺得上課時有輕音樂當背景伴學,很有在咖啡屋的Fu,而且跟我保證絕不受干擾,難得這些小傢伙有如此雅興,我也應他們所求,因此,輕柔的樂音就這麼伴著我們上課。 說也奇怪,自從有輕音樂相佐,小朋友浮躁之氣銳減許多,上起課來多了專注沉著,氣氛優雅;評量時,小朋友也覺得在清雅的音樂聲中寫考卷,不但可以舒壓,還可以提高分數,可說一舉數得,就連監考老師也盛讚我們教室考試氛圍真好。 輕柔的音樂真有陶冶心靈、安定心神的功效,因此,我們師生約定,哪個人最早到校就要把音樂開啟,讓一清早的教室流洩著音樂,迎接我們上學,開始一天愉悅的生活。 「老師,能不能帶自己喜歡的音樂來聽呀?」我知道輕音樂絕對無法滿足十來歲又有偶像崇拜精力旺盛的孩子的需求,所以爽快的答應,可是一定要有但書的說:「可以,但是不能放重金屬搖滾樂,且只能下課時放。」小朋友能理解搖滾樂一定要夠大聲才夠爽,教室不宜過度喧囂,造成噪音污染,自然老師環境教育教學成效良好,所以小朋友能接受這基本要求。當然,他們如願的在下課時間沉浸在偶像的歌聲中。 一般的孩子崇拜年輕偶像,聽年輕偶像的歌稀鬆平常,但那一天可就意外了。喜歡聽閩南語老歌的阿蓮,帶來一卷年紀肯定比她大幾倍的卡匣說:「老師,可不可以聽台語老歌。」瞧了瞧阿蓮手中的卡匣,那不但是江惠的專輯,還是很久以前的專輯,主打歌是「你著忍耐」「當然可以呀!」有何不可,誰說偶像一定是年輕的,難得找到和我有同樣偶像的阿蓮,當然得支持一下。 「踏出社會為著將來,離開故鄉走天涯……無論三年或五載……」「這是什麼歌呀!」「Oh,my God!」「這是啥米碗糕歌呀!」專輯輕快的節奏響起,江小姐才唱了幾句,小朋友疑惑紛紛,我則很認真的用閩南語說「你著忍耐」,小朋友還是不解的問:「啊要忍耐多久呀!」按照歌詞裡的答案少說也要三年或五載,但小朋友們一刻也耐不住,不感興趣的紛紛往外逃,最後空蕩蕩的教室只留我和阿蓮相知相惜,其實這也不算壞事,我們師生倆倒可不受干擾的把江惠的專輯聽個仔細。 近日發生了更驚人的事情,阿成很正經的也拿個卡匣過來說:「老師,可不可以聽這個?」仔細瞧瞧,是「大悲咒」。雖然我也篤信佛教,但從不播放有任何宗教色彩的音樂,可是既有同學拿來,我又不能禁止,以免讓人誤以為對宗教有偏見或偏私,所以只好補充說:「只要是好的音樂當然都可以呀!若有基督教的詩歌也可以。」好表達在教育現場宗教中立的立場,當然,往後的下課時間,大悲咒的梵音就在教室的空間裡莊嚴的響起。 才下課不久,教室裡的大悲咒傳到一旁的教學準備室來,其中還夾雜著小朋友絮絮的嬉鬧聲。我偷偷的開門瞧瞧他們在搞什麼花樣,眼前是小貴子直挺挺躺在我們擦得啵亮的地板上,上方的音響大悲咒唱得響亮,一旁的阿成雙掌合十,對著小貴子唸唸有詞且虔誠得下跪膜拜,另一側的小嘉則準備將攤好的手巾覆在小貴子的臉上,而看戲的小朋友則捧著肚笑彎了,這不是送行者的課程嗎?此時真讓人深切體會到孟母為何要三遷的心情,我不得不從容且莊嚴的出來制止說:「可不可以不要玩這個遊戲。」雖然暗地裡還覺得挺有趣的。 小貴子見狀馬上跳了起來,其餘的人已經笑翻了,我再補充:「聽大悲咒要莊嚴,別開玩笑。」誰知那小子們不但只聽前半話,還誤解了我的意思,門一關他們又來一次,而且要求旁人不准笑出聲,好表達莊嚴;情況實在太不對勁,我又出來且表情更嚴肅且再莊嚴的說:「可不可以不要玩這個遊戲,拜託!」也許看在我虔誠「拜託」的份上,真的不玩了,但餘興節目效果非常,全班笑翻了。 其實我真想告訴他們,錯了,其實那種情境不應播放大悲咒,「往生咒」對躺著的人較有幫助,但,慎重的思忖後,還是算了吧!小孩不知天高地厚的天真,的確真有趣,但老師又不能不做好糾正的功夫,要是其他小朋友回家喜歡分享又沒說好前後,家長又不知做何想像呀! 這一幕要是在我小時候被大人撞見了,肯定被拿藤條抽屁股了,「死」是個避諱的議題,何況是模擬實況。但大人越是禁忌,小孩越是好奇,小時候常常躲在窗戶後看著父母禁止我們瞥到的送葬隊伍,其實還是這樣平安長大;孩子的好奇,在沒有安全的顧慮下,應該放手讓孩子們去探索,可以的話把話題攤開,講明白,孩子懂了,自然就不再好奇,避免甚至可能發生危險的探索。 最後避免發生無謂的問題,其實孩子也只是想好奇的玩一下,這遊戲過後,大悲咒的音樂就讓我悄悄的勸退,自動就消失了,而教室的氣氛依舊如伴學的輕音樂那樣的輕鬆怡然。
-
大武山脈藍天白雲
驟冷的天氣下,今天難得出了太陽。 昨晚和妹婿「轉妹家」的妹妹建議,帶老媽出去走走到鄉下看風景順便用餐。 昨晚已經訂了「雲來集」的位置,恰巧今天必需到醫院抽血做生化檢查。回到家已經超過九點,用過早餐後隨即就出門,妹婿開車我也樂得輕鬆,「迷路天王」當導遊坦白說「絕」對不會迷路。 餐廳十一點半開門迎客,此刻上那兒看風景呢?又什麼是風景呢? 有山有水眼界遼闊應該是讓心情開張最好的景緻,個人提議往沿山公路去,有山有水又寧靜,這一段離安巒山莊雲來集近,應該是最佳選擇。 這兒也有一棵「金城武樹」它是小葉欖仁,但是基於當地居民的安寧,自己雖然獨自來過幾次也拍了照片,但是從來不對人提起(照片曾經曝光但我非『長榮』所以……)。 進入萬巒,或許因為氣候的不同,此刻雲層低又密,蒼翠遠山似乎是看不見的,經過佳佐時車上年過五十的「老人們」開始熱烈討論。 是「佳佐」還是「佳走」?還是「家蚤」?「佳走」與「家蚤」台語同音!但是曾經記得這「佳佐」是近年的改的地名,果然不久看見路標「佳佐舊稱佳走」但是「佐」字和「走」字台語不同音。 這兒多得是客家族群,或許「佐」和「走」客語同音也不一定! 此刻腦袋裡又閃過一個「大林(台語)」和「斗南(國語)」--「大舌拄著上囈喔(台語)」的故事,只不過怕某人去撞牆,當時大家車上笑笑,這兒就不明說了。 上回拍到的寧靜山水倒影,這一回竟然都不曾再次出現,車輛逕自來到沿山公路,終於發現一處路邊的缺口可以安全下車欣賞山景的所在。 遠山是南大武山山脈,或許今天出了太陽水氣蒸騰,山色不見蒼翠但是仍然稜線層次明顯可見。 人手一支手機方便得很,忘在車上的也不甘示弱的上車取用。 望著那一片遼闊的鳳梨園,個人欣賞的卻是藍天上那幾襲白雲,或許白雲是自在的,而藍天正懊惱著,北風怎的消失了讓白雲好似飯粒貼著它的臉蛋呢。 準時十一點半來到「雲來集」有人問,甚至要求坦白說今天怎得沒迷路? 哈!迷路天王一定得迷路?車不是我駕駛,暗夜來去都不會迷路,何況大白天呀!不過坦白說,數數來過不下三回也只是第一次迷路而已呀! 進入「雲來集」著實吃了一斤……喔!不!是吃了一驚!庭院內那座好似瞭望台的高台竟然拆掉了,蒙古包也拆了幾座,難道營運不佳不玩了嗎? 院子裡的黑狗白狗在地上打滾,來了客人吠都不吠一聲,到是白鵝不知關在那兒聒噪的很。 這餐廳親水性設計周遭有水塘,青面羅鴨或白鴨浮來浮去,水中肥碩的金鯉也不時探頭,相當引人注意。 幾位「人物」又開始手機拍照了,只有老媽一旁「純欣賞」而已。咱們家老婆大人也拿起手機來猛拍,事後經過本人「審視檢查」竟然還拍得很好!不過應該是送她的手機很好才對! 曾經看過一則報導,年過五十事業生活穩定的「老人家」才是最佳的低頭族,此刻孩子們都出外求學或創業,自己也臨近退休生涯規劃的時段,偶而低頭划划再相互比較討論,生活是最有樂趣的。 餐中大夥有了約定,下一回再次「轉妹家」時再帶著老媽往他處「遊玩」去。 註:「佳佐」古籍上也寫成「嘉早」或「加走」,一般咸信應為原住民語轉譯而成,地方曾出現清治時期的「加走庄之印」。也有認為,今佳佐東側有條萬巒溪支流加走溪,流經佳佐橋、佳興橋、佳和宮,在清道光12年(1832)8月6日自來義傾洩而下的洪水侵襲之前,僅是一條小溝渠,故稱「溝仔庄」,後音近而改稱「加走」。多數認為乃諧音而於同時期混合稱呼,但應以「加走」較早。
-
春雨中等你
春朝滴雨 如梵音清響 是多少輪迴 能有如此天籟和聲? 庭前春花因雨而絕美 也因雨的點化 甘願捨棄一世繁華 墜落不是偶然 僅是短暫 來世 該是哪一朵清香? 還是一位婀娜的女子 蓮步輕挪,步步生香? 我在雨中 雙手捧起你一生的芬芳 或許等你 等轉世的你執一把傘 一把情緣呵護的傘 與你 就此天涯走去 春寒料峭縹緲中 漸行漸遠……
-
【小說連載】大箍呆
虎嬸仔不悅地說:「你不要假慷慨,蕃薯可以餵豬,豬長大可以賣錢,而且秀香跟我們一點血緣關係也沒有,她多子多孫是他們家的事,又干我們什麼屁事!你不要老是替這個夭壽新婦仔講話好不好,明天上了花轎就是別人家的人了,你放心好了,她不會『閒閒無代誌』,來問你一聲『食飽無?』或是煮一碗熱騰騰的點心上山給你吃,你這個大箍呆就慢慢等吧!」 大箍呆不想跟她爭辯,也不想說些廢話,趕緊轉換話題說:「娘,明天請客用的豬肉,已經全部交給『管攢』了,答謝添妝的親友的豬肉,春嬌嫂也幫我們送了,還剩下『二爿』豬肉,每爿分成兩半,全部用籮筐裝好放在院子裡,少說也有一百多斤,妳看要怎麼處理?」 虎嬸仔訝異地:「什麼、你說什麼,還有一百多斤?怎麼還剩下那麼多?趕快叫人把它抬到櫸頭去,不要放在院子裡,要是讓它曬到太陽而『漚味』那就糟糕了。」 大箍呆埋怨地說:「美卿姨要妳部份折現妳偏偏不要,現在好了,還剩下一百多斤,我倒要看看妳要怎麼處理。」 虎嬸仔聽後一時火大,怒斥他說:「你這個夭壽死囡仔,未免管太多了!豬肉是我用秀香這個夭壽新婦仔換來的,我愛怎麼處理就怎麼處理,你管得著嗎?大不了免費送人吃,一定會讓他們高興死,這樣總可以吧!你現在廢話給我少說,趕快叫人把它抬到櫸頭去,要是讓它失味,你這個夭壽死囡仔皮可得給我繃緊!不要以為你長大了,我管不動你了。」 (九五)
-
春暖花開詩興牽
今年春天的腳步來得很晚,都已過了「立春」、「雨水」、「驚蟄」等三個春天的節氣,而「春分」也已悄悄翩然來臨了,寒流卻依舊一波接一波來襲,真是名副其實的「臘尾年頭春來晚」景象。 近年來,我養成了晨起在室內先作一些運動暖身,然後出門走鄉間小路的習慣,一則走路健身,一則尋幽攬勝,讓自己身心融合在大自然中,徹底舒鬆釋放。 有花堪折直須折 也許有人會說:「乍暖還寒不就是春天的氣候型態嗎?」只是今年「暖少寒多」的感受特別強烈,讓我這個年已古稀的老人不得不瑟縮在家避寒,畏於出門,偶有「乍暖」稍縱即逝的一兩天,就會特別珍惜,趕緊把握機會走到郊外,迎向陽光。有詩為證: 〈惜春〉 民敦俗樸原城郛, 竹塹郊坰徑不孤; 藍天畫布白雲繪, 碧水溝塍倒影浮; 旅人造訪尋靜謐, 隱者深耕效賢儒; 花燦爛延君賞, 莫負春光美景圖。 耕耘機響鳥先知 就在二十四節氣中「雨水」前後的那幾天,老天爺也的確應呼節氣下了幾天雨。甘霖普施過後,春氣盎然,耕耘機嘎嘎作響,揚起了渾渾泥塵。這時,不知哪兒飛來的八哥鳥跟前跟後,輕巧伶俐地啄食剛翻鬆出土的蟲兒,新鮮香甜,好不快活;一旁的麻雀拚不過八哥,只能停駐在懸空的電線上,虎視眈眈、密密麻麻、像是五線譜上無數躍躍欲動的音符、等待八哥飽食過後、再一窩蜂俯衝而下分一杯羹。一幅翻土、埋草、整地、耕耘、吸引鳥聚集的「報春圖」景象,蔚為奇觀,彷彿在告訴人們,春天來了!我不禁興奮地吐詩道: 〈翻土〉 耕耘機軋軋作響, 田野裏粉塵飛揚, 八哥鳥跟前躍後, 出土蟲正好充腸。 繽紛多姿櫻花豔 今年春節長假前一天,再度踏上「鄉間小路」去探訪。時值「大寒」剛過沒幾天,臘未盡,冬未殘,大地仍呈現一片蕭瑟模樣,只有路邊不知名的小野花數大就是美,肆意綻放,一眼望去,沿路一片乳白,倒也增添了幾許純淨的野趣。 走著走著,遠處呈現了一片櫻花林,走近一瞧,綠杉褪盡,光禿禿地窘態就像是一個個羞於見到客人的少女,被橫七豎八的雜草野花所遮掩,其困窘樣子,看起來就很不起眼,不得不養精蓄銳,等待春暖的時機來臨,把繽紛多彩的一面,展現在人們眼前。「待發」就是我心有所感表達觸動的一首詩: 〈待發〉 路邊一叢禿櫻林, 褪盡青綠羞見賓; 雜草橫生強遮掩, 野花嫵媚奪清新; 小鳥移棲宿日暮, 鳴蟬換駐歌山春; 但待天暖寒也盡, 蕊將火紅獻殷勤。 「雨水」節氣過後的一個星期,住家附近分佈的櫻花已開得很熱鬧了,光是就近巷道及鄉間小路的櫻花,就千嬌百媚,夠我多次探訪而目不暇給了,何須再跑到新竹公園去人擠人。去年櫻開時,我曾寫了「驚豔」及「共榮」兩首詩在金副發表,對櫻花的豔麗有所吟詠。今年,除了上述的「待發」外,我也另外再寫了七言及五言各一首,內容拉回到賞櫻的過程和感受如下: 〈怡情〉 客居浪跡北風城, 春到花開好賞櫻, 散步健身兼怡性, 興來詩影率筆耕。 〈飄香〉 櫻綻時節夯, 盡收眼簾忙, 枝椏展天際, 破蕾飄遠香。 杜鵑盛開喜迎春 「驚蟄」前後那幾天,杜鵑花也都陸續地開了。首先是有一天我走出住家社區,驀然發現大門口三角小花圃的兩棵杜鵑花開了,一白一橘,滿株的花朵,嬌豔欲滴,明亮吸睛,特別是橘色少見,更顯雍容華貴,引起我再擴大範圍去尋找杜鵑花倩影的興趣。住家社區大門往前直走到一個岔路口的一戶人家,庭院有一大欉杜鵑花修成圓球狀,往年開時,紅白相間,像極一顆綴滿花朵的大圓球,路過的行人都會駐足停下來注視良久,不忍離去。今年我幾次路過,都沒看到那棵杜鵑花的蹤影,不知是不是主人把它移走了,或另有其他原因,不得而知,讓我悵然若失。 於是,我利用婦女節那天,再度踏上鄉間小路去尋訪,果然路邊村家栽種的杜鵑花都開得很嬌美,紅的嫣紅,白的雪白,與小路另一邊水田的倒影相映成趣。春天的腳步真的近了。有詩一首是這樣誌記的: 〈杜鵑喜春〉 晨起晃悠趁有暇, 怡然自得羨村家, 蔬果隨栽無匱乏, 賞心莫過杜鵑花。 桃花嬌嬈舞春風 也是假日的另一個早晨,天氣晴朗,鄉間小路少了汽、機車趕路上班的匆忙,感覺更加寧靜。我決定要走得更深更遠,探索更多的驚豔。走著走著,不知不覺來到一戶村家,屋邊接鄰就是一大片的稻田。休耕過後的田園已翻土整地完成注滿圳水,溝塍隔開屋旁的一長條綠地養了很多盆栽,也就地種植了一株桃花樹,樹上已開滿粉紅的花朵,迎風招展,搖曳生姿,與半遮半掩的村屋,相互輝映,透過水田粼粼輕盪的水波,倒影幢幢,相映成趣,構成一幅江南風光的春耕美景圖畫,令人陶醉。我想陶淵明桃花源記所構築的夢鄉,莫非就是此地。 再往前走,映入眼簾的是路邊更深入的一戶農家果菜園,占地頗為廣袤,園裏鬱鬱蔥蔥,生意盎然,在滿園翠綠中,倏忽驚見有一片粉紅在藍天白雲畫布下,渲染著色,仔細一瞧,原來是有好幾棵桃花都盛開了,妖嬈生姿,令人流連忘返。在當下,除了趕緊捕捉這難得一見的世外桃園風光、把一瞬變成永恒的拍照儲存外,腦海中也立即呈現出下列的詠歎詩句: 〈桃花爭紅〉 竹塹郊原鄉野中, 誰將白絮撒天空, 農舍水田漾浮影, 桃花牆瓦相映紅。 油菜花海黃澄澄 有好長一段時間,因為天冷的關係,我像縮頭烏龜似地老躲在家裏不敢出門。趁「雨水」前的一個星期天,氣溫回升,趕緊出門去探訪久違了的老友──鄉間小路。沒走多遠,就看見路邊二期稻作收割後休耕的稻田,長滿了油菜花,葉子翠綠,花兒鮮黃,極目所及,一片黃澄澄的花海,無邊無際,吸引了很多白色蝴蝶圍繞飛舞,真的是一幅「花若盛開,蝴蝶自來」的美麗圖畫,讓人看了心曠神怡。 午後,陽光仍然和煦,戀戀不忘那片鮮黃、青綠的油菜花和純白的舞蝶,我再次被吸引去徜徉流連在那廣袤無垠的油麻花海。有幸也遇到花田主人的老農正在尋覓採摘一些尚屬鮮嫩可口的菜蔬回家食用。原來花田裏除了大宗的油菜花以外,還撒了其他好幾種菜蔬的種籽;有青江菜、白蘿蔔、A菜、大白菜、芥菜等多種。老農選摘的好像只有青江菜,其餘的他都不要。老農對我說:「正是春耕好時節,再過兩天我們就要翻土整地了,你若喜歡花可以下田來欣賞,也可以採菜,要採就快,盡量採沒關係,要不然這片花、這些菜也就要消失不見變成滋養泥土的成份了。」「真的嗎?真的可以嗎?我最喜歡吃油菜的花了!」在我身後的一位女郎興奮地回答。原來她是騎摩托車路過也是被這片花海吸引停下車來欣賞的。她像一隻小鳥般的雀躍在田裏,邊採油麻籽花,邊哼著不知名的歌,為這片燦爛的花海增添幾許純真爛漫的氣息。回程,我也提了滿滿一袋自己採摘的蔬菜。我雀躍,不只是因為今晚我家餐桌上增添了兩道免費的菜餚,更感動的是老農的開朗大度,與人為善,願意主動讓兩位陌生的過客融合在大自然的懷抱裡、去體驗自採自食的農耕生活樂趣。這真是一個午後怡然自得的歡樂時光。 晚間,伏案燈下,那片澄黃、翠綠、純白的鮮明畫面仍不時浮現在腦海裏縈繞盤旋,於是,我振筆疾書: 〈花海澄黃〉 二期稻榖已廩藏, 賡沃原田備耕忙; 種籽紛撒多且雜, 綠蔬茁生肥兼香; 包心白菜袪燥好, 厚梗青江防癌良; 油麻葉翠花清麗, 一片春心一片黃。 結語 「律回歲晚冰霜少,春到人間草木知。」這是古人告訴我們的經驗。然而,今年儘管春花陸陸續續都開了;但截至本文完稿前,時序已屆春分,窗外雨雖停,風卻不止,寒也未盡,平地持續多天低溫特報;高山飄下罕見的厚雪。「三月雪」不再是神話,可也是奇蹟。真正春暖花開、季節分明的景象是我所嚮往的,期待過幾天氣溫回暖了,我能再持續徜徉在田野中,恣意的賞花、攝影、為文、寫詩,不癡不呆地迎向「夕陽無限好,不懼近黃昏」的晚年餘生。
-
飲者留其名
年歲大了,竟常常回憶起少壯歲月在軍中的經驗,尤其是在外島。那個年代,外島就是前線,號稱駐有十萬大軍;整個大軍就是個陽剛江湖,而外島的軍士,更在陽剛的外表裡多增加幾分孤寂與無奈的內裡。於是,不會說話的酒,或直白的說是酒精,就常成了私密好友,或藉酒裝瘋賣傻或藉酒吐洩情緒或麻痺自己的工具。 那時年輕。喝酒,拚的是酒,也是膽、是氣,是沒有壯志的豪情,只能贏不能輸。是在沒有大醉前,踏著踉蹌腳步,摸進廁所,鼓其餘勇,摳挖舌根,哇哇數聲,腹內黃湯盡洩,那是人工催吐,吐的雙目流淚,腹臟翻騰;再洗淨臉,蹌踉而回,端起酒杯,再周旋,高喊:還沒打通關啊!多麼粗曠。 醉臥沙場君莫笑。醉臥,或逕自躲在棉被中哭泣;或笑,醜態的結果是引來更多的暗暗訕笑。沙場,也沒錯,是滿地沙灘,是掬起丈外鹹澀的海水,果然帶有想念異地戀人與家鄉的滋味。西出陽關無故人,也對,都是遠離家鄉的精壯征人,什麼領袖、主義、國家、責任、榮譽─那是教條是口號,卻人人服膺相信,多麼純真! 據說現在沒有了領袖,也沒了主義;或許定位不明的國家與抽象的榮譽兩項,也可以刪除,只剩下服役的唯一責任。或許,這是醉話!難忘的是當年所謂的老兵,抗戰過、內戰過,在陣地的屍堆裡爬出又爬進。年歲大了,還在坑道裡,當個士官長,手裡沒槍、沒手榴彈,只有酒瓶與花生米,瞇著眼,灌兩口,丟幾粒花生;換出一口鄉音總結:「這樣最好,好睡覺,別想太多。」我想念這樣真正走過戰場、走過死亡的老兵,像透悟人生的智者,就是「別想太多,好好睡覺」這八字真言。 如今,這樣地老兵,一個個的都走進了歷史,成了灰燼;而自己,也成了一事無成又即將凋零的老兵。不禁的想要呼兒將出換美酒,大聲說句江山留與後人愁!好好睡覺,最重要。
-
【小說連載】大箍呆
如果秤過後淨重沒有達到四百斤,秀香兩皮箱嫁妝絕不讓他們運走,要是沒有立即補足,明天也絕不讓她上花轎,她說到做到,沒有商量的餘地。但美卿姨早已領教過她的厲害,也認清她的為人,不但沒有剋扣斤兩,甚而還再三交代主事的村人,寧願多幾斤,也不能少一兩。儘管虎嬸仔把秤鉈的繩索往前移,讓秤尾翹得高高的,但經過重秤後,還是多出了好幾斤,這才讓她眉開眼笑。 然而,當秀香兩皮箱嫁妝連同一些物品準備運走時,虎嬸仔卻突然間發現,箱子上面怎麼會各有一個用紅線繫著的蕃薯和芋頭,這到底是怎麼一回事,不免讓她感到納悶。難道是有人不懷好心,用蕃薯和芋頭下咒企圖要讓新娘衰?雖然她長這麼大從未聽過有這種魔法,但她還是要問清楚。於是恰巧大箍呆正好出來關心插訂的人,是否有把秀香的陪嫁物品全部帶走,虎嬸仔見到他就問:「是誰放蕃薯和芋頭在箱子上?」 大箍呆承認說:「是我放的,那是要送給秀香做嫁妝的。」 虎嬸仔怒指他說:「我活了這把年紀,從來沒有見過用蕃薯和芋頭送人做嫁妝的,你的頭殼壞去是不是?而且我不是送她兩套新衣服了嗎?加上親戚送的布料就整整兩大箱,難道這樣還不夠?還要你這個大箍呆送她蕃薯和芋頭,簡直是浪費又沒有體面!」 大箍呆解釋著說:「秀香是要把蕃薯和芋頭帶到婆家去種植,將來就像蕃薯和芋頭,多子多孫一代傳一代。而且我們田裡蕃薯和芋頭多得是,送她一個又算得了什麼呢!」(九四)
-
沙美萬安堂三忠廟奠安相助情
湧源寺建於1913年,供奉藍面紅鬚的邱府王爺,其祂神明有廣澤尊王、朱府王爺、金府王爺、厲府王爺、蘇府王爺、三官大帝、註生娘娘、娘媽、土地公、文昌帝君、太子元帥及虎爺等。1988年,湧源寺因年久未修而倒塌,邱府王爺數度託夢敦促整修。1989年,蕭振裕整修,其後蕭文圓屋頂修繕,掀樑後神明暫居他處,但機緣不足,竣工後未作醮。 作醮如同公開儀式,境眾朝拜後,將神明安奉於神龕之中,並透過安磚契的儀式,向掌管土地的神明稟告,神明安身的地基是經過合法程序取得。邱府王爺常跟玉皇大帝南巡,常不在廟裡,所以未作醮,若境內有緊急的事,會刻不容緩地趕回。 金門是著名的僑鄉,金門人漂洋過海下南洋,同時將王爺的香火帶到南洋延續傳承,求得平安順遂,所以金門的王爺如三忠王、蘇府、李府、洪府、順府等王爺等都會三不五時南巡。 萬安堂三忠王與邱府王爺有七百多年的深厚情誼,萬安堂雖未供奉邱府王爺,但1937年轟動一時的金門沙美老街抓妖,是萬安堂三忠王、薛府王爺,與西山前王爺宮邱府王爺合力抓妖。而遠在新加坡普忠廟、馬來西亞霹靂太平福全宮及麻六甲三忠宮,三忠王的駕前武尊皆有邱府王爺。以前如果三忠王回主廟進香,邱府王爺也都會跟著前往。 正當蕭氏族人為奠安一事千頭萬緒,不知如何開始著手之際。境主邱府王爺已親自向三忠王請託:「蕭氏家廟第一次(1931年)奠安是三忠王協助奠安,所以拜託第二次全力協助奠安。」因邱府王爺的關係,三忠王允諾協助奠安,惟邱府王爺必須回湧源寺坐陣。 另外,境主邱府王爺向三忠王借乩,乩示「有關吾廟作醮之事,可用吾正日或提前均可,三忠王是吾王兄,此事今吾特來謝吾王兄,三忠王兄鼎力協助,一切事宜。」 三忠王乩示「今年做醮適逢宗祠奠安大喜及掀樑,做醮二天,二天請道長安排鎮五方、掀樑時間,久未做醮,又逢奠安追龍,鎮五方要連續做醮三年……」。 東蕭原為單一蕭姓聚落,人口外流嚴重,目前僅有5戶人家。 2023年9月16日、17日(農曆八月初二、初三),東蕭湧源寺舉行建醮慶典,萬安堂、三忠王以旗、鼓、輦等大禮動員,鼎力助陣,又有東埔姻親及英坑鄉親等協助,加上金門蕭氏族人團結一心,熱烈參與,東蕭瞬間再見久違的人潮。 作醮首日,東蕭族親準備牲禮、粿粽等祭品,前往廟內膜拜和酬神,祈求境內消災解難,善信平安健康。次日,在萬安堂、三忠廟神明襄助下,展開出社繞境、鎮五方及安門符等儀式。隊伍由東蕭出發,沿途爆竹聲聲響起,鑼鼓喧天,神明的輦轎有時規律地舞動,有時上下左右搖晃,非常猛烈,讓人感受神明的顯赫。 傍晚,各家戶犒軍,廟前擺滿豐盛的供品,族親拈香虔誠拜拜,心裡有說不出感動和感謝。因為在萬安堂、三忠王及眾人同心協助下,共同完成了東蕭湧源寺45年來的建醮慶典。 蕭氏家廟奠安 2024年1月6日,金門蕭氏家廟重建落成奠安慶典,由東蕭湧源寺境主邱府王爺、沙美萬安堂保生大帝及三忠廟三忠王共同主壇,遵循千年古禮隆重登場。 廟堂鍾靈,棟宇輝煌,莊嚴典雅。廟前照壁上的布條,寫著斗大一個紅字「家」,還有「蘭陵世冑,忠孝傳家,古榮衍派,禮樂聲悠。」家廟裡裡外外張燈結綵,大紅燈籠高高掛,映紅了整個村落,倒映在池塘的水面上如詩如畫。村落內外林立「金門蕭氏宗親會」及「蘭陵世家,薪火相傳,敦宗睦族,團結合作。」等旗幟,隨風飄動。 家廟大堂道場上懸掛道教三清的圖像,桌子齊擺天公亭、南、北斗星君、山神爺、土地爺,神龍、九天玄女、地龍、地虎及五斗盒等色澤繽紛的紙糊神祇。境內邱府王爺、廣澤尊王、朱府王爺、蘇府王爺,萬安堂保生大帝、蘇府王爺、太子元帥,三忠廟三忠王、薛府王爺、九天玄女,與家廟文昌帝君及土地公等神明齊聚廟堂,列主列宗神主牌排列在後,整個家廟莊嚴肅穆。 6日子時,鞭炮聲響起,劃破寧靜的夜,金爐上的金紙熊熊燃燒,橘紅色的火焰照亮黑暗的夜空。主壇道士吳明福擊鳴堂鼓,自家廟的前方不遠處走進家廟,「起鼓」揭開了慶典的序幕。有趣的是,1931年奠安的主壇道士是吳遠明,為道士之祖父,頗為巧合。 道士向廟堂上的神明行禮如儀,接著雙手擊鼓,鼓聲咚咚作響。哨角、嗩吶、大鑼、鈸及響盞等樂隊加入其列,巨無霸的哨角隊在大門及廟庭兩側,莊嚴哨角聲不斷地響起,聲音低沉壯闊,鼓樂齊鳴,響徹雲霄。一旁的長老忙著焚香禱祝,虔誠地迎請眾神明降臨道場,保庇風調雨順。 寅時,夜幕籠罩,神明坐駕神轎,追龍隊伍自家廟出發,大鑼、鼓隊、五方旗、龍隊、奠安旗,還有來自澎湖、菲律賓、新加坡、印尼、台灣宗親會及各地族親,浩浩蕩蕩前往村郊的龍脈處。 抵達後,道士口吹靈角,持通神樂器作法;乩童振臂高呼,手持鐵鞭天地動,腳踏七星步。接著,道士手持硃砂筆,開光點眼,神龍從龍穴喚醒,張開炯炯有神的大眼睛,不停地擺尾搖頭。倏忽,三忠王大顯神威,抓著龍桿,風馳電掣,一路拖著神龍跑。速度太快了,那兩位抓起龍桿的,尤其前面那一位跑得上氣不接下氣,所以攝影機沒錄到整個追龍過程。 上午,縣長陳福海主持奠安點主及奉主入龕儀式,蕭氏長老代表蕭永水恭持開基主七郎公牌位,縣長手持硃砂筆,為神主牌開光,溫文儒雅的禮生盧懷琪誦讀:「祥雲一團團。瑞氣一環環。點天天開元。點地地開盤。點日日光明。點月月團圓。點主主平安。點背後丁財盛、富貴全。」隨後,族親高聲齊喊:「發啊!發啊!」 接續,恭迎姻親慶賀團、晉獻匾額、慶宴及戲劇公演等活動,與驗磚契、請六宿、慶土及安后土等科儀陸續登場。期間發生了小插曲,鎮五方時,道士請長老擲筊,將五方兵馬收回,連續五次,不是笑杯,就是陰杯,道士有點欲哭無淚,兵馬置之不理,到底哪裡不對。忽然間,道士猛然想到,一般來說,兵馬屬於境主,但東蕭沒有乩身,境主邱府王爺拜託三忠王奠安,所以繞境及鎮五方皆為三忠王的兵馬,於是改以三忠王的劍令收五營,才成功收回。 7日晚上,進行過布橋、獻五穀、淨油、插柳、埋磚契等科儀,其中淨油科儀,油鍋座安置在家廟門口,乩童口念咒語,族親將含在口中的高粱酒噴向油鍋,火舌瞬間變成火球。乩童以手觸醮油,迅速塗抹門柱戶牖,讓妖邪不敢進入。隨後,淨化家廟各個角落,族親立馬回應:「發啊!發啊!」聲如洪鐘,整個家廟都震動起來。 整個奠安慶典氣勢磅礡,熱鬧滾滾,讓人駐足流連,讚嘆不已。 百年情義相挺 這次蕭氏家廟奠安與1931年同樣選在葭月舉行。葭月,又稱龍潛月,指農曆十一月裡的葭草才會吐出綠頭,寓意蕭氏家族不斷地吐故納新,生生不息。 2023年農曆十一月初十冬至,寒流來襲,金門體感最低溫來到1度,冷颼颼,讓人難以忍受的冷。許多人憂心忡忡,奠安期間寒流報到,乩童上身僅圍著八卦肚兜,腰圍龍虎裙,如此單薄,面對強烈冷風,怎了得! 感謝神明保佑,奠安期間天空無比湛藍,太陽好燦爛。 家廟擠滿了川流不息的人潮,三忠廟三忠王乩示,恭賀八句箴言「浯洲東蕭蕭家祠,良辰吉安祖靈位,九天玄女邱王爺,保生大帝三忠王,廣澤尊王朱蘇王,太子元帥薛王爺,家廟重翬子孫福,蘭陵古榮源流長。」 蕭氏海內外子孫眾志成城追龍,湧源寺境主邱府王爺、廣澤尊王及朱府王爺分別乩示恭賀「蘭陵世胄族馨遠,古榮衍派傳名揚。」、「忠孝為根,勤儉是本,詩禮傳家,書忍自訓。」及「趨庭必族馨。」萬安堂蘇府王爺乩示「東旭高升一點紅,蕭鳴族興萬年旺。」三忠王乩示「今日追龍大圓滿,吾示『神心化靈炁,靈炁引真龍,真龍吐珍珠,珍珠照家廟,家廟永禎祥,禎祥蔭子孫,子孫萬年旺,萬年旺子孫,子孫懷祖德,祖德澤子孫。』」 驗磚契科儀,三忠廟薛府王爺及三忠王分別乩示「開枝落葉思本源,子孝孫賢世澤長。」及「磚契通陰陽,祖靈永安穩,子孫旺昌達,家廟永昌輝。」淨油科儀,邱府王爺及三忠王分別乩示「奠安圓滿大吉祥,子孫昌達多如意。」及「春露蘭馨螽斯蟄蟄盛祖功,秋霜桂馥瓜瓞綿綿芳宗德。」開家廟門,三忠王乩示「辛未葭月首奠安,癸卯葭月再啟扉,蕭氏宗裔萬年傳,家廟香火千秋載。」 奠安慶典順利圓滿,萬安堂特別致贈「脈衍族馨,青史流芳」匾額,表達蕭氏族人人才輩出,德馨遠播,永垂不朽,並將各主壇的乩示文刻在家廟前的照牆上,提醒後人,莫忘祖德,厚澤子孫。在此,由衷感謝萬安堂、三忠王全程參與,及萬安堂主委張雲盛帶領的團隊,人力物力全力支持,傾囊相助,在我們追本溯源先祖之際,同時感受滿滿正能量的支持與鼓勵。 2024年12月15日(農曆十一月十五),蕭氏家廟舉行萬安堂三忠王乩示文照壁落成典禮,家廟人潮雲集,有來自台灣、福建及新加坡等族親。照牆上掛著紅綢布及綵球,紅通通地發亮,照耀整個家廟,熠熠生輝。海內外族親全神貫注觀禮,60人一起剪綵,共同見證歷史性的一刻,也讓後代子孫了解宗族文化,承先啟後,繼往開來。蕭氏裔孫不分男女參與剪綵,意味男女平權世代,共同承擔宗族事務,精誠團結,光宗耀祖。 我們感動,不論明朝先祖蕭本陣借燈油讀書,抑或民國蕭氏家廟奠安,四百餘年的歲月裡,萬安堂對蕭氏族人始終相助,情義相挺。我們感恩也倍感珍惜,恩澤銘記在心,這份厚實的情誼代代相傳,源遠流長。 (下/稿費贈金門家扶中心)
-
【小說連載】大箍呆
「春嬌嫂,妳沒說錯,我娘的許多作法實在是讓人無法苟同,我自己心知肚明,可是面對這種個性怪異的母親,卻也無可奈何。一旦情緒失控,不管三七二十一,開口就是夭壽死囡仔、填海死囡仔……,反正能罵的都罵出口,而且千錯萬錯都是你們這些夭壽死囡仔的錯。但終究她是我們的母親,天下無不是的父母,就讓她盡情地發洩,罵一個痛快,幸好我和秀香都習以為常,亦能釋懷,才免予生一肚子悶氣。或許再忍耐幾天,秀香就可以脫離苦海了,我真替她高興。」 「我們就一起為她祝福吧!」 「春嬌嫂,在祝福的同時,可別忘了我拜託妳的事。」 「你放心好了,絕對忘不了!」 男方來插訂的那天,也是女方最忙碌的時刻。虎嬸仔因為不信任其他人,凡事必須親自去做,也是所謂的事必躬親,因此而忙得團團轉。但她在意的不是那些喜事上的繁文縟節,而是男方送來的四百斤豬肉,她囑咐運送豬肉的人不能走,必須等她重新秤過後、斤兩足,才同意讓他們帶著秀香的兩個皮箱回去。 雖然箱內裝的是虎嬸仔送給她的兩套衣服,還有親友們送的「粗花仔布」,簡單說就是較粗俗、較廉價的布料。即使裝滿兩個皮箱,也是新娘的全部嫁妝,則值不了多少錢。可是虎嬸仔再三囑咐,豬肉尚未重新秤過,不能把皮箱運走。 為了趕時間,她立即找來村裡兩位壯漢,拿著大秤和槓子,把分成兩半的豬肉一一重秤。她站在旁邊,雙眼緊盯紅木秤桿的「秤花」,右手則不斷地滑動懸吊秤鉈的繩子,非得看秤桿的尾端翹起才算數,也就是這樣斤兩才十足。她主要的目的是要看看美卿這個有錢人,會不會不守信用而偷斤減兩。(九三)
-
沙美萬安堂三忠廟奠安相助情
認識的萬安堂 萬安堂位於金門縣金沙鎮沙美老街內,正門的對聯云:「萬安香煙浯島巍巍大帝,安懷老少金砂赫赫真君」,橫批「威靈濟世」,主祀保生大帝。 沙美境主及萬安堂堂主為保生大帝吳夲吳真人,俗稱大道公,祖廟在福建同安白礁慈濟宮。「萬安堂」取自吳夲生前行醫之堂號,是現今全球華人供奉保生大帝,唯一採用其生前行醫之堂號為廟名。古早時代,金門醫療資源缺乏,醫術常與宗教相互結合,保生大帝以臨壇派藥濟世著稱,庇蔭信眾,藥方靈驗,遂成為金門重要的民間信仰。 據《金門縣志》記載,萬安堂創建於元朝(1271-1368),擁有七百多年的悠久歷史。相傳歷經三次建廟與遷址,第一次建於小浦頭川德宮前方的土地,即萬安堂起源地紀念公園;第二次建在金沙消防分隊119之處,依保生大帝臨壇乩示,因動土後,田墩雞不啼狗不吠,而未興建;第三次遷建現址,為清同治10年(1871)沙美張珪笑籌資所建。 清光緒年間,沙美發生鼠疫,快速蔓延,前所未見。光緒21年(1895),鄉人到同安由馬巷往蘇店的三忠宮,虔請三忠王到沙美壓制瘟疫,其後返回同安,唯留座像。至此,與金門結下深厚的情感,原供奉沙美張氏宗祠內,因神威顯赫,庇護平安,信徒日眾,遂應境眾要求,將三忠王恭請到萬安堂供奉。 萬安堂保生大帝吳真人、三忠廟三忠王均以扶乩臨壇濟世,普渡眾生,是金沙地區居民的信仰中心。萬安堂供奉三尊保生大帝又稱孫真人(孫真君)、吳真人(吳真君)、許真人(許真君);陪祀有大道公祖(吳夲父親)、恩主公(唐朝陳淵)、廣澤尊王(九太保五常君元帥)、池連陞王爺、蘇碧雲王爺、李乾洛王爺、林澤深王爺、太子元帥(哪吒三太子)、黃帝、八卦祖師伏犧氏、神農大帝、魁星爺、文昌帝君、天聾、地啞、文昌八司神、關聖帝君、周倉、關平、朱衣星君、孚佑帝君呂洞賓、柳星君、月下老人、註生娘娘、福德正神。 而三忠廟主祀供奉三尊三忠王,即南宋張世傑、陸秀夫、文天祥;陪祀有薛聰仁王爺、林澤深王爺、三頭六臂太子爺、九天玄女、女媧娘娘、摩利支天、斗姆、臨水夫人陳靖姑、碧霞元君等。 萬安堂是道教和佛教一體,2003年列為金門縣歷史建築。2006年,萬安堂管理委員會第三任主任委員張雲盛倡議籌建萬安堂宗教文化園區,歷經主委張雲盛、黃瑞華夫婦積極推展,四方募資,憑藉堅定的意志與毅力,加上諸佛、菩薩、眾神及十方眾生挺身而出,鼎力相助,於2019年順利完成。 文化園區涵蓋了萬安堂、萬安堂起源地紀念公園、內閣三忠廟、三忠公園、涵源宮、財神公園、大士宮、地藏公園、四臂觀音公園、歷代名家心經碑園、沙美東方藥師七佛淨土公園、保生公園及各角頭公園風獅爺等13個區塊,傳統寺廟彩繪精美,各區塊的石雕栩栩如生,意象萬千,成為金門的新地標。 值得一提的是,三忠廟的建築係依三忠王乩示,採天圓地方原理,古樸典雅,有別於傳統宮廟。而園區的石雕融合了宗教、風水及中國歷代石雕藝術演化的精髓,望百歲之後,名揚四海,成為金門珍貴的資產。 話說蕭氏族人 萬安堂起源地紀念公園留有石柱旗竿座遺址,旁邊立了一塊石碑,記載一則傳說故事,明朝砂尾有一名蕭本陣的書生,他天資聰穎,勤奮好學,但家境清貧,為了晚上在家讀冊,乃向萬安堂大道公祝禱借燈蕊、燈油。 後來,蕭本陣科考揚名,功成名就,感其厚德,整建萬安堂,石柱旗竿座為當時翻修的遺物。另外,小浦頭一帶的黃姓居民,清初由后浦頭遷移過來,部分居民在拜地基主的時候,一定先拜蕭君,以示尊重。 蕭本陣確有其人,據《浯州蕭氏宗譜》記載,明初金門蕭氏族人自福建南安古榮遷居金門砂尾的西角,今金沙舊鎮公所的後方,後裔以「古榮衍派」為堂號。 明朝,古榮八世蕭復陽(1520),號見心,嘉靖舉人、進士,官任戶部員外郎,封訓司徒大夫,金門蕭氏家廟立有「進士」匾額。九世蕭騰奎(1548)育有三子,長子蕭應卿為秀才;次子蕭本陣(1572),諱副芳,官任總兵,家廟立有「總戎」匾額;三子蕭雲九(1575),誥封定遠將軍,家廟立有匾額。蕭雲九長子蕭琛(1602)以武功陞都督,統領樓船水師陸官兵,家廟立有「都督」匾額。 蕭復陽生母許氏之墓,位於金湖鎮陽明湖畔雞籠穴之荒煙漫草叢林裡,祖上有德,2023年蕭氏家廟重建落成奠安之際,祖墳重現。蕭本陣葬於砂尾,滄海桑田,淹沒在歲月的長河裡。蕭雲九與妻顏氏合葬在太武山旁小徑西倉牛眠穴,今明朝魯王墓附近,墓前有兩支六角形的石望柱,墓園壯觀。蕭琛之墓在太武山附近,墓前有一塊長條形的天然碑石,稱「美人照鏡」,惟現今美人碑石不見了。 顯而易見,明朝蕭氏族人曾在沙美地區綻放輝煌,後裔有的搬到溪邊,有的搬到東蕭及蕭厝,蕭厝又搬到東珩。據《金砂蕭氏族譜》記載,一支在清康熙癸卯島變徙居漳州。明末清初,東珩蕭氏族人以抽籤方式決定,輸者帶著一本族譜,定居后園,就近守護小徑祖墓,此時有的遷居澎湖。清末民初,東蕭有的移往菲律賓、新加坡、印尼,東珩有的遷居金門下市、印尼、馬來西亞。 清康熙癸卯遷界令,蕭氏族人流離,而萬安堂建廟起源地,與《金砂蕭氏族譜》及《浯州蕭氏宗譜》等文獻,印證蕭氏族人的遷徙。 擇定奠安日期 金門蕭氏家廟位於金沙鎮東蕭村,1928年重建完工,1931年舉辦奠安慶典。經過了半世紀,廟內多處破損,1968年雖有修葺,時值經濟普遍困苦,並未奠安。 奠安是金門鄉里間廟宇或家廟為歡慶落成,依傳統道教所舉行的慶成醮。奠安活動包括設醮宣經、點樑追龍、點主祭典、供品酬神、晉獻匾額與宗譜及戲劇公演等科儀,祈求鄉里安定,子孫萬代福壽連綿。慶典期間宗族長老及後代子孫須虔誠向神明敬拜,同時邀請姻親、宗親、鄉親及貴賓共襄盛舉,因此規模盛大,所需人力、物力及財力等資源極為龐大。 春去秋來,轉眼五十餘載,廟貌傾頹破損,2020年蕭永厚倡議重建,遂籌資海內外,舉族同心,全力以赴,並計畫於2023年竣工後辦理奠安。奠安攸關宗族的風生水起好運來,特別是奠安日期的挑選。擇日後,始可展開鉅細靡遺的規劃,先期作業繁雜瑣碎,宜未雨綢繆。 2023年元宵節,金門蕭氏宗親會理事長蕭偉權一行帶著1931年家廟奠安慶典,埋在大殿內正中央地下的磚契,到金城鎮城隍廟旁的擇日館,詢問家廟奠安日期。 擇日師逾古稀之年,鼻梁上架著厚厚的老花眼鏡,看上去斯斯文文的。他審視磚契契文,並展開留有歲月痕跡泛黃的擇日通書,依天干地支陰陽五行八卦,然後親切道: 「農曆十月有一個日子適合奠安,接下來就是年底。」 語畢後,理事長依禮俗包紅包給擇日師,擇日師婉然拒絕道: 「蕭先生,你別急著,包紅包給我,你應先考慮要給我看日子?還是請王爺看日子?」 理事長感到茫然,心想:「不收紅包,這是什麼狀況?又王爺是何許人也!」另一個迷惑是磚契,契文記載「太極之初,混元之祖,盤古開天造地,創立乾坤之儀。切有陰有陽,切陰有陰司,陽有陽府,陰陽二路,物各有主。今據中華民國福建省金門縣浯洲嶼十七都汶沙保東蕭鄉居住,奉道設醮,慶土奠安植福……」從字面上但知其一不知其二。 次日,理事長於黎明時分醒來,和叔叔蕭永奇倆人前往萬安堂,拜謁萬安堂主委張雲盛,望其釋疑解惑。主委張雲盛為三忠王張府王爺的乩身,他儒雅從容地說: 「現在可以擲筊問事。」 理事長想了想,然後說:「擲筊之事,宜請長老處理。」因為金門蕭氏族人相當重視倫理,講究輩份,廟堂之上,無論職場或官場之職位高低,一切長幼有序,各盡其責,各守其分,以維持宗族和諧。 2023年3月,蕭氏族人數度前往萬安堂、三忠廟,懇求保生大帝、三忠王主壇奠安,卜得聖杯獲允。接下來,扶乩問事,進行扶乩儀式時,乩童與兩位桌頭同坐在桌子之一端,兩位桌頭一個看字,一個抄字。他們握著Y字型的乩筆,乩童口中不斷地吟誦咒語,然後慢慢地闔上雙眼,乩筆不由自主地舞動,最後整個人騰地跳起來,三忠王附身神明降臨了。 三忠王藉由驅動他們手中的木筆,道出「有關宗祠奠安,可用農曆十一月二十五日(2024年1月6日)開始奠安儀式……」也剛好星期六。屆時萬安堂保生大帝、蘇府王爺、太子元帥,三忠廟三忠王、薛府王爺、九天玄女,將參與蕭氏家廟奠安盛事。 蕭氏家廟立向坐壬向丙兼亥巳,2023癸卯年,坐壬為大利,向丙為大利,兼亥為大利,巳為大利,際逢四方位皆屬大利,是奠安難得一見的大利年。錯過了,要等2027丁未年。 東蕭村湧源寺 三忠廟三忠王乩示契文特別提醒,東蕭村湧源寺境主邱府王爺在外面出巡有十餘年了。奠安前,湧源寺宜先作醮,讓境主邱府王爺回到廟裡坐鎮,共同主壇協助蕭氏家廟奠安慶典。 二年前,有一位通靈曾懇切地提醒,湧源寺境主邱府王爺出巡去,不在廟裡。但是尋常人肉眼看不到神明,王爺在不在裡面,又如何知道?此話姑且聽之。這次,三忠王也說同樣的話,匪夷所思,必須嚴肅正視,大千世界,有陰有陽,寧可信其有,不可信其無。(上)
-
阿爸的「歐兜邁」
「物是人非事事休,欲語淚先流」,看到古人李清照的這句詩詞,再想到之前庭院中那台破舊不堪的「歐兜邁」,舊時兒童的回憶一下湧入心頭。 猶記在孩童時期,父母是典型的傳統農家子弟,克勤克儉,對工作兢兢業業,照顧著一家大小的生活起居。在那貧窮的年代中,購買豪華的四輪汽車是一種極奢侈的享受,當時肚子尚無法圖得溫飽的我們,每一次都只能用羨慕的眼神,痴痴地望著街上,聽那此起彼落的鳴笛喇叭聲,看那一輛輛的汽車一下呼嘯而過,而我家只能靠著一台老舊的野狼125撐起一家的生活瑣事。綜觀這台野狼125,它的外觀並不討喜與耀眼,卻是爸爸上班的代步工具,也是爸爸帶著一家大小出遊的交通夥伴,更是家裡糧食補貨的得力小幫手。在金門求學的生涯中,自己騎腳踏車上學應是家常便飯的事,而這台「歐兜邁」就在我騎腳踏車的路途中,默默地為我照亮前方的路程,讓我踩著堅定的步伐,一步一腳印地往前行駛;還有幾次的元旦升旗典禮須在晨曉時抵達校門,它」也默默地起了一個大早,在黎明破曉時護送我安全到校。這台「歐兜邁」一直在我人生道路上扮演著重要的角色。「它」,默默地為我照亮了前方的路程,讓我勇往直前,無所畏懼;不論刮風或是下雨,「它」一路護送我安全上學,即使在最後幾秒內衝刺到達教室,也終能與「遲到」二字輕輕地擦身而過,讓我在追求夢想的路途上無憂無慮地挺身前進。 印象中這台「歐兜邁」早已年久失修不堪使用,進入了報廢流程。而阿爸的身體也經過歲月無情的摧殘,日復一日地衰老憔悴,再也無法帥氣的騎乘野狼125,在我們面前生龍活虎般地奔跑自如,我們卻只能呆呆地望著那年邁的身軀背影,小心翼翼地護著他,讓他拄著拐杖一步一步,安全地緩慢向前……。
-
【小說連載】大箍呆
「春嬌嫂,可憐新婦仔命啊,一點也不假!如果沒有人加以關心,她身心的創傷,或許將無法彌補。但今天,歹命的日子總算熬過了,日後一旦她進入美卿姨的家門,便可完全脫離我娘的陰影,對她這個沒有養母緣的新婦仔而言,毋寧說是徹底地解脫了。春嬌嫂,秀香能有今天,可說沒人比我更高興的,我相信妳能體會到我的心情。」 「所謂天下父母心啊,但你這顆天下哥哥心似乎更偉大。儘管秀香受到你娘的虐待,可是從來沒有聽見她抱怨過什麼,或是用激烈的言詞頂撞過你娘,對你娘依然抱持著一顆孝順之心,這是非常難得的。而如果沒有你的關心,你的安撫,當她在苦難中長大,還要再遭受你娘無理的打罵,必然也會心生不滿而引起她的憤怒,然後加以反抗,畢竟她也是人啊!所以說,她能有今天,你的功勞最大。」 「不,真正要感謝的是她未來的夫婿西安,當年我是聽他的話,才會對她起了一份憐憫之心,把她當成妹妹來看待。然後關心她、呵護她、護衛她,減少她遭受我娘的打罵,只有如此而已啦!並沒有像妳說的那麼了不起。」 「你對她的關照,村人都看在眼裡啊,那是假不了的。為什麼沒有人說虎嬸仔對她的養女秀香特別好,從沒打她、罵她、虐待她、詛咒她,還給她吃好的、穿好的,又捨不得讓她下田工作,承受風吹雨打太陽曬;當她長大準備出嫁時,除了沒有拿男方聘金,也沒有吃人家豬肉,還送給她不少嫁妝,但可笑的是恰恰相反。坦白說,我不是在你面前批評你娘,我所說的幾乎都是村人普遍對她的看法,沒有一句是假話。」(九二)
-
前世的債 今世的情
這一路過關斬將,練舞健身,未嘗不是一項高檔運動。周六、日也常舉辦土風舞聯誼會,還常派遣師資前往台中康輔育樂營受訓學習,返金再辦教師研習營,嘉惠學子,由此可見,身為一位小學老師真是不簡單,不僅是經師,還得為人師,更得具備十八般武藝,且樣樣精通。當年翟美玉老師就是令人景仰的一介翹楚,而後起之秀也如雨後春筍般的崢嶸輝煌。就我記憶所知,同學翟美珍、許秀華,高職同事李鳳祥老師都是箇中高手,於土風舞界的響叮噹人物。特別是李鳳祥老師夫婦倆至今還持續作育英才,為社區貢獻心力,真是「凡心所向、素履以往」啊! 言歸正傳,這日也盼、夜也盼,終於盼來了一場溫馨、甜美的同學會餐會,怎料得竟忘了拍團體照?犯下不可原諒、無法彌補的錯誤,憾事一樁啊!在此謹致上十二萬分的歉意。為此,幾經思慮,我們何不來個合體照,請願意入鏡的同學們傳來近期的滿意照片,交給專家來合成,大家認為,可好?孰料大家均不為所動,畢竟經過歲月的洗禮、智慧的增長,真的一切就隨緣吧,惟願大家的心中心心念念著「前世的債、今世的情」,若能真心擁有這一份心思情意,便足以長長久久,常相左右了。 同學會結束後,依然心波蕩漾……,天國同學於群組中捎來信息: 同學們晚安!這次的同學會,雖然只是短短的三天,卻補上了中斷了51年的同學情誼。感謝會長為這次同學會的付出。踏在有點陌生又有點熟悉的校園及街道上,個中情緒激動不可言喻。感謝同學們的熱情招待,此行收穫滿行囊。好期待下次再相聚、再聚首。 美珍也說,會長能把你們邀回來聚會,太高興了,竟然忘了拍團體照是唯一的美中不足,只能期待明年再補照,你們一定要再回來參加聚會哦! 杭惠副會長說: 本次同學會真是太棒了,讓我們回味無窮的往事,尤其同學們的熱情接待、陪遊、解說,更是令人備感溫馨,有說不完的話,道不盡的情,期待下次再相逢,在此祝同學們一切如意,身體安康! 河順則說,借唐詩與君起笑: 少壯能幾時,鬢髮各已蒼。訪舊半為鬼,驚忽熱中腸。昔別君未婚,兒女忽成行。歡言得所憩,美酒聊共揮。酒醒同交歡,醉後各西東。與君暫別離,他日再相逢。 為學詩興一來無法擋,馬祖同學金門三日行感賦: 半世紀,同窗情;再回首,古稀齡;別離後,多珍重;重聚首,話曾經。 我呢,則再次感謝同學們的熱情協助,圓滿了大家心中的願望與期待: 1、感謝立邦同學的機場專車接送,讓遠方的同學,賓至如歸。 2、感謝金土、賜福、霞,餐廳、車站間的專車接送,讓全程銜接順暢無礙。 3、感謝壯志同學言而有信,果真帶來陳高中的陳高,以及特為女同學準備的樹葡萄酒,使得宴席上美酒、佳餚相得益彰、完美融合。 4、為學同學特地邀請胡璉基金會董事長蒞臨,並安排了參訪金酒公司,及高規格的貴賓接待行程~喝花酒(花生米配陳高),又增加了美事一樁,讓遠方同學留下了難忘的回憶,真是太棒了! 4、為學、霞、瓊芳這兩三天來的全程接待,把我們特有的人情味發揮到極致,也彌補了接待上的不足之處。 5、最後更是感謝大家的熱情參與,因為有你們才使得一切更加美好! 今天的行程圓滿達陣,餐敘中有了兩個重要決議: 1、同學會聚餐日改為秋高氣爽、光輝的十月~10/30。 2、會長任期屆滿,全體會員一致推舉李永菁接棒向前,副會長連任!恭喜、賀喜!繼續領導大家揮灑未竟的青春! 卸任感言: 這一年來,感謝大家的熱情協助,方能不辱使命,特別是好友們私下不吝給予的建言皆是智慧結晶,讓我在做人處事上進步成長、受益良多,真是感激不盡! 感謝遠道而來的同學們,因有你們的參與使得同學會更加精彩、驚喜萬分,還特地贈予我們每人一盒好吃的第一名的佳德鳳梨酥,真是太棒了,也太感動了!讓大家吃在嘴裡、甜在心裡、感恩到心坎兒裡!好在我們也有享譽國際的金門高粱酒可做回贈禮,真的是禮尚往來,有禮則安。 再次引用諾貝爾文學獎得主──莫言的作品: 「同學是前世的債,今世的情,常來常往,格外芬芳。」 找一個理由,和同學見一面,聚聚或喝杯咖啡,都好…… 找一個理由,去見一見同學,時間一年又一年,青春已逝,年華已老,一聲珍重,一句祝福,感同身受。…… 有同學的地方,無論是鬧市還是鄉村,都是景色最美的地方。 大家坐在那裡,說著過往,摟著肩膀,拍著胸膛,如同看到了彼此青春的模樣。 因為同學,讓我們找到了歲月的光芒萬丈。 有同學的地方,就是景色最漂亮的地方。 最後祝福大家心想事成、健康平安!並祈願: 天天開心樂無憂、日日青春春常在、歲歲歡喜笑開懷、年年參加同學會!期待再期待,期待你我再相會。 (下)
-
聆聽
鋪在天下的雨珠 是,花神的淚 汪洋成萬里楚天闊 它們,用青春寫紅塵 溢滿昨日過熟的,容顏 渴望著,振翅飛颺 飛越,杜鵑泣啼的暮春 卻是夢,太短 原來,記憶只有 曇花一現的琉璃歲月 冀欲將蒼老褪色的,遲暮 緩。緩。甦。醒。 請輕輕,莫要跌宕 花兒輕聲說:只想與你 一起念想,那單純的無憂 一起聆聽,這。世。界。 一起承諾,哪年哪月再相逢 再一起回憶,永遠不再的 曾經飛舞…… 楚天闊:南天空闊無邊──出自北宋‧柳永〈雨霖鈴〉,楚國在南方,故稱南天為楚天。 (稿費贈金門家扶)
-
《底層邏輯》揭開誰的底牌?
《底層邏輯:看清這個世界的底牌》闡述了我們生活中看似隱匿但主導行為和決策的規律常模,試圖協助讀者穿透表象,該書雖然內容廣泛,但也同時發人深省,這些「底層邏輯」是否真的無所不包?我們又如何將這些洞見真實應用,找到屬於自己的處世之道? 劉潤在書中提到「效率」與「公平」的平衡、系統與個體的矛盾,以及人性在不確定性中的抉擇。他的分析切入點往往簡單直觀,從日常例子開始,逐步引向深層邏輯,讓人有一種恍然大悟的感覺。例如,他將複雜的商業策略濃縮為「找到增長的邏輯」,並將成功的本質歸因於價值創造。 作者分析這些邏輯也暴露了部分隱含的局限,他多次強調「成本最小化與價值最大化」是現代社會運行的核心邏輯,但這樣的視角可能忽略了人際、情感以及文化多樣性等無法簡單量化的要素。而在當前全球面臨環境困局的挑戰下,僅從「增長邏輯」切入可能難以應對更加複雜的實際問題。 我的獨特觀點在於「人性補足」,儘管劉潤的看法犀利且直指本質,但這種基於工具理性和結果導向的分析方法,也可能使我們忽視另一種更深層次的底層邏輯:人性與價值觀的影響。各種人生的現實場景中,純粹追求效率或增長,可能導致個人幸福與社會成本的割裂。例如,技術創新確實提升了生產效率,但也引發了數位鴻溝等新的問題。 方哲學家亞馬遜暢銷書作者西蒙·西奈克(Simon Sinek)的《Start with Why》,他在書中強調「為什麼」才是真正驅動行為的核心,而非單純的「如何」或「什麼」。他認為,任何成功的個人或組織,都應該從內心的價值觀出發,追求意義而非單純的數字增長。這與劉潤的「增長邏輯」形成了某種補充:在追求效率與價值的同時,我們也應思考自己的初心與價值所在。 我們可以善用工具理性,但不迷失於數字,可將劉潤提出的底層邏輯作為工具,幫助我們分析複雜情境,但不應讓它取代我們的價值觀。例如,在職場中,我們可以追求效率,但也應該關注團隊的情感需求,避免過度重視指標而忽視員工的幸福感。借鑒西奈克的「黃金圈法則」,我們需要在理解底層邏輯的同時,明確自己的目標與價值。例如,當企業追求盈利時,應同時考慮對社會環境的企業責任,形成長期的價值共生模式。 《底層邏輯:看清這個世界的底牌》是一部啟發性的作品,讓我們得以穿透表象,看清規律,並在這個不確定的世界中找到立足之地。然而,我們也需要警惕,這些邏輯雖然強調理性與效率,但若缺乏人性與價值觀的補充,可能導致「工具化」的思維陷阱。對於讀者而言,真正的挑戰是如何在生活與工作中,平衡理性邏輯與情感價值,既能實現短期的目標,也能追求長遠的意義與幸福。
-
大意失荊州
從職場「畢業」後,休息了好一陣子,眼看老公是如此的上進,參加檢定考試,我也是在「輸人不輸陣」的作祟下,報名了高級中文檢定,想我堂堂一個高中老師,古文閱讀、短文寫作,對我而言可是輕而易舉,也藉此對一向「苦讀」的老公,展現自己的能力,哪知……。 三天打魚,兩天曬網的準備半個月,在女兒、老公的陪伴下,前往「彰化」考場,退休前就以教此維生,對我而言再熟悉不過了,更何況我是老師,一般的高中生考的試題,對我而言,又有「何難之有」? 除了進考場時讓巡堂的人員告知「家長必須離開」的小插曲外,我並沒有絲毫的緊張心情,等待中還和鄰座的學生聊起來,心想自己只不過是「來走個過程,拿張證書」而已。 題目對學生的難度應是有的,但對我而言還算可以,只是當四十分鐘一打,我竟還有十幾題未寫,匆匆地停筆,心中的懊惱可想而知,70分及格,光未寫就達32分,要如何過? 趁著短文考試前短暫的休息時間,打電話告知女兒、老公,只見女兒並沒有安慰之意,反而調侃著我說:「你們這些只會出考題的老師,從沒想到學生寫考卷的辛苦,這下妳自己可嚐到苦果了,因為他們個個在你們這些老師的「苦毒」下,成了做題機器,當然作答速度比你快。」 原本短文不想考,又怕被老公、女兒消遣,只好硬著頭皮進去寫。一看到試卷,我呆住了,考卷需用「黑筆」寫,而我未帶黑筆,只能以「藍筆」代替,寫時相當不踏實,心裡直嘀咕,往昔考試總怪學生不用心準備,而今自己又何嘗不是如此呢? 匆匆做完答後,心裡的懊悔交加可想而知,也做實了準備,成績公布時,老公、女兒的取笑。當然同時我也體會到被我責罵孩子的無辜,若有機會再碰面,更該好好跟他們道個歉。
-
【小說連載】 大箍呆
「她要我不要送她嫁妝,只要一個蕃薯和一個芋頭就好。春嬌嫂,妳是知道的,我們兄妹努力耕種與餵養家畜家禽所賣的錢,全交給我娘。實際上我身邊也沒有錢可買嫁妝送給她,但如果這樣,我勢必會感到內疚,所以就背著我娘,賣掉一頭牛犢和兩隻羊,換取一台新型的針車送給她做嫁妝,來展現我的心意,但願她會喜歡。」 「秀香能嫁給美卿姨做媳婦是她的福氣,也可以了卻你要為她找一個好婆家的心願。而且你以一頭牛犢和兩隻羊,換取一台針車送給她做嫁妝,換成是我也會感動涕零,也由此可見,你們已培養出深厚的兄妹之情。你交代的事情,我一定會在插訂的那天辦好,而且不會讓你娘知道你送她針車的事,你儘管放心好了。」 「謝謝妳春嬌嫂,有妳這句話我就放心了。說一句不客氣的話,要是讓我娘知道,以她的個性而言,寧願用鐵錘把它敲碎也不會送給她。在她的想法裡,或許是,她是她收養的新婦仔,並不是她親生的,為什麼還要花錢買嫁妝送她,讓她那麼風光出嫁。」 「這無非就是你娘的私心在作祟,她把親生與收養的分得太清楚了。而且秀香自小就是她的眼中釘,罵她的聲音,打她的力道,以及她哀嚎的哭聲,左鄰右舍簡直都聽得清清楚楚。儘管看她可憐,但卻沒人敢去勸說,因為大家都領教過虎嬸仔那種獨特的個性,或許勸說不成,反而挨罵,這又何苦呢,所以幾乎都是你出面幫她解圍。在我的猜想中,可能就是這樣而讓你們衍生出深厚的兄妹之情。」 (九一)
-
忘憂谷的黃昏
夕陽 落進水田的掌心 橙紅色餘暉微微蕩漾 風吹皺一池寧靜 帶走日光的最後溫度 我走在忘憂谷 腳步輕盈……如春燕掠過水面 水波映著天空斑斕 沉默的承載著日月輪迴 遠方是高速公路 彷如一首無聲的長詩 車流化作縷縷細長思緒 穿越暮色……奔向未知遠方 晚風輕撫鬢白飛霜 稻草清香……迎面而來 它們低語往日夢境 將我帶回塵世人間 彩霞下的遊人身影 時而清晰……時而模糊 不但現在的自己 更像是未來的每一天 在這片靜謐的天地 煩憂被風捲走 思緒隨夕陽沉澱 只有心跳起伏 與這無垠的田野……共鳴 【註】忘憂谷: 位於台中市外埔區,是由一塊塊錯落有致的田地,拼貼成夏綠秋黃的大地,真如孟浩然詩句「綠樹村邊合,青山郭外斜」的悠然意境。忘憂谷一年四季有不同特殊景色,春耕夏耘的綠、秋收的金,冬藏以前各處種起油菜花、波斯菊、小雛菊,如天然畫布一般,展現令人忘憂之美。
-
前世的債 今世的情
「同學是前世的債,今世的情,常來常往,格外芬芳。」 難得睽違了51年的同學們終於在今年舉辦同學會聚會,再度相聚於金門,那是何其難得、又是多麼的不容易呀!真真是一個值得期待、珍惜和擁有的大好日子。所以我是等呀等、盼呀盼的,雖然有人旅遊去了、有人微恙不克前來參加、有人俗務纏身、有人精進於所好而缺席……,但是,繼而一想,到了這般年紀,就一切隨緣吧,無須過於執著,更無須強求。 一年前我義不容辭地接受「輪流」的方式,擔任了會長,肩挑扛起會長的職責與任務。雖然會中無大事,但終究還是一份責任在身、同學的託付。所以,我給自己訂一個目標、一項任務、一份使命,我的願望便是找回失聯的同學、再次的畢旅、常聚會、製作專輯……。這一年來我費盡心思、苦心積慮的朝著這目標勇往直前,雖不十分滿意,但尚可接受。該慶幸的是幸運如我,總是相伴相隨,這一生一路走來總有貴人相助,可稱得上是貴人無數,無限感恩。 心是跟著感覺走的,隨目標前進的,有了理想、目標,終會如願以償的。 感謝同學們的一起努力下,總算找回了一些失聯的同學,雖尚未找齊,但相信皇天不負苦心人,只要再加把勁兒,相信假以時日定能如願,遺憾的是有些同學已登極樂,讓人不捨,不得不感慨良多、不勝唏噓!唉!人生無常、莫此為甚!趁有生之年應快馬加鞭積極去尋求、彌補,找回那失落的同學園地,且讓我們靜待花開月圓的好時刻。 有幸的是,在我的積極聯絡下,聯絡上我們的前導--張捷隆老師。當年老師風流倜儻、意氣風發,和學生的相處就像哥兒們似的,亦師亦友,如今寶刀未老、實力超強,依然獨領風騷於學術界,並擁有一席之位,很不巧的是7月1日正好有一個學術演講,以致無法前來與同學們相聚,只好另約於光輝十月,風和日麗好時光,邀約老師、師母賢伉儷蒞金舊地重遊。而且,正好此次同學會也議決將聚會日改為光輝的10月30日(金門大橋通車日),此乃英雄所見略同的明智抉擇。想想那「六月天、七月火」,豔陽似火,意興闌珊,啥事都提不起勁兒,好在此刻的我們還算身強體健,依然生龍活虎般的與豔陽相抗衡。所以,這一決定,大家都開心的拍手叫好,讓我們的心中又萌生了期待與想望,期盼十月師生再聚。 再次的畢旅,對我來說過於奢望,因為處於尚未完全退休的我來說,塵緣未了,想要一馬當先、身先士卒,完成任務,那真的是不可能的任務。所以,只得退而求其次,來個暢遊金門,恰似「類畢旅」,似也是不錯的點子。感謝金門縣車船處為我們加增了一班觀光公車,滿載我們11位同學(最多也只能容納11位),再次畢旅的願望總算勉強達陣。也感謝天國同學一路為我們捕捉燦爛的瞬間,為大家留存了一些歷史鏡頭和足堪回味的點點滴滴。不上相的我一向不愛拍照,但如今想法大為改變,因為在製作特九專輯的當下,每當翻開畢業同學錄尋找資料,撫今追昔、感慨良多,怎地我就像銷聲匿跡般的遍尋不著自己當年蹤跡,實在讓人懷疑怎麼自己的鏡頭竟是如此之少,難免有種落寞的失落感,因而深深覺得還是要把握良機,不論美醜,多拍些照片,以待來日追憶,人生切莫留白。 現在的我們,似已來到了「感傷的年紀」,不得不承認人生的歲月是見一面少一面,漸漸地進入了減法階段,怎能不好好把握呢?所以,選舉日,自然亦是聚會日,藉著選舉之便特地安排加增聚會,大家也都踴躍參與、珍惜當下的聚首相會。而我,卻因靜脈曲張手術卻不能參加,所幸有總幹事秀華同學代為張羅、安排,讓一切順利圓滿、皆大歡喜,我則從輝國同學所拍攝的視頻,讓我如在其中,浸染於這份聚會的喜悅,真的是拜科技之所賜,讓一切不可能變為可能。 的確,自從有了這個群組,便多了一份同學聚會的期待,加上幾番腦力激盪,找出了許多共同的回憶,真是件值得慶賀的開心事。原來當年還有屬於我們的班歌──〈你是否還記得〉便是,以及類班歌的〈往事只能回味〉、〈誓言〉,此訊息來自為學同學,他不但文筆好,記憶力更是超強,無人可與之匹敵;又有另位同學錫忠說〈海鷗〉才是我們的班歌,當年是我們的班長宗丁欽定的,但不論哪一首,回想起當年就是一個愛唱歌、愛作夢的年紀。雖買不起唱片,但流行歌曲聽著聽著都能朗朗上口、歡樂哼唱,且如點唱機般的無一不精、無一不熟;鍵盤、風琴(只有風琴)都是必修課程,當年雖只有一台風琴可供練習,但安排好課餘時段,讓大家輪流使用、練習,倒也學得津津有味、樂在其中。還有當年盛行的土風舞,從小學到當時的最高學府──金門高中附設特師科都加入了比賽的行列。據為學同學回憶,我們的參賽舞碼是當時最流行的新潮舞碼〈手足情深〉、〈迷途的小鳥〉。當年的指導老師是楊振隆老師,由於事隔多年,年代久遠,我趕緊上網查詢找回昔時記憶,一查之下當年景象依稀浮現,讓人無限懷念那一段無憂無慮的日子--歡歌樂舞,不亦快哉呀!因為特師科畢業後便擁有一份穩穩的鐵飯碗工作,雖然,社會加諸於老師無比嚴苛的審視,但相對的也賦予崇高的社經地位,所以,在毫無後顧之憂之餘,自然是如火如荼地投入歌舞昇華的歲月,我們也曾在金中圖書館辦過土風舞聯誼,桌椅瞬間移位,便是一座寬敞的舞池,結束後再大肆清洗、合力歸位,也曾在中秋節夜晚於延平郡王祠前的草地上舉行月光土風舞會,在在皆留下美麗的回憶,縈繞著、縈繞著……。 猶記小學的課間活動便是跳土風舞。當時年紀小,人小鬼大的我們潛藏著似是而非的男女授受不親觀念,影響至鉅。尤忌男女牽手,視為一大忌諱,竟無視於老師的三令五申、再三告誡。土風舞既是舞蹈,亦是運動,尚可從中享受音樂,手舞足蹈、樂在其中,可說是音樂與運動的一大完美結合,之後土風舞竟成了趨勢之所趨,更是蔚為風氣,後來還成了一大盛事。從鄉鎮內的初賽進階到全縣總決賽,真是風起雲湧、赫赫一時。(上)
-
愛情與麵包
這兩天韓星金賽倫的愛情消息沸沸騰騰地佔據各大媒體版面。這一次我決定頭也不回地告別這段一路走來波折不斷的愛情,因為我深知我沒有愛情的條件:健康與金錢。 再次我與男友又在「賴」訊息中不歡而散。 我:我不會跟會貶低我的人來往。他:我沒有貶低妳,不要亂找藉口。 我:說對方沒有地方可以讓你學習就是貶低。 他已讀不回,隔天也沒有一如往常地來找我。 我知道我不能夠再「醉」了,知天命的自己這一路生命旅程飽經風霜,目前最重要的不是再墜入愛河中找張飯票,而是趕緊面對現實清醒過來。 愛情與麵包究竟誰重誰輕?沒有另外一半,如果有謀生能力的話,我就能夠活下去,太陽還是會從東邊升起。而親情和友情也是同樣彌足寶貴且能夠滋養生命讓生命更加精采。 一轉眼情緒困擾跟著我多年,就算遠渡重洋也是一樣,繞了地球一圈、走過人生前半場的我層層關卡卡關的歲月太長,只好耐著性子努力地與病共處緩慢地老去,但是年少便罹病擁有諸多優勢,如今面對父母的老病與自身體力的衰退,失去工作與人際支持網的剝落卻無法馬上翻轉逆境! 真實的生命歷程沒有辦法如同神話般神蹟現前;隨著照顧我的父母日漸老邁和上醫院的時間越來越長,失業與久病的失意竟然讓我再度墜入愛河。 當年失婚有娘家可以回,此次面對諸多生命議題,內心的衝擊有時如海嘯般襲來,肩膀的責任更形重大,身處疾病的漩渦之中卻不易脫困,加上這位年長我整整十四歲的愛人帶來更多挑戰,時常感到處境更形艱困,終於不得不痛定思痛做出取捨。 生病成為轉機的關鍵在於能夠破釜沉舟地面對自己的一切,並且為人生負起責任;畢竟我們的人生最終除了自己,沒有人可以為我們負責。 這天是白色情人節,先當自己不離不棄的好情人吧!如此我才能以實踐愛人如己愛的真諦。
-
【小說連載】大箍呆
春嬌嫂說:「虎嬸仔實在太過份了,她的許多做法,村人幾乎都不認同,可是又不能講她。一旦讓她不高興,罵起人來口語之快,就像阿兵哥的機關槍,讓人不敢苟同。起初大家都認為你會跟秀香做大人,想不到竟然會讓她去嫁人,但你娘收取人家那麼多聘禮是不對的,簡直是敗壞社會風氣。如果你跟她做大人,就不會有這種事發生。」 大箍呆認真地說:「長年的相處,我始終把她當成妹妹來看待,所以我認為做兄妹更能顯現出我們深厚的手足之情。而且為她找一個好婆家是我的心願,讓她嫁入美卿姨家,除了有一個愛她的丈夫,也有一個疼愛她的婆婆,不必再跟我上山下海過著苦日子,這樣似乎可以彌補她小時候受到的身心傷害。」 春嬌嫂讚嘆地說:「秀香是一個既聰明又乖巧的孩子,相信她能體會到你這個哥哥的用心。從你費盡心思送她這台新型的腳踏針車,便可看出你們兄妹之間的好感情,那是金錢買不到的。大家都知道,你跟西安的好交情,兄妹倆經常在他們家出入,對他們家也有深刻的瞭解,如今把你最疼愛的養妹嫁給他,相信他和美卿姨都會疼惜她的。過幾天就能喝到他們的喜酒了,這是值得興奮的一件事。」 「春嬌嫂,秀香插訂的那一天,妳一定要來幫忙,而且要幫我記住,除了這台針車外,秀香還要我送她一個蕃薯和一個芋頭,她要帶到婆家去種植,希望日後能像芋頭和地瓜那樣,多子多孫、代代相傳。」 「秀香這個孩子,真是有心啊,怎麼會想到這一點?」(九○)
-
雙口海岸──餘情未了
一、雙口海岸 落日漸沉 橙色海中 浪花拚命衝向沙灘 撲倒再奮起 如萬千雄兵 軌條砦仍穩穩佇立 一列列刺向穹蒼 鏽蝕了 仍盡職如老兵 戰戰兢兢 不敢懈怠 道不盡 戰爭血淚 深處孤獨 無人知曉 冰冷海風 又揚起瑣碎回憶 鸕鶿朝西北方飛去 濃重墨跡 寫不出 歷史滄桑 或者 只留下 漫天澄黃 二、渡 月光撫過 夕陽揉過 歷史的風霜 隨著浪聲 搖盪遠方 六公里的距離 可以丈量情感嗎? 迢迢銀河 隔不斷牛郎織女愛 金廈海域 摧不毀兄友弟恭情 那些年的煙硝砲聲 恍若隔世 如夕陽餘暉中 紛飛翻轉的塵埃 無語,無聲 三、緣 「度盡劫波兄弟在 相逢一笑泯恩仇」 砲彈 鍛鑄成鋼刀 切出一盤盤盛宴 歷史 擎起浪花朵朵 鎔成燦爛流金 金黃笑聲 響著,賀著,喧騰著 雙雙對對小倆口 一箭穿心不分離 雀躍足跡 在沙灘上流連 在海浪中閃爍 回憶釀成甜蜜 蜜 徐徐飲入 口中心臆 後記:看112年金門青少年文學獎一書,對高中職組許力心同學的新詩佳作〈雙口海岸〉特別有感,故續上二、三段(我把他的詩列為第一段,並附上原有標題:雙口海岸)(已徵得許同學同意)。雙口海岸如今不再是戰爭地,更是情愛與觀光的流連灘。「心心相印」與「一箭穿心」的地標,讓雙口海岸名如其實,浪漫已多過於滄桑。(感恩許同學的詩,讓我多了靈感,這也是賞詩為文的樂趣。)
-
父親的關金券
有次在網路上看見有人分享一些票券的博物館,看見了家裡出現過的關金券跟金圓券,沒多久在報紙見過有人分享其父親的關金券,讓我關注起這已經是廢票的幣值。作者寫到父親收藏餽贈其收藏,雖然幣值沒有我父親的幣值高,但是我看見作者寫出其父親歷經的戰亂跟時代悲劇,如同我家父親的過往,看著:內心深處都有著久久無法釋懷的迴盪跟激動。 沒錯,我的父親正是戰亂中走過來的悲劇人物之一,跟分享作者不同的是:我的父親選擇嘴巴縫得緊緊的,沒有透漏絲毫的家鄉事蹟,甚至到父親撒手人寰我們都不了解其家鄉背景?幾十年後,直到2016年10月有親人從天津找到在台灣的我們。最後比對父親留下的資料,還有跟母親說的二、三件事,才得以揭曉關於他的個人過往軌跡,然後重新認識我的父親。 在那個悠悠蕩蕩的歲月中,很難道盡父親及其百年的家族史,爺爺曾經是該鎮數一數二的大地主,相認的後輩們說:往事不堪回首。就是爺爺跟伯父、姑姑家大業大,經歷了文革,打趴在地,或許是這消息跟爺爺那邊的經歷,讓當時在金門軍中服務的父親最終選擇絕口不提,基於不想讓在台灣的我們知道,也只有經歷過的人才懂這苦。父親是輾轉得知家鄉訂親第二大地主校長女兒再婚,因此也死心選擇在台灣娶了我家母親而定居下來,我們四個孩子是活在幸福中的五年級後段班、跟六年級前段班(小妹是六年級開頭),加上父親跟母親結婚後軍職轉任公職,那種父親經歷過的兵荒馬亂,更是我們孩子的絕緣體,我們一無所知跟了解,只有長大後才明瞭,為了給我們一家幸福,婚後決定從軍中退下來轉任公職,父親遠離是非之地,加上其家鄉是富家子,軍中的文化不是父親可以適應的。 家中有了我們這幾位孩子,父親肩上的責任更加重,還記得小時候母親拿著父親收藏的一些手飾跟留下再也無法使用的票券,母親嚴肅的說:父親跟其提過,這些關金券跟金圓券在民國38年後就是廢票了,但是父親一直帶在身邊,應該是最早家鄉爺爺、奶奶換給父親帶在身上的,戰亂時刻,身上帶著黃金是危險的,只有這票券方便收藏。母親還說:父親說:等到反攻大陸就可以兌換了?孩子的我們聽得傻楞楞的,父親從未對孩子的我們提,卻跟枕邊人母親提起,那時候就是想著:是真的?還是假的?如今想起:只能對天上的父親說:謝謝您小時候讓我們活得自由自在的,無憂無慮。 每每看見有人分享他們的故事,我就是個吃瓜群眾,不曾想過,我自己的父親也是個有故事的人。日子年年過,5年多後,我們從苗栗搬來台北,母親倒是盡責,把父親的關金券跟金圓券帶著,連奶奶給的古玉等都收藏好,只是我們真不懂,母親居然把紅寶石給丟了,因為母親不知道其價值,也以為父親沒買真貨給她,但是袁大頭還是留著,直到我們跟大連親人相認,才應證這些的價值。甚至還在瀋陽小故宮看見有隻翡翠戒指跟父親的一模一樣,可惜的是父親摔斷了,當下我一整個震驚,小時候覺得醜呀!我內心一直記住母親對我說:父親提起反攻大陸後,可以到大陸中央銀行兌換;重點是,台灣也有中央銀行呀!上頭公告早就不能兌換了,可憐父親那個時代悲劇,總是牢記老總統中正說過的:日後反攻大陸。隨著現在兩邊人們往來普及,不知道誰能還他們公道。而父親的關金券跟金圓券因為母親淘汰保險箱,忘記裏頭還有幾張幣值更高的票券,只留我跟弟弟收藏的幾張還可以留著紀念。我父親的關金券跟金圓券不是他親口跟我們提起,卻是日後我們母女拼湊起來的,對於這些早就是廢票不流通的票券,此刻我們收藏價值大過當初的實質意義了。憶起40幾年前,母親說:父親活著這麼節省,要讓阿爹最後住的房子風光體面,有錢的孩子,卻是婚後節省度日,只為給我們一家人有個像樣的日子。 我是個要求很普通的人,我只求上天讓人們過好日子,重點是:這世界真的不要再有戰爭,因為戰爭太可怕,讓好好的人類會流離失所的,更是懇請世界各國的領導者,千萬別為一己之私,讓百姓們陷入火海中。人們的要求真的很微小,求世界大同,和平才是善念。 關金券跟金圓券小常識:關金券1931年(民國20年)5月中央銀行發行關金券,1942年2月發行大額關金券,成為比當初法幣面額更高的貨幣。1947年1月中央銀行發行新關金券,規定對法幣比例1:20,接著各地物價隨之漲價。之後被金圓券取代,關金券流通17年半。 金圓券:1948年8月至1949年7月止,之後關金券、法幣停止流通。給民間帶來巨大經濟損失,更是中華民國政府第二次國共內戰迅速失敗原因之一,失敗之後改成銀圓券。(資料來源為維基百科)
-
記一位文學奇女子
內心擁有豐沛情感卻不輕易言說的人,對故土總有著莫名的情壞,這種情懷甚至接近偏執,說是種心結也不為過,總想在那個空間內留下些什麼,心底卻異常清醒知曉其實什麼都留不住,留下的只是不想被他人輕易窺看的自尊罷了。 蕭紅被讚譽為中國二十世紀的民國洛神,她的文采眾所周知,但她卻在三十一歲極其年少之際便香消玉殞。每每在想,上帝也許很是公平,祂給了蕭紅極高的文學深度,卻也給予所有女性畢生都不會想要面臨的一切。 蕭紅年少時便懷了孕,因為家庭關係選擇出走至哈爾濱,大腹便便的她身無分文,只能以為數不多的稿費購買列巴沾鹽巴果腹。 她窮到沒有錢付房租,而那讓她懷孕的男人也一去不回,巧合的是那一年哈爾濱洪水潰堤,松花江的水流蔓延至哈爾濱市中心,哈爾濱已是汪洋一片,蕭紅也因為遲遲付不出房租,而被房東準備賣到青樓。 在蕭紅貧病交加、窮困潦倒之時,蕭君如救世主一般的出現了,英雄主義的蕭君在已然潰堤的松花江上救起了蕭紅,蕭紅與蕭君理所當然的走到一起,當然他們度過了一段美好的時光,可終究不敵沒有錢的窘境。蕭君開始多次出軌,對蕭紅拳腳相向,蕭紅只是無止盡的書寫,寫至自己生命的盡頭。 蕭紅的家鄉在哈爾濱乘坐公車約一小時的呼蘭小鎮,數年前我隻身一人前往,只為了看看蕭紅曾經呼吸過的地方,那裡的冬天異常寒冷,我還記得是零下三十度。蕭紅一生難忘的快樂便是幼時在呼蘭小鎮與祖父共渡的時光,直至祖父離開,蕭紅也注定回不去了。 蕭紅開始大量書寫那塊對於黑土地的故事,她把她家鄉的故事寫成《呼蘭河傳》。呼蘭小鎮民風純樸卻也異常封閉,蕭紅懷念著呼蘭的一切,但她從懷孕出走到離開這個世界為止,都沒有再回過呼蘭……這個讓她魂牽夢縈卻再也回不去的故土。
-
【小說連載】大箍呆
但讓大箍呆不解的是,他娘竟陸陸續續地上街買了不少鹽,難道是鹽要漲價,還是準備醃其他東西,才需要那麼多鹽,不然的話買那麼多鹽幹什麼?簡直讓他百思不解。而既然囡仔人有耳無喙,他也就不再過問,到時謎底自然會揭曉。他現在唯一較急迫的是,一旦那台腳踏的縫紉機送來,他應該放在什麼地方才妥當,而且它需要兩個人才抬得動,如果沒有事先找到暫時放置的地方,到時勢必會手忙腳亂、無所適從,還得留意被他娘知道,大箍呆實在是用心良苦啊。 於是他來到平日互動良好的春嬌嫂家,當他把詳情告訴她時,春嬌嬸二話不說馬上答應,而且還幫他出了主意說:「如果針車行送來,我會要他把綑綁的繩子不要解開,到時我會用紅紙剪一個囍字貼在蓋子上面,當西安到你們家『插訂』要回去時,我會叫阿明和阿發抬著跟他們一起走,這樣就像似你們家送的嫁妝,除了不會引起其他人的注意,你娘也不可能從後頭跟著走。」 大箍呆一聽,興奮地說:「謝謝妳春嬌嫂,有妳的幫忙,我的心願已完成。妳是知道的,秀香實在是一個可憐的孩子,從小受到我娘的虐待不打緊,當她長大要嫁人時,我娘竟又收取美卿姨家那麼多的聘禮,而且又不給她嫁妝,讓我相當的難過。所以我才會用一頭牛犢和兩隻羊,換來這台新型的腳踏針車,送給她做嫁妝,這樣才不會辜負我們多年來的兄妹之情。」(八九)
-
見「鬼」往事聊摸哨
諜影幢幢五十年代,兩岸除了軍事對立,最重要人仍是政治作戰:心戰喊話、空飄海飄宣傳彈,沿海每日深夜都會聽到清脆懷舊歌曲,提醒著如何投奔自由的通關密語。 艷陽高照又萬裡無雲的某天下午,親家伯母像往常一樣下海工作,以她長久經驗累積的獨家看門本領,會探尋蟳穴、鉤蟳,在廣闊海邊及蚵田尋找她所要的產物。當時小村有三位婦人相招下海,有的前往挖雪蛤;有的去擎海蚵。到了海邊分道揚鑣去尋找自己說要獲取的海產,當親家伯母正在聚精會神,彎腰探找一個碩大蟳隻,欲取入魚籠時,猛然抬頭看見背後站立一位身材魁梧,穿著紅色短褲赤背、繫著S腰帶,配掛匕首、刺刀、手槍的男子,雖看起來非凶神惡煞般面目猙獰,但親家伯母內心恐懼不已,驚嚇失神喊不出聲音,腦海中浮現的想法的是:眼前這位男子就是傳說中的水鬼嗎? 對方還算客氣的詢問有關金門的軍事情報,此時親家伯母已稍微冷靜點,但心裡還是膽戰心驚的懼怕,嚇得幾乎喘不過氣,連回答的力氣也沒有,離岸邊太遠,衛哨兵也看不到她揮手,內心緊張不已,想著萬一對方意圖不軌或殺人滅口,這樣生命不保啊!不斷想著如何脫身,只有用盡力氣往岸上跑。雙足如綁著百斤沙包般的沉重不聽使喚,為了活命還是拚命狂奔,心臟都要跳出來了,不時往回探望那人是否有追上來?好不容易跑到雞髻頭下方,想告知衛哨兵剛才所遇的驚魂事件,但氣喘連連的一句話也說不出,一時之間衛哨兵也一頭霧水,不清楚發生何事?休息後才有力氣告知在海邊所遇事件,班長立刻啟動海上探照燈、望遠鏡搜尋,才發現離退潮線水流邊,有位穿紅短褲的人在活動,馬上帶了幾位班兵循海路圍捕,但到了退潮線已不見其蹤影,悵然返回岸邊。班兵遞上熱水毛巾安撫親家伯母緊張情緒,也幫忙將其捕獲蟳隻帶回並護送她回家。之後班長將其事件由小單位呈轉至金防部,再呈交縣府酌情獎勵。 經過兩個星期左右的某一天,突然有一輛高級吉普車駛到家門口,告知軍職少將王縣長(戰地政務時期,大部分皆以政務委員兼縣長)要召見她,稍做整理換裝後由約十歲的大女兒陪其前往,生平第一次坐上舒適豪華的將官車輛激動不已,一路直達縣長室後,獲頒乙幀獎狀還有三百元紅包(在那個年代算是不少的獎金啊!);並由侍從衛陪同至小餐館飽餐一頓。近三十年的人生歲月,第一次享有如此至高無上的接待,受寵若驚。被護送回家時,不禁想到海上那天的驚魂事件,一瞬間發現生命是那麼無常,只要對方稍有點邪念則性命堪憂。如今親家伯母高齡九十多歲了,女兒細心調理菜餚,常以石花加檸檬汁、紅龍果餵食,身體硬朗;也有位從政三十年的女婿,一心一意打拚為金門百姓謀最大福利,提供安康快樂生活。遙想當年若有不幸意外發現,如今的生活光景又不一樣了! 那幀我曾在六十年代時親眼見到的獎狀,內容大概是: 「金門縣政府獎狀/○○○女士蚵田工作時,發現有對岸可疑人員刺探軍情直奔駐地衛哨報告/防衛有功/特頒此狀以資激勵/縣長王玉白」 不過獎狀在多年後,親家伯母搬家到新樓房時,因為破舊不堪就被丟棄了,如同戰爭的炮火硝煙般消失不見,漸漸被遺忘。 在動亂的時代下,很多事情都是情非得已。當年兩岸對峙時,共軍常會趁著晚上月黑風高或濃霧時,派出俗稱的水鬼(蛙兵)游到岸上,趁著駐守的士兵不注意時割斷他們的咽喉。這個行為被稱之為「摸哨」。據說水鬼會把耳朵割下來帶回去跟上面交差。曾經有傳說小金門有一個連被摸哨,20幾個人一夜之間頭都沒了。曾任小金門指揮官的退役陸軍栗姓少將在節目上駁斥割耳朵的傳說,他透露當時國軍哨兵會送共軍蛙人「戰利品」,以讓他們可以回去交差。有位彭姓蛙兵則分享自己18歲加入國軍,當時在金門服役隸屬水鬼蛙人部隊,曾經在出任務摸哨時,被敵軍發現而身中五槍,躲在街上的糞坑裡,最後才逃出到海邊跟支援船隻會合。究竟摸哨是真是假?摸到什麼程度?在戰爭遠去的今日眾說紛云,只有透過曾經歷過兩岸對峙時的軍民分享能略知一二。就像從親家伯母的經歷中可以發現,雖然當時遇到的「水鬼(蛙兵)」?似乎是來探察軍情,但無傷人之意,也為殘酷的戰爭中帶來一些慶幸與感恩。 大時代下的悲歌,如果真有「摸哨」,相信同為年輕人的水鬼並不願意互相殘殺,但是軍令如山的年代,很多時候雖非所願卻不得不做,雖然殘忍但實屬無奈。在兩岸局勢未明時,曾經到金門當過兵的人,總是會聽聞許多「摸哨」傳說,在前線的緊張,加上「鬼影、諜影幢幢」的故事,或許被加油添醋過,但總是為金馬獎的軍旅日子帶來一些難忘回憶與緊惕,相信對「平安完成金馬獎」的軍中生活是最大的祈求。 只要唱起〈夜襲〉:「夜色茫茫,星夜無光……腳尖著地,手握刀槍……英勇的弟兄們,挺進在漆黑的原野上……我們眼觀四面,我們耳聽八方,無聲無息,無聲無息,鑽向敵人的心臟……。」就能想見戰爭時的肅殺氣氛,悄悄地,生命就消失了。存活的人兒只能為曾經犧牲奉獻的軍民獻上最高的敬意與感謝,並且期盼戰火能永遠不再被點燃。
-
棲蘭的櫻花
朋友春節到棲蘭過年,這麼冷的天氣,我看年曆今年大家都八十歲了,老大不少還敢去,佩服他,祝他新年好運,年年快樂! 初三早晨,他迫不及待要分享老友的快樂,傳來很多好美麗的花。有梅花,有櫻花,還有一隻紫嘯鶇很愛秀,也不怕人,隨你拍。他說:「此次春節棲蘭旅行最大收穫。」 很不容易,我拍鳥很少成功,他卻碰到很愛秀的鳥,讓他拍到成為旅行最大的收穫! 老朋友,我要提醒您,最大的收穫是和家人在一起過年啊!否則大嫂會怪您哦!
-
【小說連載】大箍呆
可不是,放眼這個小農村,嫁出去的女兒無數,就從來沒有見過以新型的腳踏縫紉機當陪嫁品的,了不起是手搖的。但大箍呆為了疼愛這個養妹,竟然以一頭「牛種仔」加上兩隻「羊犅」,換來一台腳踏縫紉機送給她做嫁妝,想必秀香看到後,也會相當感動的。然而,為了怕被母親發覺,屆時要先放在何處呢?要用什麼方法才能和其他陪嫁品一起送到男方家呢?雖然是一個小問題,但要是露出破綻被他娘知道,鐵定會搞得烏煙瘴氣、天翻地覆,所以必須考驗大箍呆的智慧,才免予另生事端。 第八章 最近幾天,虎嬸仔不知那一條神經線沒有拴緊,竟然要大箍呆幫忙,把放在「櫸頭」的一個中型水缸,也是俗稱的「水湖仔」,抬到外面要秀香幫她清洗,洗過後還要拿一把麥稈在缸裡四週燃燒,其目的是為了消毒。這個水湖仔原本用來「豉菜脯」,但她卻把水湖仔裡的菜脯全部清空,而且還要抬到外面清洗,引起大箍呆的好奇,他不禁問:「娘,妳洗這個水湖仔要做什麼用?」 虎嬸仔不耐煩地說:「我有我的作用,囡仔人有耳無喙,不要問那麼多。」(八八)
-
在金門當兵的靈異故事:查哨官
當兵半夜站哨。 最討厭被人查哨。(站哨時,長官來查勤) 最擔心被人倒哨。(站哨時打瞌睡被長官抓包) 最害怕被人摸哨。(站哨時打瞌睡被對岸的水鬼殺掉) 尤其是早年在外島當兵,這三種狀況都很有可能會發生。 不過,到我當兵的那個年代,已經不太可能會有人來摸哨。 但是查哨--從營部、旅部,到師部,甚至是司令部,每天都會派人來查哨。 所以只要一個不小心,就很有可能會被長官查哨,查到倒哨。因此,當時身為一個「據點指揮官」的我,每天最重要的事情,就是如何能讓查哨的長官查不倒。 當然,這除了平時對據點內的阿兵哥,就要有精實的訓練和嚴明的紀律外,最重要還是得藉助一些東西來提醒。 例如:養狗或是裝置紅外線感應器。 這樣,只要有任何的人員或車輛進出,衛哨和安全士官就能在第一時間就知道。 而我要說的這個故事,其實就發生在當時我剛為據點裝設紅外線感測器後不久。 那天晚上,我是站11點到隔天1點的安官哨。這個時間最尷尬了。不但要帶衛哨上下哨,還要查舖,還要抄寫營部打來的電話記錄。(就是營部所下達的行政命令)根本就是分身乏術。 如果這時候又有人來查哨。那真的是倒楣到家了。 好死不死,那天才剛過十二點,我帶完衛哨上下哨後,就有個營部的軍官來查哨。 還好,咱們平時訓練有素,加上剛裝的感測器發揮了功效,所以順利過關。 但奇怪的事,就在那位軍官查完哨後發生。 因又有人來查哨! 這如果是旅部或師部,甚至是司令部來查,都沒什麼好奇怪的。 但怪就怪在他竟然也是營部的查哨官! 因為營部的查哨官,是由營部裡各連隊的排長輪流擔任。不可能一個晚上會有兩個營部查哨官。 於是,我不禁向這位查哨官抱怨道: 「怎麼營部一天晚上派兩個查哨官出來查哨啊?」 「兩個?怎麼可能,今晚就只有我一個人出來查哨。」 「那就怪了,剛剛明明就有個營部的查哨官已經先來過了,而且他前腳才剛走,你便隨後就到了。」 「真的假的!〈查哨簽名簿〉拿來給我看!」 結果他不看還好,一看之下,臉都綠了! 因為查哨簿上,真的有個名字。 而且這個名字,還是自他學長的學長,就一直流傳至今的名字。 原來,名字上的這個人,在早年外島還再跟對岸摸來摸去的時候,因有次查哨,他竟然查到了一個剛被摸掉的據點。 所以,他當然也就被水鬼給摸掉了。 從此以後,他還是會不時出來查個哨。 只是不知道你有沒有機會碰到而已?
-
天涯八瑤灣──我的九棚三部曲
首部曲──天涯八瑤灣 九棚,古稱八瑤灣。記憶中,甚遠。 時間是1994年春天,我在淡水的家中一邊忙著手邊的工作,一邊聽警察廣播電臺一位民歌手蘇來主持的節目,那磁性的嗓音問著聽眾,您知道台灣有沙漠嗎?就在那一天,我驚訝於台灣有個「九棚大沙漠」!那年入夏前,我們拜訪了心中嚮往的九棚。沙的壯闊,是成語中的「堆積如山」。沙,順著太平洋吹來的強勁東北季風,將沙綿延一座座高低起伏的山巒與丘壑。 然我不能忘卻的風景是,高沙丘上一棵棵光禿的樹,化成白木筆直的挺立在沙丘上承風迎露,或是在沙堆中傾頹著將嘆息落向黃昏。 我知道,這海岸沙丘曾經是一片熱帶海岸林或是木麻黃防風林。沙漠化,讓它定格成一幅撼人的蒼勁與樸質。 1994年,交通不若現今便捷,那年從淡水驅車到九棚,甚遠。因而九棚在我心中都是永恆的「天涯八瑤灣」。 二部曲─荒漠飆沙客 時間是2003年的過年旅行,我環島的腳蹤悠悠來到九棚駐足。是懷念那一丘的風景,一棵棵白木在沙丘上承風迎露,或是在沙堆中傾頹著將嘆息落向黃昏的風景。 如果您問我:「看到了嗎?」我的答案肯定讓您和我一起失落─「沒有!」 我原始、無華,依著自然脈絡消長的「九棚大沙漠」,竟然成了「飆沙競技場」。白木不見了,因風堆積的沙丘地貌、風巷、沙紋……,在吉普車輾壓的路徑中,消逝、曲折它原有的樣貌。 初相遇的九棚,大女兒就讀幼稚園大班,小女兒還沒上幼兒園;重相逢的九棚,孩子們都上了國中。於是,那天失落「舊山河」的我,想著千里迢迢而來怎麼辦?只好領著兩位青少年「入境隨俗」的坐上吉普車,從沙壁俯衝而下。我忘了,我們的尖叫聲可否跟著吉普車一起在沙谷間落下……。 三部曲─綠化的沙漠 時間如白駒過隙,二十年過去了。今年過年旅行,我三訪九棚大沙漠。這兒也是陳耀昌醫師所著的《傀儡花》所改編的「斯卡羅」電視劇中「社寮港」的片場。我們的起點和終點都在九棚的中港溪開始與結束。 為我們導覽八瑤灣活動的是社區導覽老師,人稱龍蝦大哥,他領我們濯足清溪,涉過九棚的中港溪。 上了溪岸,就迎上綠地草皮和夾道的林投,續行後見到幾處泥潭是水牛享受泥浴的SPA池。因鮮少見海邊林投林間有綠草一帶,兼有水塘景象,甚覺這兒放牧的水牛,在天地間吃飽、喝足、沐浴甚是幸福。 避風處的林投植株甚高,密葉如傘。這海岸線上防風定沙要角,在海口人家眼裡處處是寶,童玩、藥用、茶飲,以及提供小動物們遮風避雨的棲所……。相較於我們淡水中法戰爭古戰場的金針木耳林禦敵的刺林相較,它就可親了許多。 沒多久,眼前出現一條蜿蜒在林間的沙徑。龍蝦大哥告訴我,這兒就是我曾經的九棚大沙漠了。 眼前,很美。一片木麻黃樹林!這片木麻黃林地,一點都不輸我情感記憶中的「武陵二葉松森林」。林地裡,芳草鮮美、掉落的木麻黃針葉似松針地毯,和沙地交織成一黃一綠的森林地被。這兒沒有任何人為設施,成林的木麻黃在一派自然中,伸展它特有的丰姿和翠色慾滴的綠……。 我站在森林入口處,無所適從!我最初的九棚大沙漠,在林務局主導的植林計畫經年後,用這片森林與我重相逢。 我一路咕咕噥噥,對綠化沙漠,甚覺惋惜!我的直線思維是墾丁半島森林覆蓋率應有九成,這兒根本不缺乏森林,但是全台灣「大沙漠」就只九棚村一個(九棚沙漠或港仔沙漠舊時都隸屬於九棚村,後因人口增加而有港仔村的增設)。大沙漠最初的壯闊是傍著海岸前山,飛躍到後山半山腰方止。 龍蝦大嫂從小在九棚出生、長大,是道道地地的九棚人。她告訴我:「以前的沙有五層樓高。小時候的家,廁所在屋外,得冒著狂沙到屋外上廁所,常常是上完廁所就出不來,因為風沙已經把門卡住,得等到下一個來上廁所的人剷出路徑才能解圍。但林務局植林後,沙害減少,生活品質獲得改善。」聽了當地人的心聲,我啞口以對。雖然我無法苦其所苦,但真心了解連基本的上廁所,都無法「來去自如」的困頓……。 但我仍舊相當失落。一直到我的腳步來到一處風成地貌。不難想像當海洋的風揚起地面的沙粒,隨風而動的風流沙通過對地面的侵蝕、搬運和堆積,最後以沙瀑之姿無聲的崩落於此……。眼前的沙瀑上,一棵棵生氣蓬勃的木麻黃生長著。這是我最初相遇的風景「……高沙丘上一一棵棵光禿的樹,化成白木筆直的挺立在沙丘上承風迎露,或是在沙堆中傾頹著將嘆息落向黃昏」的木麻黃,它們的後輩子孫們,重新站在這塊疾風的土地上,和這狂沙競奪生命的消長……。 這是否是大自然的迴旋曲?迴旋著熱帶海岸林或是木麻黃防風林海岸,再迴旋海岸沙漠化的林地;迴旋著沙漠的生成與消失,再迴旋沙漠的綠化工程;再迴旋新的熱帶海岸林或是木麻黃防風林海岸……。 我站在沙丘頂端。「想當年,金戈鐵馬,氣吞萬里如虎」的九棚大沙漠,換了另一種無聲的柔美,把源自牡丹灣山港仔溪和港仔山九棚溪淤積的沙土,在八瑤灣海岸和落山風一起創作屬於它們的故事……。 我回望今日走過的九棚沙丘,不再悵然所失。我向著海岸悠悠走去,看見沙灘摩托車在一丘一壑間高低起伏,只覺「天淡雲閒今古同」罷了。
-
【小說連載】大箍呆
大箍呆說:「你是知道的,我這個人做事向來乾脆,你就開一個價錢吧。」 牛販說:「七百五,你看怎樣?」 大箍呆心想,還差二百塊才能買一台腳踏的縫紉機,於是指著樹下兩隻大公羊,爽快地說:「不跟你囉嗦,一頭牛加上兩隻羊,拿你一千塊就好。怎樣?」 牛販看看樹下的大公羊,每隻都是百餘斤重,再餵養幾個月便是過年,如果宰殺出售,每隻賣個兩三百塊一定不成問題,在有利可圖下,就率性地說:「好啦、好啦,隨便啦、隨便啦,你爽快、我也爽快,我們就這樣說定。我晚上帶錢到你家牛欄牽牛、牽羊。」 大箍呆因怕母親知道,趕緊說:「晚上不行,明天一早我把牛羊綁在樹下等你。到時你把錢給我,然後牽著牛羊走;也就是一手交錢,一手交牛羊,完成交易後就不能後悔。」 牛販點著頭說:「好,大家都是爽快的人,不必囉嗦,就按照你說的這樣。」 翌日一早,牛羊被買家牽走後拿到錢,大箍呆就迫不及待地趕到城裡,付了針車行二百塊訂金,老闆再三保證,絕對能如期交貨,才讓他放下心。 然而,為了不讓母親知道,一旦交貨他必須先把縫紉機寄放在別處,倘若不這樣做,萬一被娘發現,他這個夭壽死囡仔大箍呆,皮可要繃緊。只因為秀香不是她親生的,是她收養的新婦仔,隨便做兩套衣服給她做嫁妝已經不錯了,還要什麼陪嫁品。(八七)