副刊文學
-
兩個共用符尾的八分音符--致虎尾糖廠茄苳夫妻樹
砂糖方塊,堆疊城市漸次芬芳的味覺印象 兩棵老樹,站成兩個共用符尾的八分音符 一切難以抵擋的歷史演變及轉折 隨著甘蔗的壓榨及鐵軌的摩擦音律演繹著 隨著茄苳的果子及花蕊的綻放重複生態著 一百年後,我倆邊吃古早味冰棒,邊踏著 虎尾的土地,邊沿著運蔗五分車鐵道散步 攝影框內的主題,框定兩棵依偎的老樹及 兩個在樹下左手牽右手的老夫老妻,以及 昨夜的上弦月,遺落在我們肩膀上的愛情 我倆前往同心公園的路上,踩著小碎步 踢著小石子,任憑古色古香的時間,見證著 甘蔗粉身碎骨之後的燦爛轉身,見證著 煙囪用懷孕的方言向世人訴說前世與今生 兩棵老樹用變奏的樹皮,宣示世紀的諾言 火車頭,張開視覺。汽笛,驅動聽覺。 虎尾糖,暈開味覺。虎尾驛,釋放嗅覺。 茄苳花、蜜蜂及古老建築物伸展著觸覺 三出複葉多了一枚眼睛,扮演虎尾的視角 牧養著一齣簡樸的小劇場── ──紅石磚與老樹的共生是一種愛情橋段 ──鐵軌是黑砂糖,是口中逐漸融化的劇情 ──甘蔗冰棒是被隱喻的童年,而那些 白頭翁、綠繡眼、小松鼠是神祕的演員 ──五分車主張象徵主義,骨子裡都隱藏著 老靈魂的論述,字裡行間都是復古風潮 ──重陽木主張神話主義,樹根吸收的養分 都受到在地文化的薰陶與哈莫達成共識 兩棵茄苳樹的愛情到底有幾分甜? 有誰願意與時間牽手,踩著左鐵軌與右鐵軌 在那個角落,合成兩個共用符尾的八分音符 附註: 一、虎尾糖廠辦公大樓的外牆大門右側有一對百年茄苳夫妻樹,該對茄苳樹與雲林縣虎尾糖廠1906年建廠同期,見證臺灣百年糖業、鐵道及虎尾歷史發展。雲林縣政府文化局及虎尾糖廠、雲林縣同心獅子會、虎尾科技大學及大坵田文史工作室等單位於2002年中元文化節在茄苳樹下舉辦「追思植福,立平安樹」活動,廣邀地方人士聚集於此,共襄盛舉,祝福大家與樹同在,尊重生命,合境平安。 二、雲林縣政府特於這兩棵茄苳樹下(糖廠鐵道旁)立牌撰文誌之。 三、鄒族傳說天神「哈莫」用樹葉創造人類。 四、共用符尾的八分音符(♫)。
-
過年
自從退休後返鄉定居,已經有好幾年沒在台北過年(因疫情之故)今年決定到台北過年,一方面想見見自己的親友,另一方面看看許久不見的老鄰居,我輩之人,白髮蒼蒼、面露老態;而黃毛小孩,蛻變成為美少女、少男,頗有歲月催人老的感覺。 二月七日從金門尚義機場搭機到台北松山機場,根據中央氣象署氣象預報,金門、台北兩地都是下雨天,是濕冷的天氣且有強烈冷氣團來襲,有隆冬的味道,準備厚重保暖衣物,帶了一大箱、一小箱,還有後背包,從金門到台北,一路追著雨跑。只有在飛機越過雲層上端飛行,是晴空萬里、陽光普照,非常的安全、平穩、舒適;降落時,穿過雲層下方,雲霧快速移動,飛機有一陣子上下顛簸,是碰到氣流影響所致,很快就安抵松山機場。 回到久違的家,進門第一件事,先開啟瓦斯(天然氣)開關,準備燒開水,始終無法點著火,東檢查西檢查,是哪個環節出了問題,丈二金剛摸不著頭緒,最後找到瓦斯公司收費單據上搶修電話聯絡,告知目前所碰到的情況,依其指示操作瓦斯表上控制按鈕,才解決燃眉之急,並告知這是家用瓦斯一段時間沒用瓦斯的安全措施,重新啟動就好,真是不經一事,不長一智。 雖是濕冷的下雨天,要採買年貨及解決民生問題,上街採買、購物,路上行人絡繹不絕,家庭主婦、主夫,甚至全家出動採購。市場上各式各樣的年節食品,象徵年年有餘的魚、雞、鴨、豬肉等等。象徵富貴連年的長年菜、菠菜、蘿蔔等等。象徵平安吉利的蘋果、柑橘、棗子、蓮霧等等。象徵高昇發財的年糕、發糕、蘿蔔糕、年糖等等食材供應充足,攤商賣力的吆喝聲,此起彼落,採買者興高采烈,大包小包提著,交易非常熱絡。市場兩旁攤商所搭建的遮陽、遮雨棚及行人撐傘五顏六色的傘花交織在一起,有如一條色彩繽紛的巨龍橫亙在街頭。 除夕的重頭戲,家裡要大掃除、整理,除舊佈新,貼春聯,說吉祥話,是對來年的祝福與期望。祭拜祖先,飲水思源、慎終追遠。也是兔年的最後一天,辭舊歲迎新年,歲末年終,闔家團圓,歡喜過新年,每個人見面的第一句話就是恭喜新年快樂,吉祥話掛嘴邊,喜樂迎新春。 晚餐全家團圓圍爐吃年夜飯,擺在餐桌上的菜餚都有吉祥的含義,家裡所有老幼聚在一起吃飯,飯後發壓歲錢,給紅包是一種祝福,祝長輩身體健康,祝小孩平安長大。 最後守歲,一般守至凌晨時分,守住平安、健康、快樂、幸福,在此期間,除了看電視新年節目及拜年、滑手機、寫臉書等等,各有所好,待爆竹一聲響,忙碌的心情終究沉澱下來,此時人間癸卯更甲辰,又是一年好時節。
-
【小說連載】歸鄉
當然,不管從事任何行業,必須有本錢,才能水到渠成,並非只靠一張嘴說說而已。天山他們老闆除了有雄厚的資本,亦有一套異於常人的經營手法,才能橫跨水產與農牧等多種行業。甚至自己養豬又賣豬肉,養魚又賣魚,種水果又開水果行,即使必須僱工經營,但自產自銷,少了中盤商的剝削,所以利潤是相當可觀的,難怪他會那麼有錢,教他們這些工人不羨慕也難啊!此生若想超越他,或許在做白日夢。 雖然老闆給他的工資不低,但相對地,他的要求也很多,沒有不勞而獲的,所以他必須識時務、付出更多的勞力,才能得到他的肯定。更何況,一分努力、一分收穫,天下沒有白吃的午餐,他是知道這個道理的。而且老闆又是一個精打細算的商人,在商言商、做多少事給多少報酬,這是天經地義的事,沒有不勞而獲的。 不多久,老闆又增加他一份新工作,每天挑豬糞餵完魚後,還要到果園幫忙除草、施肥和採收,而且工作的份量增加,薪資卻依舊。為了怕失去這份工作,他也不敢問老闆,明明講好僱他來養魚,為什麼還要到果園幫忙?把他一人當兩人用,這是相當不合理的。(五)
-
獨處時光
不知覺邁入了2024年,我也進入職場超過一年,在步調快速的台北生活著,時不時還是會懷念愜意的小島日常。而畢竟到台北闖闖是我畢業後的決定,所以我仍舊盡全力努力著、也全力享受著獨處時光及瑣碎日常。在這段日子我發覺,找事做並自得其樂非常重要,關乎著一整天的情緒及帶給他人的氛圍,大家都喜歡正能量的人,而我也朝這狀態邁進著。 假日午後,我到住家附近的咖啡廳寫寫作,看看窗外、看看店內聊天的客人和服務生,再點上一杯咖啡,開啟一個愜意的午後時光。我喜歡靜靜地在咖啡廳的角落位置思考和發想,換個地方思考,能給我新的靈感和更開闊的視野。我常在想,那麼多離開家鄉的人們,每一個決定、行動,一定都有其目的性,人生活在這世界上,不是為了虛度光陰而的,而是須從中摸索,尋找屬於自己人生的方向,找出自己人生的價值。而在這尋找價值的過程中,人會不斷成長、變化,創造每一個與眾不同的當下。就像,每當我開始寫文章,我都會思考,有什麼適合我這個當下、這個狀態的句子或話?而目前我給自己下的定論是:生活是一面鏡子,你怎麼對待它,它就會反映出怎樣的鏡像。我希望自己反映出的是自在、自信,也不受他人影響拘束的狀態。 「生活,是一種人生的過程,不管結局如何,那都只是短暫的瞬間,我們更多的是在過程中度過。」我一直以來都認為我是重結果大於過程的人,只要最後成績優秀、事情結局符合期待,就是一個完美的收尾;然而,在真正步入職場後發現,其實過程的細節、有可能等同甚至大於最後結果。以我在做招募人才的工作為例,我需要多方跟主管、求職者溝通,面對形形色色的人選及各有偏好、歷練的主管們,我需要學會在最快的時間察言觀色,並在共識中留下好印象;而此良好的印象,不是諂媚或表面的虛情討好,更多時候,是得敏銳品出對答間的、對方的人格特質,且不因對方位階或態度而退縮或膽怯,在進而將自己能力所及之方法或想法傳達給對方,如此般,不越界、圓融地、懂分寸的溝通之道,我發覺是職場人間最受用且最被接納的。 在我入職前有一位較資深的前輩,他的能力很好、招募技巧一流,我真的從他身上學到很多,但後他因跟跨部門間的同仁發生諸多糾紛,最後導致於公司內部的觀感下降,後加上個人意願而離開。其實他與其他人發生的事都不是大事,但即使只是像準時、禮貌禮節、甚至只是一個廊道上見面的招呼,長久下來,都足以影響一個人在他人心中的觀感。起初我察覺此事時,想著,職場真辛苦,連最真實的一面都沒法表現出來,除了份內工作外,這種日場也是職場的一環;但後來工作久了,我才清楚體會,本來大家都是因工作而相聚,各有各的職能及任務,沒有人應當承接他人的情緒,又或是自認為真實、不假作的話語及行為。即便我在公司年紀偏小,但如果有人長期缺乏禮數對我,我一定也會不悅,又或對此人在心中的形象大大降低。故目前,我在職場接到了更重大的任務及職責,我在開心之餘,也一直警惕自己要與所有人站在平等的立場,對話時永遠先設身處地為對方想,後再談自己的想法及意見,這樣的溝通比起一股腦地直接來得有效果,即便是對上高層或老闆亦是。 我也想過,這樣會不會將「自己」藏得太深、變得太世俗、太為偽裝,但後我仔細思考,只要秉持著人與人間的尊重信念,其實在做這些職場溝通時,並不會是違背內心,反倒是很自然地與他人應對,將這樣的變通及圓融,融為自己的一部分。人在每個階段都有不同的課題,且必然不會一次就找到答案,在人生的道路上,學習、成長,慢慢地尋找到自己的人生方向。如,身為「我」,我會有自己的價值;身為「職員」,我也會有屬於我的定位;又或者屬於「朋友」,我也有我存在的必要性。我相信人的這一生,就是不停地、永無止境地在替自己或世界締造價值,這樣人生才能被賦予意義,才不白費我們人所擁有的獨立思考能力。也許目前社會是依照一套既定框架在運作,大家也都遵照此邏輯在生活、做事著,但我也相信,一定有人能從中悄然改變些什麼,讓未來的世界,又照著另一套形式進行著;雖我沒有這樣的大志向,我並非那類領導或先鋒者的角色,但我極為樂意、又或說是極期待見到社會的改變,也許,之後社會的變化能讓我再悟出其他相處之道,或改變我的當今的理念,對我而言,這就是出社會後最有趣的地方,凡事都靠自己悟得、機會都靠自己經營而爭取,一個因能造就多種結果,我享受著這樣的變化和挑戰,也好奇自己能在這條路上走上多遠。 寫到這時我的咖啡也差不多喝到見底,我又陷入沉思,是什麼時候起自己開始喜歡喝這些曾經認為「大人」才愛喝的東西,是什麼原因讓我認為「苦」也是種韻味、而不排斥。我認為在這個步調極快的世代,我們在追求跟上變化之餘,也要定期傾聽內心的聲音,思考自己追求的核心價值是什麼,是家庭的溫暖?是與人的連結?是職涯的成就?又或心靈的富足?不論哪一種追尋,都將引導我們進行選擇和前進,讓生活更踏實、更有方向感,這也是我於今年設下的期許,希望能時刻銘記著,不要忽視或輕視任何生活的時刻,因生活是一連串的課題,必須經歷了才能理解並看見全貌。
-
【小說連載】歸鄉
老闆是一個不苟言笑的中年人,他身材矮胖,頂上微凸,留了兩撇八字鬍,頸子還戴了一條少說也有好幾兩重的金項鍊,一眼就可看出是當地的土豪,但待人還算和氣。他不僅養魚也養豬,而且還有一大片栽種檳榔樹和果樹的山坡地,甚至還擁有各種自產自銷的店面和攤位,分別雇用專人管理和經營,每年收入相當可觀,絕對是富甲一方的有錢人家。 豬欄和魚塭距離很遠,負責養豬的兩位阿嫂,必須挑著空桶四處收集餿水,再加上雜糧和米糠一起煮,餵養好幾十頭大小不一的豬隻。負責養魚的則要挑著桶子,到豬欄鏟除豬糞,然後挑到一個足足有兩個籃球場大的魚塭餵養吳郭魚。 但並非把豬糞倒下就完事,而是一瓢一瓢倒進池裡的每個角落,再撒些飼料讓魚兒搶著吃。天山擔負的就是這種工作,一天來來回回要挑上好幾擔,待豬糞鏟除乾淨後,還得挑水沖洗豬欄,沒有想像的那麼輕鬆。即使在家鄉也養過豬,但只是一兩頭而已,豬欄好幾天才沖洗一次,糞水都是挑到山上潑灑在田裡當肥料。 想不到在這裡,豬糞還可以養魚,而且一倒進池裡,成群的魚兒就搶著吃。有時也讓人感到不可思議,豬吃餿水長大,再祭人類的五臟廟,吳郭魚吃豬糞長大,再供給人們當佐餐。或許,世間最骯髒的莫非就是人類的嘴,除了動物的糞便及有毒的東西外,沒有什麼不能吃的。甚至動物的大腸,明明裝的是牠們的糞便,一旦洗淨加以料理,還被老饕認為是百吃不厭的佳餚;萬一沒有洗淨仍有屎味,只要以辛辣的佐料蓋過,他們照樣吃得津津有味,可見人類的嘴,有多麼地饞啊! 而一般人吃吳郭魚,並不在意是用豬糞餵養的,牠們的肉質細而味鮮,只有少許的泥土味,並沒有因吃豬糞而有豬屎的異味,不僅價格低廉,也是生鮮的魚類,才會受到消費者的喜愛。卻也因為消費市場大而有利可圖,許多業主利用低漥的農地開挖魚塭,專門養殖吳郭魚,並在附近兼養豬,以收集牠們的糞便養魚,比種植其他農作物的收入還可觀。(四)
-
烈焰十行
來自時空彼岸,我是 普羅米修斯親手採擷的原生種 背向神諭,在此岸瘋長 盛開遍地熾烈的花火 豁然迸裂的光與熱 驚醒長夜,祓除幢幢幽魅 探照出潛身黑暗的虛構與妄想 燎燒到天堂與地獄的斷崖 閃燃,煙滅了-- 每個有相無相的執念 (稿費捐金門家扶中心)
-
會考高分
鄰居家的孩子放學後沒有上補習班,除了數學找家教老師之外,平常都自己讀書,也一直有不錯的成績,可憐天下的媽媽都愛操心,左思右想著要幫孩子加強成績,這一天手機傳來訊息,問我願意教她的孩子功課嗎?想了想,我回訊息提醒她,孩子上課認真聽課,回家可以自己複習,真的很優秀了,如果一定要我協助,那就是「陪伴」,最多是一週兩次、一次半小時。兩個媽媽談好後,孩子聽說不是上補習班,也不是緊迫盯人的家教,也欣然同意此一方式,「易子而教」一直是我奉行教養的圭臬,自家媽媽說的話孩子都不愛聽,我也知會鄰居,如果三個月後功課都沒有進步,甚至是退步了,就趕快停止此一陪讀的計畫,以免耽誤孩子的學習進度。 我想起自己的孩子,從小只要到安親班或補習班上課,人數多的班級,她會天馬行空,在筆記本上寫起了自己的小小說或畫畫,再想起從小功課好,目前在學校任職的妹妹,國中時家裡經濟稍微寬裕,把她送到補習班加強,她也循規蹈矩天天放學就搭公車去上課,多年後提起那段補習的時間,她表示真的是太美好的歲月了,每個學期可以看完一百多本的漫畫書,躲在補習班教室角落的她,老師要的試卷她可以準時完成,課堂抽考成績也符合標準,也就是說,當年就算沒有去補習班,這個妹妹的考試成績其實也都能站上校排的榜單,補習對她來說其實根本沒幫助的。所以自家的孩子上國中後,要不要送到補習班,就成了我想到頭髮都白了,還找不到解答的問題,直到有同事提起會放空的小孩,就找家教一對一指導,保證眼到口到心也到,家教絕對盯好盯滿,成績沒進步,家教比家長還緊張,想想自己工作家庭兩頭忙,就找了孩子的學姐當家教,雖然費用比補習班貴,但至少能看到學習成效,也免去舟車勞頓。哪知道一段時間後,優秀的學姐參加教師甄試一次就考上,遠赴台南教書去了,一段時間找不到合適的家教人選,只好把人送去補習班,怕自己天天唸孩子,有一天會母女反目相向。沒想到在補習班很快就適應了,我也不用再瞎操心學習的狀況,老師專業的指導,絕對勝過媽媽千萬次的叨念。 陪讀計畫執行一段時間後,家長滿意孩子也開心,想著也不耽擱我下班後休息,就繼續陪伴,寒暑假也不休息,疫情期間手機視訊,叮嚀要寫的功課也都能準時繳交,就是常常過了半夜十二點才給功課,擔心小孩睡眠時間不夠,提醒媽媽別再多給壓力,無法睡滿八小時,至少眼睛也要休息吧!不要像近日熱門新聞的虎媽,讓孩子每天只有六個半小時的睡眠時間,沒睡飽的孩子真的好可憐啊!沒想到媽媽竟然訴苦孩子放學回家後手機不離手,管也管不動,我笑了,這應該是許多家庭都有的問題,也是許多爸媽的功課吧!轉眼國三會考的考試日期開始倒數,懂事的孩子乖乖把手機交給媽媽保管,只除了拍功課給我或是視訊陪讀才會使用。 農曆春節前,我家退休人士從小北百貨買來大包裝的紅包,也準備了金色的墨汁,不僅在每個紅包上畫上龍的圖騰,也為每個拿到紅包的人寫上祝福的話,每個紅包都是獨一無二的,有著送紅包的人滿滿的心意。我想著去年寫給陪讀的孩子是「學業進步」的祝福,今年要寫不一樣的,而且要貼切他現在的學習階段,所以對即將要參加會考的他,應該可以在紅包袋上寫「會考高分」吧!退休人士神來一筆地說著:「就再加上一句『追分成功』,如何?」元宵節前把紅包送到孩子的手上,見他略顯疲憊的眼神,在看到紅包袋上「會考高分 追分成功」的祝福時,竟然臉上浮現了一抹淡淡的微笑。其實,人生會遇到好多好多的考試,這次的會考的考試只是一個開始,一分耕耘,一分收穫!汗水一定不會白流,這段時間的努力學習,一定會看到滿意的學習成績,期待!加油!
-
一輩子的貴人──敬懷黃書文老師
知道黃書文老師仙逝的噩耗,我已赴台北過年,卡在二月二十日已約診補牙,最快速的方式,就是補完牙當日兼程返金,偏偏天公不做美,當天下午有三個班機,因天候不佳,原機遣返,好在子女機警,事先幫我預訂了一班次日八點十分的,我才能趕回送書文師最後一程。 是日一早,我即趕往機場報到,一進入內候機室,即得知此班飛機暫停報到的消息,我內心暗暗叫苦,萬一……,可該怎麼辦?驚魂未定,即聽到候機旅客在跟站務員抱怨的話,只聽到站務員說:「因金門天候不佳,剛剛有一架才飛回來,真是做白工。」 我心想,這下可慘了,如果飛機沒在十點之前起飛,我勢必錯過書文師的告別式,必將造成我一輩子的愧疚,而就在站務員把登機前面的半門重新帶上不久,他嘴裡還在念念有詞時,一通電話打進來了,他舉起話筒一聽,高興地放下,然後難掩喜悅的對焦急等候的旅客說:「可以登機了!」一向衿持自重的我,當場幾乎驚聲尖叫了起來。 趕到殯葬所,還好,還來得及參加公祭,我以「金門高中特師科第九屆全體同學」的名義,站上了靈堂,敬向這位一輩子的貴人--黃書文老師,送上一個老學生滿滿的敬意與哀思。 對於書文師給予我的教導、啟迪與鼓勵,我常感無以為報,只能偶而寫點文章感謝他,以下兩則,都是與金門地區學府有關的校歌,作曲者是蔡師繼堯,而作詞者就是書文師了。 我輩中人,知曉書文師古典詩詞素養的,可能為數不多,我這麼做,就是想從中略窺書文師浸淫於詩詞多年的外顯功力,我們金門的俗諺常說:「看人擔擔,不用出力!」可是一旦親力親為,才驚覺作詩填詞之道,實在難於上青天,但書文師舉重若輕、深藏不露的功力,更是令人佩服啊! 所以之前,我能為金湖國小的校歌作詞,原來是有脈絡可循的,只因我有書文師的加持啊,只是我的作詞意境和文字修為,和書文師比起來,真個是天差地別,有天壤之分啊! 日前,我檢索2004/01/11發表於金副的小文「校園札記」把愛傳下去─-城幼創園特刊「傳承」讀後,我寫到: 「城幼的莊(玉旋)園長很是細心,她知道我耽喜閱讀,也編過一些小書,特別專程請人送書給我,待我小心翼翼的打開一看,是一本取名「傳承」的城幼創園四十週年紀念特刊…… 尤其是他們活潑可愛的園歌,我更加喜愛,歌詞是:「金城金城幼稚園,陽光溫暖花兒笑,來來來,手拉手,金門的好寶寶;愛清潔,有禮貌,天真活潑身體好,看我們多快樂,就像一群小小鳥。」再看作詞者黃書文先生,竟然是我最敬重的老師,作曲者蔡繼堯先生,也是我國、高中的好老師,得知此訊息,我像發現新大陸一樣,更加雀躍萬分,只怪自己才疏學淺,……不知兩位老師是園歌的詞、曲創作者,只知道兩位師長是很談得來的連襟,真個是只知其一不知其二的「土包子」啊! 我深覺取名「傳承」,具有畫龍點睛之妙,身為教師的志業,不就是在不斷的傳承嗎?傳道、授業、解惑的為師之道,不就是一種傳承的代代延續嗎?而這些道理,我從書文師身上學到的最多。 另外,個人刊登於2014/10/21金副的「師恩友情往事」,在「憶師恩」這段裡,我寫下: 「打從金中特師科畢業以後,我遇有文學上的疑難雜症,第一個想到的請教對象就是黃書文老師。……每次我修書請教,他仍不改客氣本色,總說我此舉無異問道於盲;令人費解的是老師的答案,每每能解我迷惑,讓我茅塞頓開。 書文師是一位真正的長者,溫柔敦厚的氣度、儒雅超俗的風範,一直是我取法的標竿、做學問的榜樣。他從不標新立異、不固執己見;有一次,我認為筆名「二殘」的劉紹銘先生,因為本身係攻讀比較文學,直覺告訴我:此筆名的深意是:「殘」於東方文化,又「殘」於西洋文化,我魯莽的將此見解告知書文師,書文師不但不以為忤,還大加讚賞……。 每次我們師徒兩不期而遇,總要聊個沒完;記得,我還在述美國小服務時,曾去拜訪過他,見他閒來無事、含飴弄孫,覺得是負擔也是樂趣。席間,書文師對於我的種種,依然是一樣的關心存問,因為他深知,沒能上師大國文系繼續深造,一直是我最大的遺憾,但有師如此關愛與督策,應可稍微彌補缺憾了。 其次,我要談談安瀾國小的校歌,該校對校歌的簡介是:安瀾國小校歌,由黃書文先生作詞、蔡繼堯先生作曲。歌詞內容敘述本校坐落於金門東北角之太武山旁,東臨台灣海峽,位於東店湖畔,立校悠久,桃李(滿)天下。歷屆師長期望培養五育並重的優秀學生,秉持優良校訓,作育英才,營造勵志向學、積極樂觀之校風,以作為十年樹木、百年樹人之教育溫床。 茲將書文師撰寫的安瀾國小校歌抄錄如下: 太武雄偉,大海汪洋,碧綠湖畔,鐸聲悠揚; 安瀾安瀾,年年桃李芬芳。 德智體群,美育並重;誠正勤樸,校風優良。 讓我們立志向學,做國家棟樑; 宏揚主義,使人類幸福無疆; 安瀾安瀾,我們要為你爭榮光。 慚愧的是,我在金沙鎮的述美國小當了八年校長,因每年參加該校畢典,聆聽了最少八年的安瀾校歌,卻不知作詞者是何許人?還要勞駕書文師令妹素慧提醒,才得以知曉此人原來是書文師,真是理有不該、孤陋寡聞啊! 書文師於民國五十三年從台南師範畢業後,返回安瀾國小教書,兩年後,他保送師大國文系攻讀,於民國五十九年,以極為優異的成績畢業,受聘於金門高中教書,我就是他返鄉任教的第一批學生,屈指算來,受業於書文師,轉眼已超過半個世紀,但歲月何曾饒過平凡無奇的我? 寫到這裡,書文師半個多世紀來對我在求學與做人方面的啟發、誘導與提攜,又一幕幕、一幕幕的重回眼前,以下我所舉例的,只是深印在心靈深處、一輩子都無法忘懷的往事: 他說:「對於某些人因奉父母之命,或妻女之命而上大學深造,我不以為然;但對於吾弟因必須分擔家務,而不能繼續升學深造,我深表遺憾與惋惜!」 他告訴我:「我宿舍號碼鎖的密碼已告訴你,你可隨時進去取書架上的書來讀,但是書桌上的書,請勿取走,那些都是我正在備課的參考書。」 他高興時說:「我原以為劉紹銘先生的筆名『二殘』,是受了老殘的啟發,沒想到你認為他是學比較文學的,應是有感於本身既『殘』於東方文化,又『殘』於西洋文化的發想,你的高見,真讓我茅塞頓開啊!」 他謙虛的說:「譜牒之學,博大精深,你有興趣,我覺得很高興,但我所知道的有限,只能提供一點小意見供你參考,實在不好意思!」 感嘆時,他會說:「像我這樣年齡(四十五歲左右)的人,早已是叱吒風雲、獨領風騷的權威學者了,可是今天,我還停留在自怨自艾,為賦新詞強說愁的年代,真是不長進,也不應該啊!」 勉勵我時,他說:「愛新覺羅‧毓鋆是一位大學問家,他教過的學生,也多數都很傑出,你能向他的弟子--林明進老師問學,是你的福氣,你一定要把握這個千載難逢的機會,好好向他學習。」這些話,一字字、一句句,言猶在耳……。 在他最要好的同班、同學、同室的鄭藩海老師心目中,書文師是一位溫文儒雅的「今之儒者」,他是好同窗、好父親、好夫婿、好老師、好兄長、好同事,而一代儒師,卻在除夕日,揮別了這些人間至愛,真叫人嘆息與扼腕啊! 敬愛的書文師,您可知曉,只是一年多的時間,我一連痛失愛妻、家叔、舍弟與家母,這已令我肝腸寸斷、痛徹心扉了,而今,您又無預警的遽返道山、駕鶴西歸,每思及古聖先賢所最為稱道的「五尊」:「天、地、君、親、師」,只是現在這五尊,因時移勢異,「古調雖自愛,今人多不彈」,實在令人感慨與嘆息! 在措手不及之下,我一下子遽失「天」尊母親、「地」尊舍弟,加上「親」尊的賢妻與家叔,五尊先後失去三尊,已讓我百感交集、應接不暇了!今者,您又遽然大去,我又痛失「師」尊,上蒼啊!上蒼!這叫我如何能接受、情何以堪啊! 那天,在您的告別式場裡,我聆聽了令妹素慧、令女令昀和令婿的追悼文,因為深受感動,當場淚流滿面。敬愛的老師,有弟妹如此、有子女如此、有女婿如此深情款款、聲聲呼喚,您可以選擇放下,了無罣礙的隨佛菩薩前往西方極樂世界了。 敬愛的書文老師,如有來世,我們師徒倆再結師生緣吧!我願意永遠當您的學生,對於一個這麼執著且好學的學生,一向念舊的您,我想您一定會首肯的! 敬愛的書文老師,您是我一輩子的貴人!書文師,請您安息吧!
-
【小說連載】 歸 鄉
「如果碰到一起出來的鄉親,不要忘了向他們打聽一下,看看要用什麼方法才能返鄉。雖然砲戰讓我們膽顫心驚,但畢竟是我們的家鄉,比起這裡讓我更有安全感。縱使天天躲砲彈,餐餐吃地瓜,也比在這個人生地不熟的異鄉踏實許多。」秀香感嘆地說。 「我們的心境都是一樣的,但既然來了,想再回頭也不是一件容易的事。暫時忍忍,我會找機會打聽回家的路,不會把異鄉當故鄉,而且這裡也不是我們久留的地方。」天山安慰她說。 「回家雖然是我們的夢想,但這條路也不是好走的,就像我們之前來時,不但要在滿佈油煙味的船艙,度過二十幾個小時的海上顛簸,還得承受暈船之苦。除了胃裡的東西吐光光,竟連膽汁也快吐出來,對我這個孕婦來說,簡直有生不如死的感覺。」秀香說。 「我能體會妳的心情,那時整個船艙,除了身強力壯的男人不受暈船之苦外,其他老弱婦孺,幾乎很少有人不暈船的,滿地都是吐出來的穢物。有時看到別人在嘔吐,或是聞到地上那股腐酸味,想不跟著吐也難啊!日後一旦找到回家的路,又必須再承受一次暈船之苦。」天山無奈地說。 「回家這條路,可能是一條既艱辛又坎坷的水路。之前聽人說,我們如想到台灣,必須有正當的理由,然後向政府單位提出申請,再經由警備司令部核發『中華民國台灣金馬地區往返許可證』,才能搭乘軍方的登陸艇到台灣。我們這一次是因為砲戰的關係集體疏遷,所以只要向村公所登記就可以上船。現在我們已在這裡申報戶口,將來若想回去,勢必要按照規定提出申請,拿到許可證後才能搭船回金門,可說相當麻煩。但不管有多麻煩,返鄉這條路一定要走的,畢竟水是故鄉甜,絕對不能把異鄉當故鄉。」秀香說。 「妳說的沒有錯,我們在這裡只是一個過客而已,不管將來申請的手續有多麼麻煩,甚至還得承受二十幾個小時的海上顛簸,只要砲戰稍歇,我們就立即提出申請,誰也不能阻止我們返鄉的意志。」天山說。 「這彷彿是一場夢,而且是一場惡夢,又有誰能知道我們現在的心情啊!但願惡夢能快一點過去,好讓我們重新做著回家的美夢。」秀香皺著眉頭說。 然而,正當他們做著歸鄉的美夢尚未實現時,阿婆為他找的工作終於有了著落,那是到附近的魚塭養魚,而且每月工資竟然是兩百五十塊,簡直讓小倆口興奮不已。在他們的想法裡,養魚或許只是撒一點飼料到池塘裡,讓魚兒爭食,並非挑重擔,絕對不會太勞累。而且工資也不錯,扣除房租後兩人生活不成問題,如果節衣縮食,或許還會有節餘。可是當他正式上工時,卻發現跟他所想的、跟他所做的工作,有明顯的差異。(三)
-
山巔之櫻
翠嶺雲霞天外情, 巍峨蒼茫藏詩蘊。 櫻花枝頭粉漾染, 山風拂面心悠然。 (稿費捐金門家扶中心)