住院的榮民叔伯各路人馬都有，正規軍、紅軍俘虜、韓戰反共義士（身上都有刺青印記、胸前臂膀）不了解為什麼要這樣對他們。 　 盧大爺本名春發，是三十八年古寧頭戰役時的紅軍俘虜，家是陜西省富甲一方的大地主少爺，在兵荒馬亂之時參軍，為免地主之家被鬥爭選擇了紅軍，由北方一路往南征戰輾轉來到福建省沿海。 　 紅軍最後解放的目標是金、馬、台、澎，此役宣告失敗，倖存的盧大爺就成了俘虜了，整頓後俘虜分發編制各部隊換成國民黨軍，繼續軍旅生涯直到民國58年上士兵階退役，由金防部政五組協助安排到軍中樂園（八三一是單位的電話翻號）單位工作，工作內容就是燒水（尚無熱水器這玩意兒的年代）給前來解放的機槍、砲手們沐浴淨身，才可入帷施放「百萬雄兵」，也是公德一件，工作之餘則拉拉二胡、烙烙大餅，二胡拉得可好聽，但弦音中總帶著些許悲涼，幾許的無奈，聽來令人心有不捨，多麼心疼，一個離鄉背井，骨肉分離的老小孩，思鄉之情何處訴說，何時才能落葉歸根，時代悲劇！ 　 住院是因疝氣開刀，康復得很好，2星期就出院了，因住院時對於老人家的照顧當然更要用心些，伯伯也感受到，所以出院後三不五時就帶著剛出爐的烙餅來病房看看這些ㄚ頭護士，每回他老人家來就是來為外科病房加菜，道地的陜北烙餅可好吃，一次來就10大張餅，切一切還夠分每人一塊。 　　分享就是一種快樂，伯伯的烙餅也帶給病房其樂融融，相信病人的病情也會好轉得快，更可愛的有一次帶來30個鹹鴨蛋，56床不夠分就只能每人二分之一吧！ 　　娘常告訴我分東西是「怨沒、不怨少」都有就好。鹹蛋是鹹的，相信吃在每位病患的心裡是甜的，因為這是盧大爺老人家的愛心分享。 　　總是讓盧大爺送吃的，應該找一天放假日去探望他，才是為人晚輩應有的禮貌。先打電話到成功村公所，村幹事廣播請他來接電話，聽到我們幾個ㄚ頭要去看他可高興，急問妳們想吃什我好好準備一下。盧伯伯你不用忙，烙餅加酸辣湯就是人間美味了！ 　　約定日期那天我和奧麗薇、胖姐都沒班，就結伴一起前往成功村。胖姐開車一駛進路口就瞧見一老叟坐在路旁的石頭上，不就是盧大爺嗎？盼望早已等待在那啦！此時胸中的那種感傷油然而生。慈母望兒歸不就是這幅情景嗎？一位慈愛的老爺爺在等待我們的到來是同如此。請胖姐停車讓我先下車陪大爺走回住處，我拎著帶來的餅乾和水果來到金門日報社旁的一間小樓房，即是大爺的住家，一進門方桌上早已擺滿豐盛的菜餚，除了一大鍋的酸辣湯、烙餅一大疊，紅燒魚、土豆燜雞、叫不出的陜西家鄉菜等。飽餐一頓後，開始聽大爺的人生際遇，大爺感慨說：老了！他從未想過一個出生在中國十三個王朝建都的西安的盧少爺竟然會流離在一個看不見的島嶼上終老。 　　為了不讓他繼續傷感，我提議請他拉二胡給我們聽，音樂可以讓憂傷隨著音符飄向遠方……。

　　於是，因為秋蘭的死，贊生的婚事也就耽擱下來。然而，如以他們家現在的經濟能力而言，理應可以把秋蘭風風光光送上山頭。但阿南不接受村中主事者的建議，以沒有媳婦「捧斗」及沒有女婿祭拜，不能「大鬧熱」為藉口，囑咐一切從簡。而且要儘快地把她抬去埋，以免又讓那些三姑六婆說東道西。或許，他最不願聽到、也最不能接受的就是老婆「討契兄」這三個字。 　　可是秋蘭討契兄是千真萬確的事，甚至他還親自去掠猴，所以並不能阻止人家不說。一旦草草把她抬上山頭埋葬，村人絕對不會責怪他，因為她曾經傷害過他們父子，替這個家庭製造不能彌補的憾事；而且千不該、萬不該，怎麼能選在兒子即將結婚時自殺，讓兒子的婚事必須延後。總說一句，她今天上吊，不就是咎由自取、罪有應得的現世報嗎？而草草把她抬上山頭埋葬，不是他阿南無情，而是這個讓他戴綠帽子的女人早就該死！倘若狠心一點，應該讓她的屍體暴露在外，讓野狗來啃食，才能消心頭恨。或許，大凡知道她底細的親友及村人，絕不會同情她的。說不定還會說上一句：「該死！」或是「死有餘辜！」才甘心。 　　即使阿南想草草地把秋蘭抬上山頭，可是看在他們父子的面子上，村人還是穿著素衣素服主動來送終，場面不算太冷清。贊生依習俗頭綁「頭白」，身披麻衣，腳穿草鞋，或許不認同母親生前的種種行為，並沒有一把鼻涕、一把眼淚，哭得很傷心。但有孝男，卻沒有媳婦來捧斗，也沒有女婿來祭拜，若以傳統的習俗來說，再熱鬧的場面亦將失去它的意義。終究，行之有年的民俗禮儀必須尊重。 　　更何況，死者是一個違背傳統婦道的女人，在人多嘴雜的情境下，受到批評的聲浪勢必會更多。也因為這個女人敗德，所以得不到親友們的尊敬。當她死後出殯時，丈夫不曾為她悲傷，兒子只是紅了眼眶並沒有掉眼淚，父子倆似乎都有一個共識，趕緊處理她的喪事才是首要之務。一旦蓋棺，往後勢必會減少那些三姑六婆對她的談論，讓他們父子耳根因此而清靜。 　　然而，當她被埋在地底裡屍骨被歲月的酸素腐蝕，當她的墳墓被雨水沖刷夷為平地長滿雜草；當她的墓碑被駐軍搬去築碉堡以防共軍砲擊，當老一輩的村人隨著歲月的消逝而逐漸地凋零，是否還會有人記得這塊雜草叢生的草地，曾經埋葬著一個因不守婦道，遭受家人冷寞以對，而想不開懸樑自盡的婦人的屍體？ 　　或許，棺木裡腐爛的屍身，早已成為野草的養分，難怪長出來的是一片青蒼翠綠的雜草。它青青的嫩芽是牛羊最好的飼料，枯草則可做為人們煮飯的燃料，這莫非就是生物與土地密不可分的關係。可不是，人死後肉身回歸塵土，極其自然地便成為植物的肥料。即使生前所有的一切都必須歸零，但總得留一個可讓人懷念的好名聲。所謂人死留名、虎死留皮，必有它存在的道理。 　　但秋蘭是不會考慮那麼周全的，要不，她也不會去討契兄，留下一個人人唾棄的臭名聲，甚至波及家人，讓他們父子必須背負千古臭名；一個是妻子紅杏出牆，一個是母親不安於室，讓人恥笑一輩子在所難免，直到被歲月的洪流淹沒的那一天為止。 　　辦完秋蘭的喪事，依習俗贊生若想把秀梅娶進門，必須在百日內完婚，要不，就得等三年後，對於傳統習俗，雙方都能理解。於是經過媒人從中協調，以及請人看了一個宜嫁娶的好日子，論理說他們家剛死了女主人，應該低調一點才對。可是阿南卻不這麼想，他始終認為這個不要臉的女人，明明是跟他作對唱反調，所以他要以牙還牙，為兒子辦一場熱熱鬧鬧的婚禮。 　　如果她想死，為什麼早不死、晚不死，偏偏選在贊生即將結婚的前夕，大家正忙著準備殺豬羊敬天公的那天上吊自殺？不僅觸他的霉頭，也讓他難看。試想，這種女人還值得尊敬嗎？儘管贊生跟他沒有血緣關係，但他們兩人早已衍生出一份無可取代的父子親情。而且他們家只有贊生這個孩子，理應風風光光地把媳婦迎進門，然後設喜宴款待村人及親朋好友，讓賓主盡歡，豈能隨隨便便辦一場寒酸的婚禮。而且決定不收禮金，以免被誤以為是打秋風。 　　於是他把自己的想法告訴熱心鄉里事務的堂弟阿順仔，並拿出一筆錢委由他全權處理。儘管他認為秋蘭敗壞門風、死有餘辜，但終究死後尚未除孝，而且他們家還是喪家，很多人對喪家都有所忌諱。因此依習俗不便親自出面張羅一切，但他相信，阿順仔會為他辦好贊生的婚禮的。也好讓贊生知道，縱使他並非他的骨肉，然他早已把他視為己出，希望贊生能瞭解他的苦心。當他娶媳生子後，必須時時刻刻記住，毋忘祖龕裡的列祖列宗，即使逢年過節不必大魚大肉來祭祀，卻也不能馬虎行事，這也是對先人一種最起碼的敬重。身為祂的子孫，焉有不遵循的道理。 　　然而，如果不在他母親往生後的百日內談婚嫁，贊生就得等三年後才能結婚。這種習俗是基於什麼，島民只是一知半解，並不能說出一個令人信服的理由。雖然這種情形並非經常發生，但卻是島鄉行之有年的習俗，而且代代相傳迄今，島民也都能接受，雙方家長更是無話可說。它似乎也是贊生必須在他母親去逝後的百日內完婚的最大理由。 　　選定日子後，最麻煩的首推宴客。尤其是鄉下地方交通不便，必須聘請俗稱的「館饡」到村裡烹飪。事前要告訴館饡預定請多少人，然後由其開菜單，再請專人到市場採購。至於所用的桌椅和碗盤，又要請村人挨家挨戶去商借，所以說想辦一場喜宴，也不是那麼簡單的事。幸好阿順仔已有多年經驗，早已把任務作妥善的安排，諸如借桌椅、借碗盤、上街採購，或幫忙殺豬拔毛，以及剖蔥洗菜……等等，每一個細節幾乎都有專人負責，而且絕不會有差錯，更不可能讓他這個堂哥丟臉。 　　唯一的或許是迎親隊伍，除了中西樂隊，還有新郎、新娘、媒人和男儐相，不得不請村長出面幫忙協調。請附近的駐軍派一部小吉普車當禮車，裡面坐新郎、新娘和媒婆；一部中吉普車載儐相和樂隊，以及一部負責到各村莊接送親朋好友的大卡車。雖然駐軍時時刻刻準備反攻大陸，但仍然會在不影響戰備下，協助百姓辦喜事，百姓也會邀請駐軍的重要幹部參加喜宴，充分發揮軍愛民、民敬軍的和睦友善精神。 （五之三）

  「醫心」，指的是醫者能夠視病如親，將錢財置之度外，而有一顆佛常說的「救人一命，勝造七級浮屠」之心。如俗諺所說：「醫人醫病要醫心」，即要治療病人的身心靈，讓他能夠及早恢復健康，以減輕他所受病痛的折磨，因為醫病之間保持良好的關係，病患對醫者有信心，如此便已讓病患的病情減輕了一半！   日據時期，我的大舅林發香醫師畢業於台北醫專（今台大醫學系），他因怕見到血便選擇專攻內科。早期，他對求診者診斷病情時，他完全僅靠一支聽筒器仔細在病患的胸前及背後左右上下各來回診治至少六次以上，幾乎就可以知道病患的病情，不像目前有些醫師要靠醫檢資料診治病情！   有一次，他跟我閒聊時曾主動告訴我說：「每位醫生替病患診病時，務必以聽筒器在病患胸部及背部做至少六次以上診治，才可以精確的診斷出其病情」。   據曾接受林發香醫師看過病的數不完人士都曾經告訴我說：「你的大舅林醫師當診斷出病患的病情嚴重需要到大醫院開刀治療時，他便會告訴病患此實情；此時，他對該病患是免費診斷」；「當時，他對每位病患所收取的醫藥費用相當便宜，約七塊錢而已」。   每次，大舅替我醫病後，我的寡母就只給他當時一包五元的新樂園香煙當醫藥費，她看到我似乎不好意思的樣子便告訴我說：「你的大舅是我們四姊妹放棄就學機會在家耕農供他讀台大醫專的」。   早期的農業時代，每個農家的生活普遍皆貧困，因為每家小孩皆多，當時因為每個家庭的醫療費用大就已占生活費用的大部分，且因為赤腳耕農，容易割傷、摔倒而受傷，更需要就醫。因為林醫師是一位以救人為先而視錢財如糞土般的懷有悲天憫人之心的醫心者！所以，屏東縣佳冬鄉及附近鄉村的男女老幼只要有任何大小的病痛，他們首先便找精通內科及婦產科的林醫師診病治療，他也兼治外傷，每天一大早，醫院前便排滿求診者，晚年，還一人兼藥劑師及護士以節省開支，讓求診者可以減輕負擔！   林醫師替人診病還可以讓沒有錢的病患先賒帳就醫，等病患在收穫季節再拿稻穀抵帳或以現金還醫療費用，他會安慰無錢就醫而感到不好意思的病患說：「你先把小孩及你的病醫好，以減輕病痛，等你有了錢再拿來還」。這種給病患方便就醫，就可以拉近醫病關係，也就是「醫人醫病要醫心」的典範！   實際上，無錢就醫的病患雖尚未付清以前所欠林醫師的醫療費用，他仍照樣細心的幫他診病給藥！所以，他一生兩袖清風，一直在祖先所遺留下來的兩間磚製平房，一間做診療室、一間做配藥打針室！此也難怪，他往生後經過火化後，竟然得到三顆舍利子！

  但想死，卻不能選擇在兒子即將結婚的時候觸他的霉頭，就過些日子再說吧！一旦媳婦進門，管她如何對待她這個婆婆，先死為大，總得依習俗身穿麻衣、手捧斗，送她上山頭。而贊生那個不肖子，難道敢違背傳統，不為她披麻帶孝舉幡仔？可不是，人遲早總要死，與其活得沒有尊嚴，不如死了算！死了算！死了算！   她的情緒再次地失控，聲聲歹命後又嚎啕大哭。但獨自一人關在小房間裡又有誰聽得到，在得不到家人與村人的同情和安慰下，只好雙手搥胸哭喊歹命；而且愈搥愈用力，每一下都擊中她的心肝；歹命愈來愈大聲，聲聲激動她的心扉！她又重複那句：不如死了算！死了算！死了算！由此可以看出她求死的意志有多麼地強烈，並不是說著玩的。   可是，想死，也得有死的勇氣，並非只是想想說說而已，或是嚇唬丈夫和孩子，以博取他們的同情；繼而讓他們改變對她的想法和看法，然後全家大小和睦相處。倘若能這樣不也是很好嗎？果真如此，她不僅會珍惜生命，也會珍惜活著的每一個時光，等待兒子把媳婦娶進門，一旦孫子降臨人間，即可在家含飴弄孫頤養天年。當時光淹沒在歲月的洪流裡，她此生受到的爭議也會逐漸地被人們遺忘。誰還記得她曾經討契兄，曾經被阿南帶人去掠猴。   總而言之，如果老一輩的村人不談起，年輕一輩又有誰會知道她曾經被丈夫捉姦在床的醜事；說難聽一點，就是她的丈夫帶人去掠猴啦！才會讓她通姦的醜事曝光，才會做為村人茶餘飯後談論的話柄，以及他們父子長年被人恥笑、而抬不起頭來的主因。如果阿南能睜一眼、閉一眼，不要把事情鬧大，為彼此留下一點顏面，怎麼會有今天這種事呢？可是他卻受到別人的慫恿，一味地去掠猴。雖然被捉姦在床，也破壞她與男人交媾的好事，在互不相讓的情境下，才會把事情鬧到不可收拾的地步。如要究責，他這個做丈夫的放任老婆跟其他男人一起玩樂，難道不必負責任？倘若一開始他就制止，怎麼會有今天這種局面呢？可見他是一個沒有「膦核」的軟弱男人。   即使她知道自己之前的行為是不對的，也不會輕易地被原諒，任憑她跪地求饒，勢必也不能獲得他們父子的諒解。於是她再次地想到死，也惟有死，才能讓所有的事情回歸到原點，平息她討契兄的醜事。一旦兩眼一閉、雙腿一伸，不能解決的問題也能解決，不可原諒的事也得原諒。倘若真做了傷天害理的事，就交由閻王爺來審判，到時想跑也跑不掉，因為牛頭馬面早已在她面前等候。   可是在凡間，她只不過是基於生理上的需要跟男人交媾，而那些無聊的三姑六婆說她是討契兄，自己的丈夫竟然踢開房門來掠猴，她的過錯只是這樣而已；並非殺人放火，亦無做傷天害理的事。萬一她意志堅定真的自戕，而死後進不了天堂必須下地獄，當她站在閻王爺面前受審時，一定會據理力爭、抗辯到底，絕對不會任由祂定罪。因為她只是基於生理上的需要，單純的討契兄而已，而且她尋找的對象，都是沒有家眷的老北哥，並沒有破壞別人的家庭，所以尚未到達罪該萬死、永不超生的地步，相信閻王爺及牛頭馬面都會同情她的。   於是她的心裡充滿著許許多多的矛盾，活著雖然很好，但卻沒有尊嚴；死與不死，全在她的一念之間。沒有人可以左右她的思想，也沒有人能讓她一刀斃命，一切操控在自己的手中，命運由自己掌握。倘若選擇生，餘生就必須認命，過著沒有尊嚴的日子；假如選擇死，屍體就必須回歸塵土，腐爛後做為土地的養分。如果他們父子橫心，逢年過節不予祭祀，勢必成為孤魂野鬼，只好等待農曆七月初一鬼門開，才能到陽間飽食一頓，說來可憐啊！然而在生與死的掙扎下，不知該做何選擇，才能讓自己徹底地解脫，內心無不充滿著矛盾。   終於在百思不得其解下，她意志堅決地選擇死，惟有死才能解脫，才能解決生前所遭受的精神虐待和苦痛。她已管不了兒子即將娶新娘，她已顧不了即將殺豬宰羊敬天公，人生所有的一切都將歸零，肉體不久之後終將回歸塵土。於是她走進堆放雜物的小房間，取來一條麻繩，再走到屋後鮮少人進出的柴房，看看滿佈蜘蛛網的樑下四週，毫不猶豫地爬上乾柴堆，以乾柴墊腳，麻繩穿過樑柱打結，再套在自己的脖子上，然後閉上眼睛，口中默唸1、2、3，便從柴堆上躍下。   只見一個披頭散髮的婦人脖子套著麻繩懸在樑柱上，起初因掙扎而晃動，慢慢地已停止。柴房也因黑夜的來臨變得陰森恐怖，只因為有人在裡面上吊自殺，如果有人不經意發現，不嚇死才怪。幸好黑夜已籠罩大地，更不會有人無聊到柴房走動，所以並沒有被人發現。而且她自己一人住一間小房間，平常又與丈夫和兒子沒話說，與他們形同陌路，根本就不會有人注意到她到底是生還是死。   翌日，當他們準備殺豬宰羊敬天公時，鄰居阿桃負責燒水燙豬毛。但發覺廚房已沒有柴火可燒，不得不到他們家的柴房拿柴火。可是當她剛踏進柴房的門檻時，一股陰冷的涼風迎面吹來，讓她有一種毛毛的感覺。舉頭時則清楚地看見樑柱上懸吊著一個披頭散髮的女人，而且舌頭已伸出。阿桃目睹如此的情景，一時驚慌失措、臉色發白，轉身就往外跑，碰到阿南時竟癱瘓在地說不出話來。   「阿桃仔，汝是怎樣咧，身體無爽快是毋？」阿南趕緊走到她的身邊，關心地問。   「阿、阿、阿南仔，有、有、有人吊死佇恁、恁、恁柴間內啦！」阿桃驚魂未定，結結巴巴地說。   「啥物？」阿南訝異地，轉身就往柴房跑，而萬萬沒想到，上吊的竟是秋蘭。即使他對這個女人有無比的痛恨，但他還是叫來兒子，父子兩人合力把繩子解開，然後把她平放在雜草上面，等待相關單位來驗屍。可是讓人百思不解的是，阿南非僅沒有傷心，甚而咬牙切齒地對兒子說：「駛恁娘卡好咧，這箍袂見笑的臭查某，故意撿佇汝欲娶某的時陣來吊死，明明是欲予咱爸仔囝歹看！既然伊無想欲活，緊死緊好啦，我絕對袂同情伊！」   「阿爸，阿母既然已經死啦，過去的代誌著煞煞去，莫閣講啦！」贊生紅著眼眶，提醒他說。   「過去的代誌永遠記咧我的心肝內，放予袂記是無可能的。伊緊死緊好，咱爸仔囝著毋免閣揹伊討契兄的包袱，會使清清白白佇社會佮人徛起。」阿南憤慨地，沉思了一下又說：「汝緊去叫人豬羊毋通刣，等秋蘭出山過後再閣講。」（五之二）

  因新冠肺炎影響，國外旅遊全面停擺，而台灣正值暑假出國旅遊旺季，為了緩解民眾想出國的慾望，近日各大航空業者紛紛推出飛機環台活動，載乘客搭機飛往海外，在上空繞行一圈後未落地即返台的「偽出國」旅程；雖然鬧出有乘客健保卡被真的註記出境紀錄，在就診時遭拒的烏龍事件發生，仍無法抵擋民眾想出遊的熱潮。   另外，國內旅遊業者也在交通部全力推動跳島旅遊政策下，攜手國際郵輪公司，一次把澎湖、金門與馬祖等三大離島，打包成國內跳島郵輪套裝行程，這種「類出國」的體驗，也在國內掀起搶購潮。   本來，被悶在家太久，今年暑假我也曾考慮過跳島及偽出國旅程，但是考量跳島及偽出國旅程，同樣的花費對家中的長輩以及年幼孩童來說，CP值不高，於是決定選擇在台灣本島旅遊；然而，應該到哪兒度假？才能避開一波波報復性出遊的人潮與車潮？自己居住的城市，以及曾經讓自己嗤之以鼻、認為只有觀光遊客才會去的景點，遂成了我們家這次「宅度假」的思考方向。   「宅度假」Staycation指的是stay-at-home vacation，顧名思義，是指不出遠門，輕鬆自在待在家中；或者前往住家附近的景點尋幽攬勝，度一個悠閒假期，既可紓解身心，又可省錢、省時、省力，不用忍受長途飛行、不用擔心人生地不熟、語言不通，只要有短短一、兩天的休假日就能成行的度假方式。   距離我們住家只有二十分鐘路程的五星級度假酒店，是我們家兩天一夜輕旅行的首選；因為路途近，不會因塞車而壞了出遊的興致；又有政府推出「安心旅遊國旅補助方案」加乘的效益，於是促成我們家這次在地輕旅行「台南安平之旅」。   台南安平古稱「大員」(Tayouan)，這是「臺灣」名稱的由來，也是臺灣文化的起源，想了解臺灣的歷史，當然就要從安平開始。   老實說，我們一家人雖然身為在地老台南人，卻因為台南行政區域幅員遼闊，並不是很了解台南各區人文風情；為了用不同視野探索我們最熟悉的城市─台南，我們家選擇不開車，改搭乘計程車和雙層觀光巴士，將自己放空假扮外地觀光客，來趟城市巡禮。   而我們度假落腳的地點，就選在位於安平海濱的度假酒店，不僅有多功能休閒設施，還坐擁無敵夕照海景，以及鄰近國家級的鹽水溪口重要濕地，吸引不少野生鳥類棲身，一走出客房陽台，就能看到稀有鳥類自在翱翔，又能遠眺安平古堡、安平古樸老街的人文之美，讓家中長輩不禁豎起大拇指，嘖嘖稱奇……原來不需要飄洋過海出國，也有國外度假的悠閒感，一樣能讓身心充飽電；其中鄰近度假酒店的台南新觀光地標─水景公園，更是遛小孩的消暑好去處。   本來規畫這趟「宅度假」過程中，家中長輩還頗有微詞，嚷嚷著……在同一縣市，離家那麼近，還住酒店？真是浪費錢；但是，實際走這一趟台南安平輕旅行之後，家中長輩便改口說，這樣的旅遊好像也不錯！   這種只要轉換一下思維，改變一下交通工具，在自己的居住地來趟輕旅行，真是經濟又實惠，既能重新認識自己家鄉的地貌、人文之美，又只要花少少的錢就能享受度假的樂趣，真的值得家中有老幼婦孺的家庭參考。   現在，我們全家人都很熱切期待，再來一次兩天一夜在地輕旅行呢！

多少了過去了 開往金門的慢船始終穿著過去， 我到家了，算是吧 毋忘在莒不斷，不斷地聲聲喚 如果迷茫了那就飲杯高粱吧 倔強的滄桑，蒼茫的意象，亦向 老宅老厝老聚落的模樣拍拍肩 陽翟人字砌的風霜啊 三鎮三鄉的離島囡仔，回家了 開往金門的慢船，始終穿著過去 擎天廳星辰終究不在天而是活於家的方向 多少了過去了，接地氣的鋼刀與黏性的貢糖 回憶的節點會不會沉淪在過期的漩渦 只是記憶的肉身仍點撥著，沙美的鹽絮 播音牆啊你是不是沙啞了 海濱鄒魯你就算是沙啞了 還是站得如獅子那般，凜冽的赤豔， 多少了過去了，開往金門的 慢船始終穿著過去 風沙滾滾地佇立於紅塵底心 發願只在戰役的眼眸裡寫下無離無棄 更坐在盡頭的年輪上看著初初始終 牽著那面一無所有的痕跡 多少了過去了，開往金門的慢船始終穿著過去 聽候著烈嶼小金門的扼喉 猶若彪顧猛虎的身影會如何拳著胸口訴說 開往金門的慢船啊 純粹的寄託始終是毋須偽裝

  阿南娶媳婦，贊生娶新娘，雖然只是一件稀鬆平常的喜事，但在這個純樸的村莊，還是引起一些婆婆媽媽與好事之徒的議論。尤其是他們家女主人秋蘭，受到的爭議最大。她不守婦道的歹名聲，早已傳遍方圓十八里，若跟女方單純的家庭相較，簡直是門不當、戶不對。但萬水叔願意把獨生女秀梅嫁給他們家做媳婦，或許看的是贊生身強力壯、勤奮務實，又沒有不良嗜好，這種青年在現今社會並不多見。而且兩人經過媒婆安排相見後，不僅看對眼，彼此也留下深刻的好印象。兩人能結成夫妻，可說是緣分，與他出生的背景和家世是毫無關聯的。但傳統中的門當戶對，往往也是男女雙方所追求的，除非是所謂的自由戀愛，否則的話，誰願意讓自己的子女去受苦受難。   若以男女雙方的家世而言，贊生是秋蘭跟兵仔發生關係，然後大著肚子嫁給阿南所生的，並非是阿南的親生骨肉。阿南雖然忠厚老實，但頭腦較簡單，也是俗稱的「條直」，所以三十好幾尚未娶親。母親惟恐他這輩子討不到老婆，就隨隨便便接受人家的好意，幫兒子娶了一個跟人家大肚子的女人給他做老婆。但阿南並沒有嫌棄，只要有老婆就好，而且這個女人的長相也不錯，每天仍然勤於農耕，作物的收成除了自家食用，還有剩餘。原本可以過著幸福的日子，可是萬萬想不到婚後的秋蘭，不僅不檢討婚前的不當行為，竟還不安於室，讓阿南戴了綠帽子，而生性條直的阿南，卻拿她一點辦法也沒有。因此，她的行徑在這個民風淳樸的小農村引起很大的波瀾。   而萬水叔讀過私塾，早年曾到新加坡謀生，在一家商號當「財副」，負責掌管公司帳務工作。除了按月寄錢回家奉養母親，平日亦省吃儉用在番邦存了不少錢。後來奉母之命返鄉與童養媳成親，為了照顧年邁的老母，便未再遠赴南洋就業。婚後夫婦只生下秀梅一個女兒，便未再生育，並把他從南洋帶回來的錢，在城裡買了一間店舖，租給人家做生意，按月收取房租；加上自家有田有地，一家四口生活無虞，過得極為愜意。   可是萬水叔的母親卻在秀梅五歲時辭世，讓全家大小悲傷不已。當秀梅長大後為她找一個好歸宿，是他們夫妻共同的願望；能看到獨生女幸福美滿，更是他們此生最大的安慰。即使贊生的母親受到不少爭議，但若以贊生的待人態度和勤奮務實，夫婦倆相信，女兒幸福可期，絕對不會落入「媒人喙糊累累」的圈套。   經過媒人的溝通，阿南選了一個黃道吉日，並經萬水叔同意，決定於農曆十月初六為小倆口訂婚。可是，儘管萬水叔只有秀梅這個獨生女，他卻要求低調辦理。所有的一切就依之前的約定，訂婚時送一百二十包囍糖，讓他與親朋好友共同來分享這份喜氣；結婚時送一百二十斤豬肉作為宴客之用，聘金及其他聘禮則全免。如此爽快之親家，在島上又有幾許，阿南認為是老天爺的保佑，也是老祖宗的庇蔭，他和兒子莫不懷抱著一顆感恩之心。   然而，兒子的婚事，可說是他們家的大事，但自始至終，都沒有秋蘭插手的份。想起兒子是她懷胎十月所生，現在則遭受如此的對待，落寞的心情不言可喻。可是她似乎沒有想過，自己不當的行為，曾經對他們父子造成莫大的傷害，如今遭受如此的對待，或許是她咎由自取吧。若不想遭受他們父子憎恨，又何必當初，難道她沒有想過，會有這種一般人都想得到的後果？只是為時已晚矣！   而未來的媳婦一旦進入他們家大門，是否也會跟他們父子同一個鼻孔出氣？不把她這個婆婆放在眼裡。倘若這樣的話，她這個婆婆活著還有什麼意義，不如死了算！秋蘭愈想愈不是滋味，惡劣的心情已跌到生命中的谷底。於是喉頭一陣哽咽，眼淚情不自禁地奪眶而出。久久，她又重複了那句，不如死了算！   但死，只平白犧牲一條生命，村人更會拿她生前的醜行醜事大作文章，不可能為她留顏面，必須任由那些三姑六婆來公審、來批判。然而，一旦她死了，眼睛一閉，什麼也不知道，管它什麼公審和批判，她一概聽不到，受到嚴重傷害的絕對是他們父子倆。因為他的老婆背著他去討契兄，因為他的母親是一個不安於室的女人。倘若她真死了，生前所有的是非和包袱，必須由他們父子兩人來揹負，甚至不是一天兩天，而是一輩子。   故此，她低落的心情又有誰能體會得到，淚水只有往自己的肚裡吞，真是悔不當初啊！然而，即使她有一顆悔過之心，畢竟傷害已造成了，無論用什麼方式，亦彌補不了他們父子內心的傷痛。總而言之，一切都已太遲了，活著，就必須看他們父子倆的臉色，不久又將加上一個媳婦，可說是三個對她一個，她怎麼能鬥過他們。或許死是她此時不二的選擇，只要雙眼一閉、兩腿一伸，就一了百了，凡塵俗事又干她何事。   於是，她再次重複那句不如死了算！可是繼而一想，儘管死可以解決她精神上的痛苦，但是否能選擇孩子即將結婚的時候來結束自己的生命？果真如此，在悲喜交錯下，對孩子來說卻是不公平的。天下父母心啊！終究，孩子是她懷胎十月所生，縱然沒有盡到做母親的責任跟他漸行漸遠，但她能這樣做嗎？她能選擇在這個時候懸樑自盡，或喝上幾口農藥自殺嗎？倘若這樣的話，她勢必會受到內心的譴責。凡此種種，無不在她的心靈深處強烈地激盪著。   然而每當想起遭受他們父子的冷落，她求死的念頭又油然而生，因為她已沒有第二條路可選擇，死是最簡單的事。只要自己的意志堅定，沒有死不了的道理，何況人生對她來說已毫無意義可言。儘管她沒有「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的胸懷，然則可以求取心靈與精神的雙重解脫，她何樂不為啊！難道要被他們父子倆折磨死、或逼迫成瘋子才甘心。想著想著，秋蘭不禁淚流滿面，且自怨自嘆：「我哪會彼歹命啊！」   可是她歹命嗎，卻也不盡然。雖然她年輕的時候遭兵仔所騙而失身，但自從嫁給阿南後則遊戲人間，把跟兵仔所生的孩子交給婆婆照顧，自己卻不安於室，不把丈夫及家人看在眼裡，跟其他男人吃喝玩樂，甚而公然跟他們上床。她的行逕除了村人議論紛紛，鄰近的村落亦無人不知、沒人不曉。真所謂好事沒人知，壞事傳千里，父子倆必須承受她討契兄的臭名，無法在村莊及社會跟人平起平坐，甚而還要遭受冷落與譏諷，內心的感受可想而知！   如今她遭受丈夫和兒子冷落的對待，是否就是現世報呢？倘若她想以死來抗議，或許也得不到太多的同情，可能是咎由自取吧！又能怪誰呢？或許在她的想法裡，雖然她被兵仔玩弄懷孕後被遺棄，但是憑著她的美貌和身材，父母也不該為了面子，而草草率率地把她嫁給阿南這個大白痴。不僅葬送她一生的幸福，也讓她飽受精神與身心的雙重折磨。   假如阿南是一個正常的男人，她怎麼會向外求取心靈的撫慰，倘若認命跟他過著無愛無性的日子，此生還有什麼意義可言。所以他們父子根本不瞭解她這個女人的心境，才會對她所作所為產生那麼大的誤解和排斥。在得不到他們父子的包容和諒解下，與其得看他們父子的臉色過日子，還不如死了算！死了算！隨後竟然掩面痛哭起來，甚而口中不斷地唸著：不如死了算！死了算！（五之一）

請黃昏寫一首歌 想看見你是否突然間 在人群中，向我揮手 想告訴夕陽，告訴湖畔的花朵 每個足跡與停頓 都是為了等待你 想用你寫一首歌 旋律輕柔，填入的詞彙 可以眼神演唱 用遲來的耳朵傾聽 但不必掩藏，這兒的音符 閃耀如星辰 邀月光寫一首歌 匯聚成湖，呼喚你 夜讀燈火恰是那湖心 波動的漣漪 迎著晚風，傳送秘密的花語 從天上到人間 直到遠方寫成一首歌 你的心，蘊釀著蜜 噓，這時，請不要聲張 遲來的春天也醞釀著你 為你盛開一整座黃昏 夢中的花園

  詩經形容「窈窕淑女，君子好逑」，校花表姊花名遠播，追求者眾，村裡莊外無不費心思討這門媳婦，媒婆絡繹不絕，門庭若市。  　嫌老師皮膚黑，他願為她美白，她敬謝不敏；大地主有土斯有財，小媳婦又怕種田累，人家允諾到台北買房，小倆口不需與公婆同住，開優厚條件，她安土重遷不欲離鄉北漂，真乃唯女子難養也！  　如花似玉無花邊緋聞，就遇人不淑最惱，總以為下個男人會更好，偏越挑越倒退，應了「揀來揀去揀著賣龍眼」俗諺，不辨芳草蕭艾，挑錯終身伴侶，得匣還珠取捨失當，鑄下紅顏薄命因果，美人沒美命一點不假。  　男怕投錯行，女怕嫁錯郎，娶妻嫁夫都一輩子事，舊年代覆水難收尤其可憐，傳統思想嫁雞隨雞，沒得吃後悔藥，婦女生為夫家人，死為夫家魂，遵行三從四德，沒出嫁女性死後入不了神主位，只能安放姑娘廟祭拜。 　 女人一哭二鬧三上吊眼淚當武器，男人是「釣馬子十招」！厲害了我的表姐夫，勤快（筷）就有飯吃；不靠近水樓台，載上下班風雨無阻，不熟也載成老婆；僅使出哄騙拐三部曲，美人魚就上鉤，要他何不託人來說媒，甭說郎才女貌，壓根兒彩鳳隨鴉美妻配醜夫，粗俗點講叫鮮花插牛糞。   「山木自寇，膏火自煎」，正妹徒引色狼略誘，男人負傳宗接代重責大任，正所謂不孝有三無後為大，結婚生子先花後果，不負「終」望薪火相傳，相愛容易共處難，愛情VS.麵包，縱想鶼鰈情深，奈何無法掙脫貧賤夫妻百事哀魔咒，男方長醜又吃軟飯，除嘴巴甜一無是處，賴岳父家儼如招門納婿。忽聞表姊香消玉殞離恨天，美魔女沒紅杏出牆反紅顏薄命，難道擺脫不掉千古宿命論！

  午後陰時，雷聲轟轟，壓花玻璃窗伴隨著雷與風，震震響盪與鋁框的碰撞；風聲厲厲，如是在拍打外頭榕樹上的葉，磨蹭掉偷渡腹中的蟲與細沙。他，很愛趁著這時間關掉燈，感受風雨欲來的暗。但很不巧的，他好快就發現，那些風不愛的偷渡客們，都透過紗窗被吹了進來。趕忙關上。   好想睡，很悶，有點餓。   今天午餐晚了，母親跟父親出門辦了點事，回來時，沒見到父親。他不太明白，也不想明白。他有些猶豫要不要走下樓，小小害怕，小小心糾。   雨降，春與夏之間的梅氣渲染了房間的鬱陰。更深了。   他決定下樓。可當他走向客廳時，他發現另一頭的廚房燈是亮的，空氣裡夾藏著一陣獨特的氣味。是有些許懷念的味道。   那一年冬天，是他跟母親第一次上菜市場。母親買了芥菜回家，簡單汆燙，他咬了一口，好苦，他不喜歡。於是母親笑著問：「不如做成梅乾菜？」   「梅乾菜是什麼？」他問了。   母親告訴他，把芥菜拿去曬，曬到整個乾了，就是梅乾菜了。於是，他興致勃勃的與母親一起動手曬梅乾菜。   一天、三天、好幾天。有時候遇到冬雨連連，曬都不能曬，他只能盯著無進度的日記哀愁著臉；有時連日大太陽，曬是能曬了，但寒冬陽光輔以冷風，毫無暖感，卻也阻不了他滿溢血液的好奇。就像國小做養育蠶寶寶的紀錄一樣，他記錄著芥菜如何在太陽照曬下，化為一片皺褶、乾癟。   完成的那一天，他喜悅不已。母親回應他的情緒，決定用梅乾菜做成料理。她一邊反覆清洗，一邊對他解釋，梅乾菜上有不少灰塵，要好好洗乾淨才不會吃到土；切碎、拌進絞肉，除了一點鹽巴與米酒，沒有多餘的調料。   紅通通的梅干蒸肉，那是他第一次，吃到這麼酸香迷人的味道。可後來，因為父親不太喜歡，就被母親用層層塑膠袋包裝、封存罐子，不曾出現了。   「吃飯了。」   似乎是聽見了孩子的聲響。母親的聲音是如此溫婉，如此親近，也有一點顫抖。他默默走進廚房，與雙手捧著梅干蒸肉的母親對上視線。有些紅、有些痠，後頭的電鍋還燒著滴落的蒸水。桌上，是那罐終於迎來開封的梅乾菜罐。   梅雨依舊，冷卻的廚房多了股潮晦氣息，就如前晚母親與父親大聲對吼那樣。只是現在，沒了父親的身影。   這樣也好。   他吃飯，雖然筷子動得慢，但嘴裡咀嚼的，是許久沒嚐的懷念滋味。他想好好品味，與母親一起。

  哪吒   1、哪吒出世   商朝，總兵李靖的妻子懷孕了三年六個月，胎兒卻久久不落地。   「生了！生了！」忠僕終於報訊。   但落地的是一顆肉球。   李靖拔劍破球，球形分化成蓮花，從中蹦出一個粉嫩可愛的小男嬰，光溜溜的男嬰隨手摘下一瓣蓮花，化為身上的紅肚兜。   不久，太乙真人道士乘白鶴來訪，收男嬰為徒，為他取名「哪吒」，先以仙丹育成他，再贈以七尺渾天紅綾、乾坤圈。   2、追戰夜叉   天旱，百姓以豬、羊、百果……祭四海龍王，祈求天降甘霖。但龍王不稀罕這些祭品，他要吃童男、童女。   這一天，東海龍王又派巡海夜叉上岸來抓童男、童女。騎著梅花鹿的哪吒正和一群孩童們在海邊嬉戲。   跑遠的小妹被巡海夜叉抓走了！   孩子們驚呼：「哪吒！哪吒！救人啊！小妹被抓走了！」   哪吒追戰夜叉，相戰數回合後，哪吒使用乾坤圈，往夜叉的頭上旋轉擲去，這一擲，巡海夜叉竟然腦袋開花。   3、追戰龍王三太子   小妹救回來了，龍王卻大怒！   龍王三太子自告奮勇，上岸要來收拾哪吒。   兩人激戰對打數回合，這一次，哪吒拋出七尺渾天綾，把龍太子活活綑住，露出龍形。   「正好！看我抽出龍筋，送給爹爹當腰帶。」   4、四海龍王討命   失去巡海夜叉，又失去龍太子，東海龍王氣炸了！   他聯合西海龍王、南海龍王、北海龍王，集合四海龍王一起來找李靖算帳。   「李靖，你竟然教出這種殺人的惡子，還命來！」   「我們四海龍王將聯合起來，連下十天大雨，讓你們百姓水患成災。」   說罷，狂風大作，暴雨急下，百姓苦不堪言。   5、哪吒自殺   李靖知道兒子闖了大禍，要哪吒向龍王賠罪，但哪吒不肯：   「我沒錯，是他們先抓走小妹的。」   東海龍王堅持要上告天帝，事情似乎越來越大條了！   李靖不得不舉劍要殺自己的愛子。   劍起，頹然落地。   哪吒先對東海龍王大呼:「一人做事一人當，龍王！你不要連累我的父母，連累百姓。」再轉身向李靖謝罪：「爹爹！我把骨肉還給你！」   說完，哪吒拿起地上的劍，往脖子上一揮，以命償命！   眾人為哪吒的犧牲而落淚，連梅花鹿也漠然不動。   反之，龍王廟、水晶宮裡鑼鼓喧天，四海龍王慶賀著大勝利。   6、師父相救   死了的哪吒，魂魄隨白鶴飄向山上，由師父接引而去。   師父為他作法七七四十九天，以蓮花、荷葉修補他的身體，以仙丹滋養他的氣血。   哪吒在山上練功。修行三年。   三年後，師父告訴少年哪吒：「下山去吧！你在人間尚有天命。」   臨行，師父再送他一對風火輪、一枝長槍，以增其功力。   7、孩童保護神   下山的哪吒直奔東海龍王廟、水晶宮，單打獨鬥蝦兵、魚將，再以一擋四開戰四海龍王。一度，西海龍王用火困之，一度，北海龍王用冰困之，幸有信天翁飛來一一解困。   終於，哪吒以火炸彈降服了四海龍王，平定了海底世界。   回到家鄉的哪吒，受到眾人的歡呼！   少年哪吒再現江湖，斬妖除魔，仗義行俠，成為孩童的保護神！   西遊記   1.猴王出世   東土有座花果山，山上的靈石吸取日月精華，蹦出了一隻石猴。   牠進入猴子王國，因發現水簾洞福地而被擁為猴王，自稱「美猴王」，「花果山福地水簾洞洞天」。   為了當個稱職的猴王，石猴決心拜師學習勇敢、智慧、本領。美猴王以「師門立雪」的誠意打動師父，菩提祖師教其觔斗雲、七十二變，並為他取名「孫悟空」。   藝成，孫悟空回花果山，制服混世魔王。   2.龍宮取寶   孫悟空駕著觔斗雲，可上天可入海，但他總覺得手上少了件得力的武器。   對了！去向東海龍王要件武器吧。   小小的猴王要見大名鼎鼎的龍王，先要通過蝦兵魚將重重的關卡，正在跟娘娘下棋的龍王敷衍著小猴王。但一批又一批的兵器，孫悟空都嫌太輕。   7200斤，還是不夠重。那麼只有海底那根13500斤的鐵柱了！   孫悟空跳進海底一看，柱上寫著「如意金箍棒」，「變大！變小！變粗！變細！」，哈哈！果然是盡如「猴」意。   3.大鬧天宮   志得意滿的美猴王，乾脆自封「齊天大聖」。這個封號可惹惱了天帝，派四大天王要抓孫猴子。   哪吒和孫悟空，還來了段亦敵亦友的戰和場面。   太白金星獻計，既然硬抓孫猴子不成，不如用軟的，請他來天庭當「齊天大聖」的官職吧，管理王母娘娘的「蟠桃園」。   蟠桃大會，孫猴子不請自來，吃仙桃、喝仙酒、吞仙丹，大鬧天庭一番後，駕著觔斗雲溜回了花果山。   4.難逃佛掌心   齊天大聖撒野過頭了，簡直無法無天。但是誰也無法制服他，玉皇大帝只有請出西方佛祖了。   佛祖與孫猴子打賭，只要孫猴子能翻出佛祖的手掌心，佛祖就認輸。   「簡單！」孫悟空一口答應，連續翻了幾個觔斗雲，自以為翻到了天邊，還特地書寫「孫悟空到此一遊」，且斗膽地撒泡尿。   再翻回來，且待回神之後，才明白，他並沒有翻出如來佛的手掌心。   這時，如來佛一反掌，反把孫悟空壓在五指山下，並預言，五百年後，山下會有一段師徒緣。   5.師徒喜相逢   五百年後，唐太宗資助唐三藏，由東土往西天取經。   臨行，唐太宗送唐三藏一盆土：「故鄉土勝過千兩黃金」。   唐三藏行經五指山，等候五百年的孫悟空一見佛僧，即大呼，請求唐三藏爬上山頭，為其撕下「佛」印封條。   爬出五指山的孫悟空，一心認定要保護師父到西天取經。   為能管住野性頑皮的孫猴子，觀世音特別誘使孫悟空戴上漂亮的髮箍，只要唐三藏一唸「緊箍咒」，孫悟空就會頭痛難忍。   接著，唐三藏又收了豬八戒、沙悟淨為徒弟，師徒四人結伴同往西天取經。

  前陣子，觀看了一些原民電台跟報紙的刊載，才知道是原民的小米豐收祭典。看著畫面上的原民族群對於小米的崇敬，從播下種子開始到收割後的儀式，在我看來，或許是種謝天的感恩之情吧！直到現在知道，小米是早期原住民的主要食物來源。百年前是日本殖民台灣帶來的農作產品之一，加上台東蘭嶼的小米豐收祭播報，倒是讓我好奇這特殊的雜糧，難怪，以前到原民居住地參觀，會有個很特別的小米搗麻糬的活動，還會跳著搗小米的舞蹈。  　弟弟30年前曾經開過麵食館，店內的小米粥是客人喜歡的一道粥品；除了知道是定期跟南北貨行叫貨，我對小米一無所知，要說清楚分辨，還是在大連小堂姊那才略懂一二，因為這小米也是北方、東北人普遍作物。所以小米不只是吃飽這回事，還可以搗小米麻糬或是釀成小米酒，煮成小米粥跟做成糕點類，更是不可多得的中藥材。《本草綱目》紀載：小米「治反胃熱痢，煮粥食，益丹田，補虛損，開腸胃」。  　根據報導：台灣目前一些部落還是有原民進行復耕種植的糧食作物，如：新竹縣尖石鄉的司馬庫斯部落還有今年睽違10年後的蘭嶼達悟族的小米豐收祭。主要是讓年輕人可以瞭解祖先的智慧，早期它一直持續著部落的生命，更是關乎部落未來一年的生計。小米從開始播種、採收、到可以食用這一系列過程中，有兩項最重要的祭典儀式，其一是禁忌最多的Sm'atu（小米播種祭），其二是Smyus又稱Skotas（祭祖靈），部落間常常觀察以山櫻花開花時間的始末，作為決定小米播種祭時晨的重要的根據，也是轉換水稻耕作前最普遍的主要糧食作物。小米祭典的禁忌不少，從整理種子和工具開始，都要用最神聖的心情對待。  　播種時不可以打噴嚏、咳嗽，否則會把小米粒吹走，代表收成不飽滿；期間也不能碰針線縫衣服，否則會有颱風把小米弄亂；也不能碰剪刀和鐮刀，因為剪刀和鐮刀就像是老鼠的嘴一樣，會把小米吃掉。隨著社會環境的變遷，造成年輕一年代的原民斷層，早已淡忘傳統儀式，一些耆老們想藉這些的活動，讓年輕的一代，找回祖先的智慧，這是祖先所流傳下來的。延續傳統，重視好的文化，必須要靠大家一起學習保護、傳承延續。  　大連堂姊說：「咱東北沒有這些禁忌」。不知道是不是東北是不是位在高緯度、沒颱風肆虐，氣候較乾旱容易成長的關係，這個我不是專家無法理解了。但堂姐說：他們最怕蝗蟲過境，那真是個大災難會鬧飢荒沒飯吃的。  　從古以來，五穀之首的小米營養價值很高，在古代，「江山社稷」中的「稷」字，說的就是小米，意思是「最好的糧食」。小米生命力頑強，在貧瘠的土地上也能生長。共通點北方跟台灣原民在沒有蒸餾酒的技術出現時，都是用糧食自然釀造而成，也稱為液態雜糧，一直保留至今。或許對很多人來說：喝小米酒不是喝味道，而是喝出獨有的傳統文化。這些老祖先留下來的物質遺產智慧，它還沒有被淹沒在歷史的洪流中。

  時代的車轟轟的往前開，我們坐在車上，經過的也許不過是幾條熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自驚心動魄。可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪櫥窗裡，找尋我們自己的影子--我們只看見自己的臉蒼白渺小，我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢。誰都一樣，我們每個人都是孤獨的--取自〈紅玫瑰與白玫瑰〉。  　此篇可能是近代最被誤讀的一篇作品，誤會裡頭有什麼真實的浪漫或者愛情，卻忽略了作者根本就是在嘲笑那個時代男人對於婚姻與家庭的斤斤計算。嘲笑女人對於人際關係工於心計的作品並不少見，但嘲笑男人的卻不多。說起來男人對於女人的想像，其實通常很小孩子氣。然而故事中振保學生時代透過驚人的意志力拒絕過一個英國混血女孩玫瑰，表面上是意志力使然，但說穿了是他覺得這樣的女人雖然長得可愛但是跟男人隨隨便便很麻煩，要是發生了點什麼之後非得娶她的話太不划算。 　 他對於自己的坐懷不亂相當驚嘆，於是幾乎跟朋友都說了，這樣的女孩，是他的初戀，因此他之後遇到所有深刻交往的女人，他都在心裡把她們比成玫瑰──似乎是對於原型有所迷戀，光是這點就相當愚蠢。〈紅玫瑰與白玫瑰〉的真正主題並不是愛情，而是為了愛情以外的東西放棄愛情。即使嬌蕊坦承說真的很愛他的時候，振保也感覺模模糊糊，分不出嬌蕊逢場作戲的感情與現在有什麼不同。或許振保的難題始終如一，不管哪個女人，卑賤或者高貴、世故或者青澀，男人都不可能真的做她的主人，而他無用、難堪的眼淚，只是為了同情男人這個總是把事情想得太簡單的物種而流。   「人總是在接近幸福時倍感幸福，在幸福進行時卻患得患失。」縱然幸福就像一隻蝴蝶，當你追逐它時，它是難以到手的。但是，當你安靜的坐下時，它卻可能降落到你身上，比如有些東西，並不是越濃越好，要恰到好處。深深的話我們淺淺的說，長長的路我們慢慢的走，人總是在幸福的時刻並沒有那麼多的幸福感，在失去的時候才感覺那已經是相當的幸福了。然而失望，有時候也是一種幸福，因為有所期待所以才會失望。因為有愛，才會有期待，所以縱使失望，也是一種幸福，雖然這種幸福有點痛，但還是得堅強下去，一生中，或多或少會因為在愛情裡迷失了自己，甚至無法走過那個坎，不過，我們還是要認真面對生活，想像受到傷害以後，不會一蹶不振，盡管話說得很難，但還是要告訴自己無論如何，努力的對生活保持樂觀就是對自己一種負責的態度，相信會好的。   「我們應該慚愧，我們都愛自己，勝過愛愛情。」「喜不喜歡，適不適合，在不在一起，是三件不同的事」喜不喜歡，是一瞬間的本能，適不適合是比較利弊，在不在一起，才是結果。每個人總要去經歷一次不顧一切去愛，一切的心思都在對方身上。因為對方哭，因為對方笑，因為對方快樂，因為對方悲傷。當你發現在愛情裡迷失使的讓自己痛苦不堪的時候，開始覺悟，為什麼要這麼委屈自己、折磨自己呢？自己的期待、自己的愛換來什麼呢？於是，對愛情便有了失望、絕望。而最後的我們都從「愛愛情」勝過「愛自己」變成了一個「愛自己」勝過「愛愛情」的人。   在讀完張愛玲經典語錄後，真的發人省思，也不斷從字字句句裡探索文字的奧妙與從容不迫的態度，她的筆觸動人且細膩，也能把感受透過文字呈現在生活的真切又迷離的感覺，在人生的洞察極為入微，她的一生中獻給了寫作，在當時轟烈文壇外，對後世也留下深遠的影響，筆下的女性，也大多擁有堅定的理念與思想，對於軟弱、怯懦完全格格不入，之所以愛她的文章是千真萬確能觸動自己的心房，也發覺從字裡行間能散發出另一番滋味。

  這是「小兵仔」我一張極為特殊的照片，民國六十六年初夏，初派往七海內衛區執勤，著衛隊夏季軍常服，攝於台北衛戍師的圓山東營區，也就是七海官邸衛隊山下據點始初與衛戍部隊合駐的過渡時期，所以照片背景的衛戍師支援指揮部所屬運輸連的M35A2軍用2.5噸十輪大卡儼然入鏡，明眼人仔細分辨，豈有左手行軍禮而且還能那麼標準姿式？  　再仔細一瞧，背景的圓山大飯店位置好像也倒置了，初置於網路端亮相時，有眼尖的軍友就一語道破指出：「相片洗反了！」而且還開玩笑說：「照相館的老闆具敵情觀念喔！」這就是我們那年代當兵的人所具備的概念由小觀大焉。依據當年的《內衛區防衛計畫》部署，這一連的卡車陣，在官邸受到武裝車輛突擊危害的重要關頭，將奉命駛上北安路形成層層阻絕。  　撫今追昔，驀然回首那美好的經國治世，對照當今的國事蜩螗，政客誤國，政局晦暗，怎不叫人喟然而嘆？同時社會上也就有了思念緬懷「經國風」。不禁憶起民國七十七年一月十三日，經國總統的驟逝，帶給我們的悲傷難過與衝擊程度之深，畢竟他是那麼的勤政為國，以致於晚年仍抱病從公夙夜匪懈而積勞成疾、鞠躬盡瘁乃至突然撒手而去，處於國家多難時刻更是叫人不捨也，復以我大部金門衛士年輕歲月曾經在其寓所的「七海衛隊」服務人數幾達於巔峰，洵有異於一般的依附特殊情感存焉，歷史將我們綁在了一起，曾經的晨昏共處緊密契合尤深感觸，以致驟聞噩耗久久不能自已。  　斯時我已退伍六年，甫由院轄台北市政府調中央機關任職中階幹部，憑己力自謀生活考上公務人員，以在衛隊養成的刻苦自勵一路參加晉階考試有以致之，那個年代我隊退伍人員，只要隊上出具推薦函，就可輕而易舉的在某些銀行或政府機關擔任編制內的駐衛警職，受推薦的單位也樂於接受，試想一個原擔任元首特別警衛工作者降格以求類似性質的職務，甚至連新進人員的甄試訓練經費都可省下了，任用單位豈有不接納之理？但自忖總有一些「特權」的成分存焉，如此易得工作好像缺乏一點「骨氣」與鬥志，再加上「由這個警衛轉換到那個警衛」工作─豈不一輩子都在幫人看家護院，一潭死水又沒發展，人生多乏味啊？於是就在缺乏奧援與背景支持下，既然要我們自謀生活，已經成家的我也就咬緊牙根、下定決心鋌而走險另闢蹊徑，自闖出一片天，證實「堅持到底、自力更生、死裡求生」天無絕人之路！  　回想老蔣總統逝世翌年，由於慈湖護靈及經國先生寓所警力的擴充，原擔任特別警衛工作的金門籍衛士，迫於勤務壓力加重，陸續離職，倘責成於來源的金門士校招生緩不濟急，爰由野戰部隊甄選金門籍基層幹部，調邸填補警衛缺口，以應急需，斯時「總統府警衛隊」已改銜為「國防部警衛隊」，以致不明就裡的我們廿人，像誤入叢林的小白兔般一頭闖進了深宮內院徬徨無依，那時候年輕的我們在士林官邸的後山腰集訓區隊受訓，看到還在邸服務同樣操著金門腔的衛士們，我們頓時明白了以後將與衛哨日夜為伍，將有站不完的衛兵勤務在等著我們前仆後繼，再加上後山坡數百階的梯坎跑步訓練，常叫人仰之彌高、望山興嘆、腿軟後繼乏力，使自小因家貧營養不良體弱的我恐難支撐，萌「打退堂鼓」知難而退之意，適有原海軍輪機學校輔導官調邸擔任集訓分隊長的王鳳生懇切開導、勉勵挽留，乃能勉力度過難關，正式成為忠貞鐵衛的一員，爾後退伍自謀生活的歲月裡遭遇困頓，即能憶起昔日鳳生哥的殷殷期勉，終能再接再厲迎接挑戰而勇敢前行。  　結訓後派內閣閣揆經國先生寓所的七海內衛執勤，當時隊上在這裡置兩個區隊並成立「內衛區指揮所」─通稱「七海衛隊」，迨經國先生繼任大統，有鑑於民國五十九年曾於訪美期間遇刺，以及國內政治氛圍，已隨經國總統的寬大為懷、海納百川政策而發生了悄然的變化，對於政治生態的丕變，特勤高層是極具敏感度的，所以衛勤之餘，我們加緊操練體能戰技包括拳術、射擊、狀況演練等等護衛基本功之強化，盱衡寓所距北安路不過百米之遙，防衛縱深甚短，不若士林官邸有所謂的「外、內花園」橫亙於前，形成遲滯，以及電動陷阱之阻絕，所以一有狀況，唯一的「管制道路」勢必成為「血肉長廊」固無待言，這時的管道邊兩據點「哨上支援」頓成捍衛終端主力，平素已成共識，以致俺們這些甫成年的、未成年的金門子弟兵，就必須抱定有我無敵、粉身碎骨的思想準備，誓以血肉築成捍衛長城在所不辭，所謂「養兵千日、用在一時」古有明訓，這也是我們「精忠衛隊」向來秉持的歷史傳承，忠烈祠就在咫尺天涯處，隨時在向我們召喚，預想終有歸依，都說「人在江湖，身不由己」，但我們身處大內，尤應忠忱護主、勇於犧牲，「鐵血精忠」已然成為我們金門子弟兵榮獲最高領袖信任之下顛撲不破的必然回饋，或為沒得怨艾的歷史宿命，我們始終堅信這在國民革命軍建軍史上將有不可抹滅的獨特的絢麗篇章，我們與領袖長相左右，因為我們曾在這裡無怨無悔的奉獻出可貴的青春歲月。  　於今，雖然經國先生走了，他的親民愛民風範將永垂青史，留給後人無盡的哀思；而以金門人為主的「精忠衛隊」雖已成為歷史陳跡，卻是每一個曾經耿耿精忠的七海鐵衛們今生唯一的璀璨註記，因為我們曾經與「經國時代」併存共榮。

  飢餓時會從餐桌上明瞭，青菜與肉片與水果，是飽足的來源，也是肥胖的幫兇。 　 模特兒為了表演走秀，三餐只吃蔬果，也被蔬果的營養不足豢養成了紙片人身材。「為了登台上場，肥胖是大忌諱，身材走樣就會被淘汰出局。」胖瘦條件決定去留問題，這是模特兒圈甚至影視圈眾所皆知的遊戲規則，為了保持曼妙的姿態，零熱量的水煮肉片上場了；高纖低卡的生菜沙拉問世了。愛美的女孩們摩拳擦掌，三餐著重在蔬菜水果的輕食，她們多半都一樣，只要不難吃，不會胖，價格又合理，便符合需求，算是難度不高的心願。只是對我來說身材固然重要，食材的本身也是具足意義的啊，「草稀豆苗盛」的菜園；「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」的長輩身影，風景完好如初的保留下來，成為我想起小時候，最重要的憑據。愛美的人願望幾乎都一樣，外觀的窈窕勝過美食的誘惑，曾幾何時，現代年輕人存在的是民以「美」為天的精神。  　植物總是有些吸引我的力量，童年時走過一棵樹下，矮矮樹幹交錯出許多枝椏，枝椏上棲息著土芭樂。有人相信嗎？迎風走過一棵樹，看見垂掛的果實會升起無比的感動，結實纍纍。還不是第一次看見，陪媽媽走過的市集小販，琳瑯滿目的水果蔬菜一字排開，可惜熟悉感來自於秤斤論兩的平台，於是我看見未摘採的果實興高采烈，我喜歡的是迎風搖曳的果實，還未脫離地掛在枝椏上。  　成長的年代，大台北仍有畝畝稻浪可供欣賞，輕鬆站在田埂邊，羨慕白鷺鷥腳步輕盈的身姿；夕陽下照出的模樣，古老了矮樓紅磚瓦砌出的外牆；徐緩流動的溝渠；鎮日裡喧囂的蛙鳴，都是我喜歡的樣子。學齡前我愛玩耍，老家外的水塘擠滿洗衣的婦人，我從不停留，快步走過洗衣婦的水塘。鄰居在水塘外栽種一棵任君採擷的桑葚樹，下雨天也有人不願錯過時機採擷，每人一件小雨衣，追著它成熟季節釀酒或泡茶，酸澀甜膩一片莓果香，桑葚可釀酒；桑葚可泡茶，大人們彼此分享的時候，會在飯後喝一盅酒，我們則是品味一壺茶。哪怕桑葚乾更受歡迎，大人們還是離不開酒和茶。  　大人們的心願很簡單，能吃飽就好了，我的童年，是一個民以食為天的年代。 　 但是，這些風景都在改變中，老舊街道與古樓，以一種出乎意料之外的速度，駭人的消失。都更的高樓大廈愈來愈多，原始的稻田農林愈來愈少，眷村拆除，桑葚樹遭砍伐，白鷺鷥無影無蹤……我走在滿目瘡痍的街頭巷尾，立體的「施工中」招牌醒目，突然之間有一種初來乍到的錯覺，怎麼回事？這街道這巷弄不是我成長的地方嗎？為什麼會有一種沉重的陌生感？我的心臟跳了跳，當所有的熟悉都成了消失的風景，有一種隱形的科技感正在蓄勢待發。 　 朋友說為了重慶巫山機場的興建，當局削平三十三座山，機場帶來的交通便利固然令人心期待得蠢蠢欲動，風景消失的影響倒也不容小覷，但卻只有少部份的人為那三十三座山嘆息。我覺得原始地貌的風景正在一一消失，所以打算著每一次的旅行就以返璞歸真為主，千里之行，那麼就始於內陸吧。 　 鄧南光攝影集的台北盆地，可以看見都更前的城市軌跡，人們在風景裡變得渺小了。但是，「江山座向」是我們可以操控的，所以政府推行的十大建設，按照計畫而炸毀幾座山，鑿開幾個隧道後，老風景和戰爭一樣走入歷史，就此消失，即使人為也是易如反掌，移山填海造湖泊，不再是「愚公移山」的神話。許多人嘆為觀止在眼前改頭換面的新風景中，卻忽略更新過後的代價，因為高科技可以事半功倍，令我們得心應手。  　簡單說來，建設下的風景都是改頭換面的新風景，就像飲食不再是現代人唯一的需求。只要是開車上高速公路通行無阻，便覺得兩旁風景宜人，覺得這是體貼現代人忙碌而打造的，覺得自己可以縮短時間抵達目的地而雀躍不已，雖然心裡知道這條路犧牲了大自然地貌，不一定划算。農地改成建物吃虧了嗎？那倒也不是，它只是用不同地貌陪伴著在高科技下求生存的瘦身男女。

  金門知名文學博士洪春柳，慧眼識英雄，長期訪問了陳素民老師，為她撰寫八十回顧史：《金門的女兒》。如今陳素民除成為書畫大師外，還是剛出爐的金門文化獎得主，享譽海內外，成為台金籍鄉親，人人欽羨的人物。 　　《金門的女兒─陳素民八十回顧》一書，洪春柳博士從他的寄居后沙歲月、山外歲月、金門中學三年、八二三砲戰、流亡台北、台北師範大學畢業、返金任教金城國中、後調任金城幼兒園園長、離開金門，調任台北大理國中、中山女高任教，到退休後沉醉書法藝術與佛學研究。此書除了以上目錄的述說，還附有早期洪春柳為她撰寫的報導文章，以及記者黃慧敏報導的〈退休主任優遊書畫天地〉和楊水詠報導的〈書畫大師─陳素民〉，非常詳盡報導陳素民的八十精彩生涯。此書可讀性很高，值得大家一讀。 　　我與陳素民大師是金門中學初中部同屆同學，她小學讀了八年，我也一樣，因為戰爭與生病也讀了八年，她小學八年，勞軍擔任的角色，是和陳大吉同學配對雙人對口唱：「送郎送到十里坡……」。我在小學，因為我家住了一些軍人，他們都講國語，所以我也學會講國語，在當年，會說國語，可是了不起的才能，所以勞軍就擔任演雙簧，我在後頭說，另一個同學在前面比，說著生硬不標準的國語，還蠻好玩的，贏得許多阿兵哥的掌聲。 　　民國四十七年八二三砲戰，陳素民三次逃家成功，赴台求學─台北女師，我是因八二三炮戰，金中為顧及師生安全，全校學生從初一到高三九百多人、教職員近五十人疏遷台灣，寄讀台灣三十六所省立中學。我分發到雲林斗六中學。五十三年我們同時保送升讀台灣師範大學，她讀師大藝術系，我讀師大社教系。學成我們都回家鄉金門任教金城初中，後來她離開金門調台服務，先後在大理國中、中山女高任教。當年台灣有六大知名好高中，包括北一女中、中山女高、景美女中、台中女中、台南女中、高雄女中。台北市三女中：中山女中、北一女中、景美女中。中山女高創立於一八九七年，為台灣第一所公立女子學校，陳素民在中山女高任教二十二年，擔任美術教師，並兼任訓導主任一職，共事七位校長，五十四歲決定提前退休，然後她專門從事書法畫畫的創作，參加海內外書法展百餘次，榮獲獎項無數，令人讚嘆敬佩，晚年她藉旅遊，觀賞物象與書家墨蹟，展現心性相用，並以忍讓入墨，子筆提點、峰開、沉著、緩急、根莖交會、追求「逸趣點畫笑顏開、紙筆墨影隨心來」。八十歲她走向書藝創新局，創作自己所喜所愛，同時書藝與佛法同行，以書法發揚佛法。 　　旅居台北的陳素民大師，為了不忘根本，特別在家鄉漁村建豪宅成為講學寫作的所在，因信佛，豪宅就以釋迦摩尼佛的別號，命名：「能仁小築」。她一回金門，就會召集老同學們在她的能仁小築，品茗論佛，她是我們同學中最有成就的一位，謝謝素民不嫌棄要我為此書寫序，雖感惶恐，但也榮幸為之，是為序。   作者楊清國曾任教師、民選金寧鄉長、金門縣政府民政處長、金沙國中、金湖中小學、金寧中小學、烈嶼國中、金城國中等五所學校校長。

  語云「人生70才開始」、「活到老學到老」這十幾字的箴言，惹得我坐立不安，心浮氣躁。為了70歲的人生，未來的版面不知能塗上那些顏色，於是68歲開始下水學游泳，69歲想跟著年輕人嘗試海上長泳。這種無厘頭的行徑，輿論譁然，褒貶不一，真是「蚍蜉撼大樹」膽大包天，自不量力。  　海上長泳，明文規定1949年以後出生才能報名，1950出生的我還懸著一絲希望，想報名，既期待又怕受傷害，但是，走過這村就沒這店，機會一旦溜走，年滿70歲以後，永遠沒機會下海體驗天高地厚的海泳。於是，拿定主意，孤注一擲，約好泳池邊一群好友（如圖），還幫兒子肇強報名1500公尺，並邀約遠住高雄的妹妹沈素珠一家人回來當啦啦隊，因為人多勢眾，可以彌平心中的恐慌！  　2020年8月16日搶灘料羅灣→海上長泳，會場蜿蜒，動線清楚，第一次擁有晶片和浮水貼紙，整個心態馬上轉換成青春無敵的年輕人，內心激動久久，有點飄飄然。看著大家純熟的動作，才知道晶片必須戴在左腳腳踝上（晶片會說話，誠實紀錄整個賽程的分分秒秒），浮水貼紙必須沾水才能牢貼左手手臂上（浮印手臂上的號碼才能確認您是真正的參賽選手）。賽前規格清楚明瞭，讓人無法魚目混珠。  　長泳賽程分3000公尺（戴白色泳帽）1500公尺（戴黃色泳帽）我是750公尺（戴紅色泳帽）分門別類，一目了然。潔白的沙灘上立滿整齊的選手隊單位代表，魚標、浮板、蛙鏡、防寒衣，水母衣，防曬措施，應有盡有。大家都全副武裝，有備而來！  　縣長致詞中順便舉頭觀察天象，告訴大家，今天的天氣「風和日麗，海象平穩」是海上長泳吉祥、順利、平安的天意，讓1500位熱血奔騰，摩拳擦掌的選手更加充滿信心，雀躍不已。準備槍聲一響，劈哩啪啦，奮勇前進，叫我第一名哪！  　鐵面無私的大會，歡迎具備信心、耐力、毅力的選手前來參與競技。毫無經驗的我，自以為來海邊渡假，可以在沙灘上迴游幾圈就行了，事實不然，嚴格的參賽標準，要嘛請往前游去，不游請上岸休息。  　悅耳的槍聲一響，大家以殺敵之姿奮勇游去，我也不甘示弱，先遁入水裡再漂浮水面，兒子幫我穿上的救身衣竟然在此刻發揚光大，再借助浮板的力量，自由式、蛙式，任何的踢法都能輕易前進。水面如鏡，和風微揚，不知不覺已慢慢靠近黃色浮標的折返點，心中竊喜，看來完賽有望，正準備轉身回航，突然一尾銀色發亮大魚在我面前跳躍，那優雅的線條，標準的「魚躍龍門」舞姿，令人心曠神怡，大開眼界，轉頭一看，哇！白色水母正貼身而來，我委婉的請求遠離，不要傷害我，霎那間，水母很快從我小腿上方飄然而去。待我整頓心情，啟動回航速率，卻發覺四肢不聽使喚，已經沒有來時孔武有力，急速飛奔的力量，在不是累、不是餓、不是怕的狀況下，為什麼四肢會毫無意識的抖動，難道來時用力過猛，體力已然耗盡，從來不曾有過的現象，心中大驚，趁尚未慌亂，腦意識清楚時，趕快舉手，請求支援！  　專業的支援部隊，認真的在海面上來回巡邏，快艇上2位專職的帥哥高手，以熟練的技能，強而有力的雙手，穩穩把我從大海中央提拉上船隻，迅速又安全把我送到腳踏實地的沙灘上，讓站在沙灘上，引頸深盼的家人，深深吐口大氣。謝天、謝地、謝海龍王，妹妹、小兒子、老公看到我，欣慰的說，這時候甚麼都不重要，看見妳平安歸來才是最重要！  　第二天清晨6點，爬上太武山上制高點，遠遠俯瞰波濤嶙峋，詩情畫意的料羅灣，回味昨天深情的一游，留下石破天驚的壯舉，那不可思議的神力，有如愛麗絲夢遊仙境般奇妙，縱容我感受海闊天空的悠遠和偉大。感恩老天的寬厚，賜給我這份天荒地老，永不磨滅的大禮物，雖然回程有些遺憾，卻為自己留下驚心動魄的一頁。  　感謝二哥沈長松對我的關愛，他對我還沒站穩就想學飛的荒唐舉止感到憂心忡忡，一再叮嚀我，大海深邃，危機四伏，一切的意外，不是你能掌控的，別游得太遠，一半就要回頭。都怪我太過執著黃色浮標的折返點，以為可以輕易通過它，沒想到人算不如天算，到最後體力透支，驚嚇不已，幸好安全脫險。二哥的苦口婆心是對的，先要審視自己的體能、體力狀態，不可魯莽，罔顧安全。 　 時光荏苒，沸沸揚揚的長泳又漸漸遠離，連日來帶給家人的擔心、害怕、不安、恐懼都已交給大海永久保存。大海特送我一張「漂亮一擊」的完賽證書，好讓我開心！2020年搶灘料羅灣→海上長泳已告一段落，這塊閃亮的金牌，將掛在人生70才開始的門檻上，遠遠望去，會心一笑，足矣！ （稿費贈金門縣身障家長協會）

  8月23日，許多人只知道金門砲戰，其實這一天也是我的生日。  　大學以前我不曾過生日，頂多母親會提醒今天是我的生日，然後滷一鍋滷肉、滷蛋，再下一鍋麻油麵線，沒有額外的生日蛋糕，「許願」這事更不曾有過。我就這樣渡過了無聲無息的生日，想來是有些寒酸。  　國中、高中時期，升學壓力大，只顧著忙於課業的同學和自己，根本無暇、也沒心思慶生，大家只記得歷史上的8月23日是金門砲戰。這段人生的生日是黑白的、寂寞的。  　大學以後，眼界開了，見識廣了，各種活動豐富多樣。開學有迎新，畢業有送舊；校際之間有聯誼，同學也會相互慶生，從此才開始有「生日慶生」的概念，選購生日賀卡寫上祝福語，準備生日蛋糕祝福壽星，有時還會在餐廳開心慶祝，原來生日可以如此多采多姿。十八年後的第一次慶生，開啟了我對生日的期待；只是，8月23日卻是在暑假中，於是那期待的火熱心情隨即被澆熄，我依然在落寞中過生日。  　從事教職後，眼見學生送上生日卡片給其他老師，或是在課堂中為老師慶生，除了感染了一份喜氣，在這份喜氣中，其實還隱含著些許的失落。無論是在學期中或是暑期輔導課，我絕對沒有機會感受學生為我慶生的喜樂，那種孤寂每每讓我的心情陷入低潮。  　我的生日心情，從寒酸、寂寞、黑白到孤寂，直到經營部落格才開始有了轉變。2009年8月23日，首次在部落格寫了一篇慶祝自己生日的文章〈生日快樂 To me〉，表達了自己的心情，讓人驚喜的是獲得許多朋友的迴響，真心誠意的祝福感動著我，虛擬蛋糕的圖片更是讓我喜悅異常。因此，每年在生日當天，我總會為自己寫下一篇慶生的文章，至此，過去的落寞心情才得以一掃而盡，取而代之的是歡喜的心情。  　尤其是自從2010年10月加入臉書後，2011年之後每年的8月23日這天，臉書上來自四面八方一則又一則的祝福，更讓我渡過充實的一天；為了表達誠意，朋友的每一則祝福留言我都會一一回應，這著實讓我忙的不可開交，但卻是非常的快樂。  　就人際關係越來越疏離而言，「科技來自於人性」是一句非常諷刺的話；然而就時效性而言，科技卻突破了時空的限制，完成了現實生活不可能完成的任務。拜科技之賜，我享受到了情誼的溫暖，雖然是科技虛擬的慶生與祝福，卻一點也不輸真實生活的慶生。  　每年生日，我總會想起一段歌詞：「不管在每天你是不是小人物，今天你就是大人物，讓我們把你團團圍住，慶祝你誕生的那天，無論你是誰，總有一天是很獨特。感謝一年又過了三百六十四天，今天輪到我成為焦點。」8月23日，除了是大家不能忘記的金門砲戰，更是輪到我成為焦點，部落格、臉書有朋友為我慶生，家人也會表達祝福，如今生日一點也不寂寞了。

你把自己捲成了一根針 橫看山嵐潑墨著山水 側看煙波點點千帆 晨光送來一縷清甜 你分享 針尖上晶瑩的淚 針灸 世人遺忘的懂或不懂 這紅塵裡的泥埃 從不曾困惑你 在風裏 你寫狂草 一壺冰心向明月 在雨裡 你讀論語 一身蓊鬱傲霜雪 儘管 歲月都走成了模糊的瞬間 你盛開的堅持依然在 我的靈犀裡 迴旋

滄桑 不是我的本意 如果 回眸 只有留戀 我想擁抱的 卻是海誓 也是山盟 我的心 像石頭一般 為了 等待 找尋永恆的 定海神針 無論海水的浸蝕 不管海浪的勸說

  「我獨自飲下那些揉碎了的時光，那三百六十四個日日夜夜，是我灑在銀河裡，孤寂的等待。而今，這等待終於化成無數燦爛的星星，照亮了妳我漫漫的相思路。曾經鵲橋上妳的輕笑，贈我以驚鴻；後來妳的離開，卻予我以憂傷。再後來，我們的相思，只能再次揉碎三百六十四個日夜，許來年又一次的相會。」這是我幫牛郎寫給織女的一封信息。因為我知道「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數」；因為我了解「歡樂去，離別苦，就中更有癡兒女」；因為我明白「情不知所起，一往而深」。而且人們也盼著在這個秋涼如水的夜空中，搖著蒲扇，臥看牽牛織女星一年一會，以美好心中的想像。   而我也有我的七夕，那是「料得年年腸斷處，明月夜，短松岡」裡讀不完的半闋宋詞，從來不曾有的重逢。   讀著另外半闋宋詞，模糊的字跡中，我看見為牛郎織女搭起的鵲橋帶我回到了從前……。   記得先夫在世的時候，每逢週末的早晨，我們總會在一片佛教化的光碟片名喚「梵海雲僧」的音樂聲中緩緩甦醒。讓心靈隨著絲竹之聲，走進雲海裡。有時看見剛剛泛白的東方，旭日漸漸掀開雲朵，探出頭來道早安；有時候，小港風帆片片，船上載滿漁人豐收的喜悅；伴隨西下的夕陽綴飾在海平面上，波光粼粼，直逼你的眼。在夜涼如水的空中，有熠熠點點的繁星，或彎彎的眉月，或圓圓的明月，點亮你的眼簾，舒展你的胸懷。攜手靜靜的行走在這樣的人間，聽花開花落，看潮來潮往。讀一讀松濤為眾生寫在風中的狂草；閱一閱行到水窮處的清明。登上高山，走下溪谷，是何等自在，何等從容啊！雖然身在塵間，心卻蕩在了塵外，與萬化冥合，真真無入而不自得。這是我們夫妻最愛的清晨時光，在音樂聲中，得以洗盡一星期來的疲憊，卸下擾人的俗務。   如今，他已仙遊，他的悲喜，亦幻化成了仙。然而，我的悲喜呢？有時她開在陽光下，燦若夏花；有時她埋進塵埃裡，如陰暗角落裡躲著的青苔；有時她躍上織布機，唧唧軋軋，還能織出霞飛雲卷，雨絲風片這樣旖旎或迷離的綾纙綢緞；有時也只能獻上平凡無奇的素布；有時她還只能流淌在秋水裡，剪不斷，理還亂。   這是我的七夕，牛郎織女還能一年一會，我的七夕卻只能在懷念中度過。只能透過我的筆，告訴他，雖然「從別後，憶相逢，幾回魂夢與君同」。但我更希望他在佛的國度認真修行，萬緣放下，修得歲月無擾，乘願再來。   走筆至此，祝願天下有情的人們，相知相守，暮暮與朝朝。若離散後重逢，沒有淒涼，有的只是一份美麗的地久天長。

喜鵲啣來一枚胭脂花 去年遺落星子繡在七娘媽裙襬 彩虹橋邊相思塵埃 堆積一顆弦月擁抱的溫度 手工敲鑿故事用火焰淬煉 一躍而下的殉情紙箋 壯烈痛快燃燒 再浮一大白 四十年後天井那盆清水 還是沁涼如舊 巧手編修364日的空寂 沉溺數字結草所有酣醉夢迴 渴望靠近腳步聲 穹宇放蕩的心思是一枚枚星子 閃著瞳眸 深情款款每個劃過的悸動 等你訴說想我的歡喜 （稿費贈大同之家）

  古老的夙願：投我以木李，報之以瓊玖。匪報也，永以為好也。三生石上天定良緣，乃亙古不變所求。   誰人不盼，情路暖風繾綣、繁花錦簇；可惜想像很美好，現實卻往往兜頭一盆冰水……無緣時，不知情何以起；情動時，恐情深不壽，懼錯付真心；哪怕情牽三世的姻緣，也會有波瀾！忐忑徬徨的心情，和理想情愛的企慕，蘊育出邱比特，神話中小愛神金箭所及，兩心相伴永浴愛河。似乎有神話護持，即使險遇荊棘歧途，亦可迎難向前。   不同於西方想像，中國肩負婚姻重任的，是位手拄杖拐耄耋老者，俗稱月下老人。月老信仰普遍認為緣起自唐傳奇，李復言《續幽怪錄‧定婚店》軼聞怪談：主人翁韋固，機緣巧遇持幽冥之書老人，二人言談間，韋固得知受紅繩栓縛一起男女，「雖讎敵之家，貴賤懸隔，天涯從宦，吳楚異鄉，此繩一繫，終不可逭。」即所謂夫妻千里一線牽。   只是，故事後半發展，漸入微妙。男子按老人諭示，一探未來妻子究竟，結果平地起驚雷──映入眼簾乃菜市中尚在襁褓的女娃，何況女孩貌似無鹽！如此結果，韋固怎失望二字了得，滿腔憧憬炸作猙獰烈焰，心念一轉，竟磨刀霍霍欲除之後快。   這般偏激成狂，令聞者瞠目結舌外，難免生出幾分如鯁在喉的……尷尬。捫心自問，容色昳麗、顧門當戶對的神仙眷侶，可遇不可求，得之自然心悅；若無緣，失望沮喪固然情理之內，但又非殺父之仇奪妻之恨，何至於殺人滅口？故有一說，認為根本之因在於門戶之見，由此推敲〈定婚店〉應源自階級森嚴的國度，血脈家世的印記炮烙骨髓，世代承襲，互不通婚，結親犯禁世所不能容。   姑且不論月老傳說係經在地化的舶來品，或土生土長原生種，月老信仰著實屹立深根民間。祭祀盛日主要有牛郎織女相會的七夕，以及西方情人節與月老的誕辰。雖然月老在台灣，似無廟宇專供主祀，但祂老人家主司終生大事，就算不為自個兒，也為兒女求，存在感不容小覷。   甚至有廟宇因月老靈驗而紅，特別府城四大月老廟，型塑專業分工的趣味形象，從說因緣至斬爛桃花術業有專攻，信眾可按需求前往，像大天后宮專供月老籤詩，指點迷津；重慶寺月老則以缸醋矸馳名，相傳變調的戀情藉攪動醋矸，促重歸和諧。遊走各廟，不少信徒提著鮮花甜食，可專為月老祂老人家而來。即便諸事順遂，無欲無求，亦有遊客衝著月老名寺歷史幽遠、聲名遠播，懷抱著觀光心態踅一圈。   只是，本該參悟熙攘世事，勘破情愛過眼如煙的老者，卻守候著飛揚熾熱男女姻緣，問祂為何……老人無語，低眉淺笑中目光和藹，許是看透，形單影隻獨走來時路的孤澀蕭索；明白身畔有所依心則安，哪怕行到水窮處，攜手終能笑看雲起時。因為懂得，所以成全。

  傍晚環著外圍慢跑，看著台北101開始亮燈，點亮東區的夜。一個人跑著，呼吸愉快，卻總覺得寂寞，沒有人在身邊。跑累了，緩緩走入我的秘密花園，找了張石椅躺著翹腳，上方的葉子已全黑，還是想遍循一點綠。第一次在這裡自在地發呆、冥想靜思，思緒漸模糊，不過微風還是不來，悶熱一陣陣。  　緣分也不來，額頭的汗水滑過眼角，更為憔悴，不知道有沒有螢火蟲偷偷看到後，飛去遠方的她身旁，代替我綻放憂鬱又盼愛的光芒，驛動她的心？  　去年，弦樂團在市區的時候，有幾位團員即興演出，當時在場聽到她的獨奏，情感動人，更驚為天人，但是，當時我不知道她是誰。  　我念念不忘這位女孩子，透過網路搜尋終於找到她的名字，那時似乎還沒嶄露頭角。時間讓我淡忘了她，不知道過了多久，某天不經意走進台北知名音樂酒吧，意外看到這位才女的海報，整整震撼了我的心思，無法言語形容。  　由於這樣的經驗太特殊，我將這段微妙的記憶化作這篇文章的內容，雖然文章沒有具名，實際上就是在讚譽這位才女。  　此時此刻的她，原來已經獨當一面舉辦獨奏會，文化局更稱她是2018年樂壇新星，可說受到萬眾矚目，聲勢相當驚人，這也代表著，不只我高度評價，其他人也有同感，我的眼光並沒有失誤。  　那時我的內心只有衝擊，竟在街角重逢她的美麗，從而心境煥然一新，不再複製過去沉重踱步的離去。她的翩然現身，如同張愛玲筆下的九莉早期相遇之庸，甚至，我覺得比「羅馬假期」的男主角還幸運，說起「羅馬假期」，不知道前人談過多少遍，不過興致一來，決定談談這部電影。  　它實在太經典、太感人、太揪心、太傷痛的愛情故事，迄今沒有人敢重拍。特別的是，我對奧黛麗赫本與男主角最後互動有超深刻的印象，這裡最後的眼神，從微笑到憂傷，有好幾個層次。可分為釋懷、全然信任、軟弱的愛、無法自主的愛與成熟的愛。  　說到釋懷，那是一小段路思考後壓力的全部釋放，而全然信任，是終於意識到男生也真正愛她，男主角期待她可以「具體」回應他的愛，但是……。其次，臣服於封建社會的愛，所謂軟弱的愛，奧黛麗赫本也用一般的社會性格，回應這個愛，這之中，最讓人震撼，也產生了共鳴，因為我們常常這樣。  　至於無法自主的愛這個層次，只一瞬間卻烙印永恆，是最精彩、最動人的層次，即以公主身分永別摯愛，成熟與幼稚互相拔河，從沒停止，呈現出極具原生的憂傷。最後成熟的愛，相對於可自由戀愛的生活，她表現出某種意義上對制度的尊重。  　「愛情本無物，羅馬留塵埃。」那個塵埃，不是一輩子，就是心碎。奧黛麗赫本的眼神彷彿在永別摯愛，只在乎曾經擁有，能愛這麼深的，只有男主角……。  　比不上永恆離別，可以重遇才女的我，也許沒有太多遺憾了，只是需要更多的好運，不過也終於找到符合在東區生活的曲風。信義商圈夜晚的綠葉，在五顏六色彩燈的烘托下，尤其沒有半點風的時候，乍看像是假的，像是寫實主義作家的畫作，看著人們歡笑，感受到七夕的濃郁氣氛。

  漢末時期，曹操（155-220）、劉備（161-223）曾經擁有一段深厚的情誼，結局，曹操卻成為劉備背叛的對象，雙方分道揚鑣，各建基業。說自己好相處的人，常常不好相處，反倒需要別人的容忍、寬待，因為沒有自覺；綜觀劉備一生，他卻是一位很好相處的人，而且劉備的很好相處是訴諸實踐的，否則關羽（160-220）、張飛（167-221）兩位當代的「萬人敵」不至於死忠追隨，奔波大江南北。   劉備與曹操的友誼，無疑是一個很大的反例。為什麼發生這個狀況，陳壽《三國志．蜀書．先主傳》「評曰」給予一個答案：「（劉備）機權幹略，不逮魏武，是以基宇亦狹。然折而不撓，終不為下者，抑揆彼之量必不容己，非唯競利，且以避害云爾。」若論能力，劉備的機權幹略不如曹操，可是劉備始終不願意臣服曹操，折而不饒，力拼到底，原因不僅僅是兩人競爭政治利益的因素，也跟躲避自身的危害相關。   富翁不跟乞丐同樣見識，反倒願意禮讓乞丐，卻跟同樣是富翁的鄰居相處不善。同類有時相近，有時相斥。雙方尊卑不同、高下有別，相處起來，彼此都能找到自己合適的位置。若雙方主觀認知上都認為彼此屬於差不多的位階，有時候關係反而緊張。至於兩人的價值觀不同，劉備親附漢室，曹操終究要背棄漢室，還未必是兩人交惡的真正因素。似是而非。畢竟一個人想要排擠另一個人，多少要套一個冠冕堂皇的理由，或者找一個能夠說服第三者的藉口。   愛、恨是一體兩面，有多恨就有多愛，歸根究底都很在意對方。   曹操有多愛劉備？陳壽在〈先主傳〉記載，「呂布惡之，自出兵攻先主，先主敗走歸曹公。曹公厚遇之，以為豫州牧。」劉備投靠曹操的時候，除了名聲，其他幾乎一無所有，曹操還願意給予劉備一個豫州牧的榮銜。再來，同樣是〈先主傳〉記載，「是時曹公從容謂先主曰：『今天下英雄，惟使君與操耳。本初之徒，不足數也。』先主方食，失匕箸。」兩個男人小酌一番的場景，多麼美好的畫面。接下來，〈先主傳〉曰：「五年，曹公東征先主，先主敗績。曹公盡收其眾，虜先主妻子，并禽關羽以歸。」曹操當然知道關羽遲早要離開，留著關羽的性命，不無可能是避免跟劉備徹底決裂。   接下來轉捩點出現了，劉備敗逃之後投靠袁紹（154-202），把當年曹操的圖謀都一一道出。想當初曹操是多麼信任劉備。《英雄記》：「曹操與劉備密言，備泄之於袁紹，紹知操有圖己之意。操自咋其舌流血，以失言戒後世。」曹操咬舌流血，不僅僅是警戒失言，同時是一個愛恨糾結的表現。等到機會來臨，曹操近乎瘋狂地要追捕劉備，〈先主傳〉曰：「曹公以江陵有軍實，恐先主據之，乃釋輜重，輕軍到襄陽。聞先主已過，曹公將精騎五千急追之，一日一夜行三百餘里，及於當陽之長。」曹操不假手他人，不惜萬金之軀，親自率領五千精騎，一日一夜行軍三百餘里，這不僅是如陳壽記載的害怕劉備逃往江陵而已，背後正是極度又扭曲的愛所迸發出來的力量。   曹操較劉備早兩、三年過世，根據《魏書》記載，「（劉）備聞曹公薨，遣掾韓冉奉書弔，并致賻贈之禮。文帝惡其因喪求好，荊州刺史斬冉，絕使命。」曹、劉兩家不共戴天之仇，劉備絕對不是「因喪求好」，而是曹操跟他曾經交情匪淺。   曾經、曾經，關羽想要殺掉曹操，《華陽國志》曰：「後先主與（曹）公獵，羽欲於獵中殺公。先主為天下惜，不聽。故羽常懷懼。」劉備為什麼阻擋，別忘記曹、劉曾經存在著一段「如膠似漆」的感情，兩人都擁有過機會殺掉彼此，只是彼此都手軟。他們不是真的要取對方的性命，只是希望得到對方真心的肯定。

  「火車快飛、火車快飛，穿過高山、渡過小溪，一天要走幾百里，快到家裡、快到家裡、媽媽看見真歡喜。」這首兒歌耳熟能詳，小時候每次唱這首歌，就想像一列列火車奔馳的情景。   年輕時，偶爾在路上平交道柵欄前看著火車通過，看到車窗內的旅人，或站或坐，總會揮手跟他們打招呼，也祝福他們旅途順利、平安。有時，車廂內的人看見了，也會投以會心一笑！ 　 現在年紀漸長，仍舊騎車經過同樣的平交道往上班處所前進，也仍然會遇到火車橫亙在我行車的路線上。只是，看著一列列火車從眼前或急駛而去或緩慢通過時，我已不再熱切伸手招呼，而是漸漸懂得：火車來去就好似人生，總是一站過一站，有人上車，也有人會下車。我們會和別人產生短暫的交集，善緣就讓它接續下去，壞的緣分就讓它隨著過站迎風遠去，不需太過在意，真正該在意的，是陪伴在你身邊的人。 　 在熙攘的火車站裡，放眼盡是模糊臉孔。不知這班火車從何而來，懵懵懂懂的被推進了火車，昏暗的視線，直到出了山洞，週遭的景象才漸漸清晰，車廂內形形色色的人們，有的老神在在、有的匆匆忙忙、有的對著窗外出神、有的闔著眼休息、有的談笑風生、有的鬱鬱寡歡……。 　 望著車窗外的景色，恬適的廣闊草原，緊張的繁華都會，陰鬱的濛濛細雨，迷茫的深山遠景，溫馨的種稻人家，無垠的汪洋大海……，每一幕是隨著心情起伏而映入眼廉。往車頭的遠處看去，影影綽綽，卻更是讓人殷殷期待，期待的是那未知，未知的風光。 　 每到一站，旅客上上下下，就像例行公事般不斷的重複，來來往往的人們，有緣的能聊上幾句，有些聊的投機，便並肩而坐，一起渡過了好幾站；然而大部份卻是不著痕跡的擦身而過。我想……這就是所謂的緣份吧！   　 一直對火車懷著一份特殊的情感，我喜愛坐火車。學生時代坐火車通車六年，望著火車窗外隨時更替變換的圖畫風景；也愛看火車靠站過站時，月台上與車廂內所上演的人間百態；更愛極了火車在一節節鐵軌上疾駛而過，發出富有節拍的轟隆聲響，那聲音常教我聯想起關於二次世界大戰電影中，德國納粹陰影籠罩下亟欲逃離魔爪前往安全國度的猶太子民，在冒著長長黑煙的火車即將抵達自由邊界、卻又尚未脫離險境前，教人驚心動魄、捏把冷汗的那一刻。 　 八歲時第一次坐火車，跟著媽媽回中壢娘家探望外婆，我們在湖口火車站購票、候車，穿過月台，直到上車，一切都是新奇的，我不停發問關於火車的種種；坐在車上更不時探頭吹風，好不自在！ 　 小學畢業，坐火車去旅行，老師帶著一群娃娃兵坐火車去花蓮，火車飛快，好奇的眼迎送窗外倒退的電桿，焦躁的心催促車頭飛快奔馳，越過田野穿過小溪，最後來到花蓮。印象中，除了太魯閣那兒到處是岩壁大石，就沒有什麼了。但「劉姥姥」逛大觀園，童稚歡顏也生好奇。一趟畢業旅行，火車輕慢，讓學生體會縱谷之美，旅客上下，看盡東台灣的風土人情，只是童稚無知幾個人能體會。 　 讀五專時，學校在彰化員林，想家得很，每週放假都需搭火車往返新竹湖口，對其間每個山海線車站名都倒背如流了！返家的畫面多半停留在火車、月台、鐵道，每次總喜歡坐在月台椅子上看著一班班火車的起駛、進站、疾駛。「為什麼鐵軌上會有那麼多小石頭呢？」站長回答：「因為這些石頭可以讓軌道變得更穩固，火車行駛才會更安全！」我也曾經思索著這樣的疑問，但卻沒有去查證確切的原因。 　 反之，我一直在想，石頭的存在究竟給如同人生的火車帶來什麼樣的意義？拍下一張照片當下突然恍然大悟，原來這麼多大大小小的石頭的存在，又何嘗不是人生當中的大大小小的困苦與挫折？鐵道若沒有小石頭，便無法成就火車安全的行駛，造成火車行駛的危險或者待在原地動彈不得；同樣地，人生若沒有困苦與挫折的必備，無法成長與持續的進步，裹足不前的封閉自己，何來成就出意義非凡的人生？何來創造出人生更多更廣的歷練與人生光景？ 　 在五專時期，我常在報刊發表文章，邂逅了一位在苗栗後龍唸醫校的女孩，從那時起，便和苗栗火車站結下不解情緣。除了每天和女孩魚雁往返之外，每周的火車站甜蜜之約會見面，更是我衷心期待。情到深處轉為濃，愛到深處無怨尤，從來沒有想過會有這一天，分手太快來臨，服役後，遭遇「兵變」我有點不知所措。從此，兩個相愛的人變成兩個陌生的人，一切歸零，回到最原始的那一刻。曾經我以為陪在她身邊，不離不棄。在一起的日子，每天都是七夕，我會給她全部的依靠。在她悲傷難過的時候，我會把她緊緊擁入懷裡，聽她開心哭泣。她就是我最重要的寶貝，無論遭遇任何困阻，我都會守護著她……。 　 前幾天看新聞，苗栗縣政府獲前瞻城鎮之心計畫補助二億餘元，進行苗栗火車站周邊環境再造，東站前圓環表演舞台將改為景觀圓環，西站出口增設表演舞台並與一旁台鐵鐵道文物館整合為鐵道藝術公園，並從車站起打造一條兩公里長的人行、自行車綠廊，串連貓裏山功維敘隧道，預計農曆年後開工、今年底完工，可望重新擦亮苗栗市門戶光彩。 　 這不免讓我記起五專畢業去苗栗當兵時離開苗栗斗煥坪的新訓中心要下部隊那晚，橐橐的皮鞋聲劃破大地的沉睡，聲音的雄壯、整齊，猶如滾滾巨浪，激盪每個人的心胸。身為其中的弟兄之一，我卯足了全勁，和別的弟兄一樣，深深地踏著土地，經過軍人的洗禮，我的腳步堅實得多。步子多少不容易計數，胸膛裡的山河卻是綿延無限。在幾個小時以前，全連都瀰漫互道珍重的氣氛。包括我在內，對過去充滿感激，對未來只有美好的期待。我看著連上長官耳提面命，弟兄也忙著整理行裝，實在不知還能說些什麼？ 　 激昂的腳步聲，繼續朝向苗栗火車站前進。我懷抱營區的山光水色，不捨地急步趨前。二個月的訓練生涯，我幾乎走遍營區的各個地方。這兒給我留下深刻的印象，沒有陰鬱，只有燦麗。處處呈現嚴謹和紀律，嘹亮的軍歌聲，整齊劃一的跑步聲，聲聲入耳。寬廣的草坪與高大的樹木，伴我度過多少個晨昏。我重複走著前輩的足跡，想像「前人種樹，後人乘涼」的堅毅感人的畫面。不遠處，燈火通明，定睛一看，原來苗栗火車站到了。天色沒變，我的心情卻起了變化。往昔的點點滴滴，串成難忘的回憶。無論走到哪裡，這段日子都深深影響我的未來。我蛻變為一個軍人，從蛹到蝶，多麼美麗的成長。脫出厚繭，我飛向廣大的蒼穹。不知道能飛得多高，我將全力以赴，達成長官交代的使命。 　 連隊徐徐地走進車站，也為過去劃上完美的句點。弟兄們各就報到位置，我也是如此。有的弟兄在欣賞月台風光，有的則是閒談著。列車南北或東西往返，人們在此來來去去。這些人跟我一樣，來自不同的地方，也歸向不知名的去處。一會兒，又是另一批人上車下車。人生便是如此，有聚有散。離開營區，我來到車站，搭火車去部隊。滿懷著信心，我要穿軍鞋奔赴那飛揚的軍旗中了。 　 我喜歡乘坐火車在不同城市間往來移動；因為，它不像其它交通工具那樣，為求快速便利，行走在擁擠和匆忙的路間，而讓旅行無法放鬆。  　火車經過海濱、山野、鄉村和城市，就像回憶的跑馬燈，不停歇地跑過了我的童年和青春。坐上火車，往日林林總總隨著車身擺盪浮現，那些人事，歡喜的，痛苦的……對於我是誰？轉變的過程如何？有了即興的整理和反思，讓那些錯過的事、忘記的人，有了和我再次片刻重逢的機會。看到了生命脈動裡的似曾相識。火車旅行，讓我重新遇見自己；也讓我重新找回自我生命從前的那些美麗、勇敢和感動的脈絡。 　 坐在火車廂裡，有時自己也成為別人眼裡的風景。我會望向窗外的藍天或雲霧、豔陽或清風，變幻無窮的樂趣也是一種特別的心情寫照。有些區間路段，放眼望去，樹叢、農地，間雜幾間小農舍、工寮，有些區段大樓櫛比鱗次，生意盎然。我端坐著，畫面在眼前一幕幕轉移，青山、房舍、電線桿、樹木、人車都像膠卷一樣，滾進我的記憶行囊裡。 　 這樣的車體游移，頓時間給我的感受就好像人生，時光匆匆流逝，畫面就從眼前飛過了，僅有的印象就留在腦海裡。那些童年、求學、戀愛、服役的情景、那些人物、那些情節都存在生活中，反覆上演同樣的生命故事。 　 曾經聽說：「每個人的一生就像是火車一般，所遇到的親朋好友都是車上遇到的過客，在終點站下車的卻只有自己，每個人終究得獨自走完自己的人生。」存在的孤獨感，歲月的飛快，人生的光景，我想足以讓火車象徵著人生的多種面向。 　 如今快捷的高鐵通車營運，時代也更科技進步了，屬於往日那令人懷念的火車記憶，也已逐漸模糊難尋了！已漸漸成為昨日黃花；火車以更快的速度進出，那軌道上交錯的線路令人有些茫然若失。火車快飛，想想人生也是倏然流逝，有些讓人欣然，有些感到失意，當時代巨輪輾過，進步也好，失落也罷，那走過的分秒都是生命不可缺少的給養，無論怎樣都要認真對待。火車快飛，真的快飛，前途漫漫將往何方？

  您是否會發現周遭有些人運氣似乎相當好，譬如買彩券和中統一發票的次數特別多，又或者求職的成功率和考運硬是比別人好。當然，一般人除了羨慕外，嫉妒也一定會有，但不一定是見不得人好，而是怨懟為何好運總是被別人給佔盡了。 　 其實，如果純粹以抽籤來決定運氣的好壞，按照科學理論，每個人的或然率是差不多的，但為何我們卻感受不到呢？或許，是我們對事物的觀察不夠周全，或對運氣好壞的界定失於主觀使然。 　 或許你聽過某人常中彩券，但可曾想過，為了中得彩券，當事人長期下來可能投注了相當多的金錢。那些僥倖而得來的報酬，與實際的付出相比較，恐也必然不成比例。正所謂「十賭九輸」，好運偶爾有之，但絕對不可能永遠源源不絕，次次稱了賭徒的心。 　 至於別人求職容易，那應該是面試時展現出自信，應答得宜，獲得面試官的青睞。考運佳，除了個人勤奮努力外，該是讀書方法較他人周延，方能從考試競爭中脫穎而出。然而，大多數的人，卻是見樹不見林，常將自己的失敗歸諸於機運差，而將別人的成功視為天生好運。 　 我認識一位年輕人，才剛從大學畢業，就去報考公職。然而，一直以來，公職考試無論是哪種類科，向來是僧多粥少，錄取率相當低。即便是日夜苦讀的考生，也可能屢敗屢戰多年，才好不容易考上。令人驚訝的，是那位年輕人才畢業不久，就達成了夢想。當然，有些人會認為他頭腦好，但更多的人卻認為是他運氣佳，才可能一試及第。 　 我曾當面誇獎過他，讚揚他資質佳，是塊讀書的料。他有點不好意思，自謙才能平庸，並非個人的理解力和記憶力高人一等。早在就讀大學期間，他就開始準備相關的考試科目，並曾向一些考上的學長姊請教應考資訊，並用心研討出一套適合自己的讀書方法。要說運氣好，應該是說他遇到了一些貴人，能把經驗傳承給他，而並非是他的考運比別人好。 　 另外，對運氣好壞的界定，也會因人而異。有人中了張小額獎金的發票，雖然僅是個「小確幸」，但樂觀的人會覺得運氣好；貪心的人，即使賺得比別人多，卻不懂得滿足，只想跟更有錢的人做比較，比不過，就怪罪自己沒好運，如此將永遠過著怨天尤人的日子。 　 俗云：「知足常樂。」好運本來就是偶然，而非必然。懂得知足，甘於平凡地過日子，不天天企求好運，就不會有太多的得失心，日子才會過的快樂。

暮春三月 雲霧漫漫 攜子採桑南山道 悠悠古道 多少柔情春意繞 一頭牛 一根扁擔一肩挑 老叟相識亦不識 只有頷首微笑 昔日高粱今陳高 醉了春風醉了這 高聳的參天古木老 滄海桑田在眼前 辨不得 咱家的田兒在哪邊 桑葉新芽發 結實累累滿枝掛 夕陽西下 再不見 跑步的九條好漢在路上 雄壯威武聲已遠 遠在 雲的那一端 悠悠南山道 靄靄雲霧繞 採著回憶採著桑 踩著陌生的田莊 兒啊 這是老母的故鄉

  823砲戰，共軍砲火及艦艇把金門封鎖得水洩不通，前線情況十萬火急，眼看著金門就要彈盡糧絕，番號201的中海登陸艦被派遣前往緊急運補戰略物資，自高雄滿載，星夜前往金門，翌日在敵人的交叉火網下，冒險搶灘料羅灣，以下是當時的情況：   「碰！碰！碰！碰！」砲火在四周爆炸。   「快！現在潮水正是時候，快搶灘。」我說。   「好！201大哥。」   201迅速的冒著砲火於料羅灣新頭段搶灘成功，艦上弟兄迅速地拋下纜繩，灘頭弟兄及臨時徵召的民夫立即協助將纜繩帶上纜柱，穩住船身，201不再隨著波浪擺動。   接著201開啟「開口笑」船艙，灘頭弟兄及民夫們不管三七二十一，來回穿梭地把艦上的物資堆積在灘頭上。   「快！快！」灘頭的指揮官戴著鋼盔，低著頭指揮眾人作業。   好幾艘共軍船艦，突然從海平面竄出，對著201及灘頭上的我軍人員就是一陣狂轟爛炸，我軍人員傷亡慘重。煙硝及鐵血的氣味，反而激起了201及眾人的愛國意識，更加勇往直前地執行卸載工作。   「快，快開砲打那幾艘敵人的砲艇！」我說。   「是！」   「ㄟ，外面的人，ㄟ，別瞎躲在我的船艙裡啊，趕快把物資彈藥搬下去，快啊！」我說。   「好……好……外面槍林彈雨的，會死啊。」   「躲在我的船艙死得更快，出去還比較安全，怕什麼？而且為國奉獻，中槍得勳章，打死進忠烈祠，只有光榮名留青史而已，別人想求都求不到的機會，高興都來不及了，你怕什麼？啊，我又中槍了，痛痛痛，痛死了，快完成任務吧！你看，一直跟你講話，不小心就被打好幾個洞了。」我說。   「唉呀，201老大哥，你中好幾槍了，先後送醫治吧！」   「什麼？要送我去醫治，滾開，我的任務還沒完成，送我去醫院幹嘛，是我要帶受傷犧牲的弟兄後送台灣，送我幹嘛。」我說。   「可是……可是你身上被打好幾個洞了，再這樣下去，我們怕你會支持不住……」。   「沒關係，大家都在前線保衛國家，為了我們的國家，為了台澎金馬的同胞犧牲奉獻，本來就是我們軍人的天職。」我說。   「碰！」外海一艘敵艦大爆炸。   「打中了，看這些敵人還敢不敢囂張，想打我們，為了國家，我們死都不怕，還會怕你們這些敵人嗎？告訴你們，尊重我，我可以當你們是朋友，欺負我，我會先打倒你們！」我說。   「太棒了，201老大哥，多虧了……啊，小心啊，又有砲彈飛過來了！」   「碰！」一聲轟隆巨響。   「啊，201老大哥，你背上……背上被打了一個大洞了，別再堅持了，快走吧。」   「啊……真痛啊……痛死了。」我說。   「傷得不輕啊，這裡就交給我們幾個弟兄吧，你趕快走。」   「沒關係，我沒事，我背受傷了，但我眼睛還看得到，兩手還可以拿砲打敵人，不用擔心我。」我說。   「可是……」。   「碰！」外海又一艘敵艦大爆炸，海平面冒起一朵黑色蕈狀雲，雲往上升，船往下沉，雙雙消失在視線之前。   「201老大哥，又打中了，你真強ㄟ！都負傷了還能擊沉敵艦。」   「這有什麼強的，沒聽過三不打原則嗎？看不到不打、瞄不到不打、打不到不打，我雖然負傷，但我看得到、瞄得到、打得到，當然就要打啦，打了就中啦。」我說。   「看，他們跑了！敵人跑了，他們會怕，不敢再來騷擾我們了，201老大哥。唉呀，敵人跑了，可是你傷得真重啊，現在任務完成了，該送你去醫院了吧。」   「任務完成了？任務還沒完成耶，我帶來的物資還沒卸光，這些物資都是前線軍民的保命丹，我現在跑了，前線軍民失去依靠，他們就不會信任我們這些在後方的人，他們又怎麼願意為我們犧牲奉獻呢？」我說。   「好，我們快把東西從你身上卸下來，讓你能儘快完成使命。」   「嗯嗯，來吧。」我說。   經過將近一個小時的拚死卸貨，眾人終於把201身上的戰略物資都卸下，運補任務終告完成。雖然共軍軍艦被打沉打退了，但對岸的砲火仍不停地對著灘頭濫炸，情況危險萬分。   「201大哥，東西都送下來了，你趕快開回高雄去醫治吧，你可是受了重傷呢！禁不住更多砲火的攻擊。」   「我……我開不動了，我的船尾跟推進器都被打爛了，我……」我說。   「這該怎麼辦，誰能救你？」   「別怕，201弟兄，我來救你！」一個義氣凜然的聲音說。   「啊，楊大哥！」我轉頭看說。（原來是楊字號大哥一直都在背後保護我，感動……患難見真情……）。   「快離開吧，共軍的砲火是不會停的。」楊大哥說。   「可是……可是我走不了。」我說。   「啊！不用怕我拉著你，死活都要送你去醫治，脫離敵軍的砲火攻擊。高雄太遠了，我們去澎湖馬公醫治吧！」楊大哥說。   「萬事……拜託了……」我說。   「201！201！堅持住啊！」楊大哥說。   201因為受傷過重，暈了過去，醒來後，正躺在安全的馬公港接受治療。   「兄弟，放心吧，我們的醫官全力幫你救治，你會好起來的。」楊大哥在旁邊說。   「唉，我未來還能繼續執行運補工作嗎，前線的弟兄如果彈盡援絕怎麼辦？」我說。   「傻小子，你中彈差點死掉知道嗎，好好養病吧，不用擔心，現在還有其他人在幫忙運補。還有，醫官說你養好傷後還可以繼續值勤的。」楊大哥說。   「這樣我就放心了。」我說。   大戰稍歇，仍在醫院休養的201，因為戰功而獲頒榮譽勳章，三軍統帥親自前往醫院頒發這個勳章。。   「201弟兄，您好好躺著休養，辛苦您了，您值得這個最高榮譽，我們全國人民因您而戰勝敵人，因您而獲得安全發展的空間，我們都以您為榮。」三軍統帥說。   「謝謝統帥，能為國付出，一點都不辛苦，犧牲性命也在所不辭！」我說。   戰爭結束後，寶島台灣又守住了一次危機，並發展成人民富足的社會。201則又默默持續地為國奉獻了六十幾年，這段期間，除了三軍統帥頒發的勳章外，他一直最自豪的是身上滿滿的傷疤，這些敵人給的傷疤才是真正的「榮譽勳章」。   直到201年老，動不了又臥病在床，國防部給了一紙「退伍令」，讓他可以帶著滿身的榮譽安享晚年時……。   國防部人評會現場─國防部為了201的退伍，召開了人評會，出席的委員是各級將官，但沒有一位上過戰場、中過彈、殺過敵，在201的面前，都是小老弟。   可是在承平時代，這些小老弟早已忘記先烈們為國出生入死的榮耀，他們現在的戰場不是在開闊的天地上，而是在冷氣房裡的政治角力戰場。更重要的是，他們還掌握著201的生殺大權。   「201已經老了，動不了了，沒有辦法繼續擔當運補的任務，簡單地來說，就是沒有利用價值了。現在國家財政吃緊，還要花錢供養這些退伍老兵，我看我們乾脆把他賣掉換錢吧。」一位帽沿壓低的軍官說。   「我同意。」一位胖胖的海軍軍官說。   「可是201是功勳艦，在823砲戰時立下汗馬功勞，怎麼可以隨便變賣呢？如果為國奉獻的英雄，最後的結局是這樣，那麼以後還有什麼人願意為國奉獻？」一位正氣凜然的軍官說。   「年輕人，愛國臉的，你不懂，現在是民主社會，什麼都要看風向，你讀懂現在的風向嗎？」帽沿壓低的軍官說。   「我真的很不懂耶？愛國最後的下場就是這樣嗎？」正氣凜然的軍官說。   「風向就是，沒人在乎以前發生過什麼事，823死了那麼多老前輩又如何，為國犧牲又如何？政府跟人民不領情，擋過再多的子彈又如何？流再多的血又如何？民主是這樣運作的，懂嗎？」帽沿壓低的軍官說。   「我同意，年輕人，不用多講了，上面的意思已經定了，我們今天開的會是一個形式，就這樣吧。」坐在中間擔任主席的軍官說。   「我同意。」胖胖的軍官又說。   「這……」正氣凜然的軍官說。   幾天後，病榻上的201老大哥被變賣，被支解。   「我在敵人的砲火下倖存，但卻死在自己同胞手上！冤孽……啊！我完了！」我說。（電焊槍在我身上切割，火星噴發，雄赳赳的不死老兵，變成一堆廢鐵。）   變成廢鐵的201被賣掉，他的身體跟他的勳章，都一起被鎔鑄一塊一塊的鐵錠，201的形象完全消失在地球上，以及記憶也從人們的心裡，被消失。   這就是英雄的結局，時代變了，201老大哥沒有利用價值了，被出賣了，英雄的結局，就是如此。   正氣凜然的軍官得知這個給老前輩被「最終解決方案（Final Solution）」處置後，憤慨不已地回到家，對他老婆談起這件事。   他老婆淡淡地回答說：「別傻了，自古以來狡兔死，走狗烹，出生入死賣命的，總是被效忠的對象出賣，將軍出賣小兵、小兵出賣軍犬，所以海軍出賣軍艦又有什麼好奇怪的呢？而且現在是民主時代，人民作主，少數服從多數，社會大多數人覺得沒有利用價值的東西，當然會被出賣啊。」   正氣凜然的軍官說：「民主……人民作主……狡兔死走狗烹……原來是這樣玩的啊。那麼，還有一座比201老前輩更偉大，在前線出生入死的英雄島呢？他用自己的肉體，擋下敵人的砲火，保衛了全國同胞。現在戰爭型態改變了，飛彈比砲彈打得更遠了，他的防禦價值、利用價值也越來越低，民主社會大多數人還覺得他是擋在前面的絆腳石，所以他們會給他做什麼樣的安排呢？是榮譽？是勳章？還是什麼呢？」   他老婆說：「你自己想吧。」

  大、二膽戰役經過了七十周年之歲月，因為有三谿部隊在古寧頭、登步及大二膽戰役，創造了臺海三戰三捷的偉大勝利。也因為它們傑出的表現，讓國軍也體認到海島作戰的困難度及應有的戰術作為，爾後做為外島及離島經營戰備的依循，因為有三谿部隊在大二膽戰役的勝利，讓地區駐軍部隊得到海防守備應有的幾點省思： 　 第一、共軍以為有其優勢的兵力及強大的火力就可以一舉打下大、二膽島，但沒想到我守軍三谿部隊75師二二五團第一營之固守陣地英勇表現及反擊部隊之快速反應，終將共軍的海島戰術思想給予瓦解。 　 第二、大、二膽戰役，共軍之所以失敗，給予我們最大的啟示，共軍登陸部隊最大的弱點就是對天候、海象、地形及狀況不能完全掌握，而防者「守軍」三谿部隊75師二二五團第一營卻可先處戰地而待敵，切實掌握部隊取得主動，及時發揮攻擊精神，大膽反擊，致人而不致於人。 　 第三、三谿部隊75師二二五團第一營要求官兵堅守「獨立作戰、自力更生、堅持到底、死裡求生」的作戰觀念，並徹底貫徹三不打政策「看不見不打、打不中不打、瞄不準不打」。在時間短、距離短必須速戰速決，才能左右整個致勝的戰局。 　 第四、指揮官史恆豐能判明其敵主力所在時，即「集中全力於決戰」，不畏首畏尾，遲疑不決，集中兵、火力，先打北再打南，終將敵徹底殲滅，反擊用兵作戰至當獲至全勝。 　 第五、三谿部隊75師二二五團第一營同屬江西，忠肝義膽，生死榮辱同心一體，了解退此一步即無活路，不愧為「革命軍人高超志節之表現」，這就是他們榮辱在大膽，成敗在大膽，生死在大膽，具體的決心展現。 　 因此三谿部隊75師在大、二膽戰役中除了給我們駐軍以上正確的省思之外，另對離島作戰七十年來，也提供駐軍建立更正確的防衛觀念：就是島嶼防衛作戰是一個獨立的速戰速決作戰，其勢險，其節短，要就是全勝，要就是全敗，沒有中間路線可以選擇。 　 島嶼防衛作戰因為有海岸線作天然地障，利於防守，更利於打擊。敵人登陸選擇在兩個部隊的接合部，﹙脆弱地帶﹚防者必須要有統一指揮，準備發揮統合戰力的能力。 　 早期警報及監視觀察，對島嶼防衛作戰特別重要，務必盡早判明敵主登陸地區所在，適時快速反擊。 　 「死守必生」、「活用必存」是島嶼防衛第一線部隊應建立正確觀念，唯有「死守」才能使其他部隊有「活用」的餘地，唯有「活用」才能使「死守」的部隊「必生」，二者相輔相成。 　 「機動打擊，圍殲必勝」島嶼防衛作戰唯有機動打擊，才能終獲勝利。 　 大膽島宛如常山之蛇，擊其首則尾至，擊其尾則首至，擊其中則首尾俱至。誠如六十周年在大膽島上實兵操演之情況 　 總而言之：民國39年7月26日至27日大、二膽戰役的勝利，具有極富歷史的意義與價值，也更奠定了我中華民國的國運。今年適逢大、二膽戰役勝利70週年，老兵英雄們，重返榮耀，歡迎你們！也謹此向這場戰役中為國犧牲奉獻暨陣亡捐軀的英雄致敬！ 　 「偉哉將士來者勿忘」，白雲悠悠，青山永在，碧血灌溉斯土，緬懷英烈，不禁肅然起敬，更希望我全國同胞飲水思源、團結奮勉、繼志承烈、兩岸和平、則大、二膽戰役成仁取義將士之英靈，庶可安然瞑目於九泉、長眠於地下矣。最後謹錄王調勳將軍作解甲有感詩句勉哉！ 　　曾經戰地歸　不見旌旗影 　　殺賊固我倖　丈夫志未逞 　　默默臥故床　已無風夜警 　　抱書仰聖賢　丹心尚耿耿 　　塊雲散海疆　頑陽沉西嶺 　　坐久數落花　花落在人境（下）