夫妻情深，奈何病魔纏身   原本身體情況就不佳，加上為生活操勞，有好幾次母親都面臨生死關頭。   身體狀況差，奔波於醫院間，是家常便飯，情況嚴重時，就得舟車勞頓轉診到台灣。   「寶玉身體雖然最差，卻也最好命」，親戚們都說，母親嫁了好老公，照顧周全，否則哪能活到今天。病中的母親，想起被拖累的父親，卻不免感傷。   「細漢沒老母，大漢又被我拖磨」。母親說，父親約莫七、八歲，祖母在屋頂曬地瓜簽，不慎跌落身亡，從此年幼的大伯、父親，跟著祖父有一餐沒一餐地過日子，祖父忙著賺錢，只能任由孩子蓬頭垢面地在村子遊蕩，村民好心，常會招呼大伯、父親進屋喝碗熱粥，暖和一下身子。身子弱的母親憶及從小缺乏母愛，婚後又沒有妻子貼心照顧的父親，往往禁不住流下淚來。   母親有地中海型貧血，每隔半年就要輸一次血，由於吸收能力不佳，輸的還必須是經過篩洗過的紅血球，家在偏遠離島，交通不方便，每次輸一次血，便如臨大敵。   母親動輒轉診台灣，我們兄弟姐妹只能東寄西託，救護車嗡嗡駛來，接走父親以及躺在床榻上的母親，而我們，則靜靜的由姨媽們各自帶開，過著又一次的寄居生活，何時能再看到父親與母親，沒有人知道。長期輸血的結果，腎功能日益變差，最終必須固定洗腎。 ─────── 　　昔日戰火連天，七仙女盡成仙   昔日戰火連天，當年東門員外的七仙女，如今全部成仙，天上相見。   老大珠璧年紀輕輕便守寡，帶著五個孩子流離台北，艱辛幫傭養育五個幼兒長大成人。   老二寶愛遠嫁新加坡，與夫婿落番星洲討生活，氣喘多年，在生活困頓的昔日歲月裡，返金見面難如登天。 　　老三寶雪先天心臟不好，無法承受舟車勞頓。 　　老四寶玉，我的母親，身體孱弱，病痛纏身。 　　老五王璇，婚姻路多舛，為生活奔波。 　　老六跟人交換，音訊全無，老七戰火逃難中，飢餓夭折。   「聽鄉人談起，曾在香港看到一個很像我們姊妹的女人」，前幾年，五姊妹循線探訪當年被送給廈門的老六，可惜仍然音訊渺茫。   母親一周需洗腎三次，洗腎的針頭粗大如鋼筆心，一針進一針出，每次洗腎，就要挨上二針，痛苦難當。   由於血管細沉，每次找血管，就是個大工程，找到後，又常因血壓過低，不得不時洗時停，洗沒幾次，血管阻塞不通，又得後送台北擴張血管。稍有不慎，撐破血管，又必須重新開刀安裝新的人工血管。   幾年下來，身上已經很難找到可以洗腎的血管了。好幾次，姊妹們前來探望，禁不住痛哭失聲。歷經戰亂，姊妹情深的心情，外人很難體會，因父母早逝，有的送人做養女，有的送人做童養媳，有的則跟著嫁做人婦的大姊，有一餐沒一餐的討生活，哭泣的，有過往的悲情，也有手足間的不捨。   我捧起母親那脆弱易斷的雙手。暗黃而沉鬱，是撫育我長大的貧瘠黃土地。 　　隆起的手掌骨，乾癟多皺，像飽經風霜的太武山丘。 　　濁青細微的小血管，恰似乾枯的浯江溪。   「東門員外」早已成為歷史名詞，就像這島一般，已經漸漸褪去了原來的容顏，乏人記憶。 ───────   我搭了二個多小時的直升機，陪母親安寧返鄉，依然記得她的那雙手，一路由溫熱到冰冷。 　　想到因廔管通管不慎導致插管，母親驚惶睜眼掙扎。想到母親往生前一天，連動三刀急救。想到醫護人員不察，直到深夜要翻身換尿片時，才發現頸動脈的臨時廔管傷口，已滲了好幾小時的血。想到深夜需要緊急輸紅血球，卻求救無門。想到醫生宣布放棄治療，要我們趕緊申請安寧返鄉。想到連往生前，都得打強心針，幾經折騰，才得以搭機落葉歸根。………   飛越過台灣海峽，我壓低身，湊近母親的臉頰，阿母，妳免驚，阮已經到金門啊，妳免驚，阮已經到金門啊，我吶喊著。   嗩吶、鑼鼓聲聲響起，眾人放聲大哭，舅舅的靈柩緩緩抬出，我雙眼噙著淚水，雙手合十，在迷濛中，向母親與舅舅、阿姨們，叩首拜別。（下）

  清明，微雨。   這島，仿佛正緩緩進入迷茫昏睡狀態。   「上香」、「家屬答禮」，嗩吶聲時起時歇。   靈堂前，稀稀落落地坐著等著祭悼舅舅的親友，偶而傳來一陣啜泣聲。   才幾年，二姨走了，母親走了，大姨走了，三姨走了，五姨也走了，有著「東門員外」稱號的王家七仙女全走了，現在，唯一僅存的舅舅，也要成仙了。   好風水遭破壞，「東門員外」家道中落   依稀記得，母親彌留之際，也正是清明微雨季節。   我跟著啼哭的舅舅，穿越后浦東門口的貞節牌坊，沿著河水早已乾涸的浯江溪，去祈求外公外婆及先祖們，庇蔭他最親的妹妹，我的母親。   浯江溪已加蓋，舅舅喃喃自語，「小時候，舢舨可以駛進來，我還跟你外公來這裡賣過豆腐。」然後，又是一陣輕啜聲，像三四月的雨，飄飄忽忽，不太真實。   一年不見，墳上的草，又高了不少，我看到舅舅眼裡閃著淚光。   外公外婆及先祖們的墳前，有座石砌牌坊，雖已頹圮，但隱約可以想見當年的風光。   「想當初，這裡的風水還是最好的。」舅舅禁不住嘆了口氣。舅舅說，先祖在朝廷做了大官，有錢有勢，因為世居金門島后浦東門，鄉人都稱他做「東門員外」，因此，特別選了這塊風水好、有著「眠穴」稱謂的地方當祖墳。   也許是不經意得罪了風水師吧，風水師故意叫先祖在墳前加蓋牌坊，以顯氣派，沒想到就此鎮住了氣脈、破壞了風水。像被下了魔咒，王家從此家道中落。   曾外祖母生了五個男孩，一一早夭，只有身為長子的外祖父及他的弟弟-四叔公得以倖存，但是最後還是不幸英年早逝。   金門地瘠人貧，落番南洋求生路   這故事，我已經聽好多遍，母親身體還安好時，幾個姊妹相聚，總會細說從頭。   母親說，血脈傳到她父親這一代，已經家產散盡，為求一子，傳承香火，她父母拚命做人，一連生了七個女兒，仍一子難求，排行老四的她，每憶及重男輕女的父母，總不免唏噓。   至於她的四叔，娶了嬌妻後，妻子留給她父親照顧，獨自下南洋打拚。   早年，金門地瘠人貧，鄉親們落番下南洋，妻子則留在金門，照顧父母子女，因為識字不多，只能憑藉原始的身體本錢，從碼頭工人做起，省吃儉用，將賺得的錢寄回金門，養活一家老小，有人功成名就，風光返鄉，大多數的人，因一事無成，從此流落異鄉，她的四叔一去好幾年，再回鄉，只剩屍骨一具。   母親說，出殯時，鄰人發現四叔的妻子挺著大肚子，眾人議論紛紛，流言四起，四叔的妻子受不了鄉人的鄙棄眼光，上吊自殺。   好面子的外公，視此事為奇恥大辱，羞憤交加，從此三年不出門，最後精神錯亂，抱憾身亡。   重男輕女，孩童淪為海上交易品   母親表示，外公早死，外婆婦道人家，頓時孤立無援。   七個女兒，除了老大、老二年紀較大，不必費心照顧外、老三送給埔後人家當養女，老五送給金湖漁村的打魚郎當童養媳。老六則與廈門人家交換，換了一個男孩，從此下落不明。最小的老七，因家貧無力餵養，在戰亂中活活餓死。母親原本也要送人做養女，但因為勤奮貼心，外婆不捨，所以留在身邊。   為了養活孩子們，外婆往來金廈海域謀生。早上搭著舢舨，帶著金門特產，到廈門兜售，下午再從廈門買好肉品，纏在身上、大腿間，走私回金門賺取差價。   兵荒馬亂的年代，那是個被遺棄的島，重男輕女的傳統觀念下，為得一子，好傳宗接代，鄉人拿女兒交換兒子，金廈海域成了走私與人口販子的天堂，童男童女的哀嚎，成了對天地不仁的詛咒。   二○年代的彼時，位處邊陲的金廈海域，人口販子如入無人之境，海域上，不時可見舢舨來往，運載著從大陸各地走私的孩童，為了遏止歪風，政府嚴厲禁止，一被查獲立即處死。   孩童被麻布袋裝著，忍受著惡劣的海上風浪，遇到政府軍海上盤查，人口販子為湮滅證據，只能將包著孩童的麻布袋，一一扔入海中，幸運逃過一劫的，才有機會成為島上鄉親認購的傳宗物。   舅舅命大，安抵金門，但是，當交換品上船的老六，卻從此音訊全無。   民國三十四年，金門鼠疫大流行，罹患鼠疫的瓊林親戚求救無門，央求外婆幫忙料理後事，熱心的外婆卻不幸因此染疾過世。   少時命運多舛，終於覓得好姻緣   母親指出，二姨早早嫁人，跟著二姨丈落番新加坡打拚。她與未成年的舅舅，只能依靠出嫁的大姨生活。   大姨婆家是大家庭，自顧不暇，活像拖油瓶的二人，只好寄居一旁的小廂房，自行起伙，偶而靠著大姨的接濟，有一餐沒一餐的度生活。   雖然喜歡念書，但因舅舅剛成家生子，家計負擔重，母親只好輟學，到裁縫店當學徒。母親手巧，很快就學得一手的裁縫功夫，男裝、女裝、童裝，都難不倒她。烹飪功夫也十分拿手，家常菜、宴客菜、年節菜，道道美味，紅龜糕、綠豆糕、年糕，糕糕可口。   母親與父親靠媒妁之言結合，父親相當顧家，讓親友稱羨。母親透露，由於身體差，醫生原本不贊成她生兒育女，不過，她硬是冒著危險，生了我們姊弟三人，後來懷第四胎時，因為水腫太嚴重，在醫生警告下，才不得不拿掉，這件事讓她想來都覺得心痛。   父親擔任基層公務員，早年公務員收入微薄，勤儉的母親，早上出門到東門菜市場賣菜，下午至貞節牌坊巷弄裡的泉發汽水廠洗汽水瓶，晚上幫西服店代工做裁縫，貼補家用，生意好時，常要熬夜趕工到天亮。   世局變化，「屎礐坑」變狀元地   捱過了古寧頭、八二三戰火蹂躪的金門，百業待興。島上十萬駐軍，成了鄉親的活水源頭。   市集裡，滿滿的都是草綠色動物，南腔北調一片嘈雜，母親和大姨、表姊們，批來各式菜色，再轉賣給部隊官兵，賺取微薄差價。   市集位於東門老街，民國二十多年，當太陽旗在西半島揚起的時候，老街還只是一排排供人大小解的「便所」，鄉親管它叫「屎礐坑」，露天的糞池，讓這一帶的空氣，始終瀰漫著一股濃濃的酸臭味，外地客在附近做完買賣後，總會到這邊，挑桶水肥回家，當作田裡的肥料。   國軍退守金門後，便所剷平，代之而起的是一幢幢低矮的店面厝，街尾連接著東門菜市場，形成金城地區，甚至全金門島上，最大、最重要的市集。老一輩的鄉親，對於這樣的轉變，都笑稱「屎礐坑變狀元地」。   那時，島上有十萬大軍駐守，每個家庭，都做起阿兵哥生意，老街吃喝玩樂一應俱全。   單號的晚上，中共的宣傳砲火方歇，天空仍是一片漆黑，母親和大多數菜販一樣，挑著大型竹簍子，不管晴雨，天天出門做生意。   每天生意忙碌，除了應付討價還價的採買新兵，也要忙著打包菜色，給老主顧的部隊老芋仔。逢年過節，部隊老芋仔會帶著年幼的我們上街遊玩，買玩具、挑零嘴。母親和大姨也會準備豐盛的年節糕點食物，感謝老芋仔的照顧。（上）

那一片池塘，漣漪繾綣 本是多情 萍蓬草四季，怯憐憐的害羞著 嫩白野薑花的盈盈笑聲，在水邊嬉戲 而睡蓮的粉紫，是一場不願醒來的夢 但是成長，就必須捨棄這些捨不得 那些童騃  那些天真   那些看似善良的偽裝 適合隱藏  適合潛行   適合靜待 直至，那晚春雷 來自宇宙最深處的信號，呼喊著所有…… 於是，深情的渴望，自胸膛炸裂 有了數萬顆明亮如星的眼，熟識了光線明晦和顏色繽紛 有了四片翅膀，透明輕盈，但執拗 只為確認 三月的妳，妳所在的位置 飛離了一小畦的水聲，飛向朝思夜想的，一個夢 於是，懸停 於是，俯衝 於是急轉彎，在妳淡淡飄散的髮香裡，休憩 在這，妳屬於我的，春天裡

  難得的連續假期，一家人可以回到鹿港團聚。今年剛升上萬華國小五年級的圓圓，吃過午飯後，陪著父母親在鹿港老街漫遊，欣賞古樸的景觀建築。   雖然祖籍是鹿港，但對圓圓來說，始終有著陌生的隔閡，原來她在鹿港出生後，不久就隨父親工作的轉換而遷徙到臺北萬華，幼兒園與小學的教育都在萬華。當她們三人走在暖暖陽光下，往天后宮的方向緩步移動時，看到熙熙攘攘旅客，側過頭問：   「鹿港好像比萬華熱鬧？」   「應該吧，早期是如此，萬華這幾年發展比較快。」   「早期？您不會說是一府二鹿三艋舺的年代吧？」   「沒錯！我想說的是那個年代！哦，妳也知道這句諺語？」   「書上看的。」   「難得。現在的年輕人很少人知道這個典故了！」   母親回應了一句，嘴角泛出笑容。   「還好啦，喜歡看書，翻著翻著就看到了，蠻有意思的。」   「這句話的確是蠻有意思的，說的是我們三個人。」父親說。   「我們三個人跟這句諺語有甚麼關係？」   「哈哈……媽媽說給圓圓聽。」   「還是由你來說，我累了。」   「好吧！你知道爸爸是鹿港人，媽媽是哪裡人嗎？」   「臺南，我們不是經常陪媽媽回娘家嗎？」   「沒錯，爸爸當兵回來，到臺南工作認識了媽媽，結婚後，換了工作而搬到萬華，生下了圓圓……妳說，跟一府二鹿三艋舺是不是很貼近？」父親笑了笑說。   「真的耶，哈哈……怎麼那麼剛好。」圓圓露出喜悅笑容，又蹦又跳地在父母親身旁穿梭著……。

  但驟然間，她發現真正白目的是她自己，因為她想太多了，該想的也想，不該想的也想，簡直是胡思亂想。而且很多作法竟連自己親生的兒子也不認同，甚至處處跟她唱反調，遑論是別人。或許，那些夭壽死囡仔都不該死，該死的是她這個不中用的老太婆！   因為她這輩子做了太多太多違背良心的事，苦毒新婦仔可能要排第一，嘴巴惡毒胡亂咒罵人排第二，還有、還有……做盡許多不欲人知的壞事，只有她心裡最清楚。可是繼而一想，如果自己真做了那麼多不堪的虧心事，為什麼老天爺不來懲罰她？為什麼閻王爺不把她抓到陰曹地府，交由牛頭馬面來凌遲？還讓她活在人間。   由此可見，她並沒有泯滅人性、喪盡天良，養母苦毒養女自古至今都曾有過，那些不聽話的夭壽死囡仔難道不該打、不該罵？村裡那些喜歡搬弄是非的三姑六婆，難道不該咒罵？所以她的做法是對的，是沒有錯的，不需要處處去遷就他們、去迎合他們。   既然她是虎嬸仔，就要像個虎樣，適時發發虎威，讓他們見識見識她的厲害。其他的，亻因去夭壽填海、摳頭絕種！但這種咒語卻也不能罵自己的兒子，要是大箍呆摳頭絕種，一旦她死後就沒有後代來祭祀，倘若讓她成為孤魂野鬼，或許會不甘心。（九八）

  某日在住家附近全聯排隊結帳，一位排我後面的女士只聽我說了一句閩南語，結完帳後問我：「你是金門人？」「是啊！妳怎知道？」的確，金門腔有股特殊的口音，金門人一聽便知。接著跟我聊了幾句：「我是田浦人，你敢說是金門人已不簡單，我有位鄰居不敢說是金門人。」聽後相當震驚與不解，金門人身高不矮人一截，智慧不低人一等，不偷不搶、光明磊落，為何不敢說是金門人？   高中畢業，首度離開金門，來到臺灣參加升學考試，大專聯考過後，十幾位金門同學直接穿著繡著紅色學號的金中制服堂堂正正、大大方方地遊逛中華商場、西門町，多少引人側目？這群東張西望、左顧右盼的年輕小子來自何方？不過，我們已為母校打了一次活動的廣告。   在臺北市就讀了兩所學校，全班同學無一不知「我是金門人」，本班班刊的末頁住址與畢業紀念的通訊欄都寫金門地址，同學與我相處友善，甚有至交，未曾受到歧視，在「神秘面紗」尚未揭開的年代，臺灣同學喜歡聽我說金門、道戰地。   在臺北市建安國小駐校實習兩週後，留給學生金門住址，他們還跟我通信數回。在師大附中駐校實習一個月，一位高二男生作業用心感人！將我上課圖表教具一一如法炮製，我特別贈送他「金門壹圓紙鈔」以資鼓勵；幾位實習高三的同學找我去跟學生講述「八二三砲戰」，換言之，連學生都知道我是金門人，對我絲毫無損。   任教重慶國中時，重慶是大校，與我熟識的同事、學生都知我是金門人，其他辦公室的同事未必知曉，也未必認識。一位翁姓女生主動告訴我：我的爸媽都是金門，似乎是來「認親」，我也特別關照她。一位黃姓物理老師，還帶著同事眷屬十幾位赴金門旅遊並找他師大同班同學楊瑞松（時任金沙國小校長），返臺後跟我說：「你們金門人真是厲害！喝高粱酒像喝白開水一般，還見到你同學何應松（時任沙小訓育組長）。」一位與我私交甚篤的柳姓數學老師在東碇服預官役，三不五時跟我聊東碇，讓我對金門離島外的離島有所認識。   另位遲姓生物老師跟金門人周成來師大同班，問我認不認識？我說他是與我從小住同村讀同校的學弟，我們兩家近在咫尺，往來密切；曾來金門找周成來老師，周老師還帶她去看我兒時住家（蔡永耀洋樓）。其他老師偶會告訴我曾在金門哪個地方駐守、假日去過哪些地方遊玩。同事之間無形中多了一個課務之外的話題，有何不好？   退休後到臺北市南門國中兼代課近十二年，同事中沒有金門人。南門國中辦公室採分科分領域方式，至少國文科與社會科老師無人不曉，因為我常請她們吃貢糖。記得某日到某班上課，一位男生發言：「老師！歷史老師說你是金門人，你有沒參加過古寧頭大捷與八二三砲戰？」讓我啼笑皆非，我回：「你們把我當『古人』？古寧頭大捷時我父母還不認識，八二三砲戰時我還沒讀小學，如何參戰？」南門一位黃姓物理老師退休後四處追鳥拍鳥、寫詩寄情，期待我能帶他到金門拍鳥，相當嚮往金門。   全退之後，常到板橋忠孝公園打球，一些球友都知我是金門人，一位愛開玩笑的女性球友：「你們金門的大門是不是用黃金打造的？」「是啊！而且遍地黃金，歡迎來撿。」家母在臺的許多運動友人，不論本省外省，與家母稱姊道妹、不分彼此，完全沒有隔閡。   初抵臺灣，我便說我是金門人，當年或許在臺灣人的眼中，把你當劫後餘生的幸運兒，滿身硝煙味；今日我說是金門人，他們便直誇金門福利好，我也順勢炫耀一番。說了半世紀的「我是金門人」，交上許多好朋友、增加許多新話題，我只發現益處，未曾蒙受損害。奉勸鄉親：生長地點，已然確立，故鄉恩情，永矢弗諼。不說是金門人，並未比較「偉大」；說出是金門人，並無比較「渺小」，我們要昂首闊步、不亢不卑，勇敢說出「我是金門人」。

  整個冬日寒流接踵而來，冷冽刺骨，一波比一波無情，凌遲肆虐，即便裹著棉裘、開著暖氣，手腳依然接二連三的龜裂，難耐至極。為了避寒，如繭居般鮮少出門，惟塗鴉解悶。   砲彈鋼刀   廚房那把菜刀是金門有名的金合利砲彈鋼刀，多年前旅遊金門時買的，印記著往日歡樂的雪泥鴻爪。   此行盡情飽覽金門的戰地風情，緬懷八二三炮戰英勇護國的官兵，走訪豐富的古蹟及古厝等，沉浸思古之幽情。金門特色電話亭更是遊客必拍的景點，紅白相襯非常醒目，設計像小屋，型塑出「金門」兩個字，另類巧思，深具意象。此景太經典，大夥兒紛紛聚焦，快門閃不停。   旅遊除了欣賞美麗風景、感知風土民情、品嚐風味美食外，選購當地特產更是必走的行程，以贈送親友、或留作紀念。金門特產除了享譽國際的高粱酒外，還有牛肉乾、貢糖，另外純手工打造的砲彈鋼刀，更是舉世無雙、鼎鼎有名。難得來一趟，所以我們帶了一把回家。   「砲彈鋼刀」顧名思義就是以砲彈殼為材料製成的菜刀。當年砲戰結束，有上百萬顆砲彈散落在金門，成為小島被砲火轟炸的鐵證。而這些廢棄的彈殼，恰好是製作菜刀的最佳原料，因此成為金合利鋼刀店的新契機，經時日不斷琢磨、鑽研和創新，這一把堅硬、銳利、耐用的「金門砲彈鋼刀」成為極具紀念意義的伴手禮。   每件物品的背後都存在一個意涵，也許是一則故事、一段省思，抑或是一曲難忘……。此刻在廚房，手持這把閃亮亮的菜刀，似乎看到前線官兵當年的戮力為國，不覺肅然起敬，然耳際傳來老伴看電視政論節目的音聲，霎時憂國憂民起來，唉！紛擾的朝野何時了？   糗大了   咖啡館一樓已經滿座，我們只好上樓去，選了靠窗的雙人位置，細細啜飲各自選擇的咖啡風味，靜靜欣賞窗外的街景。   平靜的行板音樂，縈繞在明亮簡約的空間，沒有浪漫的氛圍，卻讓人舒心。我環視坐在周邊的來客，猛一驚，居然全是年輕人，而且都聚精會神埋首書中，只有我倆是青絲成雪的暮年之人。   老伴陶醉在他的咖啡香，我則好奇眼前所見，忽然發現每個認真看書的人，桌上除了一杯咖啡、幾本書籍外，還有一個橢圓形約莫雞蛋大的東西，這是甚麼？怪怪！贈品嗎？我們怎麼沒有？年輕人的優惠嗎？或是呼叫他們不可佔位太久？腦海裡冒出一個個問號。   與其瞎猜，不如問個清楚，於是發揮無敵歐巴桑的精神，起身探個究竟。我走到後面靠牆的那位男生桌邊，指著橢圓形的東西，小聲說：「帥哥，打擾了。請問這是什麼？呼叫器嗎？」他摸了一下耳朵說：「不是，這是藍芽無線耳機盒。」蛤！耳機盒，真糗！臉都脹紅了，簡直劉姥姥進大觀園，頓時成了聚焦點，無地自容。   某日，孫女回來，我告知此事，她從包包裡掏出一個給我看，我說：「對！就是這個。」她捧腹大笑，直虧奶奶太誇張，搞笑吧！   電子產品於我向來就是絕緣體，不愛、不買也不用，總覺得那是羈絆。曾幾何時才看到兒子用有線耳機，一晃眼退休二十多年，深居簡出，科技日新月異，五感六覺沒有與時俱進，孤陋寡聞了。

光陽將金絲紡進籬筐 紫藤與錫葉藤攀援而上 爭相以濃抹淡彩繽紛垂墜 杜鵑、石斑木、麝香木 在風中調製顏料的深淺 含笑捧出碎銀 六月雪仍固執地 懸掛著未融的片段 貓蜷縮成毛絨標點 黑犬則躺成濃墨驚嘆 草莓兀自在陶盆裡醞釀 酸甜的句子 枇杷與桑椹掛懸枝頭 等候白頭翁喙輕輕啄開 季節的韻腳 小孫女踮腳採擷 一捧桂花香 陽光正用絲線 把整個花園綴成 時間捨不得啜飲的 蜜罐

  如依習俗來說，查某囝肉除了不能賣，也不能豉，因為沒人願意賣查某囝肉，也沒人會拿查某囝肉來豉，而不管是賣或豉，兩者都有貶低查某囝人格的意味。萬一讓人知道，一定會遭受人家的批評和譏笑。尤其虎嬸仔在這個村落土生土長，對於一些習俗勢必也瞭若指掌，但她並沒有賣查某囝肉，豉的也不是查某囝肉，而是道道地地的新婦仔肉。因為新婦仔不同於查某囝，所以她不怕人家譏笑。   可不是，秀香這個夭壽新婦仔，跟她根本就沒有一點血緣關係，醃她換來的肉並不要緊，而且過了今夜，明天就是別人家的人了。她將跟隨美卿那個富婆，以及她的獨生子，靠著僑匯，過著有錢人家的生活。或許不出幾天，就會把她這個老太婆忘光光，甚至為了小時候打她、罵她，而被她記恨一輩子。   果真如此的話，當年大箍呆喊打死她，她理應加大力道，活活把她打死才對，可是她並沒有這樣做。然而留下她不知吃掉她多少五穀雜糧，穿破多少春衣冬服，她之於會有風光的一天，難道不應該感謝她？難道還要懷恨她？攸關這點，秀香這個夭壽死囡仔，應該要想清楚，如果白目的話，實在是枉費她撫養她長大的苦心，絕對會受到報應！ （九七）

  香妃身畔蝶翩躚，舞影翩翩映月眠。   彩翼流光花下繞，芳心寄意夢魂牽。   情牽玉骨香盈袖，韻繞仙姿夢亦甜。 　　──〈香妃夢蝶〉佚名 　　南疆之旅至喀什「香妃墓」，豁然如宮殿般巍峨聳立眼前，盈溢伊斯蘭典雅、神秘風采，整座陵墓園區華麗、秀雅兼而有之。 　　香妃墓又稱阿巴和加麻札墓，是喀什市現存第二座大型伊斯蘭建築，也是中國最大的伊斯蘭教經人陵墓，四周牆面鑲嵌亮綠琉璃磚，彷彿一座翡翠宮殿，璀璨貴氣，圓拱門窗屋宇則瀰漫迷麗、旖旎伊斯蘭華彩。陵墓高四十米，由門樓、小禮拜寺、大禮拜寺、教經堂和主墓室五部分構成。穹窿形的圓頂上有一座玲瓏剔透的塔樓，塔樓之巔又有一彎鍍金新月，金光閃耀，莊嚴肅穆。陵墓高大寬敞的廳堂裏有半人高平臺，依次是香妃家族五代七十二人大小五十八座墳丘，香妃墳丘設在平臺東北角，墳丘以寶藍琉璃磚包砌，以維吾爾文、漢文書寫著她的名字。 　　陵墓園區大禮拜寺尤瑰麗華美，十四根木柱雕飾妍麗，圖案繽紛，藻井式天棚、廊簷、邊樑……彩繪圖案、風景、花木漆畫與石膏浮雕圖案，縟麗細緻，極盡工藝之美與維吾爾族旖旎風情，教人目不暇給，擊節讚嘆！驀然回首，歷史、小說、連續劇香妃傳奇神秘香氛，彷彿自陵墓園區瀰漫開來。 　　根據正史記載，香妃是新疆回族一部落首領寒阿提之女，姓和卓氏，原名可能是伊帕爾罕，維吾爾語意為香氣襲人之意。父親為部族間的團結，將她許配給小和卓木首領霍集占為妻，隨著時間推移，霍集占勢力與野心越來越坐大，引起其他部落的不滿。當乾隆派兵要平定大小和卓木時，伊帕爾罕父兄、叔父幫清朝攻打霍集占，霍集占一氣之下休妻伊帕爾罕。待清朝平定大小和卓木論功行賞，乾隆冊封伊帕爾罕兄圖爾都為「一等台吉」，圖爾都為表忠心，將香氣襲人的絕世美女妹妹伊帕爾罕獻給乾隆。 　　伊帕爾罕眼窩深邃、明眸亮麗、鼻梁高挺、肌膚似雪……乾隆一見傾心，驚為天人，入宮時紫禁城還出祥瑞之兆──宮廷荔枝樹結出二千多顆紅豔飽滿果實，乾隆龍心大悅，認為伊帕爾罕是有福之人，策封她為「和貴人」（死後才追封「容妃」），容妃一生備受乾隆寵愛，特許她在宮中可穿戴回族服飾、還不時賜予回族美食，甚至乾隆拜謁山東孔廟、巡幸熱河、盛京（瀋陽）、南巡，亦隨行在側。她未生兒女，老死後宮。至於身上異香，許是常吃羊肉身上發出含有異香的體味；或是常戴香囊的緣故，沒有後來傳聞、小說、戲劇渲染誇張得那麼神奇、魅惑。   香妃異香，其實清末稗官野史才有此說，到了民國「香妃戎裝」畫像出現，更激發小說家的香妃異香傳奇雨後春筍般冒出，現代小說、連續劇益發揮得淋漓盡致，以香妃原型創作的浪漫、迷人角色尤為膾炙人口，譬如金庸小說《書劍恩仇錄》以香妃傳奇化作書中經常以花為食，因而遍體花香，連野獸也不忍傷她的「香香公主」喀絲麗；瓊瑤《還珠格格》則化為「含香公主」，劇中紫薇獲准帶含香公主出宮散心，含香與家鄉愛人麥爾丹相會時，身上香氣吸引蝴蝶成群縈繞飛舞……浪漫、幻麗得如仙似夢。 　　風靡一時的電視「宮鬥連續劇」──《延禧攻略》的順嬪、《如懿傳》的寒香見，也都以香妃為原型創造出來的神奇妃嬪，皆美若天仙。劇中順嬪聰穎毒辣、心機重重，與宮鬥高手令妃（魏瓔珞）連環鬥，還難分軒輊；寒香見冷豔癡情，眷戀回族青梅竹馬情人寒企，對癡戀她的乾隆不屑一顧，甘冒大不韙拒絕侍寢，乾隆還請如懿勸導，兩人交心告白後，寒香見才肯侍寢，如懿、寒香見因而成芝蘭之交……戲劇張力十足、步步驚心。香妃地下有知，應嗔笑干卿何事，吹皺一池春水。 　　無論歷史、小說、戲劇譽香妃絕世美女倒皆一致，是的！新疆維吾爾族最不缺的就是美女，各個都是西方立體五官與東方秀雅氣韻的美妙融合，而且從小就美，回程驚豔每個迎面微笑的維吾爾小孩，為什麼都那麼漂亮、可愛？長大各個都是迪麗熱巴、古力娜扎……。   中國歷代後宮美女不知凡幾，生平事蹟無甚可觀的容妃，只因傳說帶有體香暱稱香妃，竟讓後代小說家、戲劇家觸發豐富靈感，創作如此豐多精彩的作品以饗讀者、觀眾，香妃，可謂居功厥偉啊！

  退休教師 服務大眾   為了瞭解日治時代，日軍在陽明山區飼養毒蛇，作為學術研究。敗戰後又將毒蛇放生於紗帽山區的傳聞，特地到龍鳳谷遊客服務站尋訪資料。   兩位站上的服務同仁都是從教職退休的志工。他們親切誠懇的服務態度，令人倍感溫馨。當天雖然沒有拿到資料；卻介紹其他管道，供我參考。   他們面對來自各地的遊客，將「大磺嘴」特殊的地理景觀，龍鳳谷溫泉區作詳盡解說。他們謙遜的說：「經常接觸大自然；卻無法完全瞭解大自然奧秘，我們抱著學習態度，來這裡當志工。」從他們愉悅和善的笑臉上，看得出來滿足和快樂。   幾個月前筆者在新莊一家綜合醫院，碰到一位國小退休女教師，在大廳一角，替病友量血壓、脈搏、身高、體重，並且作簡單解說。   血壓計是一台大型專業用的，準確度較高，等待量血壓的朋友，排成一列長長的隊伍。我列隊依序前進，看她認真的為每一位朋友服務，令人感動。   輪到我量血壓時，她很意外。幫我量好血壓，她說：「你保養得不錯，血壓很正常喔！」   「當志工多久了？」   「好幾年了，在家裡閒著沒事做，出來當志工，為病友服務，也可以學到醫學常識，利人也利己。」   她今年已經七十歲，身體健康，精神矍鑠。擔任志工，生活有了明確目標，排遣多出來的空閒，日子過得快樂而充實，幸福快樂也常在你身旁。   遇到的三位志工朋友都是學校退休老師，轉換人生的跑道，到各單位替民眾服務，生活更加充實而快樂。   淨山的志工   好幾年前的八月中旬帶家人到武陵農場，九點多走桃山瀑布的步道上山。沿途林蔭遮擋炙熱的陽光，走起來涼爽舒適。   沿途看不到果皮，紙屑，飲料空罐頭，登山遊客在國家公園內都能守法，不會隨手任意丟棄垃圾，環保意識強化，遊客們都能共同維護環境的清潔，令人欣慰。   沒想我們走到1Ｋ處，與一位志工朋友哼錯身而過，互道早安。發現他的背包後面，又增加一個塑膠袋，裡頭裝的就是垃圾。   走到2.5Ｋ處，又發現另一位志工，背包袋後面也掛了一個裝著垃圾的塑膠袋。   原來登山步道維持潔淨，是一群默默沿途撿起垃圾的志工們上下山時，沿途發現垃圾，撿拾起來，付出額外的勞力，背著下山，還步道潔淨的空間，犧牲奉獻的成果。   桃山瀑布步道乃國際級的登山健行步道，坡度平緩，沿途蒼翠林木形成一條濃蔭步道，來回大約三小時，適合全家三代人親子遊，小朋友與年長朋友共遊，最合適。   暑假安排一趟武陵農場之旅，除了避暑，還可享用甜美多汁的水蜜桃。   行走於賞心悅目，風景秀麗的步道時，感念志工們辛勞之餘，更應珍惜大自然的純淨與美麗，共同維護登山步道的清潔。   銀行內的溫情             銀行的存摺很久沒有拿去補刷，到銀行內自動補摺機操作無效，只好去抽號碼牌，螢幕上顯示一般服務，綜合服務，內容沒有敘述的很清楚，我只是要補登存摺，就抽了綜合服務的牌子。    下午1點多，客人很多，櫃檯前的座椅全部坐滿，一位客人離開座位，我立刻就坐了下來。   隔壁坐了一位中年的小姐，也在等候臨櫃的叫號 ，他看到我手裡的號碼牌抽的是綜合服務， 關心的問我說：   「阿伯！你想要辦什麼業務？」   「存摺補登一下，補摺機故障。」   「綜合業務是辦理更換提款卡，或者掛失的業務，刷存摺應該是要做一般業務的號碼牌，要重新抽號牌。」   我起身打算重抽號碼牌，她拉住我說： 「阿伯！我的號碼快到了，不用再去抽，重抽的話要等很久。就在我前面把存摺刷一下就好了；你是老人家，沒有人會抗議的。」    隔了三分鐘，我就跟著小姐到櫃檯前，她向櫃台帥哥說：   「拜託您先把阿伯的存摺補登一下，他抽錯了號碼牌，請通融一下。」   行員點頭微笑，接過了我的存摺，快速的完成補摺的工作，小姐接著辦理她自己的業務 。   我從提款機提了一點錢，幫我忙的那位小姐業務也辦好了，同時離開銀行的大門，再三向她道謝。她謙和的說：   「幫一點小忙，阿伯你不用客氣，再見！」   忙碌的現實社會裡，得到陌生人的幫忙，備感溫馨。 回到家裡向家人說：「在銀行裡意外得到陌生人的協助，無比的溫馨。」

  每一個投入職場的人都希望出人頭地，因此總是絞盡腦汁，為的是有朝一日能夠出類拔萃；然而在競爭激烈的環境中，想要一夕成名似乎難度頗高，而最令人憂心的還是在一窩蜂的趨勢下，如何維繫產品的優勢？ 　　之前，自己是從事廣告企劃的工作，因此接觸到許多的公司與產品，所以對於市場的競爭也頗有感觸，許多公司在長期投入研發之後，產品上市不久即被仿冒，也有公司缺乏創新的產品而逐漸萎縮，更有公司專門以模仿熱門產品為主要策略……這些現象並不足為奇，因為公司的經營目標還是以獲利為主，至於如何達到這個目標，那就各憑本事了。 　　在看過這麼多的經營模式之後，我覺得其中有一個老闆的觀念讓我最欽佩，他是一個實事求是的人，每天都在吸收各式各樣的資訊，為的是提供研發部門做參考，而他有一句至理名言：「我們經營事業，只要走在別人前面半步就好。」因為他認為走在別人後面會失去先機，走在別人太前面又會讓別人跟不上，無法造成市場的熱潮，消費者的接受度自然不高。 　　我一直對他的理念感到佩服，而他也因為身體力行，公司經常保持一股衝勁，所以業績始終不錯，當然其中有些失敗的例子，但是瑕不掩瑜，許多成功的產品已經為他打響了知名度。 　　最近，他明顯放慢研發的腳步，因為他覺得十分的辛苦，一如他所說的：「這樣的道理並不難懂，但是要拿捏得當卻需要相當深的功力。」畢竟這其中有許多外在的影響因素，絕非自己所能全然控制。 　　許多道理總是知易行難，尤其在爾虞我詐的商場上，一時的成功並不特別難，不過要維持一段時間的榮景，那就需要相當的智慧，以及運氣了！