自從離開高中歲月，在人生途中莽撞探尋，回到金門的日子並不多，但在情感與習性上多少仍念舊，特別是酒與貢糖、糕點等珍食。   酒，既是深埋的記憶，也是時光回勾的浪漪。   身為在金門長大的孩子，與酒有所感，或許並不意外。家中曾做過小生意的，很可能請領過菸酒牌；在地也有許多前輩是品酒家，或各自有些個人蒐藏，不失為小小的酒類珍藏愛好者。我自己並不嗜酒，可能滴酒就會有些失態。   記憶中，以前喜宴上，父執輩豪邁飲酒，在餐桌間爽朗往來。酒酣耳熱下的互動氣息，是我至今仍深刻的回憶。有行家認為，那種辣烈的氣息，是烈性酒獨有的特徵。過去經過酒廠釀製的地方，聞到酒糟發酵的氣味時，總想不太通，為何大人們會喜歡這樣的飲品。   直到年歲稍長，才明白酒不只是單純的飲料，它承載著情感、回憶，以及某些特別的生命時刻。   畢業、離別、婚禮、迎接新生，作為禮物的金門高粱，常常伴隨著人們的往來互動，讓回憶與念想得以留存，或者偶然的在生命中啜了一口不著痕跡的酒。   畢業之際，驪歌揚起、鳳凰花飛，黑色畢業服下，一張張臉龐回望來時。也許正是這份感恩的釀藏，純粹而簡單的辣口之感，在共喜共悲之中，才有了意義。   金色的高粱穗擺動、收割，在微風的秋日裡落下豐歌。人們開心地回到農家歇息，忽而入夜，忽而樂年；香澄的液體，也在一甕甕入窖的喜悅中慢慢蘊釀，等待成熟。   雖然近年金門高粱的種植面積已不如過往興盛，但有時想像那些存在於歷史某一刻的穀物蒸餾酒故事，仍令人魂牽夢縈、帶著夢想的溫度。即便在日本、韓國與東北亞，年輕人對白酒的喜愛不若以往，但身為在酒鄉長大、被金門高粱無聲照拂的孩子，仍希望它能繼續承載回憶、傳承歷史，也為人們創造難忘的幸福。   晚星之下，一幕幕露天宴會中，人們歡聚，帶著平安回家，又在翌日繼續追尋嶄新的幸福。正因為有這樣的人們，因共同的情感與回憶載具，而得以擁有平凡靜好的歲月。   我想，這也是人們共同的追尋，也是金門高粱一個很好的寄宿之所──我是這樣深深相信的。

　二、同學後續現狀補述： 　民國54年的這一班小學同學，再見面時已經過了60個年頭、共2萬6千多的日子，當年的26人，據知已有6人往生，但在這次能聯繫上的同學中，皆因60年來的努力，奮鬥並向上進取，進而經營家庭與事業，皆能圓滿成功，真令人深受感動而充滿了意外與驚喜。 　1.麗娟的完美搭配她老公辰生的優秀，這一對由國中同班、高中同學、大學同地，經由愛情長跑，由同學到情侶進而走入婚姻，共組家庭而終成現在的神仙眷侶，完美無缺！ 　2.換生這個名字及本人的形貌，當天見面之前，一點記憶都沒有，連他的名字是「換」被我在當年的一手筆記寫成「煥」字，都渾然不知。9月2日晚餐時，經由寒暄及交談，更得知有位這麼優秀的同學，當年高中畢業的他，並未放棄升學，而入讀台北世新大學，完成大學的教育，隨後返金，一直在縣府服務，擔任金門體育場場長，並因個人對體育的喜愛，而遊刃於登山、籃球、游泳的領域之間多年，現在更擔任金門縣世新大學校友會理事長，進而服務社群（詳見後記）。 　3.真妹終於在開瑄國小群組裡出現了，藉由與換生的對話及顯示的照片得知她近期赴歐亞多日進行深度旅遊，充分顯現了她現在的家庭美滿與生活品質，還是當年那位亮麗的女孩。 　4.伯麟也在群組發聲了，民國80年，在陸總部的人事主管研討會議上碰面，當晚還到我家晚餐，才知道我們走了相同的路，這一刻也34年了，惟一當時不知道的是後來在金門當營長，金防部當作戰科長及進戰院的後續狀況，老同學由士校到戰院，是一條難到達的路，因為本人也曾嘗試而未能如願，佩服！ 　5.臉書訊息中，看到換生訊息，已連絡到楊國和與蔡國烈，令人欣喜，另外蔡鈺麟也出現了，看樣子60年前的這一批還在的老同學，有機會團圓了。民國65年間，本人在台中清泉崗當連長，當時楊國和恰巧在清泉崗的汝鎏國小（該校正是內人小學的母校）當老師，惟當年內人已入讀台中高農），某日國和與國烈（當年似乎在中部某國中擔任美術老師，相偕來部隊看我，這是60年間惟一的一次見面。而國和住家在台中縣大雅鄉忠義村月祥路內，距我岳父家只相差幾條巷，相當近，據此而知，國和的住家，至今仍未變改。 　三、遇見60年後的自己： 　「影像尚在，記憶已遠」民國54年開瑄國小畢業旅行的小朋友，已由照片中那群短褲、白上衣、黑頭髮的小毛頭，在60年後（114年9月4日）恰好一甲子的今時，悄然轉變為白髮的老人，相聚在一起，開了個同學會，在當下留影了現在的照片，同一批人，但2張相片卻形同祖孫二代，這一批同樣的1個人，經由時間的成長與催化，變了容樣、改了面貌，怎會如此呢？60年前絕對想不到結果會是這樣的！60年後還能走到今天仍然健康、健全、健在的自己，真是很幸福了，我們還企求什麼呢？只是相隔60年的2張照片放在一起，相片裡的影中人，由烏黑到霜雪，由少年到古稀，這樣的兩相對照，似乎在透露一個訊息，也在描述一個場景。左思右想，想起來了，民國75年的歌手文章的一首唱紅兩岸的歌「古月照今塵」。同一批人，相隔60年的2張相片，重疊在一起，不就是「古月照今辰」的時空跨越與昔今的相互輝映嗎？ 　Ps：附上兩張跨越60年的同學照片，有趣吧！ 　四、結語： 　心想事成是人生最大的幸福，開瑄國小54年班，我的小學同學26人，是我這一生惟一擁有的「文校」同學，同班同學們，讀國中、升高中、上大學甚至是研究所。所以小學是他們的文校之一，但對我而言卻是惟一，故而從54年畢業那一天，便將當年的班表、座次及畢旅照片，保留至今，為的就是在這有生之年，還有相聚的機會，皇天不負有心人，60年後的今天，藉由一篇「畢業一甲子」的文章，找回了失聯60年，分居台、金兩地的同學，故共聚一堂，再續前緣，了卻我多年來，朝思暮想的同學夢。60年來同學從未謀面，想要相聚，開始最難，非常幸運，藉由這次麗娟及換生的熱忱與安排，完成了這次「畢業一甲子同學會」的不可能夢想。 　「落日餘暉，來日何長」是我們現在的寫照，所以把握當下，創造同學相聚的機會，才是必須思考的課題，珍惜尚有的餘年，半年或一年辦同學會1次，還請思考抉擇。在金門或台灣聚會，皆可討論決定。另外若有機會能持續聯絡找回王金鍊、蔡顯彬、蔡海心、陳篤慶、蔡玉霞等這幾位同學更好。畢竟這些老同學都是我們60年前的玩伴。最後以宋朝一位老和尚的1首詩來做為本文的註腳並表達完成60年來還能聚在一起的同學會，本人內心掀起久久無法平息的喜悅與幸福心情！ 春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪 若因喜事上心頭，正是人間好時節 　各位老同學，民國114年9月2、4日，這個經過60年來千呼萬喚始出來的日子，正是本人這一生中的最好時節。最後敬祝各位同學健康快樂，闔家平安！非常期待儘快再見！ 　PS.：更改了詩詞第三句。原句為「若無閒事掛心頭」，為符合本文意涵而更改特此說明，以示對原著的尊重，特此說明！ 　後記： 　我們的好同學「換生」於10日月26日，以金門世新校友會理事長的身分，帶領該會主要幹部，跨海到對岸參加「福建世新大學校友會」的成立大典，現場來自兩岸的校友60多人，在世新 校長親臨指導及台灣總會長及其理、監事跨海臨場參與，現場熱鬧滾滾，拉近了校友的距離，也凝聚校友的心。慶祝大會結束，我們有心的換生同學，隨即邀請與會校友到訪金門，次日（27日）台灣總會理事長及其理、監事一行，浩浩蕩蕩經過小三通，進行兩天一夜旅。換生以主人的身分，安排旅遊行程，並辦理理、監會議，會後當日晚間，假喬安牧場餐廳，舉辦「世新之夜聯誼餐會」，同時邀請金門地區各友校（包括金大、淡江、東海、逢甲、聯合、文化大學等） 理事長，擴大熱情參與，現場氣氛高昂，皆醉而歸，留下一次最美好的回憶。 　這次的同學會，才發現原來藏龍臥虎，人才濟濟，各個專業，各自精彩。從這次換生辦理「世新同學會」所展現的前瞻、穩健、細密、熱忱，全程掌控進度與過程，致使如期完成所期待的活動結果，個人深感佩服感動。拜讀金門日報11月2日，地方新聞，「世新大會福建校會成立」金門校友會跨海祝賀，共敘情誼之報導，有感而發，特與同學分享，照片中人，均衣冠楚楚，男著西裝、女著套裝，認得那位是換生嗎？是不是與他平日穿著反差太大？所以很難辨識！（下）

冷意沿著郊野漫漶 烏桕攢出一樹鏽紅的燼火 燕尾脊以剪影之刃裁開朝陽 宗祠裡的燈火剛剛刺破晨霜 香煙在樑柱間編織時光經緯 舊歲與新年於此重疊成一方篆痕 一段遷徙在門檻靜立 渡海的低語含鹽，被石階逐級收集 紅白糯米糰在掌心反覆演練 將離散揉成聚合的手勢 島嶼暫將遠方摺進青藍色的袖角 只攤開一桌桌團圓，滿席綢繆 以箸為筆描摹血脈的支流 以碗為硯研磨記憶的濃淡 當手機的輕震與筊杯落地的木質鳴響相縈 所有未歸的舟楫 在食頭筵席漾開的光暈曲面 彎折成通往鄉愁深處的溫柔航路 而燭淚正以極慢的流速 在燭台凝積光的年輪 磚牆正同步顯影它的拓本── 祖父彎曲的脊椎，孫女髮梢的光弧 俱是時光以鹽晶為墨 印刻在祠堂牆面的同一闋編年史 冬至為界，我們舉起甜湯為契 讓銅鏽與銀光對酌 讓磨損的勳章與拋光的願望並坐

讀著一切情感都歸了零 唯一想望 只有海邊的妳 這海洋因妳而有靈 靈是山澗的 妳也是那來的 靈流入海而妳進入我心 那眷戀的樣子 是貪心的小男孩像滿足般 偷走了大地遊戲 即便道了一萬句道歉 即便銀河涓涓浩瀚 那藍得絢幻的海水也流過心窩 跟妳的詩句 呢喃著起伏著 更輕輕漾著 那富情意的靈

　日前友人送來他公司印的新年月曆，每年歲末都會收到這份水果月曆，道謝之餘深感白駒過隙，又是一年的尾聲，歲月匆匆催人老。我欣賞這印製精美的月曆，躍然紙上的時令水果鮮美得令人垂涎，台灣水果種類繁多，而且樣樣好吃，所以寶島台灣有「水果王國」之美譽。 　這套月曆紙質很優，所以每每撕下的月曆紙我會收集起來，可以當家具的防塵，大小適中很合用。切成條狀給小朋友摺星星，一顆顆繽紛色彩，漂亮極了。而背面潔白如洗，拿來做歌友會紀錄歌單，恰到好處。也可以裁成小張當便條紙，妙用無窮。 　我把新月曆捲起收好，日子向前遞嬗，再過幾天它就要登場。這一刻，想到他說景氣低迷，營運蕭條，心中只能默默祈願這波關稅因素導致的市場傷害快快過去，祝福新的一年否極泰來，風華再現。 　清晨時分，院子裡傳來白頭翁的叫聲，下樓一瞧，兩隻可愛的鳥兒停在黑檀木上唱歌，熟悉的身影，親切的聲音，不覺想起鳥兒兩度到此築巢的過往，不知道是不是同一對。入冬了，不是白頭翁的繁殖期，牠們是過客到此一遊，抑是提早覓尋明年春日的落腳家園。我在窗邊看著牠們揚著那撮白色羽毛在枝椏間輕跳，自在又逍遙，沉浸這個美好的晨光律動。 　記得白頭翁第一次來築巢，那真是驚天動地的喜事，我和老伴天天躲在窗邊屏氣凝神窺探牠們的動靜，如果兩隻鳥兒都飛出去時，老伴便拿鋁梯爬上去探究竟，當第一顆蛋出現在巢裡，高興得如同中大獎，立馬拍照四處瘋傳。 　隨著鳥兒陸續生完三顆蛋，接著孵蛋、雛鳥、餵哺等過程，老伴一一紀錄存檔。我們的心情隨著鳥爸媽的忙碌不時波動，那是一段刻骨難忘的「生命」之體驗。暖暖冬陽似乎送來祝福，期盼牠們冬日安好，來年再來築巢。 　滑著手機裡兒孫今年的生活照，日子就是影像中這些點點滴滴串聯成的不可逆的印記。大孫女上大學了，小孫子也升上五年級，中間兩個年齡相仿的孫女是不同校的六年級。看著他們從娃兒懵懂無知到智慧成長，帶給我溫暖的親情，撫慰漸漸老態的皮囊與靈魂，那是傳承家園綿綿不斷的脈絡。 　學期初兒子跟我說：有一天孫子班上一位過動的同學，課堂中忽然跑出教室，老師急忙追出去，此時當班長的他見狀，即刻起身跟全班同學宣布「老師有事，大家安靜看自己的書。」我聽完甚為驚喜，平常看他一副耍寶的樣子，居然能臨危不亂，展現大將之風。 　我這個奶奶眼裡就是孫子最棒、最美好，把「烏鴉媽媽」故事所隱喻的發揮得淋漓盡致，相信每個奶奶也都有共鳴，看到兒孫有好表現就樂不可支。值此歲末之際，祝福兒孫們健康、平安、喜樂。 　幾波寒流過後，這一年即將翻頁走入歲月長廊，回首三百多個日昇月落，細細品味，靜靜思懷，有風有雨，有歡笑，有淚滴，感恩這一切都照亮了我的生命。在這個節點，誠摯獻上「好」字，祝福心之所及的人、事、物。

　 民國54年開瑄國小六年級這一班共26人（男19女7人）畢業了，除了本人因家貧未繼續走向升學之路外，其餘25人均依正常管道直升金湖國中第一屆就讀，3年後（民國57年）這一屆國中又畢業了，再次上演各奔前程的戲碼，其中考取金門高中12人，選讀士官學校4人。就讀護理專科1人。時光飛逝，轉眼間又過了3年（民國60年）就讀金門高中的12人又畢業了，又面臨了升學或就業的壓力，其中2人（蔡顯彬、蔡國烈）考取台師大，另2人（蔡麗娟、蔡天福）進入高雄師大，另1人（王金鍊）錄取文化大學，另1人（蔡鈺麟）也考上大學（不知那所）。另有4人選讀特師科，他們是蔡篤林、蔡清芽、蔡志明、楊國和，經此管道取得教師資格認證，擔任國小教師，故而這一班26人當中擔任教職者共有9 位。投入軍旅生涯的本人是第一位（第三士校一期）3年後國中畢業的蔡福來、劉伯麟、徐永志進入士校第三期，另1人許明恩則入讀海軍士校，故而這一班26位同學中，共有5位選擇了軍職生涯為終身職業。然而人生境遇，禍福難料，幸與不幸則非個人所能掌控，劉伯麟、蔡福來及本人，幸運的晉升上校，徐永志也由士官考上專修班而升至軍官，卻在排長任內意外而去。許明恩在海軍士校畢業，服役期滿至中油公司上班，卻也因病而逝，實屬可惜。   時光匆匆，一甲子的時間（54～114年）轉眼間，消逝無蹤，回過頭來，當年12～15歲的孩童，皆為白髮蒼蒼的老翁了，驀然回首，竟然找不到、想不出這60年間，有所經歷或發生過的蛛絲馬跡，完全一片空白！悵然與失落之感油然而生！！當年在一起學習，嬉戲的玩伴，怎麼就這樣天各一方，杳無音訊了呢？因此把大家找回來，重回60年前的場景，再次重溫年少時大家別無所求的同樂與嬉戲，這便是我這60年來，奮力規劃並期待完成的心願。但是這60年的時間太長，跨度猶大，在事先毫無接觸的情況下，要取得互相的通聯，根本不可能，所以必須找出一個喚回大家回憶的引爆點，才能引領大家回到60年前的時光隧道，故而「開瑄國小54年班畢業一甲子憶往」這一篇文稿，就是在這樣的動機下產生的。非常感謝金門日報及副刊的協助與幫忙，在7月12日、13日讓這一篇文稿見報，傳遞了這個訊息，才促成了這一次一甲子的同學會。 　　一、驚喜不斷的同學會： 　　60年不見，在千呼萬喚始出來的氣氛下，開啟了一甲子同學會的序幕，期待與歡喜是當下的心情，馬上面對60年未見的面孔，是否還能一眼認出？形成了另一波情緒的疑慮，但是時間馬上解決了上面的問號！   本次同學會以餐會方式辦理，共分兩個場次，第一場次由許換生主辦，9月2日下午6點30分，席設「金城牛家莊」一個大圓桌（12人座）本人首先到場，問櫃台，許換生的訂桌？得到的回答為「哦」，是許場長，我們再問，誰是許場（廠）長？櫃台說：就是金門體育場的場長，恍然大悟，我們才知道，原來今天的東道主，我60年未見的同學，竟然就是金門縣體育場場長！   宴席要開始了，同學陸續到達，換生第一個進來，還帶了一位朋友，說實在，根本分不出那位是換生？60年不見，就像你認不出我是一樣的情景。隨後進來的是福來和天福，兩位專程從台北趕來的同學，剎那間一眼可以認出福來，但看許久，始終無法看出今天出現的是天福，因為他好像長高了，當年他坐第一排。  　下午6點30分，今天辦成這一次同學會的靈魂人物出現了，麗娟及她的老公嚴辰生，拎著兩瓶97年家配酒，走了進來，時間瞬間凝結，麗娟的模樣猶如60年前，若要說有些變化，就是增添了七分成熟與三分貴氣，身旁的那位如王子般的老公，就是當年金湖國中班上的大帥哥；他倆國中三年、高中三年，大學（陸官）四年在鳳山，集天時、地利、人和，如此天賜良緣，舉世無雙！宴席在陌生而快速升溫的杯酒交歡熱烈氣氛下，長達3個小時才結束。 　　9月4日上午11點辦理第二場，地點是在金城「金許園」餐廳的1個包廂，這是先前已約定好的，由我作東，宴請老同學的既定同學會，當天除了前天在場的麗娟夫婦，福來、換生、天福，另外增加了清芽、志明及錦泉等共有8位同學到場，加上我弟志鴻及議員王國代，正好12位，佳餚滿桌，杯酒交歡至下午3點結束，完成了我「60年磨一『見』」的夢想，也圓了與同學再聚的心願。   餐會之前先完成了2件事，第一件事是本人將上次所寫的「開瑄國民小學54年班畢業一甲子憶往」，這一篇已在金門日報7月12、13日副刊刊出的文稿，重新精裝成冊，首頁並印上開瑄國小校徽、校門的彩色圖片，最後2頁附上民國54年畢業旅行的4張畢業照片，致贈現場同學每人1冊惠存，留做紀念。第二件事則請麗娟以開瑄國小之名建立群組，將已聯繫的同學資料納入，以利爾後同學之間方便聯絡，效果立即顯現，幾天後劉伯麟、蔡真妹、蔡國烈、蔡鈺麟等同學陸續在群組出現並發聲互道近況，謝謝麗娟。（上）

　　為學校長送我一把傘。 　　我一拿到，迫不及待撐開傘，因為，想看看余光中老師的哪首詩被書寫在傘上！盡管外面晴空萬里，我心已洶湧。 　　余光中〈小詩題傘〉 　　撐傘，是出發； 　　收傘，是到家。 　　帶傘，是先見； 　　掉傘，是常情。 　　借傘，是藉口； 　　還傘，是有心。 　　共傘，跟誰呢？ 　　當心，是緣份！ 　　在送傘之前，校長說他去福建永春余光中紀念館，他盼了很久，這是他很喜歡的作家。想不到館長親自導覽，更沒想到館長如此博學多聞，旁徵博引，詩句是順口捻來，他很感動。又看到他們把余光中的詩題在雨傘上，做成紀念品，他看了很喜歡，就買了幾把傘。然後，他謹慎的問我：如果他送我傘，我會不會有忌諱？我笑了笑，我知道校長的意思：因為中國人相信諧音。從諧音來看，不適合送的禮物包括時鐘、梨子、雨傘等，因為鐘表示送終、梨表示分離、傘則表示分散……這些物品的諧音都帶有負面或不吉利的含義，因此一般人在送禮時都會盡量避免，以免造成誤解或觸霉頭。 　　但很巧的是剛好那時候，我剛看了一篇關於客家油紙傘的文章。裡面提到油紙傘是一件有意義的伴手禮，因為打開的雨傘形狀是圓形的，代表圓圓滿滿；而「油紙」跟「有子」是諧音，代表「早生貴子」；此外，「傘」字大「人」下又包含四個人，代表「多子多孫」，是客家人對子孫繁衍與婚姻美滿的期盼。我覺得很妙，中國人迷信，但也有生意頭腦，我呢，並不迷信，也沒有生意頭腦，但喜歡余光中的詩，聽到雨傘上有題上余光中的一首小詩，我的眼睛就發亮了。一些忌諱什麼的，馬上煙消雲散，只剩祝福相隨，所以開心說好。 　　校長說他買了幾種顏色的傘，他會挑一種適合我的傘給我，我覺得都好都好，重點是余光中的詩啊。結果一看到是亮橘色的傘，我的眼睛又笑了，覺得真是太美妙了，亮燦燦的傘像一朵精神飽滿的太陽花，銀灰色的字體油印在亮橘色的傘面上，則像陽光小小的光芒閃耀，我迫不及待撐開了傘，每個字都好像會跳舞，舞成了一首詩，一份情意。 　　不管天晴或下雨，我撐著這把傘，就好像撐著一首詩，一個小太陽，一朵太陽花，一片快樂恬適的心情在行走，感覺整個人都優雅浪漫了起來。熾熱的陽光下，撐著這把詩作成的傘，陽光變得不那麼熾熱灼人，感覺風兒也想來傘下躲藏，涼意更加撫人；迷濛的細雨中，撐著詩傘，就算被斜雨灑到，也覺浪漫詩意。 　　一邊撐傘，一邊賞詩！真是人生一大樂趣。 　　〈小詩題傘〉用了短短的四十個字就描寫出種種心情。「撐傘，是出發；收傘，是到家。」出發是期盼，到家是安心。「帶傘，是先見；掉傘，是常情。」出門時考慮到底要不要帶傘？是猶豫：若下雨了，表示你有先見之明；但若沒下雨，帶傘又好像太多餘。最怕的是帶了傘，又掉了傘，就可能充滿懊悔，但如果問問身邊的人，可能很多人都有掉傘經驗，就覺得也不用太責怪自己，畢竟「掉傘是人之常情嘛！」撐著這把傘，感覺人都豁達起來了，不再擔憂害怕。 　　「借傘，是藉口；還傘，是有心。」借傘，是什麼藉口呢？不就只是怕雨淋嘛！哪有那麼多彎曲迴繞的心情？難道是想要藉機認識，或是想要有更深一層的交往？那就看還不還傘了？還了傘，總要有一點表示，一起吃個飯，送個小心意？小小心意裡藏著隱隱害羞的情分？小小愛苗會不會長成花兒，散播花香與甜蜜？最重要的是最後面的十個字：「共傘，跟誰呢？當心，是緣分！」之後，不用再借傘了，兩人終於能夠共傘，情分已悄然滋長，可以一起攜手面對外面的風風雨雨。就算外面風雨交加，也不再害怕，而是甘苦相隨。「傘」不再是「散」，而是「圓」與「緣」。因為「傘」，有緣分的人終將相聚一起。 　　余光中老師用了七種傘的情境與心境（心境其實大於七種），層層鋪疊的方法，到了最後終於知道結果，埋兵伏將的堆疊，把傘的想像與情意發揮到最高點。 　　打開了傘，重點不是晴天或雨天，而是一份情意，感謝校長。在這傘裡，我不只看到余光中，也看見蘇軾：在生命中，不管晴雨，「何妨吟嘯且徐行」，因為生命，終將「也無風雨也無晴」，那是生命的另一種境界啊。   但其實，生命的每一種境界，都是好的。感恩。

  在金門，我是義務役的通訊修護士，負責修理有線通訊器材，這時候最多是第二次大戰時EE8，用轉動搖動產生電流，達到通訊功能。另一種叫做77，常常通訊兵背在身上，供軍官打電話的工具人。那是無線通訊器材。因為無線，所以要對頻道，頻道對了，二方才能對話。   我會簡單地修復有線器材，無線則是送給師級通訊營，調頻道才行。   每次出操，有點像是有一個兵，背著超大型的手機一樣。那個叫做77。   我那時比較少大專院校的大頭兵，高中學歷以下稱「一般兵」，讀完五專大學未考上預備軍官的，也叫「大專兵」。   所以，我即使是讀文學的，也是算高學歷。又是師大畢業，當過老師的，他們軍官們認定是我們學通訊器材，算是敏捷的。   很快地，四週後，我從金防部通訊營受完，回到了金西師基層部隊，就掛下士班長，我的師父是洗水塔的工人，因為那幾梯找不到人接業務，所以找到了他，他其實國中畢業而已，是大老粗，但人很好。因為受士官訓要讀高中學歷，身上要沒有刺青圖案才行，他謊稱有讀過高工，只是沒有畢業而已，而且特地除去了身上的刺青，也是讓連上送金防部通訊營受士官訓，算是我的學長。   可是，我們梯次太遠了，我結訓後，他就是「黑軍」躲到總機房，待退了，留給我一間空蕩蕩的通訊保修室，及我們「二級廠」牛鬼蛇神的伙伴們。   二級廠計有：車輛士，油料士、武器士、糧食士，彈藥士、醫務士及修車技工士等等。   我回到了營部連，是最菜的下士，從打飯班班長開始，打飯班新兵帶得好，等到更菜的士官學弟下部隊，就交差給更新的一梯下士和更菜的阿兵哥們。   更資深些這輪值星班長，二級廠的士官學長紛紛退伍後，我是二級廠最資深的下士班長，變成了二級廠的老大，有點像是黑社會。   雖然像是當老大一樣，我則是很反對老兵欺負新兵，嚴禁借錢、出公差、找新兵麻煩等等的行為。   這些日子，即使班兵有吸煙、嚼檳榔的身上刺龍刺鳳的不少角頭老大。   大家心服口服我的命令，這樣戰鬥力太強，不論旅帶營測驗、下基地普測、或是329體能戰技操演，和高裝檢、金裝檢、師裝檢，我們二級廠，樣樣第一名。   我也榮獲大功假乙次。連營長都叫我簽自願役軍官。   「謝文雄！簽下去！我保證你以後一定一顆星星！（少將）」（我才不要喔，我要回去當教書匠啊！）   「和同袍共苦」、「任何事情秉公處理」、「不循私以身作則」是我的領導統御原則，應該各行各業都行吧！

　　天色早早就暗了下來，雨在窗台上滴答，不是什麼細碎的節奏，極有耐心地延著窗沿邊一串串滴掛下來。廚房裡那盞昏黃的燈光，像是為了證明我們還活著，徒勞地照亮著每一個微小的灰塵。 　　中午到校接回低燒的妹妹，請假的老媽不想再跑第二趟去接跨校的我，於是我跟著賺到半日假。一路上我們三個醒醒睡睡，看完診到家時已經將近三點。 　　老媽把前一天剩下的烙餅拿出來，那餅已經不再香酥，帶著冰箱的水氣跟味道，有種不得不被混染的配合姿態。 　　咯、咯、咯、咯！  　　咯、咯、咯、咯！ 　　刀子規律落在案板上，不是清脆的聲響，而是沉悶而鈍重的，彷彿把過去切成碎屑，再揉回即將重新開始的日常裡。 　　昨日的餅子，今日的炒餅，老媽的智慧讓我們從小日日有新鮮花樣可以吃。 　　外公總是在冬天，把烙好的大餅切絲，加點白菜、韭菜、肉絲和蔥花炒一炒。外面風雪大作，屋裡鍋鏟聲一響，整個家就亮起來。 　　後來老媽吃素，她把那些記憶換成本地食材：高麗菜、香菇、木耳、蛋，有時候也視冰箱存貨的狀態而滾動性調整。這道曾屬於遙遠北方的家常味，在她的手裡慢慢變成一種新的、屬於台灣的味道。 　　但我現在沒辦法從老媽的手上接棒完成這場文化馬拉松。  　　手腳發軟、腦袋空白。 　　肚子叫得像另一場更迫切的現實。  　　廚房裡，餅條落入，油鍋發出「沙」的一聲。  　　那聲音如此歡快、振奮人心，水氣不得不逃離那高溫的鍋，餅條在鍋裡一翻，微微焦黃，試圖找回它曾經的勁道跟香酥，但時間不能太久，過硬的餅滿口扎嘴又不香。 　　我跟老妹最喜歡坐在椅凳上看老媽備料、翻炒。 　　小小的廚房，她的一左一右永遠是我們的專屬座位，而家的溫度就是這樣被老媽一鏟一鏟烹調出味道來。 　　我一心一意緊盯著鍋子，眼神裡早已沒有了期待，只剩下一種被餓意支配的單純凝視，腹中跟著鳴如擊鼓越來越急促。妹妹吃了藥依然發著低燒卻不在房裡躺著，她只是用鼻子輕輕嗅了嗅，做出了最低限度的回應。 　　時蔬調料下鍋後，鍋氣騰起。我屏息等待，秋天裡的金黃焦香。 　　老媽的廚藝是一種經年累月，不得不的熟練，正如那餅條並不總是長短大小一致。她翻炒著，沒有說起任何年輕時的故事。那些故事，想必也像這油鍋一樣，翻來覆去，最終只剩下鍋底油膩的俗氣餘味，不如看取眼前人，一家三口好好吃頓飯。 　　下鍋的每一鏟都是倒數計時。 　　湊上幾盤常備小菜，完整了我們一家。 　　我夾起一塊餅條，咬下，外皮的焦脆與內裡的柔軟在口中混合，時蔬的清甜、蛋香與醬醋鍋氣香。一口口沿著喉嚨咽下，食物溫暖帶來的安定感跟滿足，無可比擬。 　　日子可以很複雜，而幸福往往很簡單。 滿心沉浸在這一碟炒餅的香氣裡。 　　妹妹吃得不多，老媽另外用小火煨了白米粥湯，一勺一勺散去熱氣後盛碗，妹妹亮晶晶的眼終於肯慢慢閉了下來。 　　夜深了，窗外的雨聲漸大。 　　此刻的我坐在餐桌前，腦海裡浮現出那時母親年輕的模樣，隔著一碟炒餅，遙遙相對。 　　那一碟炒餅，已經不是味覺的事。 　　它像一條脈絡，把家、生活、日子、晴雨、遺忘和記得，都連在同一個地方。 　　是人一生吃過無數普通飯菜裡，偶爾會閃爍出來的一次──你突然知道自己從哪裡來，又要往哪裡走。

  沒有比兩個相愛的人走入婚姻更歡喜的事了。啟動新生活，年輕，身強體壯，但意外常在意料之外。先生偶而腸胃不舒服，次數多了，不免憂心，經醫師檢查，居然十二指腸潰瘍，藥物都無法控制。醫生宣布得手術徹底處理。無巧不成書，剛好我有孕在身三十六週。聽到需要開刀，瞬間壓力指數大到不行，當先生被推進手術房，我也肚子開始陣痛上了產台。生命面臨空前風暴。內心焦慮恐慌，我在醫院撥打公用電話，淚眼婆娑哭著向父親說明狀況。父親要我鎮定不要慌張，有他在，聽到這句話瞬間吃了定心丸。感恩父親第一時間趕來醫院照料外子，母親也一起來關照自然生產順利的我。那節骨眼上，兩老是我們夫妻今生今世最感恩的貴人，屈膝下跪都不足以言謝。   病房裡外子很過意不去，身上好多管子，要記錄尿液排量，要看血水排出多少，沒有排氣前，不能進食，連喝水都受限，只能棉花棒沾水擦拭嘴唇。這些都得假手老丈人。因為疼痛還自費打了止痛劑，仰躺姿勢無法翻身，不舒服全寫在臉上。外子很有壓力，但也別無他法，幸好術後狀況順利，一個星期就出院了。而我，母親煮了好吃的魚湯、雞湯給我喝，直到出院回家以後婆婆接手才給麻油雞。本來體質瘦弱的我胃口不錯，藉機補足營養，體質大大改善。   「生贏雞酒香，生輸四塊板」說的是生產過程的風險，幸好平安順利。在病房，我看見有人遞紅包給醫師，感謝他搶救寶貝兒子，也保住產婦性命。而醫師只是笑一笑就退了回去。我跟母親商量，也試著謝謝醫師，醫師笑著搖頭說你順利生產，我盡責處理，沒有多費心啊。前者即便生產過程十分驚險，但不管如何讓母子平安仍是醫師的職責，「台上一分鐘，台下十年功」，產科醫師肩負迎接新生命到來及產婦的安危。經驗的累積，技術精湛加上細心，當聽到胎兒哇一聲哭出聲，那真的是天底下最美麗的天籟。胎兒有點大，三點三公斤，我拚了命還是卡在產道出不來，醫師只好動用吸盤，好在沒有傷到胎兒腦部，真是上蒼保佑。記得胎兒抱出來，剪斷臍帶，醫師拍拍嬰兒屁股說了一句「小女生。」啊！我高興到流出眼淚，一個新生命誕生了，緊接著任由縫合，怎麼痛都無所謂了。   先生之所以十二指腸潰瘍，是以前就讀國中時都帶便當，但學校沒有蒸飯機制。長期吃冷便當所致，教書健檢時發現大量幽門桿菌肆虐，導致連自費的德國製藥物都鎮壓不住。術後的飲食，醫師提醒要注意營養的攝取，避免體重過輕。不過手術前，醫師拍拍病患腹部說：「本錢很粗啦，沒問題。」不吃辣，不喝酒，飲食均衡，逐漸恢復健康。   回首那一段七葷八素的歲月，我跟外子說：「你什麼時候不開刀，算準我生產時間，就會添亂，結果沒能幫忙，還幫倒忙。」他搔搔頭說：「老婆，很對不起啊，這種事怎麼算得準呢？幸好都順利平安。」兩人相視而笑。生活的重心當然是女兒。從喝30CC到一次可以喝200CC，胃口好，讓人讚美不已。唯一的缺點就是醫院有冷氣，回到租屋處只有風扇，高溫八月天熱到不行，搞得大家都無法安睡。賃屋居住，主臥室在二樓，熱得有如烤箱，嬰兒體溫高，動輒汗涔涔，黏膩不舒服常夜哭，弄得初為人母的我手忙腳亂。養兒方知父母恩，一切待摸索。聽到急切放聲大哭，人立刻彈跳而起，趕快泡奶就對了，這時什麼每四個鐘頭餵一百二十CC只能參考，哭聲裡透露著「給我奶喝，我餓壞了。」幸好我總能在最短時間內堵住這一張小嘴，讓屋頂快掀掉的當下立刻安靜下來。斷斷續續的哭聲就得盡快找出線索，是感冒了？還是長痱子？當母親新手上路，沐浴也是大工程，水溫不能太高或太冷。再其次是生病了，宛如孫悟空大鬧天宮，從看診、餵藥到康復，至少折騰一個星期。果然是為伊消得人憔悴，衣帶漸寬終不悔。我曾抱著女兒靠牆站著，居然累到睡著差點嬰兒掉落地上。電話那頭傳來同事賀喜的聲音( 那時還沒有line )，當下我說：「好呀，真的好吵。」但聲音是歡喜的。   薑是老的辣，鄰居伯母看我灰頭土臉，適時建言還是要裝冷氣。錢就該花在刀口上。冷氣就裝在樓下小臥室。家人以最快速度買了單人床，把嬰兒床也移到樓下，一哭我就出聲拍拍，真不行，就抱著踱方步，說也奇怪，只要雙手抱起，立刻安靜無聲，應該是在母親懷中最有安全感，據說是聽到母親心跳，彷彿還在羊水中，所以會停止哭泣。有冷氣當晚，女兒果然一覺到天亮，頂多肚子餓，尿布濕了哼哈兩聲，我終於大大鬆了一口氣。   建立一個小家庭，面臨考驗時，我們很幸運遇到極優秀的外科及產科醫師。先生的病根從此剷除，年年追蹤都平安，也薪火相傳有了下一代，一步一腳印，大部分照書養，偶而也照豬養，沒一板一眼。年輕的那一場考試揭開婚姻門簾。直到現在，「面對、接納、處理，放下」也謹記在心。生活當然不免也會碰到紅燈，那就轉念，「一念轉天地寬！」尚管用。

〈蚵民〉洪榮利 嚴冬取海蚵 冰凍飢寒牡蠣割 誰人恤苦樂 〈中秋〉劉金雄 明月掛天幕 晚風沁涼拂眉額 秋意上心頭 〈渡紅塵〉艾琳娜 執念浮光現 前塵往事沈大千 滄海做桑田 〈希望之聲〉 顏曉曉 晨曦映大地 心中燃起新希望 勇氣共此生 〈靜氣〉Chiuku  Yu 瓶中乾坤定 澄明透亮似初心 寂靜亦如是 〈落桐〉梅靈 花飛雪滿天 絮語風中遊盤旋 留白在雲間 〈蕾絲金露〉陳秋璧 金風釀玉露 紫雲滾邊相思物 娟娟綴滿樹 〈秋夜夢長〉王筠筑 庭前漫桂香 秋風徐拂夜露涼 愁思入夢長 〈秋愁〉呂馨 匆匆又秋濃 斑駁顏容愁煞楓 瘦盡一庭紅 〈退休〉陳月霞 重荷全卸清 迎向嶄新的旅程 心情跳曼波 〈民宿〉黃淑媛 美好的住宿 靜謐山林映桃源 仙鄉永留駐 〈親情〉南橋思 恩愛眸光喜 護兒長成有志氣 感念同天地 〈鏟子〉晚風 鏟泥汗雨下 暫擱天邊一輪月 馨香滿荒原 〈花間舞〉思羽 花綻顏瞬間 風微搖動影在晃 飛鳥蝶舞翩

  當今各大國在互相交手彼此攻錯時，有時會根據自身擁有的條件和資源，適時釋出「承諾」。   對於受承諾者，什麼樣的承諾可以接下，什麼樣的承諾要謹慎以對，卻是很重要的課題，接的好，可以壯大自己，接的不好，被反將一軍，搞得裡外不是人都是好的，最糟的是，國力因而衰弱成為任人宰割的魚肉，就可能搞到國破家亡。   張儀搞詐騙   《戰國策》卷四（秦二）有一段〈齊助楚攻秦〉很能體現大國處理「天上餡餅」的謀略與智慧。   這一段很長，近900字，無法全引，大意是齊國幫助楚國打下秦國，把秦國氣得半死，想要遠道去攻打位在今天山東省的齊國，但才輸得一屁股的秦惠王的確怕齊楚聯軍。於是找上張儀，張儀拍胸脯：「看本山人的。」   張儀見了楚王（應該是那很有名的昏君，害屈原為他跳江的楚懷王），先將他捧殺了一頓，「秦王和我對您的敬愛，如江水滔滔，綿延不絕啊，但對齊王，就是恨得要死。但因為有齊王在，我們想好好服侍您老人家都沒辦法。」   接下來張儀提出他的建議：大王茍能閉關絕齊，臣請使秦王獻商、於之地，方六百里。若此，齊必弱，齊弱則必為王役矣。則是北弱齊，西德於秦，而私商於之地以為利也，則此一計而三利俱至。   意思是，如果楚懷王能夠與齊國絕交，秦國將送給楚國六百里的土地（商、於之地），這樣的話，楚國不但能削弱齊國的勢力，又對秦國有恩惠，同時更獲得600里的土地，簡直是「一舉三得」。   對於這「天上掉下的餡餅」，楚王聽了很爽，就在朝廷當眾宣布此事，但有個臣子陳軫卻看出不對勁（陳軫是從秦國到楚國投靠的，對秦王很了解），獨排眾議，直言「大王，你恐怕真拿不到600里土地」，因為「秦國所以怕你，是你背後有個更強大的齊國，如果你那600里土地還沒拿到，就跟齊國斷交，秦國會甩你才有鬼」。   「先出地絕齊，秦計必弗為也。先絕齊後責地，且必受欺於張儀。受欺於張儀，王必惋之。是西生秦患，北絕齊交，則兩國兵必至矣」。   陳軫的意思是：如果先讓秦國割讓土地，楚國再來跟齊斷絕邦交，秦國必然不肯；要是楚國先跟齊國斷交，然後再向秦要求割讓土地，人家何必還要再給你土地，結果是西面惹出秦國這個大禍患，又切斷了齊國的後援，這樣秦、齊兩國的兵都將進攻楚國。楚國就完蛋。   但楚懷王根本不把陳軫的話當話，依然找人去跟齊王談斷交的事，結果，秦國就趁機與齊國結盟，楚國被蒙在鼓裡，還派一將軍去秦國談割地的事，哪知張儀裝病不見。   楚王又派了一個使臣去找張儀，好不容易找到了，張儀卻這樣回他：「敝國贈送貴國的土地，是這裡到那裡，方圓總共是6里。」   楚國使者驚訝的說：「不是600里嗎？」   張儀趕緊說：「我張儀在秦國人微言輕，說給你600里就給600里，這不是搞笑嗎！」   楚王知道後，氣到不行，想要發兵去打秦國，這時陳軫站出來給了一個「止損」的策略：「王不如因而賂之一名都，與之伐齊，是我亡於秦而取償於齊也。楚國不尚全乎?王今已絕齊，而責欺於秦，是吾合齊、秦之交也，國必大傷。」   意思是，楚王不要糾結在600里的土地了，正好相反，再送給秦國一個大都市，目的是跟秦連兵伐齊，「如此或許可以把損失在秦國手裡的再從齊國得回來，這不就等於楚國沒有損失嗎？」   「大王既然已經跟齊國絕交，現在又去痛罵秦國的失信，豈不是等於在加強秦、齊兩國的邦交嗎，如果這樣，楚國就真的玩完了。」   但這時正在氣頭上的楚懷王根本聽不進去，依然發兵攻打秦國，而秦、齊兩國也真的按陳軫的設想，組成了聯合陣線，更慘的是，連韓國也加入了這個軍事同盟，準備落井下石，結果楚軍被三國聯軍打得匆匆忙忙，連滾帶爬。   楚國再被訛   秦國好像很喜歡玩這種「毀諾」的計策，在《戰國策》還有一小段「宜陽之役馮章謂秦王」，苦主還是楚懷王（這楚懷王，真的是讓人無語）。   這段不長：   宜陽之役，馮章謂秦王曰：「不拔宜陽，韓、楚乘吾弊，國必危矣!不如許楚漢中以歡之。楚歡而不進，韓必孤，無奈秦何矣!」王曰：「善。」果使馮章許楚漢中，而拔宜陽。楚王以其言責漢中於馮章，馮章謂秦王曰：「王遂亡臣，固謂楚王曰：『寡人固無地而許楚王。』」   大意是，秦國和韓國在宜陽打仗，馮章跟秦王（應該是秦武王）說，宜陽一直攻不下，楚國很有可能與韓國聯合打秦國，那秦國就有麻煩了，「不如把漢中之地割給楚國，楚國一爽，韓國就孤立了」。   秦王聽了，覺得有理，就讓馮章答應楚懷王，把秦國的漢中一地割給楚國，楚國果然就不鳥韓國，秦國也順利攻下了韓國的宜陽。   戰爭結束後，楚懷王來向馮章要漢中之地了，這時，馮章就跟秦王說：「大王，你就把我趕走，然後跟楚王說：『是馮章答應你的，老子可沒答應你哦，要地你去找馮章去』。」   一下子，就把這筆地債給勾銷了！   坦白說，《戰國策》這兩段講的秦國，越看越像當今的美國……。   最簡單的例子，美國、加拿大和墨西哥於1994年1月1日簽署生效的《北美自由貿易協定》，川普2017年第一次上台時，推翻了這協定，與加墨簽署了《美加墨貿易協定》，於2020年7月1日生效。   中間經過拜登執政，拜登也尊重它沒動它，到2025年，川普再次上台，腦袋一拍，又撕毀了他第一任時簽署的《美加墨貿易協定》，對來自加拿大和墨西哥兩個國家的商品幾乎全面徵收關稅。   就像戰國時期的秦國，川普給的任何承諾，當真，你就輸了。寧可多想想其中的利弊和糾葛，再做下一步的決定。