從小，我就不是一個特別會唸書的孩子，和第一名總是特別的無緣，最多只能維持在中上的程度，但我並不氣餒，在我的記憶中，專科考了兩次，二技考了三次，專科時曾經因為打工，第一次的期中考就考了七科不及格，只剩日文及格，同學看到我日文那科考得還不錯，還笑著恭喜我說：「妳這次的日文考得還不錯哦………！」   但她們不知道我表面上雖然在微笑，其實內心在滴血，因為我害怕我接下來面對的壓力，腦海中開始一直浮現著一些負面的想法：「我會被退學嗎？我接下來的人生該怎麼辦？」      但我還是多了那麼一點幸運，因為那是第一次的期中考試，所以我還是有第二次的期末考試來補救，所以我毅然的把工作辭掉，而且我也真的開始發奮圖強，因為我知道我只剩下一次機會，也只有兩個月的時間，於是我發揮了小強的韌性，那種踩不死的精神，尤其越是遇到困難越要不服輸。   只記得那兩個月都唸到晚上一兩點，有時候甚至還到天亮，真的是把第一次期中考沒有唸的書全都唸了回來，爸爸雖然對我那次的考試考不好感到生氣，還半開玩笑的對我說：「老爸我就算把眼睛閉上一隻來考也不會考那麼差……。」   爸爸的嘴巴雖然硬了一點，但疼愛孩子的心還是沒變，他和大哥急著跑去學校跟老師拜託一定要多注意我一點，老師雖然一臉嚴肅，但還是叫我每天都要去學校好好的複習功課，很快的，期末考來臨了，我抱著一定要成功的決心去考試。   或許，老天爺真的看到我的努力了，我從原本的七科不及格熬到最後只剩下一科不及格，那就是我的電腦，但只記得那一年電腦有一大堆人都被當，所以暑假又可以開成一班暑修班，真該感謝老師當了那麼多人，於是我又幸運的修完暑修學分，也開心的跟同學一起參加畢業旅行，然後一起畢業。   到了現在，我一直往寫作的方向走，雖然我之前在教職的路上走的跌跌撞撞，也曾遭受了許多的挫折與失望，但我覺得人就是要往好的一方面想，好運氣自然會跟著我們。   因為老天爺送給了我一枝很好的筆，它就在我的心中，讓我在夜深人靜的時候，可以抒發自己的心情，而且在我求學的成長過程中，也讓我體會到了一點，孩子在求學的路上，若是越早遇到挫折，他以後的挫折容忍度就會比一般人更高一些，所以，不管遇到的是什麼樣的孩子，他都是要來磨練我們心志的天使，雖然這些天使真的都時常「讓我歡喜讓我憂」，但我們不也曾經是讓師長頭痛過的天使嗎？有時候，可以陪著這些可愛的天使成長，那也是我人生中一種特別的幸福。

  坦白說，罔腰仔的農夫身分不容懷疑，但如果沒有福生哥適時給予協助，就憑她這個弱女子，豈能應付得了田裡既繁瑣又笨重的工作。縱使兩人無緣被撮合在一起生活，但福生哥付出的精神和勞力，村人幾乎無人不知、沒人不曉，想必罔腰仔也是了然於胸。   往常，一旦福生哥幫罔腰仔做完農事，幾乎都是各自回家，鮮少像今天一前一後盡情地交談。如果當年兩人沒有考慮那麼多，或許早已是兩家合成一家了，說不定還會生下一男半女。因為那時他們還年輕，難免會有生理上的需要，尤其兩人都各自有一段婚姻，曾經享受過魚水之歡，才會生下木興和天賜。當夜深人靜孤單寂寞時，難免會勾起之前夫妻交媾時的甜蜜回憶。儘管罔腰仔生下兒子後就和阿貴交惡，甚而把他逐出家門，可是曾經有過的情事則依然會烙印在自己的腦海裡，最後成為不可忘卻的回憶。   當金花懸樑自盡福生哥成為鰥夫，罔腰仔趕走神經阿貴而寡居時，他們終將承受人性最不公平的待遇，長年缺乏愛的滋潤與精神慰藉，只能把多餘的精力發洩在繁瑣卻又笨重的農事上，讓疲累的身軀一上床就癱軟，打不起精神想那檔事，過著沒有性的僧侶生活。（二一八）

  生命自有其難，有人難在學習，有人難在相處。我的難，在道別。道別就是一次分離。   第一次道別，我還是個懞懞懂懂的六歲孩子。不懂癌症，不懂糖尿病，不懂這些當時大人們口中說的詞，只是知道外祖母生了病，要在醫院好好休息。我等待著，等待著下次她來我們家時給我一些仙楂糖--總是如此，他總是帶來小包裝的仙楂糖果，拍拍我的頭，然後說起故事。其實那些國台語夾雜的故事，我並不聽得明白，但每次總會乖乖地，一邊吃著糖果，一邊聽著她那些故事。現在想來，當時吸引我的，或許是她敘述故事時，臉上那股飛揚的神采。   這一次的道別或許本質上並不能算是道別，因為我從來沒有機會和她說再見，當時以為可能一陣子不會見到她了，卻不知這個「一陣子」就是一輩子。   第二次和我道別的，是陪伴了我十年的狗兒。從八歲到十八歲，從孩提到成年，在我的成長記憶裡，牠是那麼深刻地被烙印著。我記得牠慵懶地睡了一個下午，記得牠多麼厭惡環在自己頸上的繩鍊，記得牠是如何為了獲得點心而向我們撒嬌，記得牠多麼自在地在青草上和同伴追逐，也記得牠是怎麼衰老，記得牠是多麼病弱，記得牠是如何死去。這次我再也沒有理由說不知道死亡是怎麼一回事，裝傻著不懂該如何道別。當牠日益孱弱之時，正是我高二升高三之刻。模擬考、複習考、段考，各種迎面而來的考試讓人倍感壓力，一邊要準備學測，一邊卻又得趕上高三新的進度，每天回家我都恨不得能立即躺在床上睡覺，卻往往過了十二點、一點才能入眠。   那時的牠，已然是一個氣若游絲的老頭兒，身子骨瘦得不像樣，腳步蹣跚緩慢，原本晶亮的黑眸毫無光采，原本潔白的毛髮也發黃粗糙。這些變化有著什麼訊息，我心底是知道的，我知道自己應該多花時間陪陪牠，機會不多了。但隱隱約約卻又不願意面對這個事實，所以我總是假裝未曾察覺，假裝一切安然，彷彿只要我不願意相信，那個我所畏懼的結果就永遠不會出現。自私也好，幼稚也好，一直是站在我自己的立場。   然後就在那個盛夏、那個溽暑，當我見到牠的那一刻，見到牠毫無生息臥在毯上的那一刻，我才了解，已經沒有機會了。生命並不理會我給了自己多麼合情合理的藉口，拒絕承認他衰老的事實，我可以告訴自己他永遠不會離開，但他就是離開了，命運從來不需向任何人解釋，它從沒給過什麼保證。   我不需要贅述我是如何嚎啕、如何後悔、如何緬懷，在那第二個夜裏，我夢見牠來向我道別，在夢境裡，牠是第一次開口向我說話。我們沒談什麼，只是些稀鬆平常的招呼、問話。然後牠說牠得走了，我輕輕的和牠道別。夢醒時分，才發現原來我正哭著呢。究竟這個暗夜的拜訪是真是假，我從未深究，也覺得沒有必要，因為在心中，我清楚知道這個短暫簡單的一隻鳥兒無聲無息地飛走了。我不再抱有遺憾，因為我明白我道了別。當然，在往後的日子裡，我偶而仍會想起牠，但我不再沮喪、不再逃避，每當我憶起牠，就會在記憶中抱抱牠、拍拍牠、給牠祝福，然後把牠放下。   我知道那圓滿了。   第三次道別，是在不久前。   去年的冬夜，我爺爺因病辭世。還記得那天半夜一點多的那通電話，爸媽低聲囑咐大哥幾句，然後就匆忙地出門，雖然誰都沒有明言，但大家都了然於胸，爺爺的健康狀況一直不是很樂觀，長期臥床也無法行走，雖然很早就明白這一天遲早會到，但當這一天真的來臨時，心中的震撼卻也無可言喻。我沒有陪爺爺走完最後一程。但我也由衷替他感到高興，他終於能脫離這曾帶給他無盡痛苦的軀體。   心中是感傷的，我深知我再也見不到他了，但如果我能夠選擇結局，實在也不忍爺爺繼續被病痛折磨。生離死別，猶如一條湍急河流分隔陰陽，站在兩端的我們終是無法相聚，但憶起他時，我可以笑著對在彼岸的他揮手，我們相視而笑，然後繼續各自的旅途。   這三次的道別，從懞懂無知到逐漸了解，從悲愴傷感到欣慰接受，雖然我無法說自己能夠以完全寬慰的態度看待死亡，完全不懼於陰陽兩隔的道別，但我明白，某部分的自己已然成長，我不再只是逃避與後悔，我開始鼓起勇氣去面對、接受，然後甚至能夠給予祝福，能夠沒有芥蒂地放下。   有一部我很喜歡的電影「蘇西的世界」，裡頭蘇西的媽媽一直無法接受愛女被殘忍謀殺的事實，她不准別人提起蘇西、不進女兒的房間，也不允許別人碰女兒的物品。「……妳等於是在家裡放了一座墳墓！妳以為封閉它，痛苦就會消失嗎？」這是蘇西的外婆勸導媽媽的話，也是我在電影中很喜歡的一段台詞。   曾經我也是這麼懦弱，拒絕向生命中任何逝去的人事物道別。假裝它從未離開，甚至否認它的存在，我以為這樣就能免於死別的痛苦，但事實則不然；它卻有如在心裡頭刺了一刀，即使不願正視，它依然刺在上頭，傷口不會癒合，不小心觸及時又會汨汨地流出鮮血。   在電影的最後，蘇西的媽媽終於能夠走進女兒的房間，拉開時」窗簾、打開窗戶，看著蘇西笑得甜美的照片，她笑著對女兒說：「蘇西，我愛妳！」看到這一幕，心裏像是有什麼東西從深處舒展開來，像是在一個陰暗潮濕的房間中打開一扇窗，耀眼的光芒頃刻間充滿整室晦暗。   道別就是一次分離，離別時刻，我期盼能學著給予祝福、真正放下，然後繼續人生。一切都圓滿了！

  那晚，與母親從超市採買返家，豈料，取出袋裝米時，底部居然有個小破口，掉出一些米粒；因此，我趴在米桶附近，以小掃把集中，再徒手把地上和角落的米粒一一掇拾起來。母親見狀，忽然說：「你七、八個月時，也是這樣在地上爬啊爬的，好可愛。陳伯看你總是爬在地上，就買了一張嬰兒床給你。」   由於對彼時記憶淺淺，只能從母親的回憶或舊照片拼湊出童年片段：那是我最寶貝、渴望的童年夢。   照片中左一那位是我的父親王瑞林先生，他懷裡那位甫滿周歲的小男孩是我；這天是民國76年三月五日（照片右邊可見日曆）。照片中間是父親軍中袍澤老陳（陳修鴻），另一位則是他們共同的友人張先生。他們管父親叫老王，使我成長過程，一度誤以為父親姓老名王。不看鏡頭的照片情緒最真實，56歲的老王抱著他周歲兒，老來得子，人父喜悅滿溢臉上。老陳最先走，已作古16載；張先生則失聯多年。   來自浙江的老陳是我的陳伯，長父親幾歲，總是笑口常開，身材同樣高壯，兩人相識40年。退伍後，便一起在台北賃居，彼此是工地同事，住一個屋簷下相互照應；在那數十個無親無故的年頭，他們一個山東青島，一個浙江杭州，在台灣結義金蘭，民國68年更一起買下了一層公寓。   可能因為始終獨身，經濟負擔相對輕些，陳伯比父親早很多年便從工地退休，成為我與哥哥童年時的最佳男保姆，也是一種如父親般的存在。 與父親騎的125c.c.野狼機車大不同，陳伯騎的是50c.c.的石橋蘭蒂，我還記得是綠色車身。每次發動，都會發出好大的聲音，彷彿在提醒四界：我要出發了！那美好的噪音，是行進前的暖身序曲，是我童年最愛聽的聲音──代表陳伯又要帶我出去溜搭了。   最常去兒童樂園、歷史博物館，我記得每次都要去販賣部或雜貨店涎著臉央求吃冰淇淋、果凍與泡芙，陳伯總有求必應。幾次，因為下午吃了太多零食，以致吃不下晚餐，父親還怪陳伯：「你慣壞他了。」   其時，各式新型機車陸續問世上路，陳伯的石橋蘭蒂已經稱得上是「老爺車」，但他從未換新，壞了就修。一次，陳伯載我，從碧華公園騎回家的路上，忽然下了一場急雨，輪胎打滑，整台車往右傾倒。   陳伯即使倒下，仍設法護住坐在前座的我。陳伯的右腿挫傷流血，我則是毫髮無傷。   民國90年，我國三要升高一那年暑假，是陳伯人生最後一個夏天。那年五月，我因為推甄上三重商工商業經營科，一天下午便帶著錄取通知單自己騎單車去報到。不料，在力行地下道不慎擦撞上隧道護欄翻車，膝蓋擦傷不說，報到單也搞丟。狼狽回家，陳伯午休剛起床，見狀問我發生什麼事，便匆匆下樓驅車前往我翻車的地點察看。   約莫半小時，陳伯帶著我的報到單回家，單子上還印有幾條輪胎痕，「找到了！你趕快去報到！」我才趕緊再騎單車，總算在指定時間內完成報到，有驚無險。   那些年父母親忙於工作，哥哥長住外婆家，在親人都缺席不在家的那段歲月。陳伯是我從學校放學回家後，唯一的家人。陳伯最後一次回老家探親時，更從杭州靈隱寺帶回了一塊佛牌給我，正面是觀世音菩薩聖像，背面則是我的生肖虎，上面印著：一生平安。當時我並不知道，原來那是陳伯給我最後的祝福。   民國90年七月九日，陳伯睡夢中在家捨報往生。那是我生命中第一次經歷的死別，撕心裂肺不在話下，一如杜甫所言：「死別已吞聲，生別常惻惻」，這是生離，也是死別了；父親更是紅著眼哽咽感歎：「昨天還好好的，怎麼說走就走。」   陳伯原長眠南港軍人公墓，後來，他老家的親戚來台灣把他的靈骨接回浙江杭州，也算是落葉歸根，功德圓滿。只是，從此我與陳伯的距離，不再只是三重與南港，而是三重與杭州了。   時間仍然繼續在走，我的父親老王也自人間撤退三年餘。照片裡的小男孩如今而立之年，看著舊照，滿眼是淚。曾被兩位長輩如此慎重愛過的證據，千金難買的人間情份──名曰父愛。

沉甸甸的天空累積 不甘冷落的滂沱大雨 風趕著雲走過蒸騰 忘卻河口一艘小船 破水划過寂靜 留下迎風淺淺那抹笑眼 驪歌的最後歡笑和流淚 留下長廊最後一次鐘聲 夢的雙翅鼓動 青春 遂沿牆邊逐一檢視 停駐的跫音 喝彩曾經淚汗交織的相簿 簽下今生唯一的慶典中那個名字 我們啟程 任它風雨陰晴 青春是獨自 而 唯一僅有的 （稿費捐大同之家）

  「說來也是，說不定他的靈魂早已先行反攻大陸回老家了，正在劉家祖龕裡接受家人的祭祀，我們又何必多此一舉。況且，班長又不是我們的親屬，我們又有什麼立場和義務，幫他安一個神主牌位，放在祖龕來祭祀。更何況它本來就是一場夢！」福生哥不在意地說。   「所謂日有所思，夜有所夢，必有它的道理。你可能還經常惦記著班長，他才會三不五時進入到你的夢境。」罔腰仔笑著說。   「這也不一定。就比如說：我經常想著要幫妳犁田或挑水肥，但這種情事並不會出現在我當晚的夢境裡。所以日有所思，夜不一定有所夢；有時人過於焦慮或疲勞也會做夢，而夢亦有千百種，不該夢的則偏偏夢，該夢的則不願進入夢境。說來好笑啊！」福生哥說。   兩人邊走邊聊，不知不覺中已進入村莊。福生哥把農具放在罔腰仔家的院子裡後，並沒有接受她留下來吃午飯的好意，就緩緩地走進自家的大門。（二一七）

  玉芬說，可以幫她的新書《多情應笑我》寫序嗎？我慨然應允，因為許多篇章我都是第一個讀者。   和玉芬相識於二○一二年，透過當時的《幼獅文藝》主編吳鈞堯認識，從此成了文學路上的好友，各自在莽莽的文字草原中摸索前進，又時時呼喚應答，寫作路上頓時覺得精神百倍，好像攀登高山，萬籟俱寂的天地中聽聞彼此的呼吸，知道往前的路沒有偏離。   然而，我終究是要後悔的，一篇一篇重讀，眼淚數度簌簌而下，玉芬的多情不時撞擊著我的無情，我也在職場上拚鬥過，過去的三十幾年，我關閉眼、耳、心、意，只顧著追趕外在的成功，做為一個女兒、一個母親，我是如此如此的無情。   妳的離家，讓我的冷鍋冷灶更無用武之地，它們的停擺，餵養不了遠方的妳。以為生活上彼此不再需要彼此，這美麗的誤解，不知從什麼時候開始，讓我們距離漸遠。曾經，我嘗試努力的走向妳，始終覺得距離遙遠，走不過這個遺憾。 （紅色的身影）   妳的白日，是我的黑夜。任憑我如何奔跑，也縮短不了日夜顛倒的時差。「路過探訪」這個預約很久了。從白雪皓皓的寒冬，到花草繽紛的春季，四季更迭不斷，我還是錯過了。那年妳離家，一晃眼，七個年頭過了，今日我努力的走向妳，企圖跨過兩代間無形的溝渠橫阻。   白日將盡，黑夜來臨，紛沓而至擾人的電話都是來自職場上，如沉重的行囊，與我一起登機飛行。(啟航)   我也有過渴望來自兒女的電話，但是每次鈴聲響起，都是來自工作的訊息，時間一久，我甚至不知如何接應孩子打過來的電話。我已經忘記從甚麼時候開始，我開始想像，我的孩子已經不需要我，我的孩子也偽裝不需要我，我們彼此都擔心著對方為自己出太多力氣，於是，我們減少問候，假裝彼此安好，直到女兒的學校導師打電話給我，遲到、曠課是被退學的危機，我匆匆趕到學校，女兒一臉笑容，說：「沒事的。」我知道我提供的有限的生活費，讓她不得不打工支付超出我想像的費用--學校的課外活動、同學的聯誼、房租、水電，她提早練習了維持一個「家」的拮据，我轉頭不忍逼視，害怕看見自己的無能。   而玉芬一次一次反視自己，在孩子身上「少做了甚麼？」、「漏掉了甚麼？」而我不敢，我是懦弱無情的母親。   ……儘速的打包，邊盤算去機場所需的時間，突然，一陣清醒：「瘋了，在這一位難求的季節，就算趕得了杜拜到香港這一段候補的航班，香港到台北依然是候補啊。屆時抵香港已晚，又沒帶台胞證，難不成要夜宿香港機場嗎？」……飛機一抵香港，機艙門一開，幾乎用百米衝跑似至國泰航空的櫃台。那時距離回台北的最後一班飛機九點二十分尚有一個半小時，但是櫃台上等待人滿為患，……答案揭曉，大勢已去，我，被判今夜將要露宿香港機場的旅人，明早請繼續等待回台灣的班機。 不不不，這種滋味前年曾嚐過。此時此刻，我只想回家，扮演我當媽媽的角色，為孩子煮飯、噓寒問暖，甚至大聲罵人。心有不甘，轉戰隔壁華航櫃台，還有一班過子夜的飛機回台灣，依然是候補，依然屏息以待。因為，仍然是一線希望、仍然執拗如童年的記憶，有多少次等待渡船回小島的家，因不放棄的等待。只是，這等待又如千萬隻螞蟻齧噬著不知所措、心焦的神經。……急奔登機門…… 回家的眺望，為女兒，回家的路，近了，眺望的眼眸，不禁溼潤了。（兩種眺望，一樣情懷 ．回家二）   差旅途中接到在美國念書的女兒，在華盛頓轉機要回台灣的電話，而玉芬還有三天拜訪客戶的行程，但是想到女兒回家自己不在，她抵不過心中的煎熬，毅然決然退掉前一晚才進住的杜拜飯店，清晨奔赴機場，就為了搶到聖誕節旺季的一個機位，趕著回台灣陪女兒。我隨著玉芬的文字，心跳加快，彷彿看見一個中年女子拖著行李，在偌大的機場航站奔走，一個櫃台一個櫃台詢問有沒有臨時空出的位置可以補上。我的眼睛模糊起來，啊，這個多情的女子，能成為她的孩子是多大的福分呀！   玉芬的上一本結集《雜貨商的兒女》收錄了一個商場女性奔跑於黑色土地上的身影，行囊裡面裝的是商場上豐富的人情、奇遇、艱難與成就感。我跟玉芬說，通常，能寫的人不一定有非洲商務的經驗；有非洲商務經驗的人，不一定能寫，而玉芬兩樣都具足了，這是神給的禮物，用文字轉譯的異國故事都是有價值的，透過玉芬的文字，我們知道在非洲的大地上有一群人，藉著台灣一個奇女子，帶領一群黑手工人，正勤奮的改寫他們的經濟史。但是讀《雜貨商的兒女》，我總是看到一個女性長時間離開家的不安，這種不安源於對家的愛，一年多來，她默默地以一篇一篇的書寫來完成沒有說出口的，對於父母，對於孩子，對於家鄉的濃烈的感情。   在玉芬的筆下，忙碌的商務、糾結的親情、家鄉的草木飲食、汶萊落蕃的遠親，構築成一個有情天地，她的筆充滿美麗的畫面和溫暖的祝福。   我們舀起甜湯，朵朵開花的薏仁與顆顆鮮紅枸杞，如風景般的在白瓷碗中展笑靨。談笑間，一陣風吹來，窗簾輕紗飄起，窗外望去，奼紫嫣紅的花朵在南國驕陽下，靜靜綻放。翩翩飛舞的蝴蝶自花間飛起，飛向蔚藍如水的天邊，獨留一顆水滴凝珠，在葉瓣上閃亮。窗外有藍天。藍天下，葉瓣上一顆閃亮的凝珠。（窗外有藍天）   這是她寫一對患難夫妻相互扶持的真情，筆停在一個藍天下，蝴蝶翩翩飛舞的花園，這樣的祝福，可以看出玉芬溫暖的心。   寫女兒從美國回台的殷殷盼望和因公務纏身而生的糾結，豐沛滿溢的情感變成細緻輕巧的喃喃自語：   這是一個十五歲的孩子首次離家半年後的第一次回家。不由得心情慌慌然不安起來。當初計畫這個旅程時，曾因回家的時間會比孩子返家的日子晚個三天，心情像扭毛巾一樣輾轉反側、舉棋不定，雖然掙扎多日才下的定案，也早有心理準備料到這樣的景況。但是這一刻真來到，親情的包袱化身為不該有也不敢想的聲音--回家……（兩種眺望，一樣情懷．回家二）   寫返鄉時母親一大清早起床準備的早餐，字裡行間全是感激與不捨：   ……翌晨離去，七點航班六點起床，一桌早點五、六樣擺滿桌。傳統的地瓜稀飯、醬油鯊魚、燙青菜、水果切盤、小饅頭……我彷彿見到一個佝僂的身影，天光未亮即起，廚房忙進忙出，煮出我平常返家時，屬於媽媽的味道。我幾番舉箸、幾次放下，太早吞嚥不下胃脾是藉口，看不見的是，心頭那塊更大的哽咽。（兩種眺望，一樣情懷．回家一） 　　玉芬用一篇一篇的文字寫下對兒女的愛，於我看來就像洪媽媽用滿桌的菜餚表達對玉芬的愛，兩代情牽，處處有動人的呼應對照。   《多情應笑我》是玉芬最真實的一面，多才多情的她，完成了這部散文集，對文字，對身邊的人，是多情無悔，我除了敬佩，更是要用最熱烈的聲音呼應她，文學的路上我們繼續往前走。

  六月驪歌唱起，風光正明媚，是出遊的好時機，來到台南的安平古堡，看到一群大學生穿著學士服正在拍畢業照，才猛然發現時序又到了接近大學畢業的季節。台灣近年因為廣設大學，造成學士過多，畢業之後薪資不高，衍生了許多社會問題。由古至今為了追求學問，從貴族才能就學到明朝廣設書院，幾千年的教育觀念和教育方法，持續在進步，求知是人類的需求，求知求學已經是生活的技能之一。綜觀今日的世界，求學求知的方法與時俱進，場域不再拘泥於教室，求學的目的在於教育人類，透過文化傳承，延續經驗和技能，讓生活更美好，生活要美好，就要求真、求善和求美，而求善是道德，是教育最根本。   《舊唐書．憲宗本紀》：「凡好事口說則易，躬行則難。卿等既言之，須行之，勿空口說。」光說不練，一切將成鏡花水月，空而不實。明朝大思想家王陽明更提出「格物致知」、「知行合一」的理論，要學子要知更要行，他的四句教指出「無善無惡心之體，有善有惡意之動，知善知惡是良知，為善去惡是格物。」從這句話可以明確的體認出人的意念良知是善惡的起端，因為有人才有善惡，而聖人追求善，是為了要讓人類的社會更美好，格物致知是方法，窮究道理，努力思維，以行動追求實際的善，才是正確的方法。   「薩德」系統的布署和北韓的飛彈試射是最近國際受矚目的新聞，軍事力就是國力。明朝正是歐洲進入大航海的時代，葡萄牙人以武力獲得進入中國的機會，在澳門開設洋行，修建洋房，是西方列強第一次正式性的登陸中國。接下來歐洲文化透過傳教士不斷交流，最著名的利瑪竇傳入西洋大砲、望遠鏡、火槍、西藥…….還啟發徐光啟等人學習西學，將中國文化傳入歐洲。學者研究指出從明朝早期的軍事成就創造的四項世界第一，以「水雷戰」擊沉日本戰艦，發明「火龍出水」用於水戰的兩級火箭；設計製造了史上最早的鐵殼地雷；史上第一支騎炮兵，軍事技術據說領先了西方大約兩百年。可是，因為軍事主管對於火藥技術的發明不支持，讓軍事失去了競爭力，終於無法與西方齊駕並驅，失去了國力和競爭力。   維基百科還可以看出明朝在經濟的海禁與開放過程，看到了開放的競爭締造繁榮；四次禁毀書院，官方越禁民辦的書院就越多；明朝天主教再度傳入中國，也是信仰伊斯蘭教、藏傳佛教、黃教的形成和發展重要的時期。   好的思想理論要獲得學術推廣，人類的真善美才能持續發揚；優秀的技術和發明需要獲得國家的肯定和支持，國力才能保持進步，不為列強所吞。不管過去人類的文明如何演進，朝代如何更迭，保持著對新事物的敏銳，對多元文化的包容，可以冶煉出民族的豐厚。

閒來無事登高樓 看庭花開又落 細數浮雲朵朵 一種況味 更與何人說？ 且留心頭   悠悠白雲 輕輕掠過 萬里江山 畫裡依舊 金戈鐵馬英雄多 戰鼓笳聲錯落 誰之過？   紅塵紛擾幾時休 誰憐黎民聲聲嘆 數不完的落寞 受不盡的折磨 花自開落水自流 不過人間暫留 爭什麼？

  「罔腰仔，不要想太多，理想與現實往往會有一段落差，未來的變化誰也不得而知。或許，只有好好地耕種，不要讓田園荒蕪，善盡一個農夫的職責，才是我們該守的本份。其他的，就別去傷腦筋吧！」福生哥勸導她說。   「還是你看得較開，實際上要走的路還很長，未來的事以後就不再去想它了。反正走一步算一步，一旦走到盡頭，就是休息的時候，人生不就是這樣麼？」罔腰仔悲觀地說。   「人生確實是如此的，一轉眼，幾十年就過去了，留給我們的亦只是一些回憶而已。在妳腦海裡，或許仍然清晰地烙印著秀春嬸婆的影像，而經常在我腦中出現的則不只是金花而已，還有那個看來敦厚的伙伕班長劉志林，甚至有一次還出現在我的夢中。」   「什麼？」罔腰仔訝異地，「你是說你夢見班長？」 福生哥點點頭。   「班長有沒有跟你說什麼？」罔腰仔緊張地問。   「我夢見他時，他全身濕淋淋的直打哆嗦，只說了一句他很冷，然後就不見了，我的夢也醒了。」福生哥實說。   「上次到我們村子裡閒逛的那位老班長，不是說劉班長在輪調返台的軍艦上落海了嗎？所以才會全身濕淋淋的直打哆嗦，而且還說他很冷，的確和他的遭遇相吻合。」罔腰仔神情嚴肅地說。   「如果真是這樣，那就太奇怪了。為什麼班長走了十幾年，現在才託夢來，難道想指點我們什麼？」福生哥頓了一下又說：「如果純然是全身濕淋淋又很冷，找一天我們買幾套衣服燒給他就沒事了。」   「他在這裡又沒有神主牌位，即使想燒給他，他也不一定能得到。」罔腰仔說。（二一六）

  六月初夏，是個驪歌四起的季節。   枝頭的鳳凰花朵朵猩紅，雖是炎炎的夏日，但是校園裡的椰林大道上卻聚集著春風滿面的畢業生，正在拍攝著畢業照。陣陣的蟬鳴有如大自然裡的合音天使，應和著驪歌，望著一片蔚藍的天空，豔陽高照，輕風拂面，面對著未來的人生有些人充滿著懵懂，有些人充滿著幢幜，也有些人則是樂觀進取。   就在此時，我第一個把頭上的學士帽摘了下來，向著藍天裡一拋，那帽子就像是一隻失去了重心被我野放的黑鷹，在那瞬間，我好像開始變成了一隻自由翱翔的野黑鷹，從此要自立更生，盤踞在都市叢林裡。我開始大聲的對著校園彼岸的山脈群，向所有的諸天諸神宣誓，用雙手拱握成喇叭形狀，聲聲的吶喊著：「從今天起，我畢業了！我要放縱自己，從事自己喜歡的行業！從今天起，我不再挑燈夜戰準備考試了，我要做一個社會有為的青年！以後回到學校裡和同學們再相見！」那從彼岸山谷中又傳回來陣陣的回音，一直回旋在我的耳邊，讓我感到無限的欣喜。但是，也有些畢業的同學的想法比我積極，他們把大夥的學士帽，一直堆疊在一起，齊聲吶喊著：「加油！加油！……」他們想繼續讓自己更上一層樓，繼續讀研究所，邁向升學的管道。   當鞭炮聲響起，在校生們開始歡送畢業生，在校生們也依依的為我們胸前別上了一朵大紅的鮮花，這朵紅花，好像是象徵著學業即將告一段落的勳章，有人喜而泣，有人彼此擁抱互道珍重再見，也有人笑得合不攏嘴，那種五味雜陳的場景，都一直地烙印在我們每個人的腦海裡。   而有歌曲內容是這麼樣寫著的：「離是苦，想是空，但願別離後，今朝道珍重。」離開校園，以後就可以不再為課業壓力所苦，但，離開校園後，每每思想起那一千二百多個日子的時光飛逝，彷彿有如昨日，如今卻已轉眼成空，未來只盼望大家多保重，他日有緣再相逢。   經過了畢業數十年後，沒想到當年立誓要當隻自由黑野鷹的我，卻因在職進修，再度的「回籠」於母校，重新當一個老學生。我終於明白原來回學校當隻校園裡的「籠中鳥」，比當年想當隻「自由黑野鷹」要來得幸福的多，因為，我不必在都市叢林裡與其他的鳥兒競爭覓食。我因此不再像當年一樣，有著好高騖遠和心高氣傲的氣息，我現在只是一隻，被社會磨平鷹爪，羽毛掉落的「落難野鷹」，我開始懂得什麼是虛心求教。 再回到母校時，學校的校舍已改建，學校後面的太平洋海岸線，依然捲著一樣的浪花，只是昔日的同窗摯友，早已不知散落何方？   於是，我常常憑藉著自己的意念，思念起當年畢業照片上的每位同學，我多麼希望有一天大家可以相見。但是，沒想到就在某日的下午，我從信箱裡，收到一封卡片和附著一份全班同學的通訊錄的信件，我的內心十分雀躍不已，我用著中年人吃力的眼神，帶著老花眼鏡，眺看著每位同學的地址欄位，想像著大家現在一定過著十分幸福美滿的生活吧！我再翻閱讀著那張卡片上的字跡，上面寫著：「……有空者，請撥冗報名參加二十五週年同學會的字樣，我想：「我們真的可以見面了嗎？這不是在作夢吧？」   就在大夥的期盼，我們在畢業的二十五週年紀念日那天，大家真的再見面了。我看見許多同學，事業有成，兒女成群，也有些默默的勤儉持家，過著簡單安然的居家生活，每個人都朝著自己當年的人生目標過著幸福的生活。   突然間，在大夥兒高興之餘，卻有人低頭啜泣，原來她知道有某位同學沒來，是因為近年來他因疾病所苦，只有托人捎來了一封簡單的問候信，此時，令我感到，人生真有如蜿蜒的山谷，有些人畢業後峰迴路轉，後來柳暗花明又一村，也有些人平坦順利，直通康莊大道。憶起當年的晨昏歡笑，無論是貧或富，皆無所分別，如今也許因造化弄人，而產生了不同的差別待遇，實令人感到不勝唏噓。   在這次同學見面後，我雖然再度感受到往日的同窗的情懷，也使我悟得出一個道理：「在茫茫的人海裡，我們不斷的飄泊，而曾經能共同生活在校園裡，可以說是有緣來相聚，我們不知創造過多少美麗的過去，那過去就有如窗外的千山萬水，在你我的記憶裡是那般的熾熱，但是經歷了多少年的風雨歷練，如今早已人事已非，有些也不是你印象中的美麗，但，再見面時，一定要抱持著平常心，否則便會有一些不適應。」   同學們，經歷了這麼多年的歲月，無論誰都會有些改變，所以不能期待他和以前一樣那麼完整，更不能期待著是自我心目中不變的一切，更要適應著所有人的改變，才能保持永遠美好的友誼。

  曾經有人如是說：「如果想要別人記住你，就教他唱一首歌。爾後每當這首歌的旋律響起，記憶之匣便會隨之開啟，往日情懷於是在心中沸騰起舞，多少的甜蜜往事就此被一一喚醒。」誠哉斯言！隨著年歲的增長，對這番話有深刻的體會，許多陳年老歌也許歌名已不復記憶，然而那熟悉的旋律清晰得一如昨日的清風，時在心中蕩漾，呼之即出。因此只要旋律一響起，整個人隨即被帶入時空隧道，沉浸在當年的懷想裡了。   前些日子，合唱團正在籌劃音樂會的曲目，有人推薦我獨唱一曲，雖然我認為現在我已不宜擔綱承接獨唱的任務，但盛情難卻，心想就先接了再說吧！可是，唱什麼歌兒好呢？正愁不知選何曲子時，友人提議唱＜天路＞一曲，乍聽此曲名，直覺得好聽，心中便喜歡上它。這好比人們對新朋友的好感總是先從他外在給人的感覺開始，然後，再進一步去接觸、瞭解這個人的人品（內在美）。此曲給我的感覺也是如此，乍聽曲名，已覺它不俗，再聽它的旋律，看它的歌詞，更讓我驚為「天籟」，它可真是內在美、外在美兼而有之的一首歌謠啊！瞬間我便深深地愛上它了！   這首歌的歌詞這麼寫著：「清晨我站在青青的牧場，看到神鷹披著那霞光，像一片祥雲飛過藍天，為藏家兒女，帶來吉祥！」這是第一段歌詞所呈現的景象，讓人彷彿置身在一大片遼闊無邊的青青草原上，仰觀清晨霞光初現，神鷹飛越藍天，帶來吉祥；俯看青草綿綿，直延伸到天際。天下之大，此刻唯我獨享，享受著壯麗縹緲的風光，享受著一派無憂無慮、悠閒自得的神仙生活。這是生長在金門的人所難以想像的磅礡氣勢啊！   它的旋律真是優美，時而豪邁爽朗，時而悠揚柔順，尤其是那特殊民族風的唱腔，寬廣又豪氣十足，唱起來更加有韻味，讓人心曠神怡，好像快馬馳騁在無邊無際的大草原上，又像蒼鷹在浩瀚的天空翱翔、翻飛，那是一種難以言喻的自得啊！   第二段歌詞說著：「黃昏我站在高高的山崗，看那鐵路修到我家鄉，一條條巨龍翻山越嶺，為雪域高原，送來安康！那是一條神奇的天路！把人間的溫暖送到邊疆，從此，山不再高、路不再漫長，各族兒女歡聚一堂！……帶我們走進人間天堂，青稞酒、酥油茶會更加香甜，幸福的歌聲傳遍四方！……」   我實在佩服寫詞的人，他既介紹了青藏高原雄闊的風光、高原清晨與黃昏景致的變化，以及所帶來不同的心靈感受；同時也歌頌了人無畏天險，不辭艱辛，建造了天路般鐵路的偉大。這條天路是「天上掉下來的禮物」，為雪域高原帶來便捷的交通，不但縮短了人與人之間的距離，也將青藏的青稞酒、酥油茶搖身一變，成為人們交流的媒介，隨著鐵路無遠弗屆的傳遍世界各地，帶來幸福、溫馨滿人間。＜天路＞這首歌可謂意義深遠啊！   我唱著唱著，心思常常不自覺就悠悠飄向那遙遠的草原，在浩瀚的穹蒼下，凡憂俗慮絲絲被蕩滌盡淨，胸襟隨之開闊平和，難怪呂局長要說：「唱歌是一件快樂、開心的事，唱歌的人不會是複雜的人。」的確是！人和、心美，快樂無邊，才能開懷唱癮，唱出上好的美聲，讓世界多麼美好啊！   一首好聽的歌，魅力就在此，它讓人百唱不厭、百聽不倦，唱出人心中的夢想，化解了人間的愛恨情仇，百憂千愁也要在歌唱間隨風而去。歌，拉近人彼此之間的距離，昇華了人的感情，所以，人一生中不能沒有歌。選一首好聽的歌吧！盡情的投入，忘情的唱，您便能在歌唱天地裡悠遊，快樂無憂。提筆至此，〈天路〉的旋律又在耳邊蕩漾、迴旋了……。

窯房張開陰暗的嘴， 一種深邃的消化道， 吃進一塊塊鬆軟磚胚， 吞嚥猛烈的炭火， 吐出堅固的成形硬磚； 從炭火的燃燒中吶喊： 「吃！吃！吃！」的頑強呼聲！ 煙囪的圓肚細嘴裡， 吐出那永遠饑餓的嘆息， 一縷縷的向大地索求泥土的餵哺！ 菅芒草生長的山路上， 相思樹橫斜交錯的影子， 我恍然望見自己童年的身影， 長期因饑餓而瘦弱， 踽踽獨行在學校與家厝之間， 在台地型氣候的溼冷的勁風裡； 彷彿從舊照片裡走出來， 揹著那一個多年的殘破書包， 裝著一冊冊尚未翻閱的懵懂未來。 曾經，野兔長年繁衍於山上， 敏銳機警的感官觸覺， 與狩獵的槍枝和陷阱對峙、抵抗！ 棕灰系列的保護色， 在飛鷹盤旋的威脅中生存。 何時竟閃身躍入窯房後方寬闊無垠的世界？ 彈跳之間消失不見！ 只在記憶裡留下一排淺印足跡， 還有在印象裡不斷反覆西沉的林間夕陽

  那幢大樓   耽溺於歲月懸念   從掘深的坑底   植入   骨骼脊髓   一切多令人企盼   欣羨   巍峨登場   那幢大樓   嶄新   波折四起   路人依舊   凝眺   酣睡的軀殼   幾時甦醒   那幢大樓   醒醒醉醉五個冬   披上的衣裳   如新娘初學裁剪   總是   霧裡看花   註：中大新建教研大樓歷經5年3屆建商倒閉，延宕於官司訴訟，每日經過圍籬有感而作。

  「妳的想法沒錯，雖然村中長輩是基於一番好意，才會有如此的想法。這種撮合的美事幾乎很多村莊都有，甚至古時候更多。他們莫非是同情我們的處境，一旦把我們撮合在一起，即可讓我們重組一個幸福美滿的家庭，彼此亦能相互扶持和照顧，共同把孩子撫養長大成人。這或許就是他們想把我們撮合在一起的最大因素和吧！儘管我們辜負了他們的美意，但他們長年對我們的關注，則必須時時刻刻懷抱著一顆感恩的心，不能把人家的好意變成惡意！」福生哥說。   「福生哥，雖然我們的青春歲月已走遠，長輩的厚愛我們也會銘記在心。當有一天孩子長大結婚生子獨立生活後，或許他們就能體會到一個孤單老人的心境。老人要的不是茶來伸手、飯來開口的優渥生活，甚至含飴弄孫亦只是其中的一部分而已。他們真正需要的是一個能敞開心胸，以誠摯之心聆聽他或她敘述從前的精神伴侶。儘管我們現在的想法過於理想化，可是一旦到了那個時候，這些不都是我們所要追求的嗎？」（二一五）

　台製的電視連續劇《長男的媳婦》在台播出後，近年又在對岸兩度翻拍，可見華人世界非常注重此倫理議題。大到領導人，小到私人家中兒子的婚姻對象，攸關個人「名分」之界定，每每牽動相關人士的神經。 　　身在民主國家，每逢地方或中央各種領導人或公職之大小選舉，莫不讓許多熱衷其事者深入關注與密切注意，可是很少有人想過，家中的排行為何不適用選舉產生，為何有人生出來就是大哥、大姊，有人卻是小弟、小妹，何以故？當基督新教的牧師用「長子的名分」來講道，著重在勉勵人看重上帝所賜的恩典。若以「居上不居下，作首不作尾！」連在一起講，有時真叫這些廣大「作尾」之信徒情何以堪？ 　　談幼子的名分，不是故意要與長子的名分唱反調；而是太多人只看到「長子」是「名分」，殊不知「屘子」也是「名分」，也是上帝的賜福。「屘子」之為「名分」，與長子的一樣神聖。「名分」是指所居地位的名義和所應有應盡的職分。最早出典自《莊子．天下》：「易以道陰陽，春秋以道名分。」在古社會禮法時代，名分定則天下定。在華人社會長輩們的前半輩子所經歷的，普遍還是如此的社會結構。 　　閩南人的農業社會，長孫有資格「捧斗」還有多得一塊長孫田的習俗；若是家族企業，長子、長孫都半是家業繼承人的首選，他們也被賦予更多的期待。因為長子、長孫是權力結構的焦點，所以特別受一般人矚目。 　　殊不知「屘子」也是「名分」，也是上帝的賜福，可以從雅各賣紅豆湯給哥哥的故事慢慢明白。上帝悅納的是雅各信靠上帝的真心，而不是他把長子名分當成榮譽來追求，似乎很有進取心，實則是沒看到「屘子」「名分」的珍貴。最終，他哥哥因為重食欲，輕看這名分而上帝不喜悅。雅各信心特大，以幼子之實質，自認為能盡長子的義務，與上帝的關係更親密，所以能見天使「在通天的梯子上下」。 　　而今社會變遷，年輕一輩許多人不婚、不子，很多是「獨子的名分」，同時要扮演長子協助家庭，也扮演幼子承歡膝下。若是只有子女兩人，或者子女眾多，既沒有所謂長子貢獻較多的事實，自然也不會有多分一份財產的情事。所以說，世上雖沒有公平的事，若真有上帝存在，上帝必然是公義的。 　　上一輩「屘子」的雙親是年老體衰的，各種先天條件不如長子有年輕力壯的父母，這不代表上帝不愛「屘子」，而是給他不同的境教機會，且是身為長子者所沒有的機會，所以，「屘子」和任何排序的子都要感謝上帝。 　　至於申命記「 作首不作尾，但居上不居下！」乃上帝勉勵人遵守他的誡命之應許，不是說每個人都作首比較好，而是守神戒命者更有能力作首，所以經文：「你若聽從耶和華─你神的誡命，……，耶和華就必使你作首不作尾，但居上不居下。」總之「作尾」的若在所居地位的名義和所應有應盡的職分上忠心，上帝必喜悅，有無作首居上並不重要，因為上帝與信徒們的福分，不是嗎？ 　　然而，世事正如耶穌所言「我用比喻對他們講，是因他們看也看不見，聽也聽不見，也不明白。 」對於不留心的人，很多真理對人們而言，宛如不存在一般。人們身上常常應驗賽亞的預言：「你們聽是要聽見，卻不明白；看是要看見，卻不曉得。」正如「屘子」也是「名分」，也是上帝的賜福，可以從雅各賣紅豆湯給哥哥的故事慢慢明白。 　　長子多得一份產業，乃農牧時代子女眾多，長子對家族出力較多，而且若父親亡故，必須承擔照顧遺孀和未出嫁姊妹的責任。反觀蒙古遊牧族群則因長子可能到遠方遊牧，另組家庭，而有幼子守灶的傳統，由幼子繼承父親大部分的產業和社會地位，邊疆許多少數民族也都是實行幼子守灶的繼承傳統。像我們海島型島國，則有可能長子出海捕魚，久久不歸由幼子承擔照顧父母之責。 　　《長男的媳婦》中的主角，因為那個「名分」遭遇很多困難，所謂「有錢人家的飯碗不好捧」，這就是戲劇吸引人之處。反過來看，若她不是長媳就相對不會受那麼多苦了，因此，處於非領導位子的幼子之「名分」，也有其優勢，這些「名分」不必去爭，有的也爭不來呀，能夠各安其分是最好的結局哩！

種下一顆高粱子終於長出了高粱 今天是個豐收日子 三十八度送給你，五十八度獻給你 讓金酒每天給你活力 高粱蒸煮融化自己，只為照亮你 世界第一都獻給你只要你歡喜 你讓我每顆高粱都變得有意義 性命雖短獻你永遠 不離不棄 你是我的小呀小金酒兒 怎麼買你都不嫌多 香香的酒氣兒溫暖我的心窩 點亮我生命的酒酒酒酒酒 你是我的小呀小金酒兒 就像心田最美的花朵 秋天又看到了穗結滿山丘 種下希望就會收穫 從不覺得你厭氣你的一切都happy 有你的每天都驚喜 有你金門更絢麗有你浯洲不黑漆 你得桂冠我便勝利 105年烈酒大賽榮獲了第一 106年烈酒挑戰再獲得佳績 滑著手機看你榮耀在世界各地 這片福地因為有你 充滿朝氣 你是我的小呀小金酒兒 怎麼喝你都不嫌多 溫溫的酒氣兒溫暖我的心窩 點亮我生命的酒酒酒酒酒 你是我的小呀小金酒兒 就像心田最美的花朵 秋天又看到了穗結滿山丘 種下希望就會收穫 （警語：飲酒過量，有害健康！）

曾不經意走過 無數個眾鳥歸林的午後 我躲在家讓你獨自撐過 那狂風強雨突襲的當口 軀幹自此棄離 群鳥無枝可依 你的遭遇反倒引起我的注意 新芽何時萌發？新枝何日伸長？ 我瞭解春的來意 祂是想為去年秋天向你道聲對不起 旋即在你枯槁的容顏上點綴了新綠 天若垂憐 許我們一個十年之期 再看到你 為鳥兒遮風擋雨

  從軍轉行之後，人生彎入另一個路徑，多年之後的人情風情也似乎有了不同的局面。隔行如隔山，不只在說專業上的差別，也表示所遇見的人將大有不同；人不同了，一切恐怕都會改觀。   軍隊雖說相對封閉，但它的組成卻是相當開放，官士兵、常備役與義務役，加上經常輪調退補，人數眾多且異質性高、變動性快、機動性強，說軍隊封閉或僵化，恐怕看得面向太侷限。   因為教育訓練工作的緣故，長年以來我經常接觸的學員以士官居多，他們也自然形成我人脈的主流，即使在退伍之後，情況並無改變。   從我與士官建立的情誼脈絡觀察，他們退伍之後的際遇大有不同，簡言之，好壞差異大，有人上了天，有人下了地，不少士官同袍退伍之後過得並不怎樣，許多人按理講應屬退輔會照顧扶持的重點對象。   為何士官的際遇較不如人意呢？退伍早，沒能吃到終生俸可能是主因之一。然則，將相本無種，男兒當自強，退伍之後，置之死地而後生的人，下定決心，積極作為、堅持奮進，終抵有成，有不少士官卸下職務束縛之後，大展身手而功成名就，他們沒有終生俸，反而有了更大成就。   退伍之後，士官依然是我的人脈主流，接觸漸多，我更發現其中有人過得相當清苦，但他們做人的情義並沒有因此而喪失，也不比任何人少一點，就我主觀來看，反而還更多於人呢。   為什麼士官苦於生活，卻又能情義相濟呢？或許有幾個原因：曾經同甘共苦，建立革命情感；同是天涯淪落人，同病相憐，彼此才更能體會相互扶持照應的重要與必要。   這些年來，相繼成立了以士官為主體的軍校校友會，我與幾個單位常有互動，看見與聽聞的是他們相互扶持的感人事蹟：聞聲同心協力救苦濟難，或到家中探訪，或到醫院慰助，或在靈前上香公祭，雖救急難無法救窮，他們能做的與所能給予的終究有限，但其相挺之義舉感人肺腑，帶給身處苦難、病痛與人生陷入深淵低谷的人希望與鼓舞，或許助人一臂之力而點滴在心，終於奮進而揚升，人生有了新生。   吃過苦的才知苦，受過難的才知難，經過苦難的人更具同理心、同情心，雖然能力有限但願意付出，雖然給得少但捨得給，他們的手心經常向下牽引彼此，士官之情，有不凡的熱度。祝福士官之情熱度不減、情義長存。

  「我同意妳的說法，看似簡單的『為什麼』，對於我們來說則是一個難以回答的問題。不瞞妳說，多年前烏狗叔公和膨豬嬸婆曾經跟我談起這件事。他們說：村中長輩都有一個共識，希望能幫我們撮合在一起，將來彼此也有一個照應。但當時我發覺妳的心情尚未平覆，天賜的怪異個性更讓妳憂慮不已，一旦被妳拒絕，往後碰面勢必更尷尬；甚至無所不談的好鄰居，也將成為見面不相識的陌生人。果真如此，我們失去的必然比獲得的還要多，還不如維持現在這種樣式較自在、較踏實。即使我經常幫妳犁田耕種，難免會引起一些好事之徒的非議，但我們則是清清白白的；甚至久而久之，習慣成自然，他們見怪也就不怪了，這樣不是很好嗎。妳說是不是？」福生哥坦誠地說。   「你分析的不無道理，你在這個村莊之於能得到許多人的尊敬，除了熱心村里事務，也因為能處處為人設想，所以才沒有答應烏狗叔公和膨豬嬸婆幫我們撮合，對不對？」罔腰仔有些不好意思地說。   福生哥微微地點點頭，卻也不忘問：「如果當時我答應，妳會同意嗎？」   「說真的，有一個身強力壯又勤奮的男人做依靠，那是許多寡居而有意再婚的女人夢寐以求的。但我深怕天賜怪異的行為會成為人家的累贅，所以不能想，也不敢想。假如為了一己之私而硬要跟人家生活在一起，往後勢必會衍生出更大的問題，哪能像我們現在相處得那麼超然。說一句不客氣的話，我家天賜不比你家木興，雖然他現在改變了不少，但是否能體會我這個做娘的心呢？卻也不盡然。更何況他自小既古怪又叛逆，絕對不能接受自己的父親被母親趕走後，母親又和別的男人生活在一起。」罔腰仔坦誠地說。（二一四）

  在連續劇《人間四月天》中，我們看到徐志摩在英國劍橋與林徽音同遊康河，有時不疾不徐地撐篙，有時任小舟隨波蕩漾，一面欣賞靜好的月色，一面吟詠優美的詩句，真是詩情畫意。不過回國後，徐志摩與父親聊起康河泛舟時，是如此形容的：   「劍橋的船是撐篙船，那才真要技術呢！撐得好河水就像條緞子，人在河上穿橋過柳，好看得不得了；可是撐得要不好，船在河心裡打轉那不算，手裡那根長竿子才要你出醜哩！那竿子有咱們家晾醃肉的那個竹竿子兩倍長，你說費不費勁，在那我才明白了什麼叫『一竿子打翻一船人』。」   可見划船撐篙並非輕鬆之事，徐志摩大約是訓練有素、自忖不致出糗時，才約了林徽音同遊，又或許是「與友同行，不覺路遙」，與心靈相契的紅粉知己吟風弄月，意境空靈，手臂的痠痛自是拋到九霄雲外了。   日前參加里民活動，四十多人攜家帶眷地前往屏東的大路觀主題樂園體驗「漂漂河」，但見小橋流水，綠葉如帳，料想將是一趟賞心悅目、舒適暢快的旅程。我們大約十點到達，里長交代了我們十一點可以到廣場欣賞歌舞表演、十二點要到餐廳吃午餐，我們就開心地穿上救生衣排隊乘船去也。   在救生員的攙扶下坐上橡皮艇，我與讀國小的女兒坐前面，讀國中的兒子坐後面，救生員交給我們兩隻大湯勺般的船槳，就放我們去「奇幻漂流」了。   女兒正值凡事好奇、喜歡嘗試的年齡，拿起槳就嘩嘩地划了起來，但她年幼力小又不解控制方向，對於船的前進不但沒有助力，反而成了阻力，有時船槳甚至敲到了我或兒子的頭或肩膀，或大剌剌地潑起一排水花，濺得我們一身濕；兒子向來性急，又正值衝動易怒的年紀，他振臂划槳想要快速前進，卻在妹妹的「幫倒忙」下，逡巡難前，有時撞岸邊、有時倒退嚕、有時原地打轉，眼見後行的船隻逐艘超越我們，氣得他罵聲連連；我見勢頭不對，只好將女兒手中的槳拿過來，以「力挽狂瀾」的拚勁，與兒子講好划槳的節奏和角度，奮臂划行，母子的默契似乎比兄妹的好些，船行總算有些進度，但「沒有玩到」的女兒卻委屈得淚眼汪汪；把船槳交給她，女兒破涕為笑，兒子卻又怒氣衝天，一艘船跌跌撞撞、一家子吵吵鬧鬧，哪來「穿橋過柳」的自在快意啊！   聽到廣場傳來歌舞表演的樂聲，兒子懊惱地說：「都是妹妹，害我們沒看到表演！」女兒被哥哥責罵，差點要哭，我打圓場說：「別這麼說，難得來划船，妹妹自然也想多多體驗，表演沒看到就算了，划船還比較有趣，你應該把心靜下來，不要太急，欣賞一下周遭的景色，不然原本應該悠閒愉快的旅程，你卻氣得要命，不是很可惜嗎？」   兒子聽了我的話，雖然消氣了些，但還是碎碎念著「大家都超過我們了」、「我們一定是全團最後一名」，對他這個「急驚風」，我故作「慢郎中」姿態地說：「又不是划龍舟比賽，也沒有限時間，有什麼好急的？我覺得就算不划槳，讓小船從流漂盪、任意西東，就這樣躺在船上欣賞風景，耗個幾小時甚至一整天，也很舒服啊！」說著故意揶揄他道：「等你將來跟女朋友來划船，可不要那麼急躁，把女朋友都氣跑了！不過到時候你也許就不急了，還故意划得很慢，跟女朋友說：『希望時光永遠停留在這一刻……』」兒子被我說得又好氣又好笑，女兒也噗哧地笑了起來。   我嘴裡說得輕巧，心裡卻也有數：雖然園區的漂漂河沒有限時，但餐廳可是訂了十二點。沒看到表演倒也罷了，沒吃到飯，大家血糖降低，那可是要暴動翻船了。所以說服了女兒讓出船槳，和兒子划得汗流浹背，好不容易才抵達終點。   原以為我們這一船三人是特別不和諧、沒默契，用餐時聊起來，才知道幾乎每一船都是划得手忙腳亂、氣急敗壞：「跟你講你划右邊、我划左邊，你怎麼又划左邊！」「你划得太小力，船往右傾了！」「算了算了！我划就好！」……幾乎每船最後都放棄同心協力，而由其中一人一左一右地划，才順利抵達目的。一個爸爸打趣說：「以後女兒交男朋友，就叫他們去坐漂漂河，考驗他的耐心，要通過這項考驗，一路上沒發脾氣，才能繼續交往，才能娶我女兒！」大家聽得哈哈大笑。這時熱心的里長過來敬酒，並且說：「行程比預定的提早完成，吃過飯後還有一個小時的時間，有沒有興趣再坐一次漂漂河？」大家連番揮手、敬謝不敏：「不了！不了！再坐一次就要婚姻失和、家庭破裂了！」   仔細想想，要享受行船漂漂的愜意，至少有以下幾個要件：一、沒有時間壓力，二、自己是個閒人，三、同行者也是懂得閒情逸趣之人。不過，與吵鬧的家人同行，也別有一番滋味。在人生的長河中，無論前方是順暢的清流、曲折的彎道、險阻的漩渦，我們都不是孤單一人，爭吵或歡笑，大家一起渡過。無論現階段是誰，與我們同在一艘船上，讓我們珍惜眼前的緣分，在奮力前行的同時，也別忘了遊賞一路上的美麗景致吧！

  院子裡有幾棵俗稱「川七的盆栽」，不過此川七與中藥材的川七不同，正確名稱應該是叫作「羽葉福祿桐」的觀葉植物。   根據資料顯示，羽葉福祿桐的原產地是在太平洋群島地區，它的特性比較喜愛生長於溫暖、濕潤和陽光充足的環境當中，而且具有耐半陰、不耐寒與怕乾旱的明顯特質。   由於這種植物蠻好栽種與照顧，所以頗受一般園藝愛好者之歡迎，加上名稱也具有一種吉祥與福祿之象徵，因此在許多公私行號和機關團體喜慶之際，被廣泛用來致贈與慶祝的禮物。   對於收到這些青翠與蒼鬱盆栽禮物的人來說，他們可以放置在室內光線明亮的地方，或者擺在屋簷底下、院子裡面和外邊空曠的場所，此種植栽通常都可以生長得非常良好。   因為羽葉福祿桐具有向陽與濕潤的特性，所以如果每天能在室內見到數小時的陽光就足夠了，不必刻意照顧就能夠生長極為旺盛；當然也必須注意避免室外強烈陽光的照射，或者花盆土壤澆太多水以致於積水的話，也會造成植栽根部腐爛而枯萎。   羽葉福祿桐除了名稱討喜之外，其實生長成熟的盆栽也會開花和結果，其花穗呈現白綠色而且群聚成為一顆球形狀，細小的花朵彼此以放射線狀確實很漂亮。   有一句俗話「曇花一現」說明世事無常的道理，不過當我們看到羽葉福祿桐的花穗之際，發現並非只有曇花容易凋零而已，其實很多花朵開花的周期都蠻短暫。   好比早晨看到羽葉福祿桐開花、恣意綻放美姿和散發出低調清香味道之餘，不禁想到利用相機擷取剎那之美，藉以當作賞心悅目之用，不料隔天想要再度拍一些美美相片的時候，卻發現花穗已經呈現褐色而幾乎枯萎了；當然我們知道枯萎的花穗，其實就是植物即將結果之前的徵兆，所以是一種生長過程和必然經過的演化現象。   基於同樣的情況也發生在許多種花朵之上，因此人們有感於曇花一現的無常，通常希望能夠掌握得之不易而極其寶貴的光陰，讓人們擁有一個豐富、充實和有意義的人生內涵。   當然所謂時間長短的定義是相對之概念，所以對於蜉蝣、昆蟲或是夏蟬短暫的生命之旅，擁有比人類更長壽的烏龜，應該算是動物界的長壽翁和長壽婆，所以就沒有絕對的長短之意義了。   不過從人類賞花的角度來看曇花一現，以及諸多植物的花開與花謝過程，確實可以從中興起很多的感覺與體悟，雖然不必像似「戴玉葬花」那麼樣多愁善感，可是看到花落成泥更護花的情境，與其是悲壯的死亡，倒不如說是一種淒美境界之昇華。   回過頭來提到羽葉福祿桐的意象，此種低調、翠綠與蒼鬱的植栽，本來就具有唯美的本質，即使不必因為其名字句有「福祿」之吉祥內涵，也理應受到愛花人們的喜愛；換言之，假如沒有得到愛花人士之青睞，也許也不會影響到花卉本身的生命內涵，充其量只是更為低調而默默的成長而已，進而不必然而成為辦公室擺設的花瓶功能。   然而不論如何，當我們欣賞短暫而唯美的花朵之際，當下的滿心喜悅和滿足之感覺，就是花卉招展之餘最為風光的時刻了，因為能夠得到賞花人的喜愛，或許也是植物在傳宗接代的功能背後，可以擁有另外一種蠻溫馨而邂逅知音的無上喜悅呢！

仰望，有光 星子紛紛俯身探問： 痛嗎？ 那驚濤裂岸之後的戛然 海說：不寂寞 千潯下-- 德布西的樂章熠熠 詩與風的對話 依然交響、澎湃！ 註：德布西交響曲《海》第三樂章為     「風與海的對話」。 （稿費捐家扶中心）

　　有的雨，非常適合傾聽，如果你在長夜裡聽過屋簷的劇烈敲擊，你將明白雨是多麼狂情的樂手，拚死衝撞，像是隔絕了情人的那扇朱門，森嚴難闖，任憑你撕心裂肺的吶喊，沒有人能給你一個答案。 　　我沒有勇氣去承載那種力道，寧可是江南的煙雨，細細濛濛地，水墨一樣的染成，披灑亭台樓閣之間，才子為之賦詩，女兒在繡樓上相思，都是一種輕軟的心情，湖水亂成一片，漣漪朵朵盛開，把整個江南的面容也搖曳了，天地間的聲音忽然如此安靜，只有一點微妙的會心。 　　我在台北的一個角落，夢江南，夢裡也有這樣的一陣雨，典麗的紅樓矗立，是青青子衿不能斷絕的吟哦之處，灰色的摩石子纏繞其中，多了幾分求學問應有的沉穩，然而磚紅卻是拘謹下無意洩漏的青春，樓高處懸掛的時鐘緩緩行走，卻也把我的年少走了一大圈過去，那個如南方才子自負的青衫人，終究要辜負我在窗前的凝望，和荷花池前的千迴百轉，我並不躲雨，因為，殘荷方能聽雨。 　　我走過熱切的花季、憂傷的雨季，轉了那麼大一圈，日記已經換了幾本，我還是我，回到我第一首詩的起點，學校已經大幅改建，建地就是那片荷葉田田，我站立在當年那塊夢的土地上，卻不再暈眩癡迷，任憑荷花怎樣妍麗，到底只是一個夏季的故事，剩下的都是漫長等待，唯有把她永遠埋葬，成就堅實的建築，培育學子們更健康完整的夢想，才是永恆。 　　走入雨中，我張開手臂學習飛翔，輕飄飄的雨水為我披上嫁紗，預備來年嫁與東風，草地濕亮亮的，一整排櫻花的幼苗著急不已，她們希望在婚禮上能如煙火開放，為我賀喜，然而她們還只是孩子呢，下課鐘聲把天光拉開，也許即將要放晴了，台北夢醒，而江南仍雨。

  「福生哥，有一句話問了你可不要見怪。」罔腰仔微微地笑笑。   「我們除了是多年的好鄰居，平常也無所不談，有什麼話妳儘管說，我不會在意的。」福生哥灑脫地說。   「金花過逝的那年，你不僅還年輕，木興年紀又小，正需要有人照顧的時候，你為什麼沒有想過要續絃呢？」罔腰仔嚴肅地問。   「罔腰仔，當年我們的情況差不了多少，甚至妳是一個婦人家，更需要一個年輕力壯的男人來幫妳耕作，協助妳把孩子教養成人。可是妳為什麼沒想過要再婚呢？」福生哥反問她說。   「福生哥，你問得好。我們確實都找不出一個妥善的理由來為當初的『為什麼』辯護，就讓時光不知不覺地從我們指隙間偷偷地溜走。雖然蹉跎了青春歲月，卻換取孩子的成長，他們將來能不能在這個社會上立足或有什麼傲人成就，就猶如兄弟登山必須各憑本事。但值得興奮的是，我們已善盡為人父母之責把他們養大，縱使還有責任尚未完了，往後更有一段長長的路要走，但至少我們的心血沒有白費，這莫非就是我們此生最大的安慰。」罔腰仔得意地說。（二一三）

  1990年代初，本人撰著《福建文學發展史》，接觸大量的福建地方文獻。金門是我的家鄉，關注自然更多，因此知道金門宋代有邱葵，明代有蔣孟育、蔡獻臣、許獬、蔡復一、盧若騰等，清代有呂世宜、蔡廷蘭（其先移居澎湖）、林樹梅等。每翻閱到一種金門先賢的文集，則喜；每發現金門作家的一篇佚文、佚詩，則喜；每讀到一篇與金門詩人酬倡的作品，則喜。1997年，我到台灣參加魏晉南北朝文學學術研討會，參觀板橋林家花園，知道呂世宜是台灣金石導師，有很高的地位，遂萌生一訪呂世宜所居金門西村的念頭。   1990年代中期，兩岸交往剛剛起步不久。金門民眾從金門到廈門得從金門飛台灣，再由台灣飛香港或澳門，再從香港或澳門飛廈門，花費金錢不說，還耗費時間與精力。   1990年代中期，金門雖然解嚴，但仍然未向大陸民眾開放。2001年，金門、廈門兩地破冰，開啟兩門對開之旅。開啟之初，大陸方面限於老年金胞（年六十五以上），兩批大陸老金胞過後，限制解除，我才有機會回到金門。金門有三處歷史文化古蹟我是執意要去看的，一是魯王疑塚和魯王墓，一是大明盧若騰墓，一是呂世宜的西村。金門學人中，我認識黃振良兄較早，第一次回金門，便請振良兄帶我去看這三處古蹟。呂世宜故居已經修繕一新；振良兄又領著我去尋看藏於古厝的呂世宜手書匾額，總算了卻一樁心事。十年前，小女在汪先生指導下作以林樹梅為題的博士論文，林樹梅與呂世宜同鄉，又同為興泉永道周凱主辦的玉屏書院的學生，治林樹梅繞不過呂世宜，和小女時有討論，我也藉機讀了呂世宜的古文、題跋，觀賞呂氏的書法、篆刻作品。廈門玉屏書院諸生中，已經成舉人的只有呂世宜一位；呂世宜不僅為諸生之長，而且學問最好，古文也作得相當洗鍊精粹。呂世宜的研究，在台金，已經有不少論文問世，其中以吳鼎仁先生《西村呂世宜》（金門縣文化局，2004）成績最著。吳先生本身就是書法家，對呂氏的書法情有獨鍾，每有心得。   金門不過是個蕞薾小島，而宋明以來文人輩出。我時常在想，宋代陽翟為什麼出這麼多進士，明代瓊林為什麼出這麼多的文學家、後浦能出會元，清代山外能出書法家、古文家呂世宜？盡管台金有幾篇研究呂世宜的論文，且有一定的份量，而大陸的研究除了篇把論文，其餘都是介紹性質的。因此，繼續研究呂世宜，對台金學者來說，是進一步的開拓視野和提升質量；對大陸學者來說，則具有拓荒的意義。我個人的能力和精力有限，不能不寄希望於我的學生。呂成發是我2009年招收的博士生，呂世宜在遷金呂氏中為二十八世，呂成發則為三十四世，相差六世、約170年。成發對其族祖呂世宜有著很深的情感，從小生活在呂世宜生活過的環境，從小受到呂世宜好學勤學的精神的激勵。我和成發討論論文選題時，選定呂世宜研究為題，成發似乎胸有成竹。   成發選呂世宜研究為題，我也特別高興。成發在軍校成績連年第一，長官稱讚有加。不過，成發就讀博士班之前，古代文學和文獻學的學術積累尚有欠缺，無論學習或者隨後的畢業論文的寫作，都碰到不少困難。我建議他先易後難，先從呂世宜的家世生平入手，進而研究其金石、書法，篆刻風格及理論，最後是古文、筆記之類。我很欣賞金門子弟刻苦向學的精神，大數同學跟我讀博士，年齡已經不輕，而且大多半路轉讀文學或文獻，可能悟性沒有年輕人那麼好，但是他們從不輕言放棄，孜孜矻矻，耐心讀書寫作，寫一節是一節，寫一章是一章，積節成章，積章成篇。在這個過程中，沒少挨我的訓斥。成發大概是挨我訓斥較多的一位，他總是虛心謙遜地接受。有時怕聽不清楚，還請我再說一遍，用筆記錄下來；如果是大段的話，還要錄音，回去琢磨，琢磨不出來，又來電諮詢，反反覆覆，一波三折。2015年上半年，成發的論文已經基本成型，我的意思是已經可提交，成發卻很冷靜，認為還是不夠成熟，容他再拖半年，再行修改。功夫不負有心人，下半年終於通過匿名評審，並且順利完成口試（答辯），獲得文學博士學位。我還記得，主席宣佈答辯通過那一刻，成發率參與答辯的同學起立，向老師們敬禮致謝。   成發的論文優點很多。和其他金門同學一樣，田野調查是他的強項。成發對文獻的熟悉程度不一定達到十分，而田野調查則做得很好。呂世宜出生在金門，長期居住在廈門。金門下湖、東村、西村，自不必說，這也是成發出生、成長、長期居住的地方，熟門熟道，何處有呂世宜的匾額，何處留存呂世宜的墨寶，他都瞭如指掌。成發還不止一次到廈門尋訪呂世宜的蹤跡，登山尋找呂世宜的題刻。用田野調查搜集到的資料，與紙質文本資料比勘，相互印證，從而得出比較可靠的結論。文獻方面，成發的長處表現在族譜的搜集、分析和利用，他把呂世宜的家族源流弄得一清二楚。這方面的工作，在成發之前似沒有學者梳理過；在成發之後，想再進一步在這個問題上再作發明，恐怕也不容易了。其次，成發對呂世宜的金石、書法、篆刻理論作了有益的討論；從事這一部分的寫作，成發搜集了流傳至今的呂世宜幾乎所有相關作品的照片或影印件，圖文並茂，賞心悅目。   對研究論題的喜愛，往往是作好論文的第一步。成發滿懷對故鄉金門的愛，滿懷對呂氏宗族的愛，滿懷對族先祖呂世宜的愛寫作他的博士論文。在和成發交談、討論論文的過程中，談到金門呂氏宗族，談到呂世宜，他時時流露出崇敬的情感。他不止一次對我說，如果論文有幸通過，他一定要前往宗祠祭祖，並且舉行晉博士匾的儀式。   成發的祭祖和晉匾儀式於2016年12月16日（歲次丙申十一月十八日）舉行，盛邀我參加。8月1日，應金門大學黃奇校長之邀，我來到金大擔任講座教授，出席山外的活動理所當然。近二十年來，每年我都有博士生畢業，我都盡可能參加他們的畢業典禮，與學生分享畢業的喜悅和快樂，心花怒放。至於晉匾，我的學生中施志勝博士是第一位，呂成發是第二位。不同的是，施博士的晉匾活動是在祖籍安溪縣舉辦，呂博士則是在家鄉金門舉辦的第一位，因此同樣有新鮮感。我一直在期待中。在金門生活半年，我帶來的西裝總共只穿過四次，兩次研討會，一次博士論文口試（答辯），還有就是成發的祭祖晉匾活動的一次。成發祭祖晉匾的這一天，金門東海岸的下湖村熱鬧非凡，親朋好友前來祝賀，摩肩接踵。成發和太太精神飽滿，乘敞篷車從下湖出發遊街，一路鞭炮，無論識者與不識者，都駐足觀看，投以讚許或欣羨的目光。祭祖晉匾活動在呂氏宗祠舉行，種種儀式過後，副縣長吳成典博士等相繼祝詞，之後，司儀也請我講幾句話。其實在整個活動過程中，我已經感受到成發對老師的敬重，請我祝詞當然也是其中的一個環節。我的講話強調四點，一點是呂世宜的金石、書法、篆刻、古文，頗受時人和後人的重視，有很高的成就和地位。成發選取呂世宜研究作為博士論文的題目，很有眼光和見地。二、在呂氏宗祠舉辦祭典與晉匾活動，說明成發和其他由內地遷金的呂氏子孫不忘祖宗恩澤。三、呂世宜在金石、書法、古文的成就，澤被了金門呂氏的後人，成發博士畢業，獲得博士學位，後繼有人，族祖呂世宜當含笑於九泉。四、當今，包括成發在內的呂氏子孫獲得博士學位，也將激勵下一代和後代子孫，呂氏文脈源遠而流長，我們期待有更多的呂氏博士來宗祠祭祖晉匾，呂氏宗族，榮莫大焉！   成發的論文，再經修改，即將付梓，囑我作序，由他的論文生發一些感想，聊弁其端。是為序。

我願像那一池湖 靜謐躺臥山巒間 享受微風輕拂的柔軟 我願像那一條飛瀑 衝天而下浸淫速度 轟隆隆的渲洩叫人爽快 我願像那一縷溪澗 祥和流淌林間密境 開懷徜徉令人舒緩暢然 我願像那一井淨水 無聲無語的修行者 舀起滿瓢澆權四季妙奇 我願像那浩瀚汪洋 澎湃洶湧浪波馳騁 坐擁天下霸行全球 水，是那麼多情萬種 不論以何種姿態訴說身分 不變的是，他／她陪伴我們一生 是不可或缺的夥伴

　　下午一點多，忙碌的老板娘在大廳走進走出，抱起孩子，走進自己的辦公室裡用餐，再也不出來。而忙進忙出的傭人最後站在老板娘房門前，手上端著一杯茶，正猶豫著要不要進去，她臉上的神情透露著不安與恐懼，遲疑了三秒，後來她還是硬著頭皮進去了。   老板娘出來的時候，她的手上抱著孩子，要傭人準備餵孩子吃飯。瘦弱的傭人站在老板娘身邊，像個可憐的小媳婦，而那個打扮入時的老板娘，一身的名牌及寶石，卻襯托不出任何氣質與風雅，嘴角還留著殘餘的飯粒，從她們肢體互動的情形看來，不但窮凶惡極，也似乎完全沒有考慮傭人的肚子也許正鬧著空城計，餵完小孩之後，老板娘對她交代了一大堆事情，又交給她一袋物品，就帶著孩子出門去了。   我只是來面試的，沒料到恰好看到這一幕，傭人放下那一袋東西，臉上流露著落寞的神情，頹喪的坐在椅子上，剛吃完午飯的我，看到這樣的情況，想到自己還有隨身攜帶的餅乾，於是拿出餅乾向她走近，心想也許能幫上一點小忙。   傭人起先是推拒，不過在我的堅持下，她還是收下了。我們什麼話也沒有說，但是彷彿心照不宣，我想，那時的她，心裡也許正想著家鄉的家人，也許來到台灣掙錢之後，發現並不如她原先所想像吧！我在遠方望著，一身樸素的她，竟然默默拭去眼角的淚，吃了餅乾。而我的心中，對於這家公司的評價也有了決定。

  「人與人的相處，它的可貴在於相互瞭解和扶持，所謂患難見真情，必有它的道理。即使這個村莊不大，但處在這個以農為生的社會，幾乎都是各忙各的，雖然時有互動，卻鮮少能展現一顆誠摯之心，給予他人一點關懷。   我們兩家之於能那麼綿密地互動，也許是基於相同的命運，尤其是單親家庭所承受的生活壓力，更是旁人體會不到的。所以我很珍惜多年來我們兩家所建立的情誼，不管該歸類為親情或友情，我們無不以一顆誠摯之心相待，因此它不僅可貴，也是我們必須珍惜的。即使將來年老後會有兒媳來服侍，但當孩子尚未成年娶媳的現在，有許許多多的日常瑣事，仍然需要彼此的關照與意見的交換，盡量把我們該做的事做好，免得讓人家瞧不起。」福生哥語重心長地說。（二一二）

  一、引子：   世之言「名正言順」者，良有以也，復有孟子「不以規矩，不能成方圓」之述，誠哉斯論矣！   眾所皆知，曩昔前線金門為政府推動九年國教之試驗學區，先有「城中」之試，再有「湖職」「沙職」之設，繼之以「寧中」「烈中」之續建，而全國九年國教義務教育統一之推，乃能順理成章馬到成功，全面付諸實施已是民國五十七年九月初開學之事，是為首屆，物有本末，事有先後，知所先後，則近道矣，合先闡明。   曾見草創初期畢業於前揭五校之浯鄉子弟，動稱其係某某國中第某某屆者，多以「初中」「初職」「國中」等學制兵荒馬亂混淆其間，世人多所不辨，似有取「國中」之名較能趕時代尖端之流行（兼提高身分乎），魚目混珠於視聽，殊不知「橋歸橋，路歸路」實難茍同其謬矣。基於前述，真正「國中」之首屆劃分時間點已明，易言之，全國首屆之前，稱金城初中、金湖初職（嗣改初中）、金沙初職、金寧初中，殆無疑義，校史沿革資料之建置對此宜有所劃分區隔，方為歷史負責亦屬正辦，歷年來既迭改其校名，當有其時代意義與夫學制之規範焉，洵馬虎不得。所幸俺們學校學制差異出入不大，學歷尚不致產生嚴重落差，倘以「宜蘭農工職業學校」為例，自民國五十六年之名「台灣省立宜蘭農工職業學校」始，三易其校名曰「國立宜蘭農工專科學校」、曰「國立宜蘭技術學院」、曰「國立宜蘭大學」等，閣下若畢業於宜蘭農工職業學校（僅具高職學歷），能因後來三改其校名而自稱係畢業於宜蘭大學乎？天壤之別，其理甚明，能不慎乎？   之所以作此「國中」首屆嚴格區分之述，在於劃時代的新教材於此時採用，首屆乃為試行之分水嶺（究係試驗教學階段，是否有成與夫延續多久？事關我國教育史之演進，有其專業論述，非俺興趣之所在，亦非本文敘述之重點），即以新數學為例：與舊數學之不同，除了有別於往昔一貫以「十進位」算法為基準外，尚引進其他進位之數學概念，譬如「十二進位」是一種以12為底數的記數系統，十二進位中的10代表十進位的12，也稱為一打。同樣的，十二進位的100代表十進位的144（=12之2次方），也稱為一簍；十二進位的1000代表十進位的1728（=12之3次方），也稱為一大簍；而十二進位的0.1則代表十進位的十二分之一。以上舉例所列是否已令閣下看來眼花撩亂？遑論以其他數為底者更形複雜經緯萬端？換言之，再也不是以往所學「十進位」為基礎如5加8一定是答案13所能理解及應付者；治絲益棼之際，尚有破天荒開始要學「集合論」者，什麼是「空集合」，「交集」，什麼又是「聯集」，……林林總總不一而足，常教你頭皮發麻復無前輩學長得以發問指引迷津。處在當下，各校草創初期師資原本缺乏，別說未具教育學分資格者即可濫竽其間充任教職，即使大學畢業者其所教又非其所學之專業，猶記當年物理科教師由畢業於實踐家專（初中畢業即可就讀之五專部）食品營養科系學歷者所擔任，教到伽利略的單擺『等時性』一節，迭次詢以該數學公式所列之由來為何，均「知其然，不知其所以然」致誤人子弟焉，在未能獲得明確滿意之答覆下，以至於俺為付考試只得死背該公式，歷經近半世紀以還猶不能忘！   或問理科如此，文科呢？主政者一般以為文科簡單，誰皆可充任師資，以致於當年國軍在台整編所餘老軍官分批給予短期教育即發配新式國中任教國文史地公民與道德，在少不更事的小蘿蔔頭俺們以觀，這些當年畢業於大陸黃埔系的老中上校們，可能符合官場「官大，學問大」定理，也就在渠等老氣橫秋暮氣沉沉裡一知半解、囫圇吞棗、似海綿般廣吸文科諸知識，純為應付考試爾，實無興趣之可言！當年教俺們國文者又率多安排為各班之導師，俺讀國一及三年級時所遇宋劍青及郭國棟兩師均屬此型。多年後，俺們同學竟也從軍一途官至上校少將之階，也就相對不會覺得當年老師中上校之官階有啥稀奇了，然後研究國民革命軍史始發覺大陸時期軍校教育期間頗短，有少則兩三個月即草草畢業拉上火線者，運氣不好或說勇猛直前者戰死沙場，運氣好者或說投機貪生或稱大難不死者留著升官晉爵甚至有朝一日晉將美稱「福將」者有之，亂世累積戰功發跡早，三十齡前後晉將者比比然也，國軍一俟撤台成立新制軍官學校設大學教育四年正期生，所學較多，卻乏戰場表現機會，晉升速度乃不及大陸黃埔系出身者，惟比起學識顯然後者優於前者自不待言。   政府當年似應安排此等黃埔老前輩們至各軍校傳述講解沙場實戰經驗人盡其用，不此之圖，竟繆置於文學校新制學堂，倘年輕體壯身手靈活倒可充當軍訓教官，或係以渠等早年進私塾專攻國學有成，晚年展其所長傳授莘莘學子雖無可厚非，但教學之追求宗旨，除了具備「自己會」是基本，尚須講究方法「會教人」以臻「教人會」方為最終目標，後兩者顯然欲要求這些老態龍鍾垂暮之年的老軍官來落實執行有其困難度，俺當年即無法從前述宋郭兩老教育方式獲得實益。即以作文為例，或許渠等自認為國學基礎雄厚，學生欲達到其85分水平難如上青天，倘以當年渠等評分之苛，放眼當今文壇各期刊與夫各報副刊作者群，除了各報社論專門寫稿者，敢說幾人能夠達標？前述所引即為當年我校之教學環境時代背景，在在說明俺們「國中」首屆求學之路格外艱辛。   二、「狻猊班」之成形與壯大：   距今四十七年前，金寧國中爆發性醜聞（詳本報去年10月22日副刊發表拙作《風雨「寧中」路》），彼時拜戰地政務黑幕管制之掩飾，得以未喧騰沸揚於島鄉，卻已晦氣瀰漫於校園，一時烏煙瘴氣籠罩，邪氣歪風之襲擊，使得師生垂頭喪氣委靡不振，值此校風日衰之際，適有我二年忠班導師愛國港僑劉煥文秉其凜然之正氣，化悲憤為力量，不辭諄諄教誨之功，導引俺們正確之方向，不以一時校運迍邅而懷憂喪志、自毀前程；復以續推體運之強化，期臻身心之健全，蔚為蓬勃朝氣以消頹風，毅然帶領籃隊南征北討衝鋒陷陣，累積戰果總結經驗，乃至全縣國中聯賽異軍突起、首度摘冠、水到渠成、功不唐捐！是役也，有揚眉吐氣振衰起敝之作用，起校運中興之氣象，一掃前恥之陰霾！一時流風之所至，風起雲湧，驅動舉校籃運之興，各班籃隊茁起，各賦其名相繼成軍；初，以師常著鷹首標誌之外套（多年後，始知此圖騰係美軍精銳勁旅第101空降師─101st Airborne Division 之特別精神符號），我班籃隊之長宗堯同學靈機一動，取名為「虎躍」以配「鷹揚」乎？NO，虎雖兇猛，不若獅之威儀有王者之尊！乃翻資查典覓出有獅子別稱之「狻猊」命名籃隊成立於斯，至此，鷹揚九天、獅吼千里之「狻猊」班名以成。   劉師帶領俺們從晦暗走向光明，淬礪奮發，時序推移，也就在歷史老師翁炳賜的「美人攬鏡式」（註1）以及音樂教師劉X春的「撲簌簌胭脂粉塵」裡（註2）秋冬去而春夏來，轉眼煥文師結束寧中完美教學生涯，揮別其一手培育的「狻猊班」民族幼苗，展翅高飛投入革命陣營，轉換另種教育跑道繼續培訓國軍新血（從此音訊失聯，迄去歲臘月離世後，始與劉師之子在網路取聯），俺班也就正式晉升為資優畢業班「三年忠班」，際此即將各奔前程的歷史轉捩點上，青澀少年們站在徬徨的人生十字口上，從軍隊伍首先作出了抉擇，然後是接受保送工專農專體專的上路，與夫堅持到底續讀高中之多數學子……，從畢業這一年起算迄今四十六個年頭過去，「狻猊班」之爭氣弟兄們一路走來已逾花甲之齡，謹遵師誨，各行均有所成，似有以告吾師在天之靈者，茲列亮麗成績單如次，差堪告慰吾師當年教導之功（為保隱私，容僅列職位、姑隱其名）：   1.前國防部主計局財務中心少將財務長。   2.前國立東華大學副校長（兼工學院長、材料科學研究所長）。   3.前私立明新科技大學工學院長。   4.前國防部軍事情報局閩南工作處上校處長。   5.前陸軍總部人事署上校組長（兼北區人才招募中心主任）。   6.前慈湖陵寢管理處上校處長。   7.前憲兵20X指揮部上校副指揮官。   8.法務部調查總局駐北區督察。   9.前工商時報副總經理。   10.前金鼎證券公司協理。   11.元大銀行資深經理。   12.前立法院秘書處人事室科長。   13.前台北地方法院科長。   14.金門日報社長。   15.縣警總局警務參（歷任刑警隊、交通隊、保安隊、少年隊諸隊長）。   16.前飛彈指揮部直屬飛彈營中校營長（兼特種飛彈管制執行官）。   17.前空軍總部派駐作戰司令部中校高參兼戰術管制官（歿）。   18.前海軍造船廠中校副廠長。   19.前金寧鄉長。   19.前金寧鄉公所行政.農觀課長。   20.縣自來水廠課長。   21.前金湖國中教師兼地區畫家。   22..前後備憲兵台北縣總督導。   23.前聯指部警安組中校特勤官。   24.前中華電信公司股長。   25.金興企業董座。   26.前彰化調查處調查官。   27.合作金庫資訊中心股長。   28.中國產物有限公司專員。   29.前高雄市警局刑事偵查員。   30.前金鼎小學教員（有二）。   佇立列前，陣容堂堂，春風煦煦，班旗獵獵，狻猊弟兄總動員，獅吼百岳震山河，鷹擊長空嘯山林。   立─正！鳴槍（三發點放，連續七次）！我班應到三兩，實到三么，聯合特別  警衛安全指揮部一等鐵衛「小兵仔」奉命整隊完畢，請 師檢閱！   （註1）畢業於輔仁大學歷史系翁炳賜老師，上課之招牌動作，常舉右手掌置面前，忽而掌心朝前，忽而向後，其手勢恰與「以銅為鏡，可以正衣冠；以史為鏡，可以知興衰」古今對照若合符節，堪稱一絕。   （註2）畢業於世新之嘉義眷村二代女劉師不知是幼得天花抑青春痘造成月球表面坑洞處處，化妝時常需粉底深厚以執行填補作業，致人未到，粉塵先行，「小兵仔」過敏，尚未喊「起立敬禮」歡迎式，噴嚏開道，驚天動地。

我的波斯菊 美麗的仙子 你的白色花瓣 高雅純潔 在我心頭開放 自由又暢快 在休耕的原野上 隨風搖晃相吻 是做夢嗎 我聽見了你的花語 來自何方 欲往何處 你什麼也不回答 像隻白文鳥 只留下短短一行字 朋友，珍重吧，心

  「福生哥，謝謝你的鼓勵，天賜的改變只是起步，未來要走的路還很遙遠。所有的事是否真能如我們想像的那麼順遂，一切都是未知數，只能盡我所能，走一步算一步；不過你可不能忘了要幫助我度過難關的承諾。說真的，自己有幾斤重心知肚明，那是騙不了人的。一旦天賜真的考上大學而繳不出學費，到時我這個做母親的，不知該如何向孩子交代才好。有時想想，會讀書的孩子如果生長在一個沒有能力培養的家庭，也是一種悲哀啊！」   「雖然人生不如意的事十有八九，但我始終認為妳是一個堅強的女性，一定有足夠的能力來克服每一道關卡。就比如說吧，一般人家頂多只餵養兩頭豬，而妳家豬舍卻養了四頭，每天為了豬事幾乎把妳累個半死，但我知道妳是未雨綢繆，想為天賜將來的學費預作準備。儘管這是好事一樁，但也必須顧及自己的體力，千萬不能過勞。萬一把身體累壞，那是得不償失的。」福生哥關心地說。   「或許，全村的人只有你福生哥最瞭解我，受到你的幫助也最多，我們母子倆會永遠記在心坎裡的。」罔腰仔誠摯地說。（二一一）

  一、照牆的興修史 ：     「開閩第一，世澤流長」的照牆，是后宅王氏宗祠大門前面為擋路沖和鎮煞的建築物，也是本后宅村重要景觀之一。照牆面對王氏宗祠的一面書寫的「開閩第一」四個字；另一面書寫的「世澤流長」四個字，其最原始的字是先賢王劉季純先生手筆，當時（民國12年）是用咖啡色玻璃碎片以陽塑鑲崁上去的，後來王氏宗祠在第二次（民國68年） 修建時，把用玻璃碎片鑲崁上的「開閩第一」、「世澤流長」等字樣敲掉，改請當年服務金門縣政府秘書室馬燮視導書寫同樣的字詞，改用水泥以陰雕塑上去，沿用迄今，民國103年，宗祠第三次重修時，照牆面再加以美化貼瓷磚，並請油漆彩繪師黃廣耀師傅再重新以白底藍字油繪。（以上有關照牆的興修史資料由目前后宅王氏宗親會理事長王世昌先生所提供。）   二、「開閩第一，世澤流長」的由來：   我們的「開閩王氏先祖─王審知」，又被尊稱為「八閩人祖」和「開閩王」的開閩功績，是一種至高無二的推崇，而且尊稱之為「開閩王」，又是福建民間一種無限崇高的愛戴。   史記宋太祖之得天下，為仰閩王德政，又於開寶七年下詔重修其「忠懿王祠」，並額其廟口為「八閩人祖」，較之「開閩王」為更進一步的表揚。   而我們開閩王－審知公，來自河南省光州固始縣，生於公元862年，卒於925年。審知公，字信通，又字詳卿，其祖籍琅琊（今屬山東省），後移家今河南省光州固始縣。唐中和元年（881年），審知公隨王緒渡江南下，進入福建，「竹林兵變」後，奉長兄王潮為帥。王潮於光啟二年（886年），攻下泉州，其被封為「泉州刺史」。景福元年（892年），王潮派三弟審知率兵攻佔福州後，王潮封為福建觀察使，審知則為副觀察使。乾寧四年（897年）長兄王潮卒，次兄王審邽辭不接位，終由三弟王審知繼任，而後又加平章事，封為「琅琊郡王」。後來樑開平三年（909年）加授審知公為「中書令」、「福州大都督府長史」，又被封為「閩王」。   閩王審知公，七主閩政，在位二十九年，享年六十有四，謚「忠懿王」，廟號太祖。公元925年，閩王不幸辭世，噩耗傳出，舉國哀痛，家家鎬素，處處悲號，王府設堂席，寺剎禮懺念經，七終而後，出殯之日，送葬官民，洶山湧海，俱見閩王之德政，遺愛人間。為仰閩王之功德，詔改閩王府宅為「忠懿王廟」。先後立「恩賜琅琊王德政碑」和「忠懿王碑」。並額詔宋太祖曰「八閩人祖」藉表尊崇。歷朝以來，都有修繕。官民祭祀，春秋不絕。至於各邑鄉間，或建「閩王祠」，或立「護國尊王廟」，都以「神祇」來奉祀。子孫繁衍於大江南北各地區，八閩已成為主要一地望，而以「開閩第一」作為此地望的「堂號」，從此以後，福建王氏宗祠或私人宅第，其所懸門燈，都寫上「開閩第一」；遇有喜慶，常以「開閩第一」紅綾，橫掛在門楣之上，習俗繁延至今未改變。本后宅聚落凡有喜慶，皆遵照習俗以「開閩第一」為燈號由兩個男童提在拜祭祖先之喜慶隊伍之前，待拜祭完各房祖先之後，再把燈懸掛在喜慶人家祖公廳與天公燈稍較高之位置上方，因后宅始祖廿七郎公是閩王審知公子孫繁衍後代，這一點凡我后宅子孫必須要有的共識須知之事。   三、永懷王氏先祖─「開閩王」   我們的閩王審知公為一代名主，勤政又愛民，忠貞報效於國家，仁愛及於百姓，福建的社會安定、經濟發展、文化教育等建設做出偉大的貢獻，其「寧為開門節度，不作閉門天子」、「拒稱帝，護統一」的觀點理念尤為後人所稱頌；而其實行保境安民政策，向朱全忠稱臣納貢，並與南漢、吳越的地方割據勢力締姻結好更是不遺餘力。審知公整頓吏治，用人唯賢，重用不受饋贈的賈鬱等賢達，重視農業的顏仁郁及黃滔等人。當時在外地任職的翁承贊、王倓、徐寅等賢士都相繼紛紛來歸，而審知公都予以禮用。審知公還在福州大興「四門學」，以教閩士之秀者；又在各地廣設庠序，搜集整理文獻，使閩中文教事業得到發展。再者審知公更重視發展農業生產，採取「輕徭薄賦」的政策，鼓勵墾荒，圍墾造田，擴大耕地面積。又興修水利，鼓勵農民種茶，每年輸出茶葉五六萬斤，當時福州鼓山的茶葉還被列為貢品。又重視商業、外貿，以開闢福州的外港，使福州成為東南地區對外貿易的重要港口。除此之外，審知公還撤除關卡，免除苛稅，於是貿易額擴大，財政收入增加，人民生活相對安定。閩王審知公並兩度擴大建築福州城池。唐天複元年（西元901年），於小城外加築城牆，稱為「羅城」。後樑開平元年（西元907年）再築南北夾城，稱為「南北月城」，面積比舊城擴大七倍多。閩王審知公篤信佛教，主政時興建或修復的佛寺達200多座；還鑄造金銅大佛，用金字繕寫四藏經送入「開元寺」。閩王審知公卒於後唐同光三年（ 西元925年），諡「忠懿」，原葬于福州北郊，後移至蓮花山南麓陵園至今。   以上我所介紹的這些故事資料是參考大陸作者吳小琴整理的文獻，因為「開閩第一」是紀念王氏先祖王審知，為讓先祖王審知的甘棠遺愛能「世澤流長」，所以筆者有義務蒐集故事歷史資料，提供給鄉親及宗親後輩知道其「開閩第一」的來由及「世澤流長」的含意，尤其知曉吾祖先開閩王德澤廣被四海、為世代萬民所共仰的原故，並希望凡吾王氏裔族後輩能瓜瓞綿延，一代傳給一代聆聽，並興起尊宗念祖、效法先祖德政精神、進而發揚光大、再創光祖耀宗的歷史新頁是筆者所至盼。

  夕陽西斜，院子裡，曝曬的衣物，吸滿陽光的香氣，蓬鬆柔暖，滿心歡喜，一天的作息，就在滴答滴答中消失。太陽臨去秋波前，獨留一抹夕陽，靜靜映在院中的牆角，像面銅鏡，黃黃的、暖暖的，釋放出微暖的餘溫，令人覺得安詳。我喜歡夕陽，因為夕陽西下，夜幕低垂，華燈初上時，又是另外一番熱鬧的景象。早上動作匆促，邊跑邊綁鞋帶，差點奪門而出的上班族，現在正拉長身影，挽著夕陽，喜洋洋回到自己快樂的家。   小時候，沒有路燈，入夜之前的那抹夕陽最親切。巷口那端，遠遠看到父親騎著腳踏車回來，趕緊趨向前去，把父親的腳踏車牽回院子停妥，擺好小凳子，端出洗臉水，讓父親舒服的梳洗，並換上乾淨的衣服，在晚風吹拂下，略作休息。夕陽後的黑夜，萬家燈火，處處是溫馨，蓄滿能量後的精、氣、神，全閃耀著最美麗的心情。當太陽升起，個個又是虎背熊腰，精力旺盛，熱烈歡迎嶄新的一天。   國小四年級的我，早餐的大鍋稀飯是我煮的，中午的高麗菜是我炒的。但是，晚餐的新鮮漁獲，是出自母親俐落的雙手。母親下海擎蚵的空檔（依潮汐的進退），順手撿黑菜、紫菜，抓小魚、小螃蟹、各種海螺（有些煎煮炒炸，有些用鹽巴醃漬）雖然不是大魚大肉，但菜色鮮甜，香濃可口。全家近十口，圍在大大的圓桌上，大口吃飯，大聲說話，樂不可支的嘰喳聲，沒有掩飾，不用拘束。翻天覆地的晚餐，有如一場無厘頭的戰役。濃濃親情灑滿屋內和屋外，家的溫情和揪心，渾然天成，一點也不造假，這就是一家人最真實的愛。    歲月不饒人，催得人變老。一轉眼，把我推上人生七十才開始的現在。兩年前的這個季節，腰椎脫盤3節，醫生的建議，最好能進廠維修。八公分長的傷口，鎖進6根鋼釘，幾天後出院回家，頭不能亂動，手不能隨意伸展，行動不能自如，一切是如此飄忽。脆弱的人生，像具骷顱，只要一顆保齡球，「涮」的一聲，必然「全倒」不知未來恢復的狀況會怎樣？更不知未來的人生是甚麼？想了很久，心中開始慌了。剎哪間，空氣是凝重的、心是沁涼的，只有院子那一抹夕陽是溫熱的。   休養中，與那一抹夕陽默默相對，東顧西盼，像演一齣無言的山丘，未來無法預期，只好順其自然。學著把心輕輕放下，心無雜念，了無牽掛，才能以最快的速度修復體力。三個月後，逐漸復原，陰霾的日子出現陽光，黑白的時段又染上七彩。感恩老天的護持，安然度過「修心養性」的每一天，深深體會失去健康的痛苦和折磨。人生富貴在手中，失去健康都是空。珍惜當下，擁有平順的日子最幸福。   體力恢復後又投入「瞎忙中」，整日忙忙碌碌，不知所云，一不留神，夕陽自動下班了，忽然想到它時，已經又過了兩年了，不知「那抹夕陽」近來可好，喔！該是放慢腳步的時候了，讓日子簡單一點，讓心情雲淡風輕，只管放心吹著風，啜著茶，聊聊天，數數天空的白雲，努力做個「閒淡」超人，別再陷入繁繁複複泥淖中。雖說夕陽無限好，只是近黃昏，夕陽短暫，卻美得閃閃發亮，當我們再默默相對時，來段「餘暉相映照」的精采吧！ （稿費轉贈金門縣大同之家）

迎來古地，白髮仍無 故事裡 始終是孿生的倫理 而不變的年華 也永遠，刻在日期裡 迎來浯島 心靈還是一樣，站在 左胸膛, 籤詩上的力道 繼續扛著惡風劣霧 字語雖被斑駁穿上了 但恢弘的氣度 已早已，刻在日期裡 迎來泰山 祀典文武的祈文 同齊聽著 海濱鄒魯與兵營神降的 默念， 直到誦禱按下境安之後 思念無語 卻知道刻在日期裡的 是在哪裡

　 如果說到古巴，一般人都會聯想到，這是一座熱帶的加勒比海島嶼，風光明媚，其盛產雪茄、棒球風氣興盛。不過，古巴的醫療水準，也是全球頂尖的，而古巴政府為了培養優秀的醫生，都會免費提供固定的名額，讓全球傑出的人才，能以最低的花費，在這裡學成最精湛的醫術。　    我曾認識一位來自中國北京的朋友，他便是在古巴讀醫學院的公費留學生。他的家境不算富裕，從小就必須自食其力討生活，而他展現了堅強的鬥志和學習動機，通過層層考驗爭取到去古巴留學的機會。另一個他想在古巴求醫的動機，就是這個國家展現了社會主義的優點，建立起完善的醫療服務網，就算人民生活貧困，也能獲得應有的醫療照顧，這是那些醫藥費用高昂的資本主義國家，所達不到的境界。  　當然，既然是在古巴讀醫學院，他早就有心理準備，能適應當地的環境，特別是炎熱。無論在什麼季節，身上的衣物，幾乎都會被汗水浸濕，而外頭陽光的毒辣，也著實讓來自歐美日的學生深感吃不消。但他倒是甘之如飴，畢竟曾在海南島當過工人，他反而覺得，古巴的天氣，還較為涼爽。此外，古巴的醫學院，全都是以西班牙文授課，這也是他來這邊的第三個原因，可以學會西班牙文，有助於他和中南美洲病人的互動。  　經過幾年的踏實學習，他取得了醫學系的學位，也在當地的醫院服務，還結識了美麗的當地護士，踏入結婚的禮堂，而兩人立下宏願，未來要在全球的落後國家行醫，以發揚古代名醫華陀的懸壺濟世精神。他相信，在古巴學醫，是非常重要的人生歷練，他也會努力的貢獻所學，以不負醫學院教授們的深厚期待。

  「這也是我擔心天賜的人格、能不能正常發展的原委。如果天賜的基因真的受到阿貴的影響，成為一個性情乖僻的人，我這輩子不但沒有了指望，所有的心血亦將白費。或許，老天爺可憐我這個孤單無助的女人，才能讓天賜的人格正常地發展，也慢慢地改變了他怪異的性情，真是一件值得慶幸的事啊！」   「固然世間有許許多多的事，必須感謝蒼天的恩賜，但有時候卻也不得不歸於前世或今生修來的福份。就比如說天賜的改變，除了蒙受老天爺及秀春嬸婆的保佑，也是妳平日忍氣吞聲、不亢不卑，善盡母親之責，把他教養長大的福報。因為從始至終，妳並沒有放棄希望，甚至忍受兒子對妳的冷漠，以及村人的嘲笑，的確是啞巴吃黃蓮有苦難言啊！村裡又有幾個人能瞭解妳的苦楚，妳的淚水只能往自己的肚裡吞。如果將來天賜有所成就，罔腰仔，妳所有的付出都是值得的，屆時村人也會對妳另眼相待。（二一○）

  春山是一個孝順的孩子，他十幾歲時，就隨同隔壁鄰居的大哥哥、大姊姊們，離開家鄉，到台灣的工廠工作。當時他的年紀比較小，工廠只願意給他童工的工作。雖然工作都一樣，但童工的工資就是比較少。他人生地不熟的，也不曉得那裏還可以找到適合自己的工作。加上這間工廠有宿舍、還有自己的同鄉，所以就留了下來。在不知不覺中，就這樣過了好多年。他是王老漢的大兒子，老漢家在春山離家後，家裡就剩下父母親跟小他8歲的秋山，一起過活。春山每個月領餉時，身上只會留下少許的錢，而把大部分的錢寄回家。他希望這樣能夠快速地，盼能改善家裡的生活，及及早還清家裡因農作物歉收，對肥料商及種子商所累積的欠債。   離過完年已經兩個多月，工廠宿舍只剩下少許的人。「耶！春山今天星期天，你沒有出去玩啊。你幹嘛老是待在工廠宿舍裡，我看你每週加6天班，不怕累壞自己啊。這人又不是機器，是要適當調適的」大柱笑笑的從宿舍裡邊說邊走出來。接著說：「走啊，春山～一起去看電影好不好，聽說今天演梁山伯與祝英台，非常好看，是凌波主演。我們工廠裡很多人都看過了，趁著假日我們一起去」一旁的春山不為所動，（因為看電影除了車錢、電影票外，搞不好午餐還要自己買呢？這可是要花很多錢的，他捨不得花這個錢。他了解他出外工作的目的，就是要賺錢寄回家，還清家裡外面的負債。而待在工廠裡，不但不用花錢，就連三餐都有得吃。）春山說：「大柱，你們去吧，我留在工廠，等等看，看下午有沒有班可以加」，春山這樣說著。大柱看著春山一臉老實樣，笑者說：「好吧！漢伯真是好福氣，有你這樣會想的孩子。春山～你可不要把全世界的錢給賺完喔，也留一點給我們賺。哈！哈！哈！」看到春山一臉靦腆的樣子，大柱拍拍春山的肩膀，就離去了。   工廠的大門旁是警衛室，警衛室一天24小時都有警衛。老闆為了管理方便，會客室、打卡鐘、跟信件的收發，都設在這裡。會客室裡還有當天的報紙，供大家閱讀。春山與大柱談完話後，就直接往門口的會客室走來，他想看看報紙、翻翻雜誌、打發一些時間。等到午餐後，如果班長不來叫加班，他打算回寢室睡覺補個眠。會客室裡空蕩蕩的，半個人也沒有，但是報紙跟雜誌卻擺放得很整齊，桌上也是擦拭得很乾淨。看得出清潔班的阿姨早上剛打掃清潔過。春山拿起報夾打開報紙，漫無目的地翻閱。他從中央日報翻到聯合報，又把其他報紙也翻完。他對裡面的內容大都不感興趣，（因為，經驗中這些報紙報導家鄉金門的訊息都很少。）所以他翻完會客室所有報紙，只花了很少的時間。他放完報夾後他又順手拿起了一本雜誌，這回他想到沙發上舒服的閱讀雜誌。他想著雜誌上有很多的圖片，可能會用掉比較多的時間，應該要去倒杯水，口渴時可以喝。他把雜誌放好在要坐的沙發後，轉身往開水間移動。他經過了警衛室，警衛室裡坐著一個新來的警衛，他親切地跟警衛打招呼。（警衛姓王，本家姓，是上星期來的，大家不很熟。）打完招呼後，春山就去倒水，他想要倒完水，快快地回到會客室的沙發上。當他再度經過會客室時，王姓警衛叫住他，問他說：「你認識王春山嗎？這裡有一封他的信，已經寄來很多天了，他一直沒來領」春山說：我就是，王警衛說：好巧喔！連忙拿信給他。拿的時候還問春山說：耶！你是金門人喔！春山笑笑的跟他點頭。春山拿著信跟水，再度回到會客室的沙發上。   信是父親託村長寫來的，（春山很納悶，薪水五號領完錢已經寄回去了，家裡會有什麼事讓父親寫信來）連忙打開來看：一看！不得了。春山當場嚎啕大哭，一面哭一面重複看著信上的內容。信的內容大意是：   昨天早上，秋山拿著飯在門口吃，我跟你娘正在準備挑肥，到山上給莊稼施肥，不曉得什麼原因，只聽到一聲槍聲，你弟弟秋山就被駐守在番仔樓裡的阿兵哥給打死了。春山，看到信，是不是能夠趕快回來，我跟你娘都不知道該怎麼辦了，村長也說：你是長子，看能不能趕快回來。   信尾還署名：父字，還有歪歪斜斜的老漢兩字   春山在會客室裡焦急的來回走動，手足無措，哭聲也驚動了警衛室裡的王警衛。春山對著日期，大吃一驚！秋山出事到今天已經整整10天了，他不敢去想，想這10天父母親是怎麼過的。一想到秋山、父母親，他就哽咽說不出話來。他想，這當頭，他必須趕快的趕回家，他必須幫父母親擔起這重擔，不能讓父母獨自面對。想妥後，不等王警衛的到來，就哭著衝出會客室。現場只留下一臉驚愕的王警衛。   在天很黑的時候，大柱才回到工廠宿舍，心亂如麻的春山，如盼星星、盼月亮般，終於盼到這位同鄉又同村的大哥哥。已經哭紅雙眼的春山，顫抖雙手的把信拿給大柱看。大柱看完信後，陪他傷心、流淚，安慰著他。此時的春山，他已經不像先前那麼慌張了，除了傷心外，也開始規劃、準備返鄉的行程。春山說：「大柱哥，我準備今天晚上，連夜坐夜車到高雄候船，工廠的事，想請你幫忙。明天幫我跟工廠請假，可以請就請，不能請你就幫我辦離職，工廠的制服、工具、等一下我會把它整理好，放在床上。另外想請你幫忙，借我一千塊，我想家裡還需要用錢，把錢帶回去給我娘，她要用時才有。我算了一下，我這個月的薪資，加上加班費，應該還可以領一千兩百多，薪水你幫我領，領的時候先把欠你的一千塊還你。」說完又哭了起來。大柱說：「春山，工廠的事我來處理，錢也沒有問題，只是我錢都存在郵局裡，身上只有這一百多塊錢。現在晚上郵局又沒開門」良久，大柱又說：「對，春山你先收拾行李，錢的事我負責，素珠她們有跟會，這時候她應該正在準備會錢，身上應該有錢，我去跟他借」說完後，大柱就跑著離開了。   大柱再度回到宿舍時，身上帶著一千五百元交給了春山，默默無語的春山，除了哭跟感謝外，也不知說什麼好，還是大柱先打破了沉默。說：「好了，春山，九點多了，趁現在還有公車到火車站，趕快出發吧，不要耽誤了行程。到了高雄，記得先到金門同鄉會辦手續，回家先把事情處理好，如果還想來台灣工作，再來找我，假如這裡的工作沒有了，我再幫你找其他工廠。」兩人邊說邊走的來到公車站牌前，一時無語，直到公車把心事重重的春山載走。   當第二天清晨來臨時，火車來到了高雄，身心疲憊的春山一點也不敢耽誤時間，他招了一部計程車，直接來到金門同鄉會前，表明了要搭船回金門。手續的過程他是熟悉的，跟前幾次過年返鄉時，需要準備的證件都一樣。但是這一次他特別緊張，不是他的證件不齊，而是他的出入境證，還有三天就到期，他不曉得會不會被刁難。他一一掏出，放在櫃檯上，等著承辦人員的檢查。所幸往金門的船，兩天後就到了，他的證件還是屬於有效的。辦完後，春山就留在金門同鄉會裡，等著開往金門的補給艦到來。   等待是辛苦的，等船來，只是第一個等待，船來了，還要等開船，船開了，還要等船靠岸。加上心事重重，不確定因素，盡管春山有很多時間，可以瀏覽高雄風光，可也沒有那個心情，他很清楚這整個過程，也沒多想。雖然不再以淚洗面，但是漫長的等待，讓他覺得日子相當難熬。到了開船的日子，春山進入下一個等待。所幸船艙的味道，讓他沒有心思，再想等待的事，因為他暈船了，連日來的煎熬加上吃不好、睡不飽。讓他一上船就倒在登陸艦的坦克艙裡。（或許暈船對他來說，反而是一件好事）他昏昏沉沉的，直到船開到新頭碼頭。一下船，直奔他家。   車子在村子外頭停了下來，春山刻意請司機，把車子停在村子外頭讓他下車，他想先整理好紊亂的思緒，慢慢的提著行李，走路回家。在春山離家百十公尺時，有兩部憲兵車，鳴著笛、閃著燈疾馳而過，剛好就停在他家門口。車停了，下來了許多人。車頂上的警燈還開著，閃著一束束讓人緊張的光芒。這時春山慌張了，腳步加快了起來，他幾乎是用跑百米的速度衝進家門的。一進門，他看到，不大的客廳擠滿了人。街坊、鄰居、都來了，村長陪著一堆不知名的官，正在跟父親說話。而鄰居的嬸嬸們，正扶著已傷心多時的娘，安慰著。現場還看到，靠牆旁邊的兩個憲兵，押著已上了手銬，一臉驚恐的士兵肇事者。大夥兒見到春山，七嘴八舌了起來。大家都急著表態，述說著那天的情形。聽得春山是亂七八糟的，不曉得聽誰的好。隨後還是春山娘的哭聲，讓局面整個安靜了下來。就連村長跟那些大官們，也停止了說話。之後又是鄰居的嬸嬸們，安慰、照顧已傷心多日的娘。這一切持續了很久，直到憲兵押走那個士兵肇事者。   兩天後，春山終於釐清了秋山死亡的真相：原來，那天早上，秋山帶著早餐，到離家不很遠的番仔樓前吃，而這時鄰居的狗跑過來討食，秋山不理他，狗貪婪的注視著秋山手中的食物，而在番仔樓前站衛兵的士兵，閒來無事，端起槍對著狗瞄準。可能是太投入了，竟忘了槍裡的子彈已經上膛。一扣板機，碰……禍事來了，一聲槍聲響，子彈從牆壁面反彈回來，直接擊中了秋山，一槍就結束了秋山的性命。」春山想著這令人錯愕的一切：秋山是何其無辜啊，小小年紀，一聲槍聲就結束了生命。想想，腦海浮現的士兵肇事者，他那一臉無助樣。很可能再過幾天，當另一聲槍聲再響時，將再奪走他那一條生命。這可怕的槍聲本是保家衛國的利器，結果敵人沒死半個，反而一下就奪走了，自己人的兩條人命，同時還毀了兩個家庭。春山想著這一切，想；現在是一個特殊的年代，在這個特殊的環境裡，他不忍父母每天窩在這傷心地，觸景生情。而離開故鄉這傷心地，也許比較容易，容易讓父母療癒他們心中創傷，及早回歸正常家庭生活。或許，等時間沖淡了一切後，再回來，會比較好。當下決定，決定盡快；盡快帶著父母遠走他鄉。

  藝人金城武在台東池上鄉農田旁一棵樹下拍廣告，這棵不起眼的樹，竟成熱門觀光景點，也被取名叫「金城武樹」。   城南巷弄內的一個小小社區公園，四周或許都是老舊矮房，但公園裡整理得綠意盎然，水池、游魚兼具。有一棵比較高大一點的樹，也被幽默地取名：「今晨舞樹」，此名實更具意義：「今」天清「晨」，就來社區小公園樹下跳跳「舞」，健健身吧！

身處敵營 模糊真相 掩蓋來歷 長滿心眼 把全身官能磨得銳利 沉默著被歸類 被分級 止於揭露 止於無微不至 復仇的運行 （稿酬捐贈金門家扶中心）

  抗戰勝利後，父親在杭州任職，也帶全家住杭州。 駐杭州的第十二軍官總隊，實際上都是等待裁撤退役還鄉的軍官，父親任上校大隊附，每月領來的薪水不夠付房租，因此，只得住在教仁街29號溫州同鄉會免費供同鄉住的會館裡，我就在臨近教仁街的惠興中學附小唸書。   教仁街離湖濱路很近，星期日父親有時帶我坐公共汽車到靈隱寺和岳王廟等景點去玩，這二個景點公共汽車都是同一路線。   我還記得在靈隱寺玩時看到寺前掛的匾額卻寫的是「雲林禪寺」，我好奇地問父親，明明是靈隱寺，為什麼寫的是「雲林禪寺」，父親也不知所以然，後來知道的人說了一段倒是很有趣的事：   清初康熙皇帝遊「靈隱寺」時，寺裡方丈趁這個機會請萬歲寫「靈隱寺」大門的匾額。當時康熙皇帝大概是酒喝了多一點，醉茫茫地提起筆來，把靈字上面的雨字寫了一大半。康熙皇帝一驚，把筆停住，不知如何是好，旁邊跟隨的大臣非常聰明，已看出萬歲的窘境，馬上說：啟奏萬歲，靈隱寺這個地方風景太美麗了，天上有雲，地上有樹林，康熙皇帝也非常機靈，說：很好，就照你所說，叫做「雲林禪寺」，因此，把靈隱寺改名為「雲林禪寺」但老百姓仍不買皇帝的帳，依舊叫它靈隱寺。   岳王廟，岳飛父子墓前有一對用白鐵鑄成的秦檜夫妻像跪在墓前面，並用鐵鍊鎖住，很多遊人憤怒之下在秦檜夫妻頭上撒尿洩恨，弄得鐵像臭氣沖天。旁邊有一對聯也寫得太貼切了，上聯是：「青山有幸埋忠骨」；下聯是：「白鐵無辜鑄奸佞」。青山本是一般青山並不稀奇，但埋了忠貞愛國的將領骸骨，就變成人人敬仰的聖山，而白鐵有什麼罪惡呢？但鑄了秦檜夫婦的像，就變成萬惡不赦的白鐵了。   這些事至今想來還很有趣，不知在文革中有沒有被破壞掉，希望去杭州旅遊的人仔細尋找看看。 （稿費轉贈大同之家）

 「之前或許年少不懂事，才會讓妳憂心，但他的思想正隨著年齡的增長與知識的啟發而逐漸改變。雖然望子成龍與望女成鳳是為人父母者的冀望，可是這種東西不僅不能要求過高，也不能操之過急，惟有順其自然才能獲得永遠。只要天賜能和家人及周遭的友人持續融合在一起，日後的人際關係就不會有問題，屆時，妳就可以放心了。」福生哥提醒她說。   「但願如此，只要不是遺傳阿貴的基因就好。我娘生前唯一的願望就是能給李家留下後代。可不是，不孝有三，無後為大，當她的心願達成時，儘管不能親眼目睹他長大成人，但我一直相信她老人家在天之靈，一定會保佑天賜平安長大的，因為他是李家唯一的子孫啊！」罔腰仔激動地說。   「不錯，當年秀春嬸婆就是基於此，才會急著幫妳招婿。如果以外表來說，阿貴絕對稱得上年輕瀟灑，但想不到他竟是一個性情乖僻的人。如果老人家知道你們往後會走到這種不可收拾的地步，勢必會悔不當初。幸好有天賜的誕生，才能彌補這個憾事。」福生哥惋惜地說。（二○九）

  俗謂：「村落無宮不興」。地區宮廟無村無之，足見宮廟之密集性與住民關係之重要性。然眾多大大小小宮廟中能系統性、組織性，且深富使命繼而傳承甚至弘揚其文化者幾希？   細數並觀察地區宮廟，部分官方一年一度例行贊助之宮廟慶典，然慶典活動一結束卻未能系統性留存或記錄、或整理、或典藏該宮廟之內、外活動慶典等文字記錄，遑論傳承與弘揚，或提供未來有興趣者之研究文獻素材矣。   以「萬安堂」為主的沙美宗教園區，其一之「內閣三忠廟」於甲午年(2014年)舉行奠安慶典活動後，經前主委張雲盛老師精心擘劃、蒐羅記錄、日以繼夜、宵衣旰食，一部皇皇巨著「金門沙美內閣三忠廟甲午年奠安紀念專輯」於焉出版。本書除傳承先前已出版之王爺乩示文集「萬安堂各尊王爺乩示文輯錄」、「萬安堂彩繪石雕故事集」等書，再為地區道教文化留下珍貴文獻，且以e化保留了沙美宗教園區宮廟歷史文獻。   數十年來，張老師無私奉獻道教、佛教之相關文化弘揚之志業與志行，不但有目標、有計畫、有成果；一路走來身體力行、無怨無悔、不求回報、有目共睹、功不可沒；其個人修為與學問絕非一般拜佛參道人士所能望其項背。   「金門沙美內閣三忠廟甲午年奠安紀念專輯」一書，凡21篇，都120章之巨著。篇章豐富、取材廣袤、介紹詳實、來源有稽、典故可核、敘述流暢。內容深具育民化俗之深意，可啟示人心，可導人為善，可為典藏，又可供平日閱讀、搜尋、參考、研究，以為解惑並獲取道教文化之相關知識，值得向眾人推薦的一本善書。   書中處處彰顯導引勸善之人生智慧與生活哲理，不啻盞盞明燈，照耀人生光明路，且舉一二以為徵：「信女妳心中的問題只是站在世俗人之立場言論，凡事修好自己心才是最重要，個人業力個人了，神欽比人欽客觀重要。如果妳有福報……切記七分糊塗三分真理，才能度化俗人俗事。……切記『明白之中藏糊塗，糊塗之中需明白』……不是論斷個人對與錯，最重要是在如何顯包容，如此才是真功德。抬頭看看壇上諸王爺為何如此辛苦，一點佛心一點緣，如此而已。（99.02.25.亥.）」   又如：「很多人把『廟前宗祠後』嚴重化，古人有云：一命二運三風水，風水影響排第三，且風水要素中，不單指陽居，還有陰宅問題影響亦要包含在內。很多家運多舛，都是命運造化作弄人，但世俗人均會把地理風水當成首要嚴重引發要素，因為地理風水看得到，，卻忽略另一相當重要的引發要素，即宿業因，因宿業因看不見。張府王爺乩示（99.03.18.已.）」 「凡事注意體悟『業』一字，凡事有業因，才會結業果，用『業』之角度看問題，才是正確之道；今世果、宿世因，今世不造怨業，來世自然無怨親、怨朋再相聚。」   任誰看了這些文字箴言，無不深獲我心，深益人心世道，將以為人生修為之標竿，以為邁向成功之不二法門。諸如此類之美句嘉言，則更待十方信眾之緣矣。   今紀念專輯即將問世，囑咐作序，個人能先睹為快，收穫良多，頗有醍醐灌頂之效，然因學疏才淺，禿筆無法表露於萬一。期望善士大眾借書中字裡行間所流露出之無窮魅力和博大精深之道教文化符號，陪著讀者一起共築時光，感悟道教文化之深廣與張老師特殊之人格與修為。是為序。

  姪女扉扉是個二歲四個多月的孩子，總是古靈精怪，學一些大人說話、做些卡通人物的招牌動作，特別是剛從香港迪士尼回來時，她總會做擺的POSE。   扉扉會自我介紹，她是這樣說的「大家好，我是扉扉，不是灰灰，哈哈哈……你們好好笑喔！」然後就會看她一張逗趣的臉。   雖然小小年紀，但已經能熟記家人的生肖，小姑姑我生肖屬豬，扉扉因為大姑姑教她說「肥豬」，她總是無時無刻這樣逗我，扉扉：「姑姑，你是肥豬對不對？」當她看到板起一張臉的姑姑，立馬改正：「姑姑，我想到了你是小豬！」然後我們姑姪倆就同時大笑。   在扉扉尚小不太會說話時，我們總會要跟她來個愛的抱抱，到後來她開始會說：「喜歡」、「我愛你」等字彙。她總會說：「姑姑，我愛你」，這一句話真是瞬間融化姑姑的心了。   會學話的扉扉有一天對爸爸叫：「大扣ㄟ」。姑姑跟她說：「扉扉，男生是帥哥，女生是美女」。有幾天她要看到女生就會說：「美女」，看到男生說：「帥哥」，清楚的對性別做區別；小扉扉把姑姑弄生氣後又找不到玩伴時，她會跟姑姑說：「美女，可以跟我玩嗎？」唉呀！嘴都這麼甜了，怎麼叫姑姑不跟你玩啊。   可愛的扉扉，活潑、好動，是個活力十足的女娃，她已經可以和姑姑從庵前走到金城，約莫1.6公里的路程不停歇；總是暖暖的姑姑、姑姑一直叫。全家大大小小，她老打姑姑，後來她才說：「我喜歡打姑姑」，從她這句話後，大家都說「姑姑終於有人治了！」。

  卓蘭名產    家裡小時候開的是水果與冰品合而為一的冰果店，常常在幫母親補貨時都發現好多水果箱上都會印製卓蘭名產、品質卓越幾個字，我很好奇卓蘭到底是什麼地方啊，怎麼不管柑橘、楊桃、梨子、葡萄、李子……通通都是從這裡出產的。問了母親卓蘭到底在哪裡啊？她回答，好像是在中部，應該在苗栗吧！我就深深記起了這點。   長大後有很多機會到苗栗遊玩，途經卓蘭，果然發現這裡有好多果園，青山圍掩景色秀麗，又到處都是果樹的芬芳之氣，悠遊其間非常愉悅。   也才知因為卓蘭地質多屬砂質土地，加上日照充足、日夜溫差大、水質乾淨等因素，適合果樹的成長。尤其這裡屬丘陵小山坡許多溫帶水果也都適宜栽種，加上當地果農不斷研究開發，使的卓蘭成為全台灣水果的主要供應地，素有「水果之鄉」的封號。還曾打出「春採楊桃、夏摘葡萄、秋收水梨、冬嚐柑桔」的順口溜。這四種水果在這裡最為之多，也被喻為水果中的四大天王。   我記得小時候整理水果盒時感覺整個秋冬都是橘子類的天下，從綠皮微酸的橘子開始慢慢進入黃橘色的椪柑類，再到過年時期附近開始出品的帶葉子桶柑，一路都是卓蘭名產的盒子。還有一打開就是串串飽滿的巨峰葡萄也是卓蘭出產的，還有當時很多現在已很難吃到的粗皮水梨也通通都來自這裡。人家說台灣為水國王國，那卓蘭該稱水果之鄉了。   前陣子網購畫室粘土的木器材料，大大的一箱盒子被家人放置在電梯口處，我看著盒子上印的「卓蘭名產」幾個字覺得好熟悉啊，我當然知道這不是載運水果來給我的，但回憶的芬芳已經跟著載運過來了；從遙遠的時空奔赴前來。卓蘭卓蘭，唸著唸著仿似都可咀嚼出果香甜氣來了呢。   大湖草莓    前幾天我的色鉛筆教學課程中排進了草莓的寫生課，我專門到市場去買草莓，會發現攤子上最常掛的牌子就是大湖草莓。的確啊！現在雖然台灣各地都有許多栽種草莓的地方，但最有名最大量的還是以大湖莫屬，好像一提到苗栗大湖，腦際馬上連想的就是草莓，兩者之間好像等號一樣的自然。   上課時一邊畫一邊的聞到草莓的濃郁果香，也讓我又想起去年的大湖之行，真的和過往的印記大不相同啊。   以前到大湖採草莓是在草莓季的尾聲了，人潮、遊客不多，走在廣闊的草莓田間，邊尋邊吃好不快意。採累了就坐在田埂畔和農家主人話聊草莓醬的製作方法及一些草莓栽種的相關知識，悠閒野趣中也增長了知識。   而去年來到大湖時剛好遇到這裡的草莓季，大湖酒莊這裡剛好有活動的進行，非常熱鬧，整個會場裡滿滿都是人潮，草莓的相關製品也琳瑯滿目，不只是食品的，還有更多的文創商品，看著紅通通、可愛的草莓娃娃，心情都被染上歡愉。   我們試吃著草莓香腸、草莓餅、草莓果凍、草莓大福、草莓酒……體會著每一款草莓食品帶來的新奇感受，巡繞在商店裡看著好多用草莓意象所發展出來的相關產品，覺得草莓這水果不管是外型或口感，都令人喜愛，有討喜的因子，真得很適何幻化成商品的基調啊。   不過遊客真的好多啊，塞車塞得好嚴重，也表示大湖這幾年的觀光越來越興旺，對在地的農友來說也是好事啊。   那一次旅行也買了一個草莓圖案的購物袋，現在只要看到這袋子，屬於旅行此地的點滴美好記憶就又會再度湧上。在這樣的三月時光，真的要好好大大享用草莓，再出門多買幾盒大湖的草莓，在草莓的微酸甜裡複習苗栗田野的美好吧。

　 幾乎所有的房屋，都會有窗戶，如果用擬人化的方式來看待，窗戶就像是家的眼睛，站在屋子內，就可以欣賞外面的風景。這個世界的變化，同樣能從窗戶來觀察，像是金色陽光灑在客廳，便代表今天艷陽高照；若是狂風暴雨來襲，從窗戶玻璃上，必定會見到大量滑落的水滴，以及耳聞子彈發射般的大雨敲打聲；要是天色轉為闇黑，幸運的話，還可見到天邊的星辰和月光。 　 窗戶對於古代文人而言，是很好的靈感發想，像是白居易曾寫過一首《竹窗》，詩中曾提及「常愛輞川寺，竹窗東北廊。煙通杳靄氣，月透玲瓏光。」白居易透過寺裡的竹窗，以充滿藝術感的文字，描繪出他心中的景象和情懷。對現代人來說，或許不會對著窗戶吟詩作詞，不過，窗外的景觀，絕對是大家購屋的首要考量之一，像是沒有人會抗拒，窗戶一推開，便能瞭望無際的蔚藍海洋。人的心情，總是會被外在環境影響，如果住家附近，具有優美的景致，那麼，就能帶來療癒的效果，足以撫慰整天在外奔波的煩躁心情。 　 除了窗外風景，窗戶本身的設計，同樣值得細細品味，像是台灣便保存了許多年代久遠的建物，其具有中國南方建築的特色，窗戶有扇面、六角、八角的式樣，而窗框之間，以瓦片砌成不同圖案的空格，像是小魚、花卉、財寶等，從這些細節，就可以看出古代人的文化涵養，就算被烈日曬到汗流浹背，但仍可從日光透過窗欞所造成的各種圖案陰影，得到逍遙自在的趣味。 　 有空時，不妨站在窗前，凝視眼前的風景，或是探訪名勝古蹟，留意那些留下歲月痕跡的窗戶，它們都能和你的心靈對話，豐厚你的內在世界。

你來了 像南風吹 向著我時 是朦朧的眼神 吹過我是 住著一個人 怎也纏繞 走不出情人眼裡 只是晃蕩兩地之間 暫時失明 我再強調 這絕對不是夢

 「如果要論命運，罔腰仔，我不會比妳好到哪裡去。金花的狀況妳最清楚，簡直跟阿貴沒有太大的差別；即使他們的遭遇令人同情，而我們則是無辜的。所以之前我曾經說過，我們同是這個村子的歹命人，如此的說法一點也不誇張。   但是，歹命的日子總會過去，孩子的成長就是我們最大的安慰。儘管是用我們的青春換取而來的，但我們毫無怨尤，只期望他們的身心能正常地發展。尤其是天賜，他怪異的個性曾讓妳擔憂，甚至懷疑遺傳自他的父親阿貴。如今隨著年齡的增長，他已領悟到為人處世的道理而有所改變，也可以徹底地消除妳內心的疑慮。只要好好讀書，再加上他的聰穎與好學，假以時日必能看出他的成就，成為社會菁英亦是指日可待，這是一件多麼令人興奮的事啊！」福生哥有感而發地說。   「福生哥，謝謝你對天賜的鼓勵，但距離這一天還早，他除了要努力讀書外，也得踏穩邁向人生旅途的每一個腳步，將來才能在這個現實的社會立足。如果他的個性真能徹底地改變，即使像木興一樣學得一技之長，做一個平平凡凡的人，我非僅沒有遺憾，甚而更加高興。假設他延續之前那種怪異的性情，與家庭和社會脫節，與親情及友情疏離，凡事自以為是，縱然書讀得再好，或是將來賺大錢、做大官，也是枉然啊！」罔腰仔語重心長地說。（二○八）

  二、王家大租權的轉移   王氏家族擁有南庄、北庄墾區庄的大租權，大租戶除了負擔正供及勻丁銀、耗榖，差役串銀（租稅徵收人的佣金）等公課後的大租榖，收項相當豐厚。但是大租戶或墾戶必須面臨官方不斷的苛捐雜派等壓力，以及維護墾區內治安或各項民政事務，大租戶或墾戶除非主事者強而有力或家擁鉅資，否則難應付各項捐派公餉和佃戶抗租。王世傑死後家族失和，乾隆時連年纏訟，案懸府署，累年不決，家道遂衰敗，惜哉！因此乾隆初年台灣城守營利用王佐派下爭奪大租訟案的拖累，王氏後人又因南庄大租權爭奪，形成更大的致命傷。久訟拖累破財，除飽足訟棍、胥吏之無度需索外，亦顯示出經營大租權的致命所在。   至於北庄十三庄約四百甲的大租仍在王世傑派下經理，王家以北庄業主王世傑名義參與城隍廟、東門堡福德祠、竹蓮寺等慰靈建設大力輸銀捐地基租以全其事。一直能恃其祖產之收入，至日本佔據台灣後，大租權均被政府收回，家道方始中落，絕非如坊間傳聞，王家瓦解於隆恩息庄成立之時。《新竹縣採訪冊》有相當詳盡的記載，幫助釐清訪談資料的謬誤。   肆、官方對王世傑的紀念   一、新竹市政府   為了感念先民王世傑對開墾竹塹城的貢獻，新竹市長林政則與新竹市開拓先賢王世傑研究會研商相關紀念事宜，每年於元宵節王世傑誕辰日，由市府定期舉辦官祀，並在王世傑忌日農曆十月十五日（實際應為農曆八月十五日）於「境福宮」舉行祭拜，以感念其對開墾竹塹城的貢獻。為緬懷王世傑開墾竹塹的犧牲與奉獻，由市政府定期辦理祭祀，一來可緬懷王世傑在開墾竹塹時的，更期勉後人們延續王世傑的精神，更期勉後人們延續王世傑犧牲與奉獻的精神，造福人群。除將其列入鄉賢祠外，並指示教育局將其事蹟列入國小鄉土教材，未來亦將設置王世傑紀念公園或王世傑紀念道路，並立碑紀念其對新竹市開墾貢獻的功績。   王世傑原是泉州府同安縣人，路過竹塹埔時，只見有少數原住民，後因督工運糧有功，獲准開墾竹塹埔。康熙年間，王世傑率領子女及親屬等百餘人搭船來到新竹。由於王世傑曾經與社番往來，憑藉著交際經驗及熟悉當地的地理環境，與原住民開始接觸交易，畫地相處，互動良好。除了開墾竹塹埔之外，王世傑先後多次捐地建廟、修建東瀛福地、新竹城隍廟、竹蓮寺等，安撫移民心理，也因此加快土地開發。他對竹塹城的開發，有著一定的貢獻。目前境福宮、竹蓮寺、城隍廟等寺廟都有奉祀王世傑的長生祿位或牌位。二○○八年二月廿四日，新竹市政府在「境福宮」舉行新竹市各界紀念竹塹開拓先賢王世傑347歲誕辰祭典，邀請各界人士參與祭拜，新竹王家族裔也首次邀請金門浦邊王世焜兄弟五人參加祭典。二○○九年三月二十九日將王世傑、鄭崇和、鄭用錫、鄭用鑑、林占梅、徐立鵬入祀六位「鄉賢」在新竹市孔廟，作為青年楷模。   二、金門縣政府   金門地區於二○○七年九月六日通過審查，將金沙鎮浦邊39、40號的王世傑古厝與古墓列縣定古蹟。康熙六十年（1721年），王世傑出外巡看圳道，被伏於草莽中之野番所殺，並割除首級，族人尋獲其遺體，不見頭顱，乃以金屬鑄造一頭合其身歸葬其遺體於金門北太武山麓蔡厝之郊外，古墓為高78公分，寬51公分，厚17公分之青草石所打造，碑題「顯考郡大賓世傑王公之墓」，浦邊世傳裔孫每年清明祭掃其墓，稱「金頭殼祖墓」。王世傑並不忘本，他在竹塹墾荒時為了能照顧留在家鄉的親族，設立了公田，每年將公田營收寄回家鄉或由族人前往竹塹領回公款，做為照顧親族、冬至祭祖及祖厝維修費用，直到日本殖民台灣時期才中斷公款支助活動。   王世傑是清代康熙年間竹塹地區的開拓者，跟隨他前往竹塹，除了他的子侄外，還有金門的鄉親。因為王世傑祖籍同安，所以隨他到竹塹開發者，除了金門人之外，還有同安人和泉州人，原有的記載都是為了更清楚的確認這位開拓者的原籍究竟是同安縣那個地方人，藉由金門現有的這三項資料，我們可以更進一步的確認，這位新竹地方的最早開拓者王世傑，是泉州府同安縣的金門人。從台灣方面有關他「晚年回歸在祖籍別世」的記載，他在金門的故居、族譜上以及他的墳墓在金門太武山腳下的各項記載，都作了非常詳細的交代，再比對於台灣方面的記載、同安方面的記錄，都可以為王世傑當年直接參與新竹的開發，提供一項更有力的佐證。   王世傑辭世之後，其子孫定居台灣，每年忌辰及清明掃墓，都由金門的旁系族人代為料理，使這位竹塹地區開拓者一生的功績，在金門的志書上沒留下任何資料，他的事蹟也未能在金門地方志書上見到任何蹤跡。而《同安縣志》對王世傑的記載，是謄錄連橫《臺灣通史》的內容。時至今日，由於其族人為他的故居和古墓申請登錄歷史建築古蹟，才讓這位竹塹地區主要開拓者，在金門地方史上得到其應有的地位，趁重修《金門縣志》之時，應將其事蹟編輯入【人物志】中，以表彰先賢王世傑對開拓台灣竹塹的貢獻，留下其應有的地位。   伍、後記   在偶然的機運下完成《開臺進士鄭用錫家族之研究》一書，因金門日報記者張建騰報導《浦邊三百年古宅──甚具保存價值》，和顏立水先生在金門日報浯江副刊發表《王世傑的古宅值得保護》，才發現竹塹開發墾首王世傑是金門人的訊息。金門縣采風文化發展協會創會理事長黃振良老師的《竹塹開墾者王世傑本籍初探》和王建成老師的《首墾竹塹城的金門人──王世傑身世平議初探》，相繼在金門日報浯江副刊登載，並以自己淺薄研究王世傑的認識，提出許多疑問與兩位老師討論，均獲得老師們圓滿的解說。新竹中學退休歷史教師張德南，在竹塹文獻雜誌對《王世傑開墾竹塹埔年代商榷》和《乾隆初年王家訟案的析釋》有精闢的探討。在張德南老師引領進入新竹市文化局的文獻室，找到大量新竹和臺灣史蹟書籍，其中找到由新竹市開拓先賢王世傑研究會，在民國八十五年出版的《竹塹開拓先賢王世傑派下族誌》，自費影印全書，連同由張老師提供現存民國六十四年歲次乙卯五月十七日抄錄，王家在台線裝「開拓竹塹始祖王世傑」的族譜手抄本，一同寄給黃振良老師，不久黃老師寄來《金門王氏族譜》〈學法公（浦邊）裔派譜序〉。輾轉與新竹市開拓先賢王世傑研究會理事長王忠仁取得聯絡，告知得到一份金門王世傑譜牒，王理事長初覺訝異，以前竹塹王世傑裔孫曾多次前往泉州及同安尋根不得。便相約在王家燦先生家中見面，召集王世傑裔孫多人，詳閱和比對昭穆的接續，並告知「王世傑古墓」在金門太武山下，金門縣文化局接受王家族人申請後，經審查通過，將「王世傑古厝、古墓」列為縣定古蹟。適逢王世傑第十一代裔孫王忠仁二○○七年九月十二日將率領新竹市家具公會來金參加家具公會商務會議，由金門王氏宗親會和浦邊宗親陪同展開尋根序幕，確認無誤並拍攝「王世傑古厝、古墓」照片，順利使兩地王氏宗裔血脈相連。二○○九年二月金門縣文化局，委託中國技術大學計畫主持人閻亞寧教授，完成「金門縣縣定古蹟王世傑古厝與古墓調查研究及修護計畫」報告書，不久「王世傑古厝與古墓」工程發包重新改建，由漢光建築師事務所規劃設計監造，建華營造修建，耗費新台幣一千兩百多萬元，是繼東溪鄭氏家廟與「開台進士」鄭用錫連結，另一項與竹塹發展息息相關的歷史淵源。而「新竹開拓先賢王世傑研究會」民國一百年四月底也組團到金門參加破土典禮，理事長王冠翔、前理事長王忠仁、理事王盛臣、王忠慶、王孝民、常務監事王盛沼、會員趙寶定、監事王盛洪、總幹事吳青山議員等，與金門縣前議長王再生、前文化局長李錫隆、祕書黃雅芬、課長郭朝暉、承辦人員許勇為、浦邊王氏族人王世焜、王世振、王仁戚、王世瑞四兄弟及王世德等，另有研究過王世傑生的文史工作者黃振良、王建成等人都到場觀禮。   金門縣文化局費時一年三個月的修葺縣定古蹟「王世傑古厝與古墓」，二○一二年九月三十日正式完工落成啟用，也讓竹塹開拓者的先賢王世傑古厝，再次重現往日的光采。王世傑古厝是金門當前公告的宅第類古蹟中年代最早的建築，更是明末清初金門民居建築材料、建築形制上最典型的代表作。   王世傑古厝為二落大厝加雙突規形式，正面出簷是大展步形式，兩側出簷以花崗石條出挑支撐捧簷；後落桷板突出背牆牆體形成出簷。建築內部以正廳為中軸線上的空間佈局，前後兩廳以深井區隔，深井兩旁置櫸頭，而突規前後落房間以深井做區隔，與一般閩南式傳統建築之格局相同。而前落次間房與櫸頭間有以花崗石做為下堵，上堵以木板牆作為區隔。前廳兩側的木板牆體以菅蓁（菅芒桿）編砌再敷上泥土，為清初閩南建築之特色。   而其古墓位在蔡厝村西郊太武山下，朝高坑村方向，其直系後人定居台灣，故長期以來，其墓都由其侄系世傳後裔照料，在三百多年兵荒馬亂中，卻一直未曾荒廢殆管。該墓型制簡單，目前僅見者是墓龜及墓碑部分，墓碑前有花崗石供桌。墓龜以三合土築成圓龜形，墓碑以青斗石鑿成，上方兩角鑿平呈六角形，有浮出碑面的邊框，陰刻碑文「顯考郡大賓，世傑王公之墓」，雖歷近三百年之久，僅有少量苔斑及邊角的些微傷痕，全石無斑駁現象。 （下）

  聯絡簿是國小階段，親師溝通重要的媒介，它的用意，有著意見交流、情感維繫的功用，是一種溫馨、軟性又方便的互動方式，但是，當聯絡簿成了親師、親子間沈重的負擔時，它可能是家庭問題的玄機所在。在零星帶過的幾個孩子中，就有幾個是令人覺得不捨的。   阿元，出生在一個隔代教養的家庭，母親在外地工作，父親因案入獄服刑，由不識字的外婆和作息不定的阿公撫養。有好幾回，發現他的聯絡簿經常沒簽，便心血來潮特地到他家拜訪，才發現外婆根本看不懂聯絡簿上抄了什麼東西，而阿元回家時，外公不是在外頭，就是早早就睡了，連阿元主動放聯絡簿在桌上，阿公也「眼不見為淨」，所以家長簽章的欄位經常是空白的。當然，要簽收的回條、要簽名的考卷、作業，也只能碰碰運氣，就算簽了，也未必能夠「以示負責」。看到這樣的聯絡簿，往往越看越令人鼻酸。   還有另一位孩子，父親重症，經常跑醫院，母親久病在床，幸好兩個孩子很懂事，回到家總是家事、作業自動優先完成，再料理父母的事，還得過縣市的最高榮譽。每當我在聯絡簿上註明：「小琪服務熱心、負責任、課業表現令人刮目相看……」等正面鼓勵時，換來的都是「空白的回饋」，或者是「橡皮圖章」，後來才知道，父母親沒有能力寫字，要不就是精神不濟，與子女做課業的時間擦肩而過；而「橡皮圖章」則是姐姐擅自拿自己的印章當做簽名來蓋，後來才發現與母親的名字不吻合，自己簽名的事才曝光；我沒有責備他們，因為我認為，姐姐能瞭解聯絡簿的用意，也會擇重點告知父母，因此，簽章是「有責任的蓋章」。   還有幾位大相逕庭的案例。有一位家長，非常關心子女的學習狀況，二三天聯絡簿就會出現家長對老師與孩子的期許，位置不夠寫，浮貼再浮貼是常有的事，因此，不僅老師壓力大，連孩子的壓力都可見一斑。有一次聯絡簿上我要求孩子把考試的分數寫上，志聖的聯絡簿上竟有用立可白塗改的痕跡，幾天後，謊稱聯絡簿不見了，後來才得知，聯絡簿讓志聖備感壓力，也常藉口老師沒發考卷、全班都考不好……等。   當然還有更多類型的「聯絡簿故事」，有不斷鼓勵老師的，有不斷鼓勵孩子的，有對老師的提醒視若無睹的，有對老師的建議滿滿回應的；不同的聯絡簿，來自不同的家庭，造就出不同的親、子個性；當老師下次批閱聯絡簿時，或是家長簽名時，記得多看幾秒鐘，也許背後的故事就在這之間，而你可以解決、發現的細微之處，也就在這些蛛絲馬跡裡。