我家社區的公共花園，花木風景及建築風貌可稱得上賞心悅目，在花朵搖曳飄香和排列井然有序的石矮籬陪伴中，散步運動兩相宜。聽說美國人鮮少與鄰居打交道，大概除了重視隱私亦或深怕聊出是非，唯一停下腳步話家常的主題，就是聊聊彼此的貓狗，於此「毛小孩」儼然成為最佳外交小天使了。社區之內也見過好幾隻寵物兒女，但我比較喜愛可愛的小狗；原由是貓咪怕生而大狗性情難測，相形之下小型狗自然便可親啦！   幾年下來，印象最深的是一隻雪白的溫柔和順母狐狸犬，以及一隻淺褐的淘氣任性公博美犬。白狐狸狗或知道要當乖巧小淑女，經常呈顯靜默愛憐狀的無辜神情；博美狗則是撒嬌討疼惜的弟弟，往往吠叫不停地瞪著黑鈕扣般圓眼睛。嬌小身影謂其「翩若驚鴻、婉若游龍」的牠們，分別屬於一位親切的大姊和一位爽朗的大哥，皆因軍公教退休後， 時間還算充裕而飼養「毛小孩」，當然也是本身熱愛小動物才會如此。   其實社區數棟大樓總共有一兩百戶之多，加上現代人生活事情太忙碌且造成冷漠疏離，倘若想要一一拜訪全部住戶，幾乎是不可能完成的任務。「毛小孩」安慰了現代家庭的些許寂寞心靈，也讓鄰居們適時有個家庭識別的注目亮點……。   「哇，穿上新衣胖呼呼得這麼可愛……看來寶貝被家裡照顧得很好，感覺真幸福喔！」「呵呵，喜歡小動物的人看起來都很年輕啊！」會面時不忘笑意盈盈互相打聲招呼起來。寵物著實既純真又無邪，令人不自覺釋放嘴邊一抹揚起的弧角，不僅擄獲牠們的赤子心，並能夠增進鄰居們的交誼作用，也體認出原來「微笑」才是人際之間最有效的凍齡保養品呢！

  有句話說：「在別人身上，看到自己的責任。」以前讀這句話時，難以體會，總覺得多麼自命清高； 漸漸的，當上了老師，接了一些上級單位的專案工作，付出許多，才真正體會了這句話的意義。   也許，就是一種責任吧！ 有了責任，肩負著使命感，便希望把事情做到好，儘管承認自己不是百分之百的完美主義者，但至少在能力範圍內，盡量做到最好。扛了這麼多的工作，老實說，有些吃力，但未必不討好，然而，既然有任務在身，花同樣的心神與時間，就乾脆做到最好。   最近，拍了一個教育局的專案，與教學影片錄製有關；整個錄製的工作，從事前的教學素材蒐集、內化、產出、實際錄製、修正、後製、上傳，著實是一個艱鉅的工程； 影片只有短短的十多分鐘，卻耗費了約一天的時間，我也才明白，那些片長二、三小時的影片，就算不是多麼精緻、膾炙人口的，少說也都得長達一年、二年，甚至更多的時間。   有一次，我問一位導演，你覺得拍攝影片辛苦嗎？他沒有正面回答我這個問題，他說，也許就是一種責任與態度吧！ 把自己的想法，呈現於影片中，和心靈相契合的人一起討論腳本、尋覓人才、角色分析……，或許就是自己的擅長能力吧！ 我聽了之後，很感動，這就是一種責任呀！ 而拍得好不好、是否有票房，仍是一種風險，幸運者坐擁千萬，反之則可能傾家蕩產，但就如同「擇你所愛，愛你所擇」一般，既然選了這條路，就不要後悔。   我沒有導演這麼偉大，身為一位教師，我們擁有的，只是把教育專業與親師生共同分享罷了，我的影片錄製之路，集了導演、腳本、錄製、後製、上架於一身； 同樣的，有人會問：「值得嗎？辛苦嗎？甚至『有票房』嗎？」，哈哈，我抿嘴笑著，教育畢竟是一種志業，並非商業取向。   為了確認自己的影片「票房」如何，我走訪一所特殊偏遠的山區小校，有一班原住民的孩子，在到我親臨學校時，拉著我興奮地對我說：「哇！ 原來你就是那位在youtube上的那位老師呀……！」言談中，他們喜歡我的影片，連老師都希望孩子們回家能或多或少點閱學習。我回想「票房」兩字，身為一位老師，我們的付出是沒有票房的，只有「基本工資」─無法與心血成正比的酬勞與孩子們天真的微笑。   真的，我就在那群偏鄉孩子的眼神中，感受到「在別人的身上，看到自己的責任」。   或許，這就真的是一種態度吧！在有能力給予的時候，儘可能地勞費心神去做； 身為一位有專長的老師，或許這就是我們責無旁貸的任務吧！

  「可能是希望她一路好走，不要做鬼再拿柴刀來砍他吧！」罔腰仔隨便說說。   「金花精神有問題已不是一天兩天的事，可是從來沒有拿過刀棍要殺人、要打人。而且我們村莊附近住的幾乎都是北貢兵，她為什麼別人不砍，偏偏想砍伙伕班長？難道他跟她有什麼深仇大恨？實在讓人想不透啊！」阿桃疑惑地說。   「找一天到伙房問問伙伕班長不就得了嗎！」罔腰仔笑著說。   「他會說實話嗎？」阿桃反問她說。   「問問福生哥也可以啊！」罔腰仔幫她出點子。   「算了，我們只是閒聊而已，別浪費心神了。管他八拜、十六拜，叩頭或鞠躬，隨他便。只要他自己高興就好，反正旁人只是看熱鬧。」阿桃灑脫地說。   不久，耳際已傳來一陣陣古樂的聲音，想必，出殯的隊伍已回到村郊了。依習俗必須準備便餐招待幫忙抬棺者與工作人員，以及遠來送殯的親友們。即使金花係懸樑自盡而非壽終正寢，福生哥遭逢家變亦處於悲傷的情境中，可是世俗裡的繁文褥節則不能免，無形中也增添喪家不少精神與金錢上的負擔。（八十）

　　一個暖冬的午後，天微涼，與好友開車為尋訪山中一處清幽之地《清靜莊園》而去！   這間位於三地門半山腰上的咖啡館，坐落在群山懷抱裡，放眼望去，有綿渺孤秀的山巒，有脈脈四去的山路與溪水，「清靜莊園」像沈緬在一個如詩如畫的夢境裡，讓人心醉神迷！ 　　咖啡館的外面是一個好大的庭園，四周闢成了美麗的花圃，一株株綠樹，枝葉葳蕤，山風一吹，萬般姿態，千種風情，盡入眼底，好不迷人！   一朵朵嬌豔的花兒，開在梢頭上，馥馥郁郁，在薄霧山嵐裡，展現的又是另一種的風華了！ 　　庭院四周設置有木製的咖啡座，給喜歡沈浸在這一片煙霧繚繞、蓊鬱山景的遊客，或思或想，放鬆心緒的寧靜空間！我想，美的極境也不過就是那一份難得的平淡安然吧！ 　　初冬的山裡，山風一吹，略顯涼意，我們雖然喜歡戶外一覽無遺的美麗山景，但擔心著涼，所以選擇了屋內的沙發區座位。走進咖啡屋內，香醇的咖啡香與浪漫的bossa nova音樂，輕柔地流洩在小屋裡，那不可測度的浪漫風情，讓人期待能有一場不期而遇的邂逅發生！ 　　我們選了有大片窗景的沙發區坐下，煦煦暖暖的冬陽自窗台漫進，灑落一室的溫馨，窗外枝椏葉脈的光影，映照在桌面上，像從紛華嘈雜的歲月中，澄鍊出來的一份寧靜與安然，讓人渾然忘了所有的煩憂！ 　　我讓朋友幫我點了一份蜜糖吐司，搭配著淋在吐司上的巧克力醬與旁邊一大球的香草冰淇淋，再加上一杯紅豆牛奶，我的心與口，滿溢著大大的快樂與幸福，我想，美好人生也不過如此吧！ 　　我們的座位正好面對點餐櫃檯，所以櫃台前的一切情景，皆在眼眸裡翻轉著！此時有一中年男子來到櫃台前點餐，他一頭茂密花白的頭髮，健碩的好身材，從背後看過去，背影像極了你，當他點完餐轉身過來，我差點驚叫出聲，我彷彿看見了，已經離去了多年的你。 　　高挺的鼻樑上戴著一副金框眼鏡，濃黑的雙眉，細小的眼睛，髮型，衣著風格，甚至眼角的魚尾紋，都彷如你的再現！ 　　我目不轉睛的呆望著這男人，直到他往屋外的庭園咖啡座而去。朋友笑著問：「從沒看過妳看男人這麼專心呢！」 　　「他很像我去世多年的先生，不只五官輪廓、身形相去不遠，連氣質都有著濃濃的書卷氣呢！」我的眼神飄向窗外的他！   此時的我，也不知哪來的勇氣，拿了我的IPad mini，往庭園而去！此時，他正在庭園裡漫步，瀏覽著眼前翠綠的一片山景，他的另外三個朋友則在座椅上喝著咖啡閒聊！ 　　我走到他的身旁，故作鎮定的問了他：「請問，我可以幫你拍一張照片嗎？因為我覺得你的鼻子好挺好漂亮呢。」這是什麼鬼理由啊？我已經嚇得語無倫次，不知道自己說了什麼！ 　　「喔，可以啊！」他靦腆地笑著對我說。 　　此時，朋友見狀，連忙從屋內跑出來，對我說：「我幫你們合拍吧。」 　　我連忙說：「不如，請他的朋友幫我們四個人一起合拍好了。」因為，我實在不好意思單獨跟他拍，我只是想留下他的影像，讓自己覺得你依然存在！ 　　他把我的mini 交給他的日本友人，用日語告訴他，幫我們拍一張合照，他的朋友趴在桌上大笑不止，對他說：「這把年紀了，出門還有豔遇喔，當心我告訴你太太。」 　　我其實內心是愧疚的，不該如此行徑，讓旁人誤解我的搭訕是另有目的！他日本朋友不知是不會照相，還是故意的，一張四個人的合照，他的頭居然只照到一半（他個子有180公分高，我們站在旁邊只到他肩膀），照完合照，我沒有檢查一下，就快速地跑回屋內，心跳像打鼓般，咚咚咚……抖個不停！ 　　回到室內打開mini一看，糟糕，怎麼他的頭只照到一半，於是我又跑了出去，心想主角是他，沒拍到完整的影像，我的臉不是白丟了？我拿mini給他看，希望能重拍一張，他的日本友人見我又來了，大笑說：「回家一定要告訴你老婆。」這次我不再信任他的朋友，我讓我的朋友幫我們合照了一張，照完檢查無誤後，我跟他說了聲謝謝，羞紅了臉，轉身離去這尷尬的場面！ 　　朋友說：「妳怎麼不告訴他，他很像你去世的先生？」 「我怕會嚇到他，有人會忌諱的。我真的覺得我的舉動像花癡耶，怎麼辦？」我真的不知道自己哪來的膽子，居然做出如此荒謬至極之舉！ 　　「哈哈，妳沒看他的朋友笑到東倒西歪，他們可羨慕死他了，他們不是在問，為甚麼沒人找他們照相呢！」好友此刻也笑到差點岔了氣！ 　　我望著手中的mini ，沈思不語，窗外的陽光正閃耀著絢麗的光彩，我想著你，我和你的確真實地擁有過，這燦亮的幸福時光啊！ 　　錢鍾書《圍城》裡這樣的一段話，給人很深的慨嘆：「心像和心裡的痛在賽跑，要跑得快，不讓這痛趕上，胡扯些不相干的話，彷彿拋擲些障礙物，能暫時阻攔這痛的追趕。」 　　一場不經意的遇見，隔著迢遙的時空，褪成了一幅靜止的畫面，在我心中留下了永恆的記憶！ 　　夕陽緩緩落下，晚空帶走了暮靄裡最後一抹殘紅，我們起身，告別了清靜莊園，暮色在山裡來得特別早，不一會兒，月華已灑滿枝頭，我們循著蜿蜒山路，在月色裡，驅車下了山！此刻，我卻有著微微燙炙的心傷！ （稿費捐松柏園長照中心）

  Rana Shantashil Rajyeswar MITTER/芮納．米德是一位英國籍的印度人。於2013年，他的專書 China's War with Japan, 1937-1945：The Struggle for Survival 出版了。但是，為了增加美國讀者的購買率，書名改為 Forgotten Ally：China's War with Japan, 1937-45。中文的翻譯是：《被遺忘的盟友》。   該書還原了中華民國在抗日戰爭8年（而非14年）中的神聖貢獻，為當時的中國打抱不平。104年，當我國政府舉辦「紀念抗戰勝利暨臺灣光復70週年活動」時，特別邀請了米德到國史館/Academia Historica 演講。   為何要先介紹這本書呢？這是因為這位牛津大學的教授提到一個很重要的過程。易言之，當我們做學問時最好也能夠比照他的初步做法再加以創造新的東西。   米德提醒讀者說山東省南邊的台兒莊戰役（民國27年3月至4月）讓一般把家庭/family 放在第一位的傳統中華民國人首次深刻地體會到國家的存在。當時的國民政府軍取得了戰術性勝利，打敗了意圖由山東分兩路進攻江蘇省歷史文化名城的徐州市的日本帝國陸軍。換言之，在此之前，中華民國只是一個地理上/geographical expression 的概念/concept。   「針對8年的54運動而言，可以說只是首次給了當時的知識分子一劑具有強烈國家/country 感覺的針，最著名的口號之一就是「外爭國權（對抗列強侵權），內除國賊（懲除媚日官員）。」   如果中華民國可以是一個概念的話，金門地區對古代就來到這裡居住的人而言也可以只是一個地理上的概念而已。漢族人開發金門的依據可考查的歷史資料始於晉朝代（266年－420年）。金門人於民國4年4月奉令成立縣治，設立縣知事，並且更改縣丞署為縣公署。   為何要從概念談起？這是因為我們要先就金門這個地方下一個定義。你/妳可以有你/妳的定義，我可以有我的定義，他/她可以有他/她的定義。（順便一提的是：北京航空航太大學人文與社會科學高等研究院的一個教授認為，「中華人民共和國憲法把中國定義為歷史和文化，可以簡單概括為文教。中國傳統政治也是以文教作為立國根本。」）之後，我們就要看看多少人能夠接受這個主流定義還是那些非主流定義。只要是合乎邏輯，大家就必須都要接受。如果還是排斥的話，就等於是在搞政治。這些人就應該早日去政界工作，不要攪局。   因為我們是在探討學術，緊接著我們要就那個特定的定義推出一個模式/model。如果還要往上一個層次/level 走的話，就要從這個模式加以簡化或者濃縮為一個理論/theory。如果很多人能夠接納這個理論的話，就有可能形成一個學派/school of thought 乃至於出現一個典範/paradigm。   筆者的定義為：作為一個概念的金門學是一點/a dot、一個點/one dot 或者只不過是一個點/but just one dot，就像我快要出版的一本英文專書也把當代中國/contemporary China 當作一點、一個點或者只不過是一個點來處理。   從一點、一個點或者只不過是一個點，我們可以得出一個架構/framework。當我們檢驗這個架構是否吻合或者貼近事實時，這個架構就變成了模式。   如果要繼續推出一個理論的話，就要再度就這個模式加以簡化或者濃縮為一個理論/theory。   以上的文字皆來自我把太極圖拆開來並且加以描述、解釋和推論的結果（見圖）。

只是靜靜地坐著 在家門青石階上 靜靜地聽 靜靜地任由南方屬於夏的風 穿過髮眼鼻身…… 彷彿心跳的虛空已把一切詮釋明白了 藍天是澄澱的藍 白雲是洗滌的白 陽光是淬煉的亮 我是一隻苦楝樹上的蟬 奮力叫醒生命所有悲喜的故事 然後 安然就死

烈嶼拾起芋頭中 藏拽的精辭 泥臥裡，觀音怒目地躺著 大膽島是站著 但那是一種習慣， 不過是在找 一處僻靜，一道能夠 留下腳步的翅膀而已 古寧頭還厭世嗎 憤青登樓 卻聽見每一座涵詠 已是一場又一場 粧奩的字花 那麼海濱鄒魯是否 該明認滄浯裡的隱語 有多少科甲，名士又幾聲 縣志翻閱著 霧裡峰 載錄尋覓著 浪中塢， 三鎮三鄉雖是條數列 卻更是 無盡的段子

  「伙房那個伙伕班長跟福生哥他們家，到底是什麼關係啊？竟然跪著向金花叩頭。」阿桃不解地問罔腰仔說。   「我也感到奇怪，之前金花曾經拿著柴刀要砍死他，被伙伕班長臭罵了一頓才走開。想不到班長竟以德報怨，除了送來一份豐厚的奠儀，還著軍裝親自來祭拜。雖然他與福生哥彼此相識，也偶而送他幾個饅頭，但論交情似乎還不到跪下來叩頭的境地。現場很多人不僅議論紛紛，甚至感到不解。」罔腰仔頓了一下又說：「可能是北貢兵較有感情吧！」   「誰說北貢兵較有感情？壞人多得很！」阿桃不屑地，「我的表妹就是被北貢兵用槍打死的。」   「怎麼會這樣，為什麼？」罔腰仔訝異地問。   「那個北貢兵已快五十歲啦，竟然貪圖我表妹的美色硬要娶她，我姨媽當然不答應。他威脅說如果不答應就要跟我表妹同歸於盡，我姨媽罵他老牛想吃嫩草、不要臉，他說咱們等著瞧。想不到不久，他真的帶著手槍來到我姨媽家，不分青紅皂白地就朝我表妹胸膛連開兩槍，當場被擊斃，他也朝著自己的太陽穴開了一槍而斃命。所以說不要認為他們較有感情，一旦變起臉來，子彈和手榴彈都是不長眼睛的，而且隨時都會要人命。說起來簡直太恐怖了！」阿桃驚恐地說。   「真是知人知面不知心啊！」罔腰仔惋惜地說。   「妳說說看，這個伙伕班長會不會和金花有什麼感情上的瓜葛？要不然的話，怎麼會穿著軍服跪著拜，而且口中還唸唸有詞，好像在跟她說悄悄話。我長這麼大，還沒見過這種事。」阿桃不解地說。（七十九）

　　搖滾之於我，大概就像喜劇之於梁朝偉那樣的一個概念吧。 　　文靜如我，生來卻是個不折不扣的「反骨」體質，平時看不出來，卻總能在某個時刻點讓人意外。長成大人後常和友人提起，若非生在這座小島長在這個保守的家庭，我的青春期肯定是精彩的。 　　精彩的青春期與我擦肩而過，然而總有一些什麼的依然在心中滋長著……，比如搖滾。 　　披頭四，無庸置疑的，絕對是史上超級無敵的大天團。他們盛行的年代是搖滾樂最輝煌的年代，遺憾的是，據說是為了個名叫洋子的日本妞而在我出生前解散了樂團。 　　迷人的英倫天團創造了無數的經典，就連1969年《Abbey Road》專輯封面，四個大男孩排隊大步跨越斑馬線的畫面至今仍是眾人追隨模仿的潮流。 　　無數朗朗上口的歌曲特別想提的是＜Hey Jude＞這首歌，它是為了安慰一個5歲的小男孩必須面對父母離異的窘境而生成的，這麼療癒的一首歌間接的也和那位洋子有關聯，這樣，還要怨她嗎？ 　　蘇芮，第一個認識的搖滾女將。 　　國中的時候，最愛她的＜一樣的月光＞＜酒矸倘賣無＞這二首歌，對那個時候的我來說，所謂的女強人約莫就是這樣吧。 　　高吭嘹亮的嗓音，震撼人心的節奏，加上一身的黑。 　　那時還沒見過新店溪，但無所謂，就當他是村子外的那條小溪吧。抬頭望著月光耳邊傳來田間的蛙鳴，獨自高歌著誰能告訴我誰能告訴我……雖然我的家鄉仍舊是個簡樸的鄉村，而唱著唱著似乎也頗能感同身受。 　　＜酒矸倘賣無＞我是聽著從電視錄下來的卡帶一字一句手抄歌詞練唱的，雖然沒印象有看過《搭錯車》這部電影，但光憑歌詞的意境就讓人非掉淚不可。   唱這歌，既痛快又傷感。 　　台灣搖滾之父羅大佑，1982發行《之乎者也》專輯中，＜鹿港小鎮＞和＜一樣的月光＞有著相同的主題，都不約而同的把象徵繁華的霓虹燈填進歌詞裡，都感慨著都市化所帶來的改變，不過前者比後者早了一年問世。   鬼才羅大佑不愧為鬼才，創作＜鹿港小鎮＞時其實並沒真的到過鹿港，所以這首歌其實也可以套用在台北之外的所有小鎮。 　　「台北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈……」。 　　薛岳，大我整整二十歲，在我出生的那一年組了「搖滾城市合唱團」。   十年之後，他有了第一張專輯《搖滾舞台》，同時發現罹患肝病。1990年發行第六張專輯《生老病死》並舉辦《灼熱的生命演唱會》，那年他三十六歲，看透生老病死同時也讓自已的生命燃燒到盡致。 　　＜如果還有明天＞因為他的離開讓人們更加努力的傳唱，當人生面臨低潮時，當你覺得生命無意義時，想想薛岳吧。 　　「如果還有明天，你想怎樣裝扮你的臉；如果沒有明天，要怎麼說再見……」。 　　高中的時候，香港樂團Beyond來台發行國語專輯，整張專輯有著濃濃的社會關懷人生迷惘之類的味道。＜大地＞與祖國情懷有關；＜送給不懂環保的人＞宣揚環保意識；＜光輝歲月＞向南非第一位黑人總統曼德拉致敬。 　　不知道是不是因為黃家駒獨特的沙啞嗓音還是濃濃的廣東腔作祟，總覺得他們的歌特別適合在冬天的夜晚裹著棉被聆聽，當然，這純粹是個人的感受。1993年6月，在日本電視台錄節目的現場，黃家駒死於一場意外。據說是黑道出手的，也據說當時其中一位小弟是個忠實歌迷來著，據說他救了他，據說他人沒死而是隱姓埋名生活在日本的某一處。 　　天王級的搖滾歌手似乎都得有個傳奇的身世來襯托他的不平凡，就像至今仍有一票人賭定貓王依然好好的活在這個世界上，不曾離開過。 　　中國搖滾教父崔健，1989那年來台發行專輯，事隔二個月，發生了六四天安門事件，支持學運的他讓＜一無所有＞這首歌在我們小小的校園裡熱血傳唱。   穿著印有他肖像的黑色T恤唱著他的這首歌，這是身為國三生的我們為在那遙遠的祖國所發生的悲劇所能盡的一份小小力量。 　　這一年，台灣樂壇最大的遺憾張雨生，把王丹為六四所寫的新詩譜了曲並演唱。＜沒有煙抽的日子＞不可思議的旋律把詞搭配到完美無瑕，一個人的時候，孤獨的時候，這首歌是最好的朋友。 　　歌詞裡有句「你們似乎不太喜歡沒有藍色的鴿子飛翔」藍色的鴿子啊，肯定惹人喜愛的，象徵自由象徵和平。 　　搖滾詩人許巍，他的搖滾沒有嘶吼沒有憤怒，有的是皈依佛門後的禪意。溫暖而滄桑的嗓音，帶著寬?的胸懷堅毅的信念，療癒自己與他人。 　　他的歌曲一開口便有觸動人心的魔力。 　　＜藍蓮花＞「沒有什麼能夠阻擋，你對自由的嚮往。天馬行空的生涯，你的心了無牽掛。」其實，這首歌是在向唐朝玄奘法師致敬的，後來成為代表他的一個標幟。把唐三藏和搖滾結合在一起不覺得有種說不出的衝突美感嗎？ 　　＜曾經的你＞「曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華，年少的心總有些輕狂，如今你四海為家。」 　　北方漢子唱著北方的遼闊，格外對味。 　　伍佰的台式搖滾，俗又有力。 　　看他的人，無法用帥字來形容，但在舞台上揮灑汗水奮力歌唱的他，帥暴了。聽他的歌，從＜浪人情歌＞開始，活脫脫的就是一個浪人在情歌啊，他唱的台語搖滾，讓我驚奇地發現，原來台語歌也能有這樣的暴發力。 　　《樹枝孤鳥》這張專輯徹底翻轉了我對台語歌的既定印象。 　　搖滾人唱的情歌，很直接，很真性情，很有魅力。 　　〈飛在風中的小雨〉是浪人最溫柔的浪漫，「誓言只是談愛的話，不管妳相信或無，這代表我愛妳。愛情總是甜甜蜜蜜，很多很傻的代誌，隴發生在熱戀的時。」不知道鋼鐵般的男子漢伍佰會為了愛做出哪些傻代誌？ 　　〈一塊紅布〉一首以政治為背景的情歌，「那天是你用一塊紅布，矇住我雙眼也矇住了天，你問我看見了什麼？我說我看見了幸福。」 　　崔健所能給的幸福：用紅布矇住情人的雙眼然後對她說，我一無所有。而情人啊，仍義無反顧地對他說，我要上你的路。 　　其實我並不是挺喜歡汪峰的歌聲的，鼻音太重。可他的這首＜當我想你的時候＞我卻真的是百聽不厭，聽著聽著好像那個人此時此刻真的就在耳邊對我訴說他想我。 　　〈喜歡你〉Beyond少數的情歌之一。「喜歡妳，那雙眼動人，笑聲更迷人。願再可，輕撫妳那可愛面容，挽手說夢話，像昨天妳共我。」年輕氣盛時不懂得珍惜後的醒悟。   抒情搖滾迷幻搖滾重金屬搖滾，隨著心情的起伏變化，想聽什麼搖滾就聽什麼搖滾。搖滾真是生活的一部分，心之歸屬。

  聖誕節前後，節氣走到冬至，天氣迅速轉涼，我旅居的美國南方州──北卡羅來納，全天氣溫幾乎多在零度上下徘徊，厚重冬衣上身，仍抵擋不了寒風刺骨，此刻若需在屋外幹活，絕對是磨人的。   對我來說，坐在燃著薪柴的壁爐前，細品一本好書；或是慵懶地窩在沙發裡，啜飲一口香甜熱可可，都能讓人在寒冷的國度裡，備感幸福。然而，女兒要的不僅於此，成天一句「冷要冷得有代價」掛在嘴邊，天天盼著下雪，好讓她痛快的玩一場，只是北卡州的緯度不夠高，依往年經驗，下雪大概得等到一月底了。   日盼夜等，手機的氣象APP率先捎來初雪的消息，只是這場來得稍早的初雪，未下先轟動，電視、廣播輪番報導，氣象局預測這波大雪可能帶來高達九英寸（約20公分）的積雪，這對冬日偶爾下著幾場小雪、缺乏剷雪工具的北卡州民來說，無異是場硬仗，州政府更因此宣布進入緊急狀況，提醒民眾應小心防範，注意安全。   為了應付這場來勢洶洶的初雪，灑鹽車在高速公路來回穿梭，滿布粗鹽的道路，瞬間漂白了肌膚；學校提前於中午放學，校車傾巢而出，家長接送車隊綿延數里；超市湧現購物人潮，貨架商品被搶購一空，即食品、蠟燭、飲用水，缺一不可……種種惱人的防災舉措，粉碎了我對初雪的期待與憧憬。   步出超市已是傍晚時分，此時天色晦暗，烏雲聚集，雁鳥南飛，路人行色匆匆，乍看之下，頗有電影「明天過後」雪災來臨前的詭譎氣氛。不久，滂沱大雨隨著夜色傾瀉而下，幾無人煙走動的社區步道，在幾盞昏黃路燈的微弱照射下，更顯寂寥冷清。   就像約好的一樣，大雪在晚間十時準時報到。有別於去年輕柔如絨毛、浪漫如柳絮的初雪，今年的第一場雪竟然如此粗暴，打得窗戶叮咚作響。是冰雨！我好奇的打開窗戶瞧個究竟，一顆顆小冰晶自天而降，從窗櫺彈進房間、打在臉上，冰涼帶勁，不出半刻，痛感襲上臉龐，凍感蔓延全身，讓我不僅打消外出追雪的念頭，連效法謝道韞詠雪的情緒也頓時煙消雲散。   一夜暴雪後，雪花終於在清晨優雅的取冰雨代之，無聲無息，悄然飄落，若你沒留意，便會錯過她停留枝椏的蹤跡。眼前這片被皚皚白雪覆蓋的銀白世界，潔淨蒼蒼，遠方屋舍升起縷縷輕煙，寧靜安詳，此情此景，宛如明信片裡的風景畫，虛無夢幻得令人神往。   雪，在傍晚停歇。然就在雪停之際，屋內陷入黑暗，外子最擔心的事情發生了，推測應該是大雪壓毀電線而致停電。這下不妙了！美國房屋為木造，基於安全考量，所有家庭熱能都靠電力供應，現在暖氣、電爐、熱水停擺，我們必須趕緊利用天色餘光即早應變。   冬天的夜來得快，不消多久，大地回歸伸手不見五指的黑，屋外零下十幾度的寒氣，不斷穿牆而入，僅靠一盞手電筒撐著的室內，異常寒冷。晚餐確定已無熱食可吃，全靠麵包、礦泉水果腹不說，這冷水一下肚，真是讓人徹頭徹尾的冷遍全身，人生第一次覺得淒涼，竟是在這樣的情境下。無奈之餘，只好早早上床睡覺，窩在暖烘烘的棉被裡，祈求天明時，一切將會好轉。   終於等到天亮了，雪停了，電也來了。來自亞熱帶島國的我們，無法抗拒雪的誘惑，用禦寒衣物把自己包得像個木乃伊後，旋即帶著雪橇奔向雪的懷抱。由於持續低溫，積雪不僅不化，還結成硬冰，讓我們不費吹灰之力，雪橇便自行在稍有坡度的步道滑了起來。一次、兩次、三次……，我們滑了又滑，儘管東搖西晃，驚叫連連，卻百玩不膩，這可是雪日限定的樂趣呢！   但大自然的威力終究不容小覷，在低溫下暴露幾十分鐘，女兒稚嫩的肌膚抵擋不了酷寒，開始出現雙頰泛紅、四肢冰冷的凍傷情形，我們只好鳴金收兵，打道回府。就在回程轉彎處，我一時大意，讓腳下一滑，整個身子狠狠的往左邊摔去，當下無力自行爬起，嚇壞了家人。這一摔，讓我左臂痠麻了好幾天，生活起居稍有不便，不過我沒什麼可抱怨的，畢竟這次沒摔到骨折，已是不幸中的大幸了。   在雪地裡行走，尚且小心再小心，何況是開車，絕對不可貪快。這場大雪三天不化，路面結冰，導致交通打結或意外事故頻傳，女兒的學校還因此停了三天課。將近五天的時間，我們只能悶在社區裡，等待冰雪融化，那兒也去不了。   在台灣生活時，不曾真正接觸雪，總是天真的幻想雪日的美好。然而這回親身經歷冰天雪地的苦寒，才了解下雪日的不便之處，其災害有時甚至超越颱風，輕忽不得。難怪遠從波士頓搬來的鄰居，直呼南方溫暖的氣候舒適宜人，讓他決定終生定居於此。聞此，我則慶幸外子當初放棄舉家搬遷波士頓，是個相當正確的選擇。

茉莉花香，來自妳的髮 逸散 在風裡 〈千里之外〉，出自妳的嗓 縈繞 在風裡 悸動，觸自妳的回眸 停格 在風裡 交會，兩個生命的軌跡 跨過山，越過海 點，瞬間膨脹 形成一個小宇宙 美麗，在我眼裡 浪漫，在我心底 是否也覺得浪漫和美麗 在妳心裡？在妳眼裡？ 在這兩人世界的楓林裡？ 妳的微笑是否已經告訴了自己？ 紙條，沒勇氣遞給妳 吹落 在風裡 思念，浮出我心底 擴散 在風裡 妳的名字 飄揚，在風裡 在風裡，飄揚 攬一片飛落中的楓葉 在上面記述那年秋天的際遇 片刻成為永恆 在這楓林裡，在風裡 掬捧一股風 煩勞專程來傳送，千里之外 網取一簍時光 回憶，跳動著 在簍裡，在腦海裡 妳的臉閃耀楓之紅一般的綺麗 在我眼裡，深入我心底 很想知道，妳在哪裡？ 片片的祝福，夾帶層層的思念 全都堆疊在一起 隨風而去，盡付 在風裡

  然而除了他們兩人外，這件事似乎也是一個鮮少人知道的秘密。即使之前有人傳說，福生哥也概略地知道一些，但真正的兇手並沒有被抓到，事情的原委亦只是基於傳聞而已。事隔多年後的今天，除了當事人外，又有誰知道當年強暴她的兇手是誰？班長如此的行徑，是否會讓人聯想到兇手就是他？縱使眾人都猜對了，可是證據在哪裡？如今金花已懸樑自盡，可說已死無對證，除非班長良心受到譴責主動出來自首，不然的話，勢必是一個無頭公案。可是班長正在這座島嶼等待反攻大陸回老家見爹娘，一旦自首，必須接受軍法制裁，在戰地強暴婦女，死刑難逃，想必他是不會那麼傻的。就讓施暴者繼續逍遙法外，金花含恨九泉吧！    家祭完後就啟靈，送葬的村人也跟著緩緩地走動，罔腰仔並沒有跟隨隊伍前行，她與阿桃留在靈堂收拾殘局，並把蒸籠裡的膨粿切成厚厚的一片片，準備依習俗送給來參加喪禮的親戚。（七十八）

  踏上澎湖的第一印象是：我被海包圍了！ 　　海的波濤發出的聲音，更是把我整個人，包含靈魂都滌淨了。 　　當文史解說員滔滔不絕的說明時，我似乎進入時空隧道，來到南宋時期的澎湖了。根據文獻，在八、九百年前的北宋末葉至南宋初葉之間（十二世紀初）、亦即華南漢人的海外移民將掀起高潮時。福建泉州的漁民與海盜已經渡海來澎湖。到了南宋末葉（十二世紀末）、如南宋．樓鑰《攻塊集》說，澎湖在不測之時屢次遭島夷外族來襲，好多漢人被擄去，後來建立二百間房屋，派兵駐守。由此可以推論當時已有了千人以上的漢人移居於此。元．汪大淵《島夷誌略》「工商興販、以樂其利」，足以證明移民日益增多，因此販賣日用品的商販也開始發達。因漢人移居者多，至元年間，元朝才在此設置史上最初的行政衛門巡檢司。換言之，澎湖比台灣本島更早有漢人移民居住。 　　早期二崁的居民以買賣漢藥為生，最吸引熱愛文史的我注意。澎湖居民感念二崁先祖以中藥房起家，為紀念先人早年創業艱辛，在地人規劃一間「漢藥紀念館」，供每年抵村觀光客參觀。內部設有早年二崁先人留下的中藥醫譜及醫療用具，同時設有褒歌館。一位解說員現場解說，並唱給大夥兒聽。最傳神的一首是：「十八送君去台灣，目眶你紅我也紅；目屎一粒一斤重，滴落土腳土一空。」被收入詹雅雯的歌曲《澎湖戀歌》演唱之前，由楊阿鬆老婆婆吟唱特別感人，非常能展現澎湖的人文意境特色之美。 　　這褒歌是流行於福建南部漳州一帶的民歌。內容多表現男女愛情，歌詞為七字一句，四句一段。女聲曲調，節奏較為自由，常以二拍子和三拍子交替出現，情緒柔婉含蓄。男聲曲調，節奏較為工整，二拍子，情緒明朗剛勁。也稱為「相褒歌」。傳統上是男女對唱的情歌，而在澎湖的情況呢，是這個男的外出去了台灣或別的地方，只剩女人單獨唱，所以，變成是「褒歌」而不一定是「相褒歌」了。而是單方面的，女人思念男人；通常這時候女人已經年華老去，青春不再，單方面思念那個很久沒有回來的男人。 　　「十八送君去台灣」是說，這女孩十八歲時送她的先生去台灣，很可能是為了事業打拚，不得不離鄉背井、遠去台灣。「目眶你紅我也紅」，很明顯的男女兩小無猜，硬生生地來分開，兩人都紅了眼眶，那是自然。最經典的「目屎一粒一斤重」，是誇飾法，像李白的詩句「白髮三千丈」一樣，都是用一個誇張的數據，來表達極度的哀傷。「滴落土腳土一空」也是接連著誇飾，因為眼淚一滴一滴，能夠滴到「腳土一空」是一個洞，那得多少眼淚呀？遊客自然認為不可能，而覺得好笑。根據解說員詮釋，「滴落土腳土一空」這一句是後來改成俏皮一點的意思，而不要讓遊客真的陷入悲傷的情境，那樣心情會一下子沉重起來，就達不到放鬆心情的旅遊樂趣了。 　　這個想法太周延，但也矯情了，畢竟，真實呈現褒歌的年代和實境，是更精緻的人文呈現。當年男女面對生存的生離死別，歷史情境是相當嚴肅的，呈現這個嚴肅面才是生命的重量，不能將之排除呀！其實，真實的呈現，也不會影響遊客的心情的，如果有所以顧慮的話，歌詞的工藝品可以做成兩種，一種是真情實境，一種是二度創作者修改過的。信不信，有歷史感的遊客，一定會買那個沒有改過的，史實歌詞藝品，這才是原汁原味的史實之美，若遊客因而進入悲傷的情境，那更美！這共感的眼淚會洗滌人的心靈哩。 　　須知，人類嚮往真、善、美、聖的理想，從五千年詩經傳統以來，採集民間傳唱的詩歌，是官府非常重要的工作。因為詩言志，志就是人們的心聲。所以縣府也在網站特別說明，褒歌是民間文學「韻文歌謠」的一部份，「是一種流傳在傳統社會中，用來表達情緒、情感與思維的即興創作，內容包括童謠、祝賀詞、地方口頭禪、吟詠心聲、情歌等。在昔日文字未普遍以前，鄉民常以即興的口唱創作，來抒發心緒，口唱吟詠極富詩意，凝鍊著鄉土生活中的深刻情感，有歡迎、有惆悵、有慨嘆，在簡潔的用語與恰如其分的具物比擬中，往往可以把捉摸不定、反覆的情感心緒具體而適切的傳達出來。」內容繁多，這些優美的感情，放在今天來說，已由一些專業作詞、作曲者做好唱好，放在卡拉ＯＫ店裡供人選擇，無限次數的免費歡唱。 　　所以，這麼好的褒歌傳統，尤其繼承自《詩經》傳統，有著「以聞天子」的諷諫傳統，從庶民到貴族，上下用歌謠來進行彼此的溝通了解。特別對於這個有著長遠歷史和特殊地位的傳統，很值得我們研究探討，並加以發揚彰顯。即便現在已非貴族和平民的時代，而是有著高度知識做基礎的公民時代，這樣的傳統的保存是必要與珍貴的。 　　因為，只有通過真正認識自己的傳統，才能更加完整的認識自己。同樣是愛情詩，《詩經》是我國第一部詩歌總集，代表西周初年至春秋中葉的詩歌創作，其中描寫愛情的篇幅占了很大比重。《詩經》中的愛情詩，熱烈而浪漫，清純而自然，是心與心的交流，情與情的碰撞。相較於後世的很多愛情詩，浮艷而造作，在文學價值上遠遠不及《詩經》。 　　為了更精緻的體會澎湖先民的細膩情感，我自動把褒歌被改掉的部分給加回去，想像在八百多年前的時空下，澎湖姑娘與心愛丈夫離別的心情。 　　我哭了，替她哭了，在澎湖群島感受到這天地間的至情至性，真美！我不僅被海包圍了，這一刻，我的心靈也與褒歌的真性情共鳴了，變得更純、更通透，內心沒有渣仔的感覺，真好。

  導遊趁著吃午餐時間，推銷桂林當地特產羅漢果和好吃的阿膠（紅棗）。我們一家喝過沖泡的羅漢果茶，覺得自然甘甜，當然要掏腰包買些回家。   據了解，羅漢果主產桂林地區，以桂林永福縣龍江鄉龍山村為最好。最原始、最優質的長灘果、拉江果是以龍江鄉的長灘、拉江（小地名）而命名，已有300多年的種植歷史，由於羅漢果生長的特定環境限制，適合種植羅漢果的地域較少，世界上70%的羅漢果產於該縣。   羅漢果是桂林的特產經濟植物，為傳統中藥和出口商品之一，營養價值高，有清熱解暑、化痰止咳、涼血舒骨、清肺潤腸和生津止渴等功效；可治急慢性氣管炎、咽喉炎、哮喘、百日咳、胃熱、便秘、急性扁桃體炎等症，糖尿病患者亦宜服用。用其果泡製的涼茶，久負盛名。還可作為調味品用於燉品、清湯及製糕點、糖果、餅乾。目前，除乾果出口外，製品尚有沖劑、糖漿、果精、止咳露和濃縮果露等。   餐後，大夥趨車前往蘆笛岩參觀。由於連續幾天走得太累了，對於溶洞景觀大致相同，我們一家原本打算不逛蘆笛岩，就先跟導遊說了，和另一位年長女團員一起在外面等。只是，才不一會兒功夫，領隊就來叫人，說是行程連著要坐船遊桃花江，不能不逛蘆笛岩。   就這樣，咬緊牙關再進入蘆笛岩參觀。蘆笛岩位於桂林市西北郊，是一個以遊覽岩洞為主、觀賞山水田園風光的風景名勝區。洞內有大量奇麓多姿、玲瓏剔透的石筍、石乳、石柱、石幔、石花，琳瑯滿目，組成了獅嶺朝霞、紅羅寶帳、盤龍寶塔、原始森林、水晶宮、花果山等景觀，如同仙境，被譽為「大自然的藝術之宮」。   之後，我們一行搭乘遊船，遊逛了桃花江。桃花江其實較短，兩岸風景也沒有漓江山水漂亮，但能看到漁民以鸕鶿的捕魚秀，以及船利用水閘升降原理換位，則是最大收穫。   魚鷹，俗稱「鸕鶿」，有的地方叫「墨鴉」，幾乎遍佈大陸各地。在中國南方，大多飼養魚鷹用來幫助捕魚。鸕鶿，屬鳥綱鵜形目鸕鶿科，中國有5種，幾乎遍佈全國各地。   在傍晚，我們一行趕赴劉三姐大觀園參觀，只是大觀園只開放到下午五點，導遊只能拜託園區管理人員通融，讓我們一行進入園內走馬看花一下。並在百歲長廊敲侗族108鼓，祈求長命活108歲。晚間，前往桂林長城酒店吃晚餐，之後，接受旅行社安排，前往足浴按摩三十分鐘。   大年初六，今天是準備回家的日子，大夥一早七點五十分就被安排前往旅店附近的象山公園參觀。此行程原本排在前幾天，因行程延誤到離開桂林前才成行。   象山公園位於桂林市區桃花江與灕江匯流處，轄以象鼻山為主體的山石洞穴、亭樓寺院、園林綠化園地，總面積2.99公頃。整座山像一隻大象站在江邊伸長鼻子吸水，尤以鼻象最為突出，遠看近看都很逼真。山下有著名的水月洞，它是象鼻和象身之間的一個溜圓的大洞。每當月明之夜，看水月洞倒影，酷似皎月浮江，景色奇絕。   這裡還是愛情島，愛情島是桂林的母親河漓江孕育的傑作，也是桂林人培養愛情的搖籃，因島上環境清雅，七、八零年代一度是當地情侶們談戀愛的地方，故而得名愛情島。如今愛情島更是桂林山水婚慶的外景攝影基地，讓新人們在桂林山水間許下愛的承諾。而站在愛情島上遠眺，象鼻山、穿山、塔山構成了「一水抱三山」的美景，1979年中國大陸發行的50元外匯券上就印有此景。   遊逛過象山公園後，我們一行搭遊覽車前往桂林兩江國際機場，準備回返廈門高崎國際機場。在通關時，兒子用二十元人民幣買的一把木劍未能獲准通關，害得我急壞了，進關入關忙得有點不知所措，兒子也很失望沒法帶回這柄象徵「大俠」的木劍。   飛機在上午十一時二十分起飛，揮別美麗的桂林。到了下午一時十分左右，安抵廈門高崎機場，這中間在機上只發給一包餅乾和一瓶礦泉水，就是所謂的「飛機套餐」，讓我們是大失所望，肚子幾乎餓扁了。   在旅行社安排下，大夥前往廈門萬達廣場遊逛，順便吃東西和購物。廈門湖里萬達廣場，是廈門市一個全新的城市商業中心，是一種時間性消費理念的實踐地，更是現代都市人一種全新的生活方式。專案規劃總建築面積約53萬平方米，由大型購物中心、五星級酒店、步行街、5A甲級寫字樓、SOHO公寓等多種建築形態構成。購物中心涵蓋了萬千百貨、沃爾瑪、萬達IMAX國際影城、大歌星KTV、大玩家超樂場、國美電器、國惠大酒樓等主力店…等。   由於傳來小三通船班因受大霧影響，可能停航的消息，大夥有些緊張又失落。畢竟有些人準備回家後，隔天就要上班，有些人要趕回台北上班、就學。但一行還是坐上遊覽車，趕往五通碼頭報到，只見碼頭候船空間是擠滿等船人潮，心想這下好了，要在廈門多停留一天囉！   果然，等到傍晚，船班取消了，大夥帶著失望的表情，在旅行社安排下，進駐位於廈門火車站旁的一間東南亞飯店。我們一家就在飯店內的餐廳點餐吃晚飯，幽雅的空間讓心情平復不少。吃過晚餐後，我們一家到附近地下商圈逛逛，並買了宵夜鍋貼回飯店。   一夜，在火車聲中，慢慢進入夢鄉。隔天，吃過早餐後，一行在上午十點四十五分搭遊覽車前往五通碼頭候補等船。這一等，到了下午五點多，才終於補上加班船，在雨勢掃去霧散後，六點多才回到水頭碼頭，回到溫暖的家已經快七點了。 　　這一趟桂林行，儘管多有轉折，但山青、水秀、洞奇、石美的廣西桂林美景，終究成為春節最美好的回憶。（完）

走在濕冷的街道  吸著不熟的空氣 耳機的音樂  蓋掉了大雪的痕跡 還沒習慣  倫敦這寒冷的氣息 一個夢想的童話  會不會在這裡實現 當我走在倫敦大橋  一段愛情正在飛翔 在這灰暗的天空  因你的陪伴就有了陽光 當我走在倫敦大橋  一段夢想正在萌芽 親愛的  讓我們演出最動人的歌

咕咕咕 公雞一鳴 響徹雲霄 一聲驚醒夢中人 似乎提醒著 早晨來臨 婆婆媽媽開始整裝戒備 拿起搶購工具 匆匆步出家園 往喧嘩地帶走去 腦中開始快速思考 浮現出冰箱的各種食材 開始進行腦筋急轉彎 相互配對 碰出新菜色 思索著需要那些配料 缺少怎樣的配菜 最後 想像著端出熱騰騰菜餚 香味撲鼻 家人那種滿意的神情 滿足的微笑 吸一口胸中氣 打起精神往前邁進 眼前迎接著 你爭我奪的一場戰爭 走進市集 商家們躍躍欲試 陳列著各式各樣的新鮮食材 琳瑯滿目 店家各個鼓足中氣 喊出商品的特色賣點 一場音浪的競爭 最大聲者 好似就能夠賣出 最多東西 轟轟響聲 震耳欲聾 婆媽們仍持續向前 展現出身經百戰的冷靜姿態 每一項商品 都逃不過婆媽們的火眼金睛 正一一審視著 好的商品 人人搶購 比的是眼明手快 先搶先贏 中等樣品 看準需要 比的是功能特點 有功有獎 次等用品 人見搖頭 比的是真材實料 真實虛假 滴答滴答 分秒必爭 時時刻刻 都是決勝關鍵 每個人都有自己的秘密訣竅 在市場中比劃著 不停的叫賣聲 搭配著人們的腳步聲 合奏出早晨的活力 在這場戰爭中 支持在每個人背後 都是一個個真愛的家人 為愛奮鬥 為愛生存 為愛努力 一個個客人到來 一個個客人離去 早晨市集 又一次成功的謝幕

  班長想著、想著，已無顏再面對靈堂裡面那副黑色的棺木，更愧對懸樑自盡準備回歸塵土的金花。他神情恍惚地一轉身，卻踉蹌地跌了一跤，一旁的禮生見狀趕快把他扶起。他面無表情、步履蹣跚地走離現場，縱然他跪在金花的靈前向她懺悔，但人死不能復生，當年遭受他強暴的金花，是否會變成厲鬼向他索命，誰也不得而知。   儘管村人對這件事有諸多的臆測，可是並沒有人真正瞭解他們之間有什麼糾葛，或許多數人都會朝親密的男女關係去想像。因為感情是一種奇妙的東西，它不分貧富貴賤，也不計年齡的差異，更不會去管旁人的眼光如何看待。故而，誰敢保證伙伕班長不能與已婚的金花迸出一道熾熱的火花？如果沒有感情的因素存在或是糾葛，想必班長是不會無端地向她行跪拜禮的。班長今天的行為舉止，確實留給村人無限的想像……。（七十七）

　　我們為什麼要瞭解歷史？ 　　我的回答是：在時間的跑道上，我們每一代人就像接力賽跑，接上一代的棒子往前衝刺，再把棒子傳給下一代人，一棒接一棒。上一代人留給我們的，有成功也有失敗，有建設也有負擔，無論是好是壞，我們都無法擺脫，只能一體接受。惟有瞭解歷史，才能知道我們這代人，站上什麼樣的基礎之上，肩負什麼樣的使命與任務，未來要往什麼方向邁進。 　　這也是國軍需要瞭解本身歷史的原因。   國軍的歷史，不全然像官方宣傳的如此光榮或偉大，反而充滿血淚教訓，然而先人前輩保家衛國的努力與奉獻，無論是取得最後勝利的對日抗戰，或以失敗告終的國共戰爭，都是國軍歷史的一部分。   國軍裝甲兵的歷史，就從「四大戰役」談起。   裝甲兵是陸軍特種兵科，以「戰車」（tank）為主要作戰裝備。戰車在第一次世界大戰首次出現在歐洲西線戰場上，由英國人發明，用以突破敵人的壕溝陣地。到了第二次世界大戰，德國人將戰車加以改良並發揚光大，結合戰車與戰鬥機，發展出兼具機動性與毀滅性的「閃擊戰」（Blitzkrieg）戰術，威震一時，裝甲兵逐漸成為世界各國的陸軍主力部隊。   一九二九年，財政部部長宋子文向英國政府購買十八輛克登勞爾特（CardenLoyd）輕戰車，撥歸財政部稅警團，用以協助海關緝私。蔣中正下令將這批戰車撥給陸軍教導第一師，改編為戰車隊，駐地南京，成為國軍裝甲部隊之始。   這支部隊不斷擴編，從戰車隊、戰車營到裝甲兵團，一九三八年成為陸軍機械化第二百師，師長杜聿明。同年底，擴編為陸軍新編第十一軍，由機械化學校教育長徐庭瑤兼任軍長。徐庭瑤將軍曾經奉派考察歐美各國的軍備現況，回國後大力提倡軍隊的現代化與機械化，對國軍裝甲兵的建軍貢獻卓著，被尊稱為「國軍裝甲兵之父」。   一九三九年，新十一軍改番號為陸軍第五軍。抗戰爆發後，日軍第五師團由廣東欽州灣登陸，進佔桂南要地崑崙關，第五軍歸入第三十八集團軍序列，在徐庭瑤將軍的領導下，雖然犧牲慘重，但締造國軍裝甲兵「四大戰役」的第一場重大勝利，稱為「崑崙關大捷」。   隨著對日抗戰的戰事擴大，國軍應英國之請求，進入緬甸支援反擊日軍，第五軍為入緬國軍主力之一，然而裝甲兵團與步兵的協同作戰不利，且缺乏叢林作戰經驗，戰車損失甚大，一部分轉進至印度。   中國駐印軍在印度藍姆伽整訓，接受美援，成為當時國軍素質較高的精銳部隊，並於一九四三年開始陸續組成七個戰車營，然而在抗戰期間，實際上只有戰車第一營與第二營有美援戰車，其餘各營的戰車暫無著落。   一九四四年，戰一營奉命在緬北戰場反攻，由於國軍採用美援新式裝備，步戰協同能力提升，指揮得宜，反觀日軍處於強弩之末，國軍在瓦魯班（Walawbum）取得大勝，並擄獲日軍第十八師團關防一顆，威揚異域，稱為「瓦魯班大捷」，此為國軍裝甲兵的第二場重大勝利。瓦魯班戰役始於三月三日，後來便以這天為裝甲兵節，也是裝甲兵學校校慶的由來。   抗戰結束後，成立「裝甲兵教導總隊」，之後將各地裝甲部隊整編為戰車第一、二、三、四團及其他單位。隨著國共雙方的全面衝突，國軍部隊搭配戰車第二團第二營，於一九四七年攻入陜北延安。由於收復中共佔領多年的重要根據地，有其象徵意義，成為國軍裝甲兵的第三場重大勝利，稱為「延安大捷」。但實際上，中共面對國軍強攻，早有主動放棄延安的準備，中共各機關轉移完畢，國軍攻入延安已為空城。   令人嘆息的是，為了協助各地友軍作戰，國共戰爭期間的裝甲部隊過度分割，某些指揮官不熟悉戰車特性，致使裝甲兵無法有效發揮其戰力。「延安大捷」的小勝，無法扭轉國共戰爭的大局，國軍在中國大陸接連失利。   一九四九年，共軍攻陷福建廈門後，企圖一舉奪取金門。此時國軍在金門加強戰備，並將戰車第三團第一營移防金門。當年十月廿四日下午，戰一營第三連配合守備部隊，在海灘實施步戰協同演習，待演習結束後，準備返回駐地，第一排有輛戰車履帶陷入沙灘，進退不得，戰三連連長命該排排長楊展，指揮全排留待原地，等到修復後返防。 　　入夜後，楊展排長與該排官兵在海灘休息，突然發現海面上有異狀，楊展排長判定是共軍來襲，立即向全排戰車下達射擊口令，並往上級報告，金門國軍立即反擊，戰一營全面應戰，終將登島共軍擊潰。 　　戰後，上級特頒「金門之熊」榮譽旗以示嘉許，這是國軍裝甲兵的第四場重大勝利，稱為「金門大捷」，也就是著名的「古寧頭戰役」。「金門大捷」在臺灣歷史上有重要貢獻，因為國軍在大陸對共軍的作戰多次失敗，直到「金門大捷」才扭轉戰局，重挫共軍渡海攻臺的野心，全體軍民士氣大振。 　　一九五○年韓戰爆發後，美國認識到臺灣重要的戰略地位，重新支持中華民國政府，國軍接收美援，加強部隊訓練。這幾十年來，為因應臺灣的軍事需要，裝甲部隊經歷多次整編，其中以一九九七至二○○一年間的「精實案」最為關鍵，轉型為量小質精的現代化部隊。 　 回顧歷史，早期國軍的裝甲部隊編制不大，加上各種條件的限制，難以發揮戰力。平心而論，國軍裝甲兵的「四大戰役」，不全是影響大局的勝利，有的只是慘勝，或是戰果有限，然而眾將士以血肉之軀衝鋒，以勇氣與生命爭取勝利，這種不畏犧牲的戰鬥精神，正是軍人本色，仍在史冊上閃閃發亮。

  中午，大家就分桌在船上用餐，儘管食材不是什麼大餐，但能吃得盡興，飽覽風光，也是別有一番滋味在心頭。在漓江沿岸，還可看到養鴨其中，漁夫用漁鷹捕魚畫面，以及小船販售供給漁獲或蔬菜給觀光船食鮮的有趣場景。   船行到下午二時三十分左右，我們來到了陽朔縣城，一下船就看到大批遊客在沿岸壁上刻有「陽朔」兩個大字前合影留念。一旁還有老漁夫用一根扁擔擔著一對漁鷹，想要體驗拍照留念，就要付出一點人民幣費用。   上得陽朔縣城，大家拚命往熱鬧的西街走，去體驗人擠人的滋味。   陽朔西街，是廣西壯族自治區桂林市陽朔縣的一條步行街。位於陽朔古鎮中心，寬約8米，長近800米，略呈東西走向，東到濱江路，西到蟠桃路，中間與縣前街、城中路交匯。歷經1400多年，是陽朔最古老最繁華的街道，也是陽朔重要的旅遊景點之一。明城牆、碑刻、古寺、古亭、名人故居、紀念館等這些古老的建築保存皆較完整。   而西街，曾是孫中山先生演講的地方，藝術大師徐悲鴻也曾居於此，150多個國家的領導人曾在此留下足跡。   由於行程很趕，我們沒有在西街逛過店和買下紀念品，只能在人擠人後，在終點前拍張照留作「到此一遊」紀念。之後，搭上遊覽車，沿途可看到「月亮山」奇景，即前往世界溶洞奇觀的「銀子岩」參觀。   銀子岩是桂林著名的溶洞景觀，因其結晶特別豐富，岩石如銀子般耀眼閃爍。整座洞穴屬層樓式溶洞，包括下洞、大廳、上洞三部分，匯集了不同地質年代的各式鐘乳石。銀子岩景觀以雄奇幽美獨領風騷，被地質學家譽為「桂林山水的代表、世界岩溶寶庫」。   而入溶洞前的戶外看板上，寫著「遊了銀子岩，一世不缺錢」的字眼，是每位帶團導遊都會講的一段話。   在幾乎也是人擠人的情形下，有點幽閉恐懼症的我，只是和家人一味往前走，老公又指錯路，讓我們多走了好長一段，才在氣喘吁吁下，像逃難似往洞口出來。   我們這一團，只有領隊已在洞口等外，其他團員都還在裡面，因此，我們一家算是拔得頭籌。   遊完銀子岩，準備吃晚餐，車行路上沿途可見很多農家在販售一大堆的黃色柚子，這季節有柚子還真新鮮。田野裡，經常可見盛開的櫻花樹，白色的花朵綻放，真是美不勝收。   我們一行，在一家台灣人開的餐館吃晚餐，其中一道有名的「啤酒魚」最特別。飯後，驅車準備欣賞「劉三姐印象歌舞秀」，在導遊介紹下大家很期待。只是，遊覽車受管制，無法長驅直入到演出現場，還要步行許久才能抵達，並等待導遊折衝、拜託高層方拿到（買到）好位置的入場票。   等候許久，終得排隊入場，在燈光不是很充足、大批觀眾朝演出場地邁進時，又是走了很長一段路，才摸黑找到看台座位。只見數千位觀眾以期待的心情，有的拿手機、有的拿照相機，準備拍照錄影。   大型桂林山水實景演出的《印象．劉三姐》是由中國著名導演張藝謀、王潮歌、樊躍出任總導演，國家一級編劇梅帥元任總策劃、製作人，是全球最大的山水實景劇場、歷經5年零5個月、1.654平方公里水域、12座著名山峰、67位中外著名藝術家參與創作、109次修改演出方案、600多名演職人員參加演出。它集灕江山水、廣西少數民族文化及中國精英藝術家創作之大成，是全國第一部全新概念的「山水實景演出」。   這部作品於2004年3月20日正式公演，2005演出《印象．劉三姐》榮獲「中國十大演出盛世獎」。   剛開幕演出時，大家為大型山水實景讚嘆，演出場景不斷出現漁舟、人物男女、紅布幔，還有農家牛隻、穿戴銀飾閃亮的壯族女子等，以及最後一幕的銀亮人龍，讓大家視目為之一亮。但觀眾從最先的期待，到演出開始的閃光燈不斷，到終場掌聲稀疏、拍照也是寥寥無幾，證明「曲高和寡」這句話不假。 散場時，我發現很多觀眾出現負面批評聲音，但也有觀眾肯定場景的壯觀。   其實，劉三姐是唐朝時候的人，她是壯族傑出的民歌手，被譽為「歌仙」、「歌聖」。關於劉三姐的傳說很多，有民間口頭流傳的，也有古籍和地方誌所記述的，流傳於廣西宜山、柳州一帶。   演出結束已是晚上九點四十分，回到碧玉國際大酒店，大夥都累壞了。   大年初五，一大早八點集合出發，今天要去亞洲第一洞天豐魚岩遊覽。在車上，導遊說到壯族男子有三能，一是能吃、一是能扛、一是能喝；女子則有三大，即是噪門大、腳板大、屁股大。這三能三大，都是壯族男女必需具備的條件，否則嫁娶就麻煩囉！   豐魚岩岩內清水河盛產油豐魚。素有「一洞穿九山，妙景絕天下」之美稱，譽為「亞洲第一洞」。該溶洞貫通九座大山，全長5.3公里，洞內小廳連大廳，是中國大陸及國外也罕見的奇特大溶洞。現已開發四個旅遊區：洞內陸地觀賞景區；暗河漂流遊樂區；文化娛樂景區；民族風情、人工湖水上樂園遊覽景區。   豐魚岩岩內，洞中小廳連著大廳，其中最大的廳竟有25,500多平方米，另外還有一條2.3公里的地下河，因而得到了「一洞穿九山，暗河漂十里」的美譽。洞中石幔、石柱、石筍林立，燦爛繽紛，令人目不暇接。   我們一家也乘坐六人坐的船遊溶洞河，感受石幔、石柱、石筍旁邊過，河水冰涼船漂過的快感。出得溶洞，大家搭上空中列車的小火車，感受週邊山野之美。接著，再搭上遊覽車，餓著肚子一路往回桂林的方向折返，到下午二點左右，才在一家七號餐館吃午餐。（四之三）

  風雨之夜沒了老酒助興總覺渾渾噩噩，處在翻滾紅塵裡似乎心境老得快。騙不了別人，的確！一些陳年追憶，不由自主浮現腦海。莫名想抓住或撈一些斷片，曾經眼眸裡移動的親人故友，這般思想起，不知是否受到鋼琴與長笛合奏的弦音牽引，彈射出一種鄉愁的沉吟。   今晚受到莫蘭蒂颱風外圍籠罩，窗外滂沱一陣、闃寂一會，讓人不無掃興中秋夜又將泡湯。秋颱凶猛在媒體與網路接力播放，實足感受威脅，步步逼近。此刻沉潛於遐邇的樂曲濤聲，恰似如窗外陣雨，互通款曲。   也許是風勢強勁，窗外搖晃的樹影纏繞我一雙摺疊眼袋，隨明滅畫面墜落夢幻裡，只因弦音縈迴讓我回神，信手就把思念給喚醒。閒置的手順勢把筆尖在紙片上塗鴉，寫啥或畫什麼，都不重要，突然腦海一閃，試圖描繪母親輪廓，對母子情緣極薄的我而言，始終無法捉摸母親神韻。   從消失眼前的堂兄與叔伯姑嬸口述裡，二哥最有母親神韻，然而如今也無從探出蛛絲馬跡。天命如此，我無法勾勒影像，也無從尋覓隻字片語的痕跡，一直以來都無法對兒子訴說他們的祖母是怎麼一位慈藹女性。   也許都不重要了，滄海桑田這般記憶隨時不經意消失身旁。生命如蟻螻渺小，在成長過程歷經茁壯後必然衰頹，風雨洗煉心靈，讓我們咀嚼苦澀的甜美，一種無法重來的試煉，交匯於浪漫與悲傷組曲。只是生命過程裡擁有不同際遇，讓悲歡離合的情境豐富了人生。   活在當下的勇氣是多麼戲劇化，人類本然純淨且善良的靈魂，總會受到外力誘惑而有是非善惡的分岔點，然而正義與邪淫間往往給人類出了一道又一道選擇題，當我們受不了誘惑，生命的意義與價值將面臨抉擇。一種出世與入世的頓悟，將是一生中最大選項，畢竟浪子回頭的代價太大且深邃。   音樂在闃寂環境帶來的療癒非常神奇，卻也醞釀出莫名舒坦，讓人溺在其中而不知光陰飛渡。夜深岑寂沒了夜貓子出擊，窗外除間歇性的敲擊，一切都謐的像幽谷荒漠。少了叛逆引擎聲，也少了急促警笛，那些紈褲子弟總還是顧忌強風暴雨的席捲。   常言：「樹欲靜、風不止」那些晝伏夜出的遊俠兒，何以在颱風夜下方可收斂叛逆行徑。莫非人不與天爭誡律還有些震懾效果，只是年少輕狂不知愁，一時鬼迷心竅罷了。一夜颱風舞曲直叫人忐忑不安，卻也莫名陶醉於鋼琴與長笛合奏的音籟，迴盪於心靈深處的悠然與愜意實足幸福。   人生如夢，一夜急風雨驟的交響曲，多麼詩意也多麼驚懼，浮現腦海的思念卻是如此傷懷。挨過風雨後自信人生美好必將昇華為一種恬淡詩意，聆聽風聲、雨聲、絲竹聲，試問！風雨過後，誰還能無愁，愁起歲月流逝，後浪湧現，切莫如浪濤般，澎湃驚起、曇花一現。颱風夜，真能風平浪靜嗎？一代新人換舊人的崛起，切莫好高騖遠而迷失了方向、蹉跎了歲月。

  當年他隨著國軍撤退到這座小島，即便做著反攻大陸回老家的美夢，但始終不能得逞，除了有家歸不得，軍中生活又苦悶，壓抑的性慾更是無處紓解。   某天，當他路過村莊時，發現有一個清純的少女獨自走進柴房，於是心中掠過一絲淫念，即使這個少女足可當他的女兒，但那時，理智已難於控制他熾熱的慾火。他見四面無人，良機不可失，快速地跟了進去，以男性體能的優勢，加上兩句恐嚇的語言，就輕易地奪走少女的貞操，也發洩自己壓抑許久的性慾。原以為事機會敗露，必須接受軍法的制裁，可是善良的女孩卻含淚吞下這枚苦果，始能讓他逍遙法外。但少女則難以承受貞操被奪走的夢魘以致精神錯亂，卻也因此而造成他終生的愧疚和遺憾，以及不能彌補的憾事……。   之後他惟恐被認出，以伙伕身分終日待在廚房鮮少出門，好不容易等到部隊輪調返台，他請老長官幫忙調到一個輕裝師，以為從此不會再調到這個他曾經造孽的地方。想不到人算不如天算，部隊又輾轉來到這座小島，而且就偏偏駐守在少女嫁為人婦的村莊。即使少女已成少婦，事亦隔多年，她的精神又失常，可是人生仍有許許多多難以預料的事，或許他這個惡魔粗壯的身影及口音，早已深深地烙印在她的腦海裡。因此，當她第一眼見到他時，就認定他就是當年蹂躪她的惡魔，拿著柴刀想殺他。縱然她殺不了他，但因為他喪心病狂，做了一件天理難容的事，非僅自己不能心安，甚而必須遭受天譴！（七十六）

  二十年前，三軍編制下還有藝工大隊，由於國軍調整台海防衛佈署縮減兵力，首先裁汰專事勞軍演出的藝工大隊，從國劇隊開始，逐漸到藝工隊、電影放影隊，藝工所屬團隊不得已從輝煌舞台上走下來，成為服過兵役同袍的共同記憶。   陸光藝工大隊位置得地利之便，在台北市承德路與庫倫街交會處，就是現今捷運淡水線圓山站一側。旁邊就是國防部康樂總隊眷舍，名演員葛香亭、葛小寶一家曾住此眷村。在庫倫街口相對矗立兩棟大樓，一棟是「藝德樓」，對面一棟是「藝光樓」，都是三層建築，藝德樓壁上留有前總政治作戰部主任王昇將軍的題字。   藝德樓駐有大隊部，研發小組，人事、財務、營務、政戰、康樂等各參謀辦公室，及駕駛、伙房班。地下室是伙房、餐廳及福利社。一樓是大隊長、副大隊長、輔導長辦公室及一間大會議室，二樓是收發檔案及打字室，另有一間藝文書刊及競賽資料室。三樓則是舞蹈教室及老師休息室。打字室在二樓邊間，有兩扇大玻璃窗，下班時，行政雇員殷殷望著窗外，等候老公來接下班，我們戲稱這一間是「望夫樓」。   對面藝光樓一樓是挑高的劇場，有舞台及約一百座觀眾席；二樓是國劇、藝工隊長辦公室及兩隊行政辦公室，後勤、演出組都在此辦公；三樓是軍士官及住隊雇員寢室。電影放映隊一組人，經年在龍潭陸總部放映電影，另一組則在藝光樓後面平房辦公。這兩棟樓是陸軍執行勞軍及策劃競賽基地，無數經典國劇戲碼及文康節目就在此琢磨出來，各隊由此出發，開赴全島及金馬外島、澎湖離島慰勞駐地官兵。   藝光樓劇場經數十年使用，舞台及觀眾席都已十分老舊，尤其排戲到深夜，演職員陸續離去，舞台燈光一滅，劇場有一種空洞、古老氛圍；布幕深邃、道具暗影模糊，像是隨時會有影魅竄出似的。往樓上走去，經過放映間黑燈瞎火，常有一種讓人不安氣氛，演雇員都不願久待。   民國77年總部核撥經費改建藝光樓劇場，經數月施工劇場終於煥然一新，老一輩京劇人仍有啟用舞台需先祭台觀念，於是大隊尊重習俗交國劇隊辦理。在參照黃曆上合宜日子，劇務組選了兩位淨角演員扮上神將，在舞台上配合文武場音樂走位，祭天、祭神、祭祖師爺、最後祭台，並作驅煞、祈福舞蹈。儀式最後一個動作，是必須將買來的活雞脖子扯斷，讓雞血灑在舞台上，才算完成全套儀式。在做這個動作時，一位神將順利扭斷雞脖子，血灑舞台；但另一位雖扭斷卻沒能扯開雞脖，因此雞血未灑至地板，當時觀看的京劇演員心中有一絲陰影，認為祭台不順，但儀式已全部走完，新舞台也正式啟用了。   就在這一年，國劇、藝工競賽早在半年前就已展開準備，為軍種榮譽，動員人力、物力十分龐大，希望在十月競賽得到佳績。九月下旬排練已到最後階段，這個新建舞台，由國劇、藝工兩隊日夜使用，競賽預算所購置的音響器材、服裝道具都置放舞台後方，白日由技術人員驗收及演員試穿。晚上大幕拉上，由大隊部派人看管，這位看守士兵個性篤實，責任心很重，他的任務就是徹夜看著這些百萬器材及服裝道具，到天亮再點交各隊，在最後排練期間這套流程反復操作。   競賽演出前三天，參與表演各隊因密集排練，每天人仰馬翻，軍士官兵回到寢室也是倒頭就睡。約略夜半二點，突然一聲淒厲喊叫聲刺破靜夜，所有人都被吵醒，紛紛起床查看發生何事。推開窗戶只見兩棟樓守衛士兵正抓住守台士兵，仍見他抓狂般的大呼小叫。隨即大樓燈光開啟，人員紛紛下樓查看，那位士兵被架坐在大樓樓梯邊，仍不時喃喃自語，說舞台上有鬼魅並向他靠近，因為心緒不能平靜，於是派車送他至三總急診。   隔日大隊長赴醫院探視他，了解當晚情況。據他說本已睡著，但聽到聲響張開眼睛，在黑暗中看到兩個穿著清朝官服影子，說著怪異聲調話語在舞台上走動，他初以為是演員著戲服開玩笑，但腦筋突然清醒，當時已夜深人散，而且戲服中並無清朝服裝，國劇隊戲碼是演屈原故事，戲服全是戰國時代楚國長袖衣袍；這一悟覺加上魅影愈加靠近，他恐懼的再也憋不住，爬起掀開大幕就衝出劇場，差點沒給嚇死。   長官詢問他是否在做夢，他堅持不是夢境而是實情。營務官及士官長以他平時謹言慎行表現，也不認為他會編故事，最重要的是，那晚的淒厲叫喊是假作不出來的。出院後家人帶他去收驚，回來有人再問他當晚所見，他卻閉口再也不說。這一年國劇隊演出失利，主角在演出當天重感冒，嗓音沉悶發出不聲，劇情張力完全沒有發揮；藝工隊舞蹈演員滑倒摔傷，對演出產生不利影響。競賽完畢後，劇隊老演員沒有通報隊上，私下再次祭台，以求心安。   西方的一齣「歌劇魅影」，說的是劇院淒美愛情故事，改編成歌劇全球公演大受好評。而陸光藝工大隊的「劇場魅影」卻是草草收場，留下一團難以撥開謎霧。就在這一年，鐵路淡水線在歷經87年營運後宣告停駛，我就近在圓山站趕搭最後列車到達終站，看著業已停駛的列車，想到國軍藝宣任務即將走到盡頭，年年櫛風沐雨、山頭海邊慰勞官兵的藝工隊，不久之後也將散夥，有著不勝唏噓之歎。   如今走到捷運圓山站，庫倫街口新闢的停車場及對面的星巴客咖啡大樓，就是舊時的陸光藝德、藝光大樓，而我也由28歲風華青年邁入甲子之齡，如果這裡曾經有過魅影，如今幽影何在？

  離開伏波山景區公園後，我們一行搭車轉往七星公園參訪。七星公園是桂林市面積最大、風景最美的綜合性公園；它位於灕江東岸，距市中心1.5公里。景區具有典型的岩溶地貌景觀，集「山清水秀、洞奇石美」四絕於一體；它不僅有天然的山、水、洞、石，還有奇石館、動物園、兒童樂園、華廈廣場和桂海碑林。   七星公園環境優美，著名的山峰有普陀、月牙、輔星、駱駝山等；著名的岩洞有七星、龍隱、月牙、元風、普陀、四仙、曾公岩等。每年遊客達200多萬人次。   我們一家三口也在開滿粉紅色花朵的櫻花樹下拍照，並欣賞了極其高大的桂樹。並在形狀像駱駝的駱駝山前合影留念。之後，大夥趕往搭小船，展開船遊兩江四湖之旅，這趟船上在江面行走的滋味，沿著水路只覺不甚開闊，站在甲板上拍照，還不時聞到前船飄來的柴油煙味，總覺得有點失望之感。不過，船遊盡頭的日月雙塔乍現，則令人眼睛為之一亮，相機不由自主拿起來拍照。   日月雙塔坐落在桂林市美麗的杉湖中。日塔為銅塔，月塔為琉璃塔層。兩塔之間以湖底一條10米長的湖底隧道相連。雙塔的四周、內牆、門窗等處都畫滿了五彩繽紛的圖案，顏色主要以黃、綠、白、藍、黑為主。這些壁畫主要反映了桂北文化，圖案以各種花草植物和「瑤王印」為主，體現了少數民族追求精美生活的文化特徵。   中午，在七星漁村吃飯，就轉往堯山索道景點參觀。堯山距市區約十公里，它以變化莫測絢麗多彩的四時景緻而聞名，「不上堯山頂，不見桂林景」之佳境，就從搭乘全長1417米高空索道纜車上桂林最高峰，一路上到山峰之間，極目四眺，水田如鏡，村舍如畫，雲雨如煙，峰海山濤。   堯山索道地理區位較偏遠，停車空間有限，春節期間出遊人潮多，要搭簡易纜車上山除了導遊要先買票外，長長排隊人龍就知道景點受歡迎和有點擠。由於簡易纜車就像兩人坐在公園椅的感覺，老公倒是不怕，我和兒子則是很緊張，幾年前也是到內地旅遊，當時年紀還小的兒子嚇哭不敢坐，只有我硬著頭皮和老公一起搭乘，因此留有一張景區人員拍照，一張要價人民幣十二元的昂貴合照。   這趟搭索道纜車上山，我和導遊同乘，兒子和老公一起，當纜車緩緩上升，懸空的感覺起初有些害怕，不過隨著對向下山纜車的迎面交會，以及腳下桂花樹開的桂花好美，又遠眺桂林山水仙境，真是令人大開眼界，心情也隨之開闊。   到得山上，可以極目遠眺桂林山水之美，也能停腳歇息一下，趁機拍照和在景區販賣部挑件衣服。而這次我們一家沒有再買一張二十元人民幣的照片，只花了五元人民幣購下內裝照片的小鑰匙圈當做旅遊紀念。   遊逛過堯山索道後，我們一行續搭遊覽車前往靖江莊簡王陵參觀。   靖江王陵是靖江王朱守謙及其子孫的陵墓，位於廣西桂林市區七星區東郊堯山西南麓，南北15公里，東西7公里，共有王親藩戚墓葬300多座。而整個陵園規模龐大、氣勢磅礡，有「北有十三皇陵，南有靖江王陵」之稱，其中11人葬於堯山，有「靖江王十一陵」之謂。   朱守謙是明太祖朱元璋的侄孫。為了加強中央集權統治，洪武三年（1370年），朱元璋封朱守謙靖江王，洪武九年（1376年）就藩桂林，後來因為作風惡劣，欺壓百姓，被廢為庶人。永樂元年（1403年），朱守謙嫡長子朱贊儀復藩桂林，從此世代相襲靖江王，先後承襲王位14人，延續了280年，一直到清兵攻克桂林（1650年）。靖江王陵中有11座王墓，襲王位的次妃墓4座，將軍、中尉、宗室、王親藩戚等墓共約320餘座。1996年，中國國務院公佈「靖江王府及王陵」為第四批全國重點文物保護單位。   而靖江王陵博物館是莊簡王陵（靖江王陵第三代）復原（1987年）後開闢而成的，是靖江王陵的一部分，陳列展出墓群出土文物。   我們旅遊團一行，在博物館導覽人員解說下，先是走陡坡無階梯，代表要低下頭看路，以示對昔日王爺的尊敬，跨右腳過門檻進入這座看起來有些簡單的王陵博物館。在走踏星過橋面，觀看裡面一些陳展照片。   結束王陵博物館行，一行轉往欣賞「夢幻漓江秀」。雖然，開場前有名書法家現場揮毫的拍賣商業行為，令人有些反感；所幸，燈光舞台布景和各場秀演出精彩多元，才不枉值回票價。之後，在傍晚進入一家餐廳吃晚餐，結束這緊湊的第二天行程。   大年初四，早上八點四十分出發，前往此趟桂林遊最精彩的旅程，就是搭乘遊覽車前往陽朔，於竹江碼頭搭乘長線觀光遊船暢遊漓江。在觀光遊船上，可以坐在設有桌椅的船最底層欣賞沿岸山水風景；也可以上到船頂上甲板，拍照和觀賞如詩如畫的天然山水畫美景。   漓江兩岸秀麗山水所勾勒成的美景，沿途可以欣賞群龍戲水、望夫石、蘋果山、文筆峰、沖天峰、螺絲山、筆架山、百里畫廊等景觀，體驗所謂「川似碧玉簪，水如青羅帶」的絕妙景色，真如人間仙境一般。   旖旎的灕江風光是桂林山水旅遊的精華，灕江景區被大陸國家評為AAAA景區。灕江兩岸風光千姿百態，碧水縈回，奇峰林立，全程426公里。當你乘船灕江之上，但見重重青山抱綠水，灣灣綠水繞青山，群峰倒影山浮水，無山無水不入神，而陶醉於大自然之中。迷人的灕江，大小景點上百處，處處都是詩情畫意，可謂「百里畫廊」，是中國旅遊風景線上一顆燦爛的明珠。（四之二）

天空如你預期的放晴了 我頹唐的坐在 不存在的椅上 看著彩色氣球膨脹 膨脹膨脹膨脹…… 直到什麼都沒有的剎那 應當美麗的？ 天空如你預期的放晴了 擺盪不定的水面上的那片枯葉靜默如 一匹扯裂的素帛 為你開道的蟲聲唧唧黯淡於 我瀕危的跫音越來越輕越來越輕 應當灑脫的？ 可笑的追逐抑或是追捕

晨緩緩拉開落地窗簾 瞧那小露珠正紛紛探透出頭來 享受和煦的暖陽 書房窗台往下望去 赫然發現陽台的巴西鳶尾花何時冒出多個花苞 經驗告訴我要趕緊用鏡頭捕捉她的綻放風采 因為她很快就會一瓣兩瓣的嶄露嬌顏 仔細看巴西鳶尾花的構造 外面三片白色的是真正的花瓣 中間顏色鮮艷而捲曲的三瓣是花萼 保護中間的花蕾 花瓣花萼花蕾閃亮三姊妹 由上方往下拍她非常漂亮精緻 妳會跟我一樣讚嘆她是造物主的傑作美麗的化身 均衡勻稱的花形美極了 如使身形美麗的花兒卻是朝生夕落 僅綻放短短一日便隨夕陽凋謝離去 還好巴西鳶尾花的生命力很強 不需要特別照顧而且很會繁衍 就因它的美麗如此易逝 反而提醒我們把握眼前難得的機會 好好欣賞她的無限風情吧

  這種超乎一般祭典禮儀的大禮，確實讓前來相送的村人看得霧煞煞，竟連福生哥也被班長這種突兀的舉動感到莫名其妙。何況，他與班長並無深厚的交情，金花亦不可能與他有感情上的糾葛，到底是為了什麼呢？縱然禮多人不怪，但也必須恰如其分。班長的行徑是否有可議之處？還是做了他該做的事？村人不置可否，或許只有他自己最清楚。   班長如此的舉止看在村人眼裡，也許只能以禮多人不怪來形容，其他的似乎找不出一個令人信服的理由，可讓班長跪在她靈前行如此之大禮，且口中還唸唸有詞，到底向金花講了些什麼，並沒有人聽清楚。而金花在天之靈，是否能感受到他的心意到底是真或假？還是另有其他因素？更重要的是，他為什麼要這樣做？難道是金花之前拿著柴刀恐嚇他，被他怒斥一番後心有不捨，趁著她出殯時行之以大禮，來彌補對她的愧疚？倘若如此，卻也有點牽強。總而言之，他不符常情的行徑，確實讓人摸不著頭緒。   班長拜後站起身，他知道眾人的眼睛正對著他。可是，他已管不了那麼多，只感到自己做了一件有意義的事，心裡感到無比的踏實與舒暢。然而，當他看到那副黑色的棺木時，儘管裡面裝的是一具懸樑自盡的婦人屍體。但他心裡明白，她的死卻與一個泯滅人性的異鄉人有密切的關聯。（七十五）

  山青、水秀、洞奇、石美，是2016年春節前往大陸廣西桂林旅遊，最美的感受！   以前讀書，總是讀到「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」的句子，但實在無從從書本中領略桂林和陽朔山水之美，到底美在哪裡？   2016年的2月9日，也是農曆春節的大年初二，一大早就請弟弟來開車，載我們一家三口前往水頭碼頭，準備搭小三通船班展開此趟桂林遊。   在從接團的旅行社人員拿回護照和船班船票後，也初略知道參與這團旅遊成員為四個家庭，加領隊共十六人。經過通關手續後，我和老公及兒子和同船人，搭乘九點馬可波羅號往五通碼頭船班，小五的兒子是相當興奮，老公也因為多年春節沒有赴外地走走、旅遊，顯得相當開心。   由於清晨微微有霧，金門的天氣還是有些涼，一家人穿著較保暖，到了五通碼頭前，海面上一群群黑壓壓的海鳥飛繞，倒是讓人驚艷，我的相機也不由拿起來拍照獵影。   下船後，排隊領台胞證並通關，並在五通碼頭出關大廳托運往桂林的航機直達行李。即在廈門地接導遊和金門旅行社領隊「阿文」引領下，搭乘遊覽車前往五緣灣濕地公園遊覽、拍照。五緣灣濕地公園占地85公頃，面積相當於半個鼓浪嶼，是廈門最大的公園，也是最大的濕地生態園區。   之後，趨車前往廈門榮譽酒店吃午餐，餐後就前往廈門高崎機場準備搭機前往廣西桂林。搭機前，由於反恐安檢特別嚴格，瓶內有液體的通通要事先倒掉，否則，通關一定被沒收或要求倒掉。進入機場內候機大廳，感受現代化舒適等飛機環境，原以為班機誤點要延後，所幸很快就宣布登機，大家的心情也隨之雀躍。   只是，上得飛機後等了老半天，空調又不太靈光，害得我們一家因衣服穿太多，著實有些受不了。而往廣西兩江機場降落的班機下午三時四十五分左右到，下得飛機踏上桂林土地，微熱的太陽讓我們發覺衣服不該穿那麼多。   在桂林地接導遊「秦導」以壯族歌聲歡迎下，一行搭遊覽車展開五天四夜的廣西桂林、陽朔之旅。並率先以車遊兩江四湖，從遊覽車上初略領略桂林山水之美。   兩江四湖是廣西桂林市2002年耗資人民幣100億結合城市改造建成的環城水系。所謂「兩江四湖」指的是漓江和桃花江，以及榕湖、桂湖、杉湖、木龍湖。   在首日晚餐品嚐當地烤鴨和河鮮風味後，我們這一團來自金門的觀光客，入住了當地有名的漓江大瀑布酒店。此酒店以晚上特定時間從窗外有類似瀑布灑落，令人驚奇不已！   第二天早上八點半集合出發，前往遊逛伏波山景區公園，此景點雖不大，但內有千人鍋、狀元鑼、公主鐘亭、還珠洞、千佛岩、試劍石，很適合拍照留念。伏波指的是馬援將軍，馬援是東漢光武帝劉秀的大將，是皇帝的姻親，戰功彪炳，替東漢打下了南方的如今的北越和廣西一帶郡城，今天廣西一帶屬於中國所有，伏波將軍功不可沒。他的名言：「大丈夫當馬革裹屍」更是流傳千古，激勵了許許多多中國人在戰場上拋頭顱灑熱血。   「千人鍋」為清康熙二年（公元1663年）鑄造于廣東佛山，原為疊彩山下定粵寺中焚香用的法器。抗日戰爭時期，定粵寺毀於戰火，寺中的鐵鍋和鐵鐘被移至伏波山麓。鐵鍋重1000公斤，口徑1.5米，深0.8米，傳說可煮米三擔，供千人吃，故稱「千人鍋」。鍋沿上鑄有銘文，它是研究清初鑄造、冶煉工藝的寶貴實物。 在遊逛還珠洞時，愈往洞內走是別有洞天，其中，試劍石在導遊加油添腊和渲染下，因其奇特的形狀，下垂的石柱與下面平整的巨石之間留有一條四至五厘米的縫隙，狀如刀劍劈削所致而得名；導遊說，只要在此扶石拍照，讀書的學子都可得狀元，或是將來成為有名的政治人物。因此，遊客都爭相拍照留念。   其實，試劍石只是一根由石灰岩溶蝕遺留下來的殘柱，它的底部有一層很薄的鈣質頁岩，經過江水長期的沖刷，沿著頁岩的層間溶蝕，便留下了這條像被劍削去的縫隙。直到今天，我們仍可在洞的南壁與之對應的位置上，找到這一層薄層頁岩。   另外，千佛岩因洞內石壁上摩崖造像繁多而得名。岩洞分上下兩層，下層長二十多米，上層為豎式洞穴，下臨伏波潭，東西長4.7米，南北寬6米，高12米，洞頂為穹隆狀，岩口北向，下對漓江。岩中現存石像三百餘尊，多為晚唐時期的作品，其宗教色彩較盛唐時期明顯遜退，而融入了較多民間風格。   千佛岩已有數萬年歷史，原伏波山淹沒於漓江中，水流溶解侵蝕山體中的石灰岩岩層，而形成了今日的大洞府。（四之一）

  一位品學俱優的好孩子   王駿騏是本后宅村王承情之長子，82年次出生，小一、小二時曾就讀金沙國小，而且連續當小一、二年級的班長，是導師陳淑卿老師的好幫手，當時我在沙小任職校長，與他有師生之緣，他從小就秉賦貞純，做事主動負責，很得老師的讚揚，在家孝敬父母長輩，友愛弟弟及堂兄妹們，是祖母心目中的乖孫子，小三時轉學回何浦國小就讀，後來因他家蓋了新樓房在我家後面，我們又成了前後鄰居。   王駿騏長得很清秀高挑，從小就很乖巧，安靜寡言但喜愛運動打籃球，學業成績優良，上了金沙國中後，尤其體育田徑表現特優，常是沙中體育運動的選手代表，個人榮獲許多獎牌及屢創各項比賽佳績，為學校爭光不少，深獲師長同儕之愛戴，三年沙中畢業後考取金門高級農工職校。   志願從戎英年殉職   高職畢業後志願報國從戎，於民國100年8月入伍赴台灣受訓三個月後，同年11月返回金防部守備大隊機步營機步三連服役，服役期間每逢休假都經常回家，讓我看到他最常做的事是幫雙親勤洗自用兩輛小轎車，非內外擦拭得一塵不染絕不罷休，我常調侃他說：「駿騏！車子的板金都被你洗薄了。」而他僅以微笑回報。   因他父親王承情是室內裝潢設計師，他經常耳濡目染並主動作父親的好幫手，據說他經常在部隊裡，自告奮勇為公家裝修或布置天花板、桌椅、紗窗換修等工作，為部隊節省許多公帑，深獲長官的讚許。豈料於104年11月14日下午，參加在位於尚義的中心教練場執行戰備機動訓練任務結束後，在返回途中共有四部CM21甲車沿路要駛回位於金湖體育館附近的太湖營區，14：50當行經金門農工士校路段時，擔任編號軍9-31159的一部甲車行駛在最後面，當時王駿騏他擔任該甲車車長，和另一位高雄籍的上兵黃昱嘉（78年次，102年7月入伍，103年3月至金門服役）擔任駕駛兵，疑似甲車突然暴衝，當場向右撞斷一棵路樹，接著整輛甲車衝進一旁的太湖，甲車落湖之後，據當時目擊者說：車長與駕駛兵兩人在第一時間還跳上甲車車頂求救，無奈最後因兩人均不會游泳不敢跳水致無法及時逃生，隨著甲車沉入湖底，案經金湖消防大隊接獲報案後隨即由陳金城大隊長率隊員火速趕往及軍方兩棲部隊相繼都趕來幫忙展開搜救工作，直到下午16：20先發現中士王駿騏，5分鐘後再找到上兵黃昱嘉，均迅速將兩人打撈上岸，雖緊急施以各種人工急救並送往附近金門醫院搶救，仍然徒勞無效，造成無力回天溺斃殉職的遺憾，金門醫院院方終於17：15宣布兩人死亡。   最傷痛是親人   軍方在案發後隨即通知家屬到現場，家屬父親王承情、母親吳速真夫婦接到宛如晴天霹靂的通知後急忙趕到出事現場，知悉愛子王駿騏隨著甲車落水湖底後尚未被救起，吳速真一時按捺不住悲從中來痛哭失聲：「王駿騏，我的兒啊！你給我起來，王駿騏，你給我起來啊！聽到沒？媽媽在叫你，我拜託你給我快點起來啊！老天爺啊！請救救我的心肝寶貝兒王駿騏！」其悲泣哭喊之聲有夠呼天搶地的悽慘，令在場的人都被感動得陪著落淚。後來駿騏家屬表哥李應文（現任縣議員）、姑媽王鈺筑、伯父王承啟、王承南、老祖母、伯母等一大家人紛紛趕來，眼見平日活潑乖巧的王駿騏，一時發生意外竟變成一具被溺斃的冰冷僵直遺體，當醫院宣告救治無效死亡的那一刻，全部家屬終於難掩心中悲痛，頓時嚎啕放聲痛哭成一團，此情此景真是無語問蒼天，人間最悲痛之事莫過於長輩送晚輩，年長者送年幼者，天啊！叫他們情何以堪啊？   軍民震悼各界關懷   此次太湖發生國軍首次CM21甲車暴衝墜湖意外，造成車上兩名軍人溺斃事件誠屬不幸，金門縣長陳福海在14日下午意外發生第一時間就率同警察局長林漢堂，金湖鎮長蔡西湖趕到現場關心，並指示相關局處啟動後續慰問救濟程序，14日案發後，社會處立刻簽案申請「馬上關懷慰問金」各3萬元，另因王駿騏屬金門子弟，社會處另致贈意外濟助金50萬元，民政處也申請因公死亡慰問金8萬元給家屬。15日那天，包括立法委員楊應雄、金門縣議會議長洪麗萍及多位縣議員、民政處處長王中聖、社會處處長甯國平、警察局局長林漢堂等地方各界長官人士、鄉親戚友等均到殯葬所殷切關注。   哀榮陳諸喪典大禮   在議員李應文及家屬強烈的要求國家應讓兩位因公殉職的死者入主忠烈祠，遺體也要換上全新的軍服，軍方也立即提供照辦。   後來王駿騏的全程後事均蒙金防部指揮官郝以知中將躬親主持，並督率政戰主任武立文少將、副主任郭劍豪上校、金門守備大隊長翁誠尉上校暨各級幹部敬慎經紀之，更蒙國防部長高廣圻、國防部參謀總長嚴德發上將、陸軍司令部邱國正上將暨軍方各長官殷垂慰唁，並將故中士王駿騏提升為上士之職等。尤以父母官陳縣長福海、立法委員楊應雄先生，洪議長麗萍及議員、地方各界長官，鄉親戚友聞耗之弔慰，喪奠公祭大典之躬臨，花籃、花圈、幛屏之頒贈、大家對因公殉職的王駿騏惠愛之賻，哀榮場面陳諸於喪典大禮之上，這林林總總實足以告慰死者在天之英靈。   抑喪子之痛完成遺愛人間   反服父母王承情、吳速真賢伉儷在感恩軍方暨各界長官人士、鄉親戚友們隆重為故愛子王駿騏辦理完全程後事後，除登報向各界深表謝啟外，暫時強抑喪子之錐心悲痛，先後將各方惠愛因公殉職的王駿騏之賻，在其就讀過的小學母校何浦國小捐贈了20萬元作為設置「紀念王駿騏學長獎學金」基金，以嘉惠鼓勵學弟妹們努力向學。又捐贈予后宅本村王氏宗親會10萬元作為去年（11月29日）宗祠奠安基金。大家對家遭變故，強抑喪子之痛的王承情、吳速真賢伉儷的這一番慷慨義舉都萬分感戴，一時也被傳為地區佳話，也將成為流芳萬古之公益善行之典範。敬愛的王駿騏！你的因公殉職已經一年餘，但是我們依然為你婉惜，就請你安息吧！我們將永遠懷念你。

酷熱蒸煮海的鹹味 狂浪隆隆怒吼叫囂  小魚在大魚口前奔逃 鳴笛的大船宣告  起航 夕陽   灑落滿滿的璀璨金黃 昏沉的天空 正慢慢拉下黑色廉幕 可   這都無關 車龍睜亮大眼 在海的腸道裡  來回暢游

    情緒沉澱後的心像蟲洞的空     時光向前竄走。而您依然是一抹的點狀     生前所有我們的片刻都是佛像重量     世界仍然柔軟。有時是徬徨桀驁的     就向您一生的搖晃。噙滿太多慈悲     滿載自己的潮濕故事。夜鳴滑行     從小女子到人妻人母的脆弱閃光     在生涯擔子裡拉著沉重的聽命行事     在討海人的暮春參與平凡生計打撈     尊親孝養。哺育一天如一年的龐大日子     彎著渾厚身影。拉拔讓人安心長大的家人     而現實人生的照耀和偉大也只不過是一樁衣食事業     而您捧著長繭手掌織綿了山海一針一線     於海島漁村。於台灣加工廠撐起卑微旗旌     捻出幾個春秋歲月供養。     凜冽重組。在踩空墜地中平撫了身世經緯 　　  在戰亂與困乏時代回應生命的嚮往和昂揚 　　  自己縮衣節食以大愛濟世撥轉混沌 　　  您以縮寫形狀。綻放透亮笑聲濃度 　　  禮佛起身。涉過亂世章節秩序 　　  無怨無悔備妥大悲蓮心繁生 　　  鋪寫人世善念。路過時間必然途徑 　　  您一闔眼就把世界輕輕放下 　　  留下痛。淚水給了親愛的人 　　  惘惘青煙字句。循著上蒼召喚的隱喻 　　  彷彿又聽到您唸唸有詞的叮嚀 　　  呷飽沒。天冷了。記得要多穿衣服

  但讓人意想不到的是，家祭即將結束時，步兵連廚房的伙伕班長，穿著整齊的軍服匆匆來到，他主動要求要替金花上香。在眾人眼裡，或許認為班長是可憐金花的遭遇，以及基於軍愛民、民敬軍的關係，特別來上香向她致意，其他並沒有太多的聯想。   當禮生把三炷香點燃交給他時，只見班長神情肅穆地拿著香，向金花的神主牌位輕輕地舉起又放下，然後再交回一旁的禮生。原以為他會脫帽向金花的靈位行三鞠躬禮，想不到他竟脫下帽子跪在她的靈前行叩首禮。甚至口中也唸唸有詞，說些只有他自己知道，金花感受不到，旁人則聽不清楚的話。班長如此的行徑，實在讓村人感到相當的好奇。尤其之前金花還無緣無故拿著柴刀要殺他，遭到他的怒斥後才收歛。而今天他非僅不計前嫌來參加她的喪禮，除了向她上香外，竟還穿著整齊的軍服，以下跪叩首之姿在她的靈前行祭拜禮，簡直不可思議，也跌破眾人的眼鏡。即使現場有人議論紛紛，但終究還是得不到答案。   若以班長的年紀而言，即使做不了她的父親，當個叔叔則是綽綽有餘。儘管俗話說：「先死為大」，但長輩也不必用如此大禮來跪拜晚輩。尤其他身著軍裝，是一個現役軍人，如此的舉止更是不恰當。（七十四）

  喜歡市場有種人情味有別於商場賣場訂死了價格的討價還價，說可是卻也充滿了真真假假，說大話的也不少，像是賣水果，說保證甜或是甜死人的甚至還有什麼夭壽甜的字都出來了，有時也是試吃過，覺得真的甜才買，可是，那個試吃品旁邊的水果，回家發現沒有想像中的甜也沒當下的好吃。   賣魚的總說是現撈的，保證新鮮，活像他家隔壁就是漁港或者住在海上隨手就可以撈到新鮮的活魚似的，價錢當然傍著新鮮兩個字也提高一成，但是，也不少人在海邊的餐廳吃到不新鮮的，有人說，眼睛看到點的海鮮，有的店家拿到廚房會換，不知道是不是真的；要不然就是標著有機兩個字的蔬菜，可是真的有無噴灑農藥也不知道；還有那種什麼百貨清倉大拍賣，不知道為什麼百貨公司的千元商品變成百元特價，還說什麼防火防水的，當場拿打火機燒給你看的；以前也有同學直銷美容保養品，也是說無酒精純天然，密密麻麻的成分寫了一堆，也不知道是好還是壞，但是就說他們不打廣告又天然，所以沒有廣告費在裡面，也是拿打火機證明沒有酒精，不會起火--現在的人很喜歡用火證明商品的真金不怕火煉似的，害我一直想起小時候被大人告誡不要隨便玩火；還有那種老闆要哭了的跳樓大拍賣，最後一天清倉，明天就沒有了；可是，明天還是看到那牌子那店家，他的明天好像跟我的不太一樣，有人說這是一種心理戰，過一個年，我還是看到那牌子那家店。   晨市比早市便宜，早市又比夜市便宜，但是，相對的那種氛圍選擇性就有所差異。夜市花樣很多，甚至可以看到當下流行的東西，像是之前的日全蝕，在樂華夜市就看到有人在擺攤賣觀看用的眼鏡。不只小吃，也有些童年回憶也在裡面：打彈珠丟籃球九宮格吊娃娃機等等；老街，又是另一種生態，他混合了夜市也混合了地方特色--就像現在三峽的文化藝術季，難得不收門票的史博館，裡面有著一些藝術品：油畫版畫雕刻等，有些小學生配合著活動畫出自己最喜歡的作品，我本來也想參加，因為可以參加抽獎，但是，隨行的朋友說，你畫的話人家會說我們有這件作品嗎？暗暗取笑我的藝術天份，我不服氣的說，那你來，他又回一句：你覺得我們可以得到獎品嗎？話說，也真是沒那個發財運，幾次他的發財夢，買了樂透或抽獎的豬公刮刮樂，銀子也是白花，上次三峽殺豬公，他帶我湊熱鬧，說是會有很多攤子很熱鬧，我們各買了一個紅包袋，裡面果不其然，像我每次喝飲料一般寫著：銘謝惠顧。 　 記得在中原夜市，有著吊酒瓶的遊戲，老闆快手一吊，那個勾著圈繩子就把酒瓶扶正，彷彿就像那種當場賭撲克就可以賺回本的容易，然後，擺了幾隻流行的大娃娃，說中了就可以任君挑選抱回家，我看中一隻大隻的泰迪雄，毛絨絨的溫暖，朋友說小時候有玩過，在幾次驚險中，我們在老闆喊時間到時，放下了繩子，也放下了他以前的回憶，最後，抱了一個新的回憶回家。 　還有在花蓮看到大的打彈珠遊戲，孩提時，總在雜貨店買零嘴，然後有時會玩玩打彈珠，可是這種大型，要用尺去推珠球的，我沒玩過，規則是看你的珠球進去第幾號溝再依號碼領獎，一些廉價的商品擺在一旁，那是獎品，付了錢，開始用勁推上，可是沒達到標準，所幸，安慰獎不是什麼口香糖，是個可愛的民俗娃娃小吊飾。而朋友那個投籃一百送二次的安慰獎是把機器製的蘇扇。 　 金山老街也有我童年那些零嘴：相皮糖ＱＱ熊荷包蛋的軟糖還有涼菸糖，也有賣那種抽籤的綠豆糕，彷彿看到以前自己老跑雜貨店的身影，那時，還有一本十元小本的小叮噹，放在水中會浮現畫面的神奇紙，一些奇奇怪怪的玩具。 　 現在，爆米花不知道為何又流行起來，口味也變多了，就像我們當初童年到現在，飲品遊戲的多元一般，我哼著五音不全的爆米花童歌，可是一朵二朵三朵不開花再下面就是不知道怎麼唱下去了。 　 以前好像沒這麼多試吃試喝的，現在有時有些伴著活動的飲品什麼都可以嘗試，寫著不好吃不用錢的也有，只是，不知道如果說不好吃會不會真的免費。 　 去大陸，發現大陸也開始學這招，遊周莊時還聽老闆說，要不你出個價，我看你也是誠心要買的，價錢可以商議；走到另一個店家，有老闆碎語說台灣人變精了，現在都會喊價。而當地人說，蘇州有名的太湖三白，可是沒人能吃到真的－觀光區貴，但是出了景點的也不一定便宜。甚至有些會說什麼解籤不用錢，可是同行的河南朋友說，上次，他被騙走了身上的所有金錢，全成了保平安的香火--三分香火七分誠意，中國人花在廟的錢真的直逼詐騙集團的金額。像我愛吃小吃，尤其是剛出爐的雞蛋糕紅豆餅，可是，說什麼現做的，熱的，一咬到口中，就是冷冷涼涼的，有時，運氣不好還吃到壞的。 　 而且大家一百元好像是十元似的，勾起了一堆人圍觀搶衣，台灣有十元商店，大陸有二元商店，發現兩者愈來愈像，當然十元不只有十元，就像百元旁邊還有個小小的起字。 　 然而，不管是市場夜市百貨，都可以看到女生的東西比較多：髮飾化妝品保養品香水精油衣服內衣褲包包鞋子首飾配件水晶指片彩繪算命，從頭到腳，都像是一則則誘惑，反而要挑男生的東西比較難。   當然也不是商場就不會騙人，像標榜著天天都便宜就被諷刺為天天都騙你，之前推出買兩千送兩百也是有玄機的，甚至，有的不注意，價錢會被多刷。 　 其實，中國人到底是中國人，也有些實誠的，像是寧夏夜市那個我很喜歡的豆豆可麗餅，老闆要搬到新竹東門了，臨走前一天，還告訴我哪裡可以買到芋頭餡料可以自己在家做，三峽的水冰店，老闆的冰品比一般吃到的紮實，他說加入澱粉，所以口感不像冰淇淋也不像綿綿冰，加的是奶粉而不是對人體有害的太白粉，還大方的把其他的口味挖了一點讓我們吃吃看，真的是很醇很綿又有種紮實。還有花蓮自強夜市的芋頭牛奶，今年去了剛好過了產季，老闆說也有芋頭奶茶，不過那是用跟農會買的芋粉去打的，這點要先說，但是，好喝度絕對不相上下，因為是用愛打出來的-我去了三天，最後一天總算盼到真的芋頭牛奶，那純覺得比華西街的龍都冰果店的還好，價錢卻是他的一半。 　 市場中，有些是可以喊價的，老闆說了半天，你一走，有時價錢真的壓低了，當然，有的也看定你不花這錢的，懶得跟你費功夫，你問價，他還回你：反正你又不會買。這在大陸也是一樣，記得有次在蘇州，我們去刺繡一條街，結果三幅繡畫賣到五百，同樣的話，在旅遊景點，降到最後一幅一百不錶框的，這中間的差距就可以知道，當然什麼手工繡亂針繡的，我們不懂。 　 反正大家都說是真的，沒賺什麼錢，就是手工錢，有的還當場做給你看：蘆葦畫桃木畫繡鞋紡織，也有當場可以在小玻璃瓶刻字或用名字寫詩的，相較下，大陸的花樣多了份人文傳統氣息。不過標榜紫砂壺的，不會分辨的，真的是不知道怎麼辦，就好像古董一樣，店家講得天花亂墜的，甚至還用熱水淋上去說什麼因為什麼漆所以會隨溫度變色；不過，爸爸上次買了檀扇樟木丸，後來才發現只是噴上那香精，時間一過也變成沒味的擺飾罷了。 　 總之，店家花樣百出，不管哪一國，我看都是一樣的，大家都是搶錢大作戰！花樣百出，在那，你可以看到傳統也可以看到流行，可以看到現在也可以看到異國。有的賣的是他的技藝，像是東區或老街的街頭藝人，有的賣的是人的同情，像是殘障者的口香糖或一些民生品，還有聾啞人士的蛋糕；有的什麼都不賣，掛張牌子或者放個碗，就坐在那，那人可以是穿著僧衣的出家人，也可以是什麼都不是的遊民，或者帶著孩子博取同情的大人，不過，我有次看到他會自己把錢放在口袋，或者自己放一些在碗裡面就不知道要說什麼了。 　 有些傳統市場是固定天數販售的，一次買了涼鞋，在老闆說什麼流行真皮好穿下，還當場把他的鞋子折來覆去的說明鞋子的軟度，然而才穿著走半天，痛了兩天，想把另一雙沒穿的退掉，硬是不換錢，要你挑別款。媽媽說：錢，進了口袋要他拿出是要割他的肉，別作夢了！ 　 鞋子始終不好買，現在有店家打著第二雙三百六的名號，我有股貪小便宜的衝動，弟弟卻覺得平日賣千元價位的鞋子，卻變成幾乎半折，內中定有鬼，我說那是連鎖的又有保證書，總不會砸自己的商譽吧！弟弟說，對，你去店員肯定就這麼跟你說。媽媽說那種打低價位的，會把標價先抬高，不過我看也還好，價錢跟印象中的差不多，爸爸則說他有一半廣告費，所以定是不便宜的。 　 買鞋就跟買衣一樣，有些好看可是不耐要不就得費心，現在想買雙平底淑女不是夾腳可以站走的久又不會痛的，好像一則神話般：不知道何時大家鞋跟愈來愈高，彷彿我們又從小腳的古代中跳入另一種流行美的禁錮。

　　在島嶼踽踽而行，與老街相遇，心情的確有點興奮，很難想像曾經被砲火洗滌過的土地，竟然有那麼一條靜默得令人心疼的古樸街道。雖然無法估算落籍金門的年代與戶數，而自遙遠歲月默默承受猖狂砲火與沙塵襲擊後，凋零於石板路上的陳年風霜，卻讓街巷變老變瘦了，褪色的記憶或自脫落於門扉的春聯，或自苔蘚染綠的臺階，或自當年砲彈碎片滑落的將荒中，染白了髮鬢。 　　當戰爭遠去，繁華落盡，留下了這條蕭條的明遺古街！古街位於舊金門城北門外的古市街，約形成於明代中葉，街道中鋪設石板，雖僅百來公尺長，遺留至今也已數百年，為金門現存最古老的歷史市街，有台閩第一街之稱。老街雖然不長，的確有點歷史。古街的巷道是當時熱絡之地，是由衛所制度發展而成的商業市街，許多人進進出出地在這裡體驗島嶼的生活。 　　金門，於明代洪武年間因軍事目的而建城，隨駐軍及眷屬等相關人員遷入，城內人口聚居，商業活動興起，順著城內主要道路向外延伸，在城外形成了街市。雖然明代中葉，金門城已逐漸失去軍事作用，但人口與商業行為仍維繫著一定的規模，當時鄰近聚落均以北門進出，往來人口眾多……而這條北門外市街即為明遺古街，清康熙年間，縣治遷至後浦地，北門外市街漸趨沒落，之後，又受到八二三砲戰的蹂躪，市街逐漸荒蕪。 　　早期的街道建築以一層樓的二十四間長條型傳統店屋為主，古街的東西南北四處設有隘門，白天開啟，夜間關閉，讓街區形成一個閉鎖的防禦空間，如今只剩古街北端的出口及西邊巷弄內還有石條遺跡。明遺古街修復後，建築物活化了，除了明遺古街故事館、酒鄉文化館外，也有一棟格外引人注目的建築──黃天佑紀念館。這棟紀念館是整條街最特殊的。年幼時曾遠赴新加坡習醫的黃天佑，返回金門行醫而興建了這棟洋樓。佇立於洋樓前，回想當年落成啟用時的風光樣貌，掌聲似乎依然濃密。   歲月流轉，街屋日漸侵蝕頹敗，在一磚一瓦間留下痕跡。明遺古街位於北門外，如果選擇於淡薄夕陽下，一個人緩步走過古街，沿途陶製椅凳花色繁多，馬背屋脊的線條圓潤而美，街路的花崗石鋪面、明代店屋、傳統閩南合院式建築、戰地的防空洞，擦肩而過的古樸民風，在在滿溢著明朝韻味，緩緩自眼眸升起……。難怪有人說，別小看了那半朽的木門、缺角的窗、損落的花磚以及鏽蝕的器具，那可是充滿歷史感的角落……。

  生活在喧囂的鋼鐵水泥森林裏，周遭充斥著太多資訊電子化的產物，隨著科技發展人類文明進步，媒介方式越來越多樣化，傳統的手寫信件被社交軟體所替代，散發著油墨味道的紙質書本也逐漸被電子書所替代。   人們生活的腳步愈發匆忙，內心卻是越來越填不滿的空。但是好在還有很多城市願意保留著傳統紙本書店，不為別的，只為保留這個城市所剩無幾的，最後的柔軟。   香港，一個快節奏聞名的繁華都市，在熱鬧非凡的尖沙咀裏卻安放著一家面積不大但裝修擺設精緻的誠品書店。與之相類似的是臺北城市心臟上那家24小時不打烊的誠品書店。當人們被生活的重壓所迫，喘不過氣的時候，去書店翻閱自己感興趣的書籍，這時你不用去想學業或工作上的忙碌，也不用想人際關係的複雜與深刻，你只需要一本書，一本能讓自己和真正的內心獨處的書，這何嘗不是人生中不可多得的吉光片羽呢？   你站在這座城市最中心的地方，卻伸出手就能觸碰這個城市最柔軟的脈搏。每一本書都有溫度，他們承載著的文化底蘊讓這座城市有了獨一無二的價值。當你閱讀魯迅的小說時，你會對舊社會的封建禮教義憤填膺；當你閱讀龍應台的散文時，你會被她的母愛深深打動；當你讀三毛與荷西的愛情故事時，你又會對這淒美壯烈的戀歌表示惋惜。你手捧著它們，就像是捧著這些人物的心，千千萬萬的情緒交織錯雜，雖不能與作者感同身受，卻也是實實在在的陪伴作者筆下的人物度過了一段難忘的歲月甚至一生。金戈鐵馬也好，委身於世也罷，平安喜樂也好，災難不斷也罷，到頭來還不是通通都燒成了一把灰，別人的人生卻成為了自己的故事。人和人之間仿佛多了一種奇妙的聯繫，你發現你所渴望的同理心好像也並不是很難得到。這個看似冷漠堅強的城市也有他自己說不出的苦衷。那些靠著織出幻夢來熬過的孤獨日常，那些數羊數星辰數不出奇跡的深夜，那些川流不息的人群和變化不停的燈光，被書裡的句子精準的刻畫，認真的同情。最重要的是你在這個城市裏，讀過的書，留下的腳印，掉過的眼淚，都會被天地銘記，封印在你自己的記憶裡，刻骨銘心。（作者為銘傳大學金門校區學生）

  「年輕輕的，怎麼會用這種激烈的手段來結束自己呢？真是不幸啊！」班長既難過又不捨地，並從口袋裡掏出一疊鈔票，遞給福生哥說：「這五百塊是我的一點心意，你就多買一些紙錢燒給她吧！」   「班長，五百元可不是一筆小數目啊！我們非親非故只是相識而已，怎麼能收你那麼多錢呢？」福生哥推辭著說。   「這是我的一點心意，小阿哥，再多的錢也換不回一條人命！你快收下，讓人看見不好。」班長說後移動腳步，「孩子還小，你可得多保重啊！」   福生哥再怎麼想也想不到，班長出手竟是那麼的大方，五百元足可支付道士和古樂的費用，對他來說可不是一筆小錢。實際上他們一家與班長並沒有深厚的交情，然則蒙受他那麼多的關照，簡直讓他有受寵若驚之感。但卻也不明白班長是基於什麼理由要這樣做，往後不知要如何報答他的恩情才好。儘管他需要錢來處理金花的喪事，可是班長為什麼會出手那麼大方，的確讓他百思不解。   金花的死雖然博得許多人的同情，但她三十不到，福生哥亦只是一個莊稼漢，每年的收成勉強可維生。即使想一切從簡，可是一些喪葬的習俗，似乎也不能免除。故而在村人的協助下，買了一副廉價的棺材，請了道士及古樂，並請罔腰仔幫忙準備家祭時的「菜碗」和「膨粿」，以及幾桌出殯後招待遠親及工作人員的便餐。（七十三）

  勞碌的教書及級務工作，填塞了白天的時間，難得有思索和探討自己行為的空檔。每天從學生到校後，自己便像一部不能歇息的機器，更像一顆只能向前的棋子，直到送學生出校門，生活的腳步才能停緩下來，想想白天所作所為，以及學生的生活和學習表現。雖然有時會靈光一閃， 認為某種行為的缺失可以避免，或是某項教學工作可以做得更好。但次日，一碰到學生，一天忙碌工作又開始了，想要做得更好的教育點子不是遺忘了，便是心有餘而力不足，感到非常的遺憾。如此忙忙亂亂的幾年教育工作，自己似乎一點也沒有進步，只是像一部教育機器，哪像一位老師--一位傳道、授業、解惑的人？   教書工作的繁瑣，是抹煞教師思考創造力的主因。由於在學生群中沒有自我，被學生淹沒了，教書工作變得庸俗而沒有積極性。消極的做完學校交代的雜事及級務，已屬萬幸，哪有餘力針對教育問題作深入探討和研究改革？師生關係逐漸淡薄是意料之事，我們哪能苛責教師太多？教師並非萬能，也是普通凡人之一，而我們竟要求他們是聖賢，太過求全，造成教師壓力，難免影響教師的教育工作。是想父母兩人照顧兩、三個小孩已甚吃力，而一位教師，卻要管教好三十個小毛頭，談何容易？受更多更好的教育，是大家一致期待，但這豈能只求於教師本身？   從級任老師到科任老師，由於科任老師節數較少，性質及內容較相近，有時間對教材做充分的準備，教起學生來得心應手，同時也較能顧及學生的反應、學習的態度和方法等狀況。因而認為謀老師的福利、為老師設想，就是造福學生，老師能教得好，學生較能有收穫。專教一種科目，我認為較能投入工作，也有成就感。教了兩年之後，學生尚喜歡我上課的方式汗任教的科目，頗感欣慰。   由於平日的課程進度排得較滿，上課大多論及教材內容，少談其他。當然我也一再表示，有任何問題隨時可以發問或提出來，但是限於時間，學生並沒有充分表達己見；一學年很快就過去，當他們即將畢業之際，我利用兩節課的時間，給他們陳述己見，範圍不拘，對我上課的情形，教材內容，或畢業感言，或其他大小問題皆可以提出來。鑒於大家的沈默和懼於表白自己，我就用另一種方式，要他們把所思所感直接寫空白紙上。有的個別回答，有的公開回答，結果效果相當不錯，除了學生得到滿意的答覆之外，我也獲得相當多，所謂「教學相長」一點不假，隨時聽聽學生的意見，可以修正自己的教學方式，以及平日習焉不察的一些缺失，直接受益的是老師本身。這不也是教育老師的另一種方式之一？   以不具名的方式來進行「溝通」，就不知道是哪位老師的「直言」，何況我也有接受批評的雅量，不論她們談論些甚麼，都會做為參考。洋洋灑灑、大大小小的五十多張紙條，各具特色和魅力，令我訝異於她們的成熟，我就像上了解剖台似的，任由她們動刀，小小年紀的十多歲女生竟然也有一套她們的人生哲學，令我這個擔任老師的大喊「後生可畏」。   她們囿於學校的傳統作法，男女分班，上她們課的時候，有時候覺得她們文靜的可怕，有時卻又調皮得令我發笑，也增添教學的一些樂趣。因此，我樂於把她們在畢業時給我的「忠言」列舉出來，自勵和自勉。   ──老師你應該多充實自己，不然一問三不知，不是讓你很難堪，下不了台嗎？    這段話命中我的要害，由於任教「自然科學」這門課，上至天文，下至地理，宇宙萬象無所不包，我又鼓勵她們發問，想不到提了不少問題，都需要找專書來回答，自然科學的書籍並不能完全找到，「教學指引」的課外資料又不多，真的無法滿足學生的需要。而且受限於時間，無法外出找資料，只好想出多鼓勵她們一人提出問題，大家一起找答案的「策略」，才免去不少的尷尬場面。但有時，我仍有「不學無術」的遺憾和感嘆！   ──老師，你的眼光時常會落在班上高個子的身上，使我們這些小個子的很自卑……。   唉！教師難為，我因不習慣只站在講台後、黑板前，故上課時常到處走動，常走在班裡每排的三分之二處，使前面的三分之一小朋友誤會，要不是她們提出來，我真的不知道，忽略了某部分同學哩！   ──老師，你的國語發音不太標準，有時口齒不清，應該多讀「國語日報」，以矯正發音，祝你成功！   想不到她們還真挑剔，看來不天天讀報紙恐怕不行了。   ──老師，你上課不嚴格，又不打我們，所以班上秩序不太好，希望老師以後「兇」一點。   所幸，上自然科學課大都是實驗的教材，不然要她們正經八百的端坐著閉嘴聽課，我還真上不下去呢！他們竟也誤會了上課「自然、活潑」的真諦。上實驗課時，他們難免「得意忘形」，話講得大聲一些。她們曾多次告訴我，室內課最喜歡「自然課」和「美術課」，使我頗感欣慰。   ──老師，你比較熟的課程內容，都講得好快，你不熟的部分，就停下來，我們常聽不懂……。   你們怎麼不早說？我以為我懂得的，認為比較容易的教材，你們也一樣能明白；而我不太熟的，就講得慢些，豈知你們卻不然，你們怎麼不早說呢？   ──你講的笑話，我們很喜歡聽，可以增加上課情趣，可是笑話應該跟課本有關才比較好……。   這點我怎麼會沒想到呢？下次改進吧！   ──你時常講「廢話」，以後應該少講，以免浪費上課時間，影響教學進度……。   我常隨機教學，講些生活知識和人生哲理、待人處事之道，不料卻被認為是「廢話」一籮筐。我平時也對她們說，讀書是要明白做人的道理，我的一些話雖然和課本沒有直接關係，但那也是「上課」的一部分。否則自己買書回家看，或看教學錄影帶便好了，為何還到學校來接受老師指導呢？   ──老師，你雖然只有三十歲，但看起來已經很老了，應該早一點娶一個「師母」，否則你會沒人要的……。   竟有不少紙條問我有無女朋友，如果沒有，要負責介紹，真是善體人意。女孩子畢竟比較懂事些，看了她們的心聲，心有戚戚焉。   ──老師，你的鼻子怎麼時常紅紅的。鼻子不是哭和感冒才會紅的嗎？為甚麼你不哭，鼻子卻又大又紅呢？   由於我有事沒事去摸鼻子、擠壓鼻樑上的粉刺，日子一久，習慣竟然改不掉，因而有了「大鼻師」、「紅鼻師」的稱呼……   我在這群純真的孩童身上，得到不少「關懷」和「溫暖」，大多是讚美多於責備，她們的坦承和不諱言，直掀我的底牌，雖然臉有些掛不住，但卻是喜悅的，只有她們才會看得清楚我的一言一行，勇敢的說真話，告訴我的缺點。在教師的成長路上，我樂於接受每一種考驗和衝擊。未來，我將繼續努力充實自己，做好教育工作。孩子們，我非常感謝你們，你們也是我的另一面鏡子啊！

  而讓我驚訝感動者，老長官任省府多年主席顏將軍忠誠兄暨夫人，竟早已默默坐在禮堂，於祭拜行禮時，余始發現，向前擁抱慰哀，感激難以言狀。老兄弟奇才兄之出現，更讓我訝異，蓋自令夫人仙逝後，彼即鮮少出現在眾多人前，余事前亦拜託他不必前來，那想老兄弟難以忘情，非但前來，竟費心撰寫一篇文情並茂深富褒揚哀愴鴻文，並招集金城新莊全村好鄰右，齊來祭拜，自讀祭文，祭壇老手，聞之增添哀傷。   前來捻香長官親友，其心情諒皆同感，特附載如下：「訃載鴻文感悼傷，瞻懷坤範敬捻香，持家教子賢聲著，睦族敦親孝義彰，輔善功宏欽淑茂，相夫榮顯耀鴻光，瑤池返駕母儀在，彤史流徽懿德芳。」「民紀第二丙申臘冬小寒報載榮泰大哥（折翼孤鴻哀長空），字字感心，愴懷無既，謹賦七律，聊表鍾情。恭呈  尊敬的大嫂   陳母楊太夫人  慈幃  弟張奇才拜輓」。   鄉侄陳長慶為我留存「折翼孤鴻哀長空」劣作一大包，令夫人鄭碧珍主動臨場拍照沖洗數十張，並製成磁碟片一套，免費贈送，永留紀念，親情至感珍貴。   最難得者，余離開金門縣政府三十餘年，省政府退休也時有七年，世俗人情，理應早已淡然矣！然而老同事仍然念舊，事前捻香送花籃贈奠儀，出殯日復來行禮弔祭，更有重複贈禮者，如林秘書長、翁參議、黃天忠兄、葉麗珍、王瑞霞好姊妹、王漢文局長、吳財龍處長、金酒黃董事長、陳處長春元兄等，為我僱西樂隊助陣，隆情盛意，何以為報！   特別令我又感激又難過者，林秘書長雖為余昔日好同事好幫手，昔日為我擔當最多，吃苦更多，常感甚不忍心！此次余妻喪事，彼亦用心出力最多，兩頭內外家大小都出動，兩賢伉儷跪拜多次，令往者風光，可讓生者倍感哀痛，大恩不敢言謝，永銘哀衷矣！    八、人生似夢   胡謅至此，悲從中來，想起「三奠酒」，淚涔涔，不禁想再奠（不敢唱）一遍：舉起金杯酒滿鍾，敬把三獻表情衷，靈前略盡虔致祭，今日永別各參商。   初奠酒，獻先靈，殷勤致祭來鑑領。今日竟一旦西歸去，肝腸寸裂淚瀅瀅，人生似夢過眼雲煙空影。   再奠酒，悶悠悠，萬事如今隨水流，清香花果敬奉祀，撫胸悲慟淚難收，愛卜（要）相見除非著南柯夢裡。        三奠酒，燭輝煌，香煙嬝嬝兮紙箔飛揚西東，魂兮魂兮得安息，瑤池長留仙人蹤，從今駕紫鶴逍遙遨遊天堂。       人生一世枉費機，烏飛兔走速與遲，萬載江山今猶昔，絲竹和唱慰心怡！     愛妻，你當好好安息吧！   九、人不如禽鳥   鳥有反哺之義，羊有跪乳之恩。吾身乃慈母艱辛十月懷胎所生，尤於呱呱落地之前，生死交關。《佛說父母恩重難報經》云：……如斯重苦出生此兒……尚有十恩：一、懷胎守護恩；二、臨產受苦恩；三、生子忘憂恩；四、咽苦吐甘恩；五、迴乾就濕恩；六、哺乳養育恩；七、洗濯不淨恩；八、遠行懷念恩；九、深加體恤恩；十、究竟憐愍恩。   我生為人子，成人娶妻拜父母，父母百年仙逝拜父母；無父母則拜祖先。母親養子劬勞功高於父，不拜亡母如犬豕，不拜亡父更何如？   自古以來，無論佛、釋、儒、道、天主、基督、喇嘛、回教、雞蛋、鴨蛋教等等，皆懂得拜天尊地，懂得天地君親師之分，無有父母何有吾身？又何知有天有地有神明？有君有親有師？   吾妻身後，承蒙各界首長、好同事好親戚摯友前來吊祭，備受哀榮，孤身老朽獨感傷，有子如斯，子孫皆盡孝，我過分獨自傷悲有何用？   十、知福惜緣   人要懂得知緣惜福，人能相逢相處就是「緣」，父母、夫妻、子女、兄弟姊妹、長官部屬、師生、朋友、同事、同志、會友……，皆是「緣」，有緣就有福，惜緣惜福要把握「及時」，否則「時過」萬事隨水流，人生一世枉費機，烏飛兔走「速與遲」，萬載江山今猶在，回首家鄉徒傷悲！真是一語驚醒世間人，惜緣惜福須及時！   吾與妻子相處一甲子，真似操著扁舟渡長江，兩岸猿聲啼不住，扁舟已過萬重山，恍似瞬間矣，嘆感人生，人生似夢，吾女鳳仙譏說我，媽媽在時，你不能多陪陪她，媽走了，你又何必這麼傷心？笑罵由她，此乃我不知惜緣惜福應得的後果，悔之晚矣，亦乃我無德無福之報應！傷痛奈何哉？（下）

  每個月郵差持續送來英文雜誌，剛好到這個月到期，青鴻把雜誌放進紙箱裡，這些沒有拆的雜誌已經有二十幾期了，應該可以打包，送給需要的人，這些是素珍訂的，當初因為雜誌社特價，她一次訂了五年，信誓旦旦的說：「每天只要念半個小時，信不信，我五年後一定可以考上博士班？」青鴻不置可否，也沒阻止她，就像她要買帳篷的時候一樣。   有一年元旦，兩個人去逛大賣場，素珍在運動用品那一區待很長的時間，幾乎把所有的帳篷都翻遍了，選了一個六人帳，興奮得直說：「帳篷要買大一點，這樣我們一家四口去露營時，裡面還可以放行李，不會太擠。」還加買了一個充氣墊，「青鴻，你怕地上硬，這個氣墊可以讓你睡得舒服。」青鴻看她興致勃勃，也沒說什麼，那天扛回帳篷、睡墊、四個睡袋、一張摺疊桌、兩張露營椅，還有一個小冰桶，一個登山專用爐，道具都準備好了，開始計畫要去露營。青鴻總是不慍不火地說：「平常睡不好，露營更是麻煩，野外很危險，你要去露營，那我去附近旅館睡！」素珍聽他這樣說，像洩了氣的氣球，接下來一次兩次沒有露營成功，慢慢地失去了興致。有一天，她忍不住問：「你既然不想去露營，那我買露營用品時為什麼不阻止呢？這樣豈不是浪費？」青鴻轉個身，笑笑說：「我看你想買就買，阻止妳你會心情不好……」最後，只有過農曆年回娘家時，因為床不夠，素珍把帳篷帶回去，鋪在客廳，睡了兩天，年過了，露營用品都打包放進儲藏室，完結了她的露營夢。   有一段時間，她報名國畫班，跟著朋友去學畫四君子，毛筆、墨條特價跟著買，手工宣一刀一刀買回家，剛開始也是興致勃勃，日以繼夜地畫個不停，眼看著畫起晴竹有模有樣，後來老師因為路途遙遠國畫課停了，幾十支毛筆，還有幾條好墨放進紙箱堆在牆角，那幾萬元的紙，也放進書櫃，好幾年了也不見再開封。還有學書法也是，最後都半途而廢了。   其實，她並不是沒有毅力，總是職業婦女，有個興趣調劑調劑也不錯，青鴻心裡也沒有責怪的意思，只是，當她想考博班時，三番兩次詢問青鴻意見，青鴻總是說：「何必把自己弄得這麼忙？日子好好過，輕鬆一點。」想不到雜誌訂了兩年，素珍就得了胃腺癌，發現時已經是末期，半年後就離開了。接下來每個月寄來的雜誌，青鴻也沒停，好像素珍的博班夢想，每個月都復誦一次。   他把雜誌紙箱用膠帶貼好，放在書桌上，準備送人，突然想起那些露營用品還在儲藏室，那些書法繪畫用品仍然堆在書櫃，想要清掉，總覺得那是遺物，充滿素珍的影子，好好的擺著，日子就一樣慢慢過下去。他緩緩地站起來，把紙箱放到書房的角落，轉身坐到躺椅上，跟往常一樣拿起報紙看著看著，打起瞌睡。以前，睡醒時老婆就下班了。

  金花停屍在村郊樹蔭下的當晚，福生哥把兒子木興託請罔腰仔代為照顧，自己一人守在她的屍體旁。即使用一條舊被單綁在樹上遮陽，但周遭則是空蕩蕩的，讓人有一種陰森的感覺。約莫八點左右，有一道手電筒的燈光照過來，一個高大魁梧的身影出現在他面前，原來是廚房的伙伕班長。當他聽到這個不幸的消息時，不得不趁機前來關切。   「班長，是你。」福生哥站起來向他打招呼。   「無緣無故的，金花怎麼會想不開呢？真叫人難過想不透啊！」班長神情低落地說。   「萬萬沒想到，她竟然跑回娘家在柴房裡懸樑自盡。」福生哥據實說。   「在柴房裡懸樑自盡？」班長重複他的話，神情似乎更加沉重。   「不錯，就是他們住家後面那間專門堆放雜物和柴火的柴房。」福生哥解釋著說。（七十二）

  久居南國，初見冰雪，驚喜莫名。猶記大學畢業合歡山之旅，第一次遇雪，大夥兒興奮熱烈的打雪仗，不亦樂乎！遷居洛杉磯四年，未得銀龍飄舞之賞，及至美東新澤西州，看雪玩雪，再臨俄亥俄州，前後算來，不覺匆匆已三十餘年。   又是冬季。雪花來報到，輕輕軟軟的飄向大地，靜靜悄悄的任意漫遊。它是嚴寒冬天的快活舞者，不在乎誰的美言或非議，只管化成輕似夢的自在飛花，幻浮迷醉於天地的大舞台。   寒氣逼人的氛圍裡，花瓣樣的雪片飛颺，飄飄如鵝毛絲絮，以優雅輕盈的姿態悠悠降落，重重疊疊，一層又一層，鋪上了原野山岡、溪流河海，遮蔽了屋宇房舍，整個世界都是清一色純淨柔和的乳白。   無聲無息的，雪花仍然繼續旋著舞著，地上的積雪更深了，矮樹叢和公園裏的長椅上好像頂著霜淇淋，也彷彿是新鮮的奶油蛋糕，引人垂涎。   濃濃厚厚的霜雪常常在暗夜當中進行著一種溫柔的侵略，不必大張旗鼓，也不需喊殺震天，當你從冬眠幽夢溫熱的被褥裡醒來，窗外早已變成白茫茫的新世界，帶來的是意外的驚訝和讚嘆。   彌天蓋地的銀白，映得整個世界突然敞亮起來，如果晴好清冷，枯枝銜雪，輝映藍天，爽然明淨，心情不禁為之舒坦。即使寂寂長夜，也光耀如同白晝。不必刻意隱藏什麼，在朗朗皎光下，一切都無所遁形。那些經白雪覆蓋了的，卻暫時覓得最佳的庇護所，至少暖意未來臨之前，不得現身，因而安全無慮。   白色予人純潔冷靜清明無瑕之感。雪花白，白得晶瑩如珠玉，透過陽光的反射折射，更加重了它神聖不可侵犯的貴族氣息，其實，它才真正是最平民化的；不擇高山深谷，不嫌小徑溝渠，無處不可駐足，無物不可棲身。極目所視，盡是它的坐臥行藏。你可以默默的遠觀，欣賞它的白淨剔透，也可以盈手一握，感覺它的鬆軟冰寒，或雙手掬起一捧又一捧，揉成小雪球打雪仗，或是堆幾個巨型雪球做個大雪人。   童話裡白雪公主雪白的肌膚，為她原本美麗的容顏和夢樣的完美，增添幾分毫無瑕疵的魅力。古詩詞中描寫雪花「色灑妝臺粉，花飄綺席衣」，「鮮潔凌紈素，紛糅下枝條」，多半細敘柔軟的絮雪紛飛之貌。詩仙李白大概是在醉酒狀態，竟說出「地白風色寒，雪花大如手」的誇張之詞，也許朔風怒號之下，高山峻嶺上的雪花，夾著冰塊，抖落山谷，氣勢自是想當然耳的盛大無比。   也有形容絕世美女非冰即玉，什麼「冰肌玉骨自清涼無汗」、「玉潔冰清」之類的，不免與曾在古墓中冰床練功的小龍女及冰霜美人的冷艷神秘，興起一系列的相關聯想。「玉潔冰清」和「清操厲冰雪」還是品格高尚、不同流俗的象徵。甚至冰雪與聰明也能畫上等號，可能源於它的透明皓潔引申出來的思路清晰、聰慧明理之意吧。   冰雪世界的純淨靜謐之美，讓人屏息以觀，但在紅塵中打滾求生的人，為雪所困，為冰所阻，其艱苦不便，實難想像。如中國大陸數年前嚴冬遭逢五十年來最大的一次雪災，損失慘重。而無論有無雪崩、冰風暴，北地隆冬歷來的冰霜酷寒，路有凍死骨本不是新聞，只是老天無眼時殃及更多的無辜生靈。離鄉的遊子遂吟「風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成」。   窮愁潦倒、失意落魄的文人，更是滿腹辛酸；清朝才子詩人黃仲則貧困已極，乾隆三十六年離家，臨行寫「別老母」詩有「慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無」之句，又有「將如何？雪不止，隨風飄揚低復起。散入千村萬村裏。山僧執帚仰看天，昨夜廚空已無米」，其實是以山僧之廚空，暗指自己無米窘迫之苦，於風雪難行之際，就連求助亦無門，的確至為沉痛啊！   若無煩憂掛心頭，靜坐家中品茗、啜飲冒著熱氣的咖啡或薑茶，讓音樂流瀉室內，欣賞屋外隨時變化的雪景，原是莫大的賞心樂事。但是總不能一直關門閉戶，不食人間煙火，或餐風飲露、吃冰喝雪吧。   一月中旬，北國銀白的日子未了，偶然露面的陽光下，雪花顧影自憐，不忘飄飄飛飛，獻出婀娜舞姿，雖然漸漸的退居配角，不成氣候，最終頂多送個臨去秋波，但在溫度擺盪之間，我們還得因應調適時而冰雪來襲、時而潮濕回暖數日的波動狀況。氣象預報今晚雪花貴客可能來訪片刻，不過落地即成細雨。明天我要出門走走，希望低溫不致太久，春日不遠，漫天雪花若要密密灑、深深積，且待來年吧 ！

  一、弁言   愛妻楊氏碧華去世已將近兩個月，生前我倆感情雖好，可是並未明顯表露，彼此藏在內心，互為關懷而已；如今，斯人遠去何方，始令我縈懷終日，悵然若失，不時暗自潸然淚濕衣襟，不敢出聲哭啼，怕人恥笑，也怕兒孫知悉更傷心。說來慚愧，耄耋之年，竟能老淚縱橫，久久不能自己，大女兒半開玩笑半安慰地說我，媽在時你不能多陪她，媽往生矣，你又何必過分悲傷！殊不知老爸痛失老伴，痛徹肺腑，那是真實感情的眼淚！哀痛衷情向誰訴？唯有自我飲泣，才能稍減內心痛苦！   二、在台火化   妻子在台病了兩年七個多月，余不時來往金台，在金門照習俗，初二、十六及祖先忌辰，都要拜拜，同時愛好南音，不時學習演練，確實有點自私，但人在金門心在台；可是赴台幾天，妻子看到我心裡高興安慰些而已，其實我年老體衰，手無縛雞之力，幫不上甚麼忙，老實說人在台心又在金，大女兒數落我又何敢怪哉？   余與妻倆生前屢屢私下談論，誰先死誰好命，我主張我死後火化，骨灰攜回金門撒在家鄉碧山海灘水裡，因那是我小時經常撿螺絲游泳最熟悉的地方，我常守家園，可以保佑鄉親下海工作安全；老婆說那是你個人的想法，你兒子不會那樣做；但我死後也要火化，奉送回金門靈骨塔，神主安在金城家。那想一語成讖，她搶先走了，還好能忍耐到最後一刻，與我握手目視訣別，兩眼漸漸合閉，我偯無聲，淚淋漓，小孫子差點哭出聲，因在病房，狀至淒泣！   一時倉促，不懂得申請飛機將大體運回金門，旋由醫院代尋覓萬安禮儀公司前來處理，將遺體推往榮總殯儀館，以佛教儀式，誦經引魂入神主牌，然後暫厝冰庫，神主及遺照安置臥龍街問心館。待滿七佛事完畢，乃於元月七日移往台北市立第二殯儀館火化，撿灰入罐。   三、回金告別   元月八日子孫捧骨灰罐搭機返金，不敢組成治喪委員會，僅以簡單約制原則，於十日假金門縣立殯葬所懷恩堂舉行祭拜拈香儀式，承蒙陳福海縣長率各機關長官、縣議會洪議長率諸議員、黨政各界長官、親友蒞臨拈香致意，最感慶幸者，前來拈香悼祭者，皆乃余往日最親近之親戚同事摯友，毫無形式應付表態。泉州市鯉城區南音藝術家協會、泉州鯉城區泉州南音研究社與金門縣浯江南樂研習社特別組團，為其舉行「三奠酒」，因南音屬於藝術文藝界之一環，乃央請金門縣文化局黃副局長雅芬小姐前來主祭，謹此致謝。並安排余為妻獻唱，讓余盡情哀啼，出出悶氣，美中不足者，三奠酒應請主祭官獻酒，忙中有錯，司儀竟令我奠酒，一邊唱一邊捧酒灑奠，且親人恐余哀傷過度，體力不支，左扶右攙，弄得我曲子唱不下去，拍子也部分打亂，未能盡哀。   按此「三奠酒」乃喪祭之最崇高奠禮，地方除年高德劭或對地方有貢獻著有聲望者，否則未有此奠禮，拙內真是三生有幸，獲此殊榮，告別禮十分圓滿，彼應可含笑九泉矣。   四、鄉親熱情送殯   余名掛碧山「老大」，但長住金城，回故鄉機會不多，此次內子拈香祭禮，拜託陳校長順德堂姪、三山里長賜發堂姪、碧山長老昆齊兄等辦理，故鄉親堂，無分親疏，男女老少，尤其九一高齡之親鄰怡情兄，亦全程參與，家家戶戶全部出動，幫忙大小事務，祭拜盡禮，並哀送至靈骨塔，親不親，家鄉情，令我喪家感激涕零！   五、子女盡孝   內子自民國一○三年五月生病以來，迄其辭世，計共兩年八個月，民間有句俗話「久病無孝子」，此話在我家不曾有，當然，工商社會，人人要顧飯碗，天天要上班上工，無法長期待在病榻照顧病人，余雖有子女四人，但天各一方，一家在金，一在台中，一在內湖，妻住中和小兒家，可他夫妻都需上班工作，幸有二女兒秀慧夫婦，孝心可嘉，秀慧雖不必上班，但家有長女、幼孫、以及家務，需其照顧操持，難得女婿張烈青抱著一份孝心，鼓勵女兒秀慧，將照顧岳母當作上班，自週日晚間至週五下午，在中和侍候攙扶起臥、走動、奉侍湯葯、餵食、便尿服裝換洗等雜務，夜深才在床旁打地鋪睡覺，辛勞備至，無怨無悔，令余甚覺心酸。小兒家驊固定例假日全程照護，小兒媳楊靜梅除例假日外，每每偷閒提早下班趕回家照顧，若逢需要回診，則與小女秀慧，兩人推著輪椅赴台北榮總候診，每次自早上八時出門，看完門診回到家，已是下午四時，倘遇雨天，自石牌車站，則須一人撐傘一人推輪椅，為恐病人打濕，雨傘只遮吾妻，彼兩人都淋得像落湯雞，每想其景，不禁淚眼心酸，此情此景，兩三年如一日，從未聽彼怨嘆，實在難得！   大女兒鳳仙，家有丈夫，乃老師出身，不曾下過廚房，不懂得料理家事，且每天須送么女上學，確實無法離開，雖然，鳳仙仍然掛念母親，大約一段時間，亦必勉強抽空赴台照護令母一週至十日左右；長子住台中，有其工作羈身，但亦放心不下，不時與大兒媳及長孫，跋涉來北探望照顧，到處尋覓藥方，提供令母服用，但每次還須勞動小兒媳靜梅熬煎四五小時，大小瓶罐裝滿，藏入冰箱，每日按時侍候服用。   內子往生後，暫厝臥龍街問心館期間，子、女、內外孫、婿、余妹婉珠、雪芬及姪女碧芳、至親好友，經常前往拈香，余至為感懷。   六、友情可貴   在台火化前，儘量低調，台北余僅告知摯友蔡英舜、陳能鶴兩人，摯友林德恭數度前往問心館及二殯拈香，尤其出殯前，悄悄通知在台家人至親（令夫人、公子、令內兄慶來、水清等）及金門台北同鄉會、駐台服務處同仁等好友，為其美化靈堂，祭拜盡禮，林夫人至誠跪拜，令我感當不起。堂弟昆仁、堂姪慶賢伉儷、英舜、能鶴，女婿烈青令堂高齡之親家母、內侄楊清暉等，還有許多鄉親好友，恕無法一一點出，擠得小禮堂坐不下，只好委屈站在禮堂外，友情可貴可感，衷心難忘。   七、知音難尋   余在沙美，天天與陳亞福伯泡茶聊天，受他照顧最多，因此許多事務委託他全權處理，蔡天傳兄主動為其寫、讀祭文，不僅言謝而已。回金門在殯葬所拈香儀式，要感謝所長張峰杞兄暨所內諸同仁熱心幫忙，服務無微不至。讓我特別感動者，陳炳仁兄一早出現在禮堂，繼而林芳旋主委、王金鎗同學遠從高雄趕來，金沙鎮王登緯鎮長，以及多年不見之省縣政府老同事，董水輪兄、蔡是民兄、張光海、陳永財兄、金酒董事長黃景舜老弟，昔日縣政府主計室財糧科老同仁，彼等有的還是現任省縣政府或所屬機關重要主官、管，有的已退休多年，也有部分身體欠佳者，其知悉者都主動前來拈香，在此恕不必一一點名。（上）

  每天都搭7:20 <紅1> 去山外，已成習慣。而這班車的乘客特別多，因為大部份是趕上班和學生，而我都是吃了早餐趕到車站，最快已是7:15左右才能到達。   每次我都是趕快插隊在前面，金門人也都習慣，看到一個八十多歲的老頭子插隊，也都能容忍。   今天運氣不好，插到一個台灣來的，拿著觀光票的小伙子前面。小伙子面帶怒容，語有火氣地說：「老伯！你不要插隊啊！」一看隊伍已排到服務台至少有40多人，我只好陪著笑臉說：「小弟啊！你要我排隊，等一會我上車，你又要站起來讓我坐，這不是脫了褲子放屁，多此一舉嗎？」   小伙子終於臉轉笑容，愉快地讓我插隊。   我輕鬆地上車，坐上免費公車的博愛座，閉目養神，搖搖晃晃到了山外站。（稿費轉贈大同之家）

　　在許多電影、電視作品裡，愛到刻骨銘心的戀人，最後終能克服萬難，在愛情的國度修得正果，《神鵰俠侶》是很好的例子，楊過和小龍女分隔多年，飽受禮俗社會抨擊，但彼此從未改變信念，心中早已刻印對方的身影，永遠不會抹去。 　　無疑的，像這種兩情相悅、最後能攜手共度一生的結局，絕對是大家的首選。不過，在現實生活裡，未必能如願發生，因為在情場上，總會出現許多難以預料的狀況，阻撓你採取愛情的熟成果實。你對某個男人，付出了所有情感，他也被你打動，但是，在喜宴上，能和他一同向來賓敬酒的新娘，很可能不是你，因為他必須順從長輩的意願，娶一位他不見得深愛的女人，而你只能獨自感傷，在暗夜中流淚。 　 即使如此，是否就代表你一無所有呢？關於愛情的真實滋味，本來就是五味雜陳，有甜美，也有苦澀，你無法在每個時刻，都聞到愛情的芳香，如果你能體會出這個道理，你就可以對難以掌握的結局感到釋懷。畢竟，有不少結婚的夫婦，在內心深處，未必是真正深愛對方的。要是你遇見了能夠彼此深愛的男人，不妨珍惜和他相處的歲月，即使他最後無法變成你的丈夫，你依然能夠坦然面對，大方的祝福他，不後悔所付出的一切。　　 　　如果你懷抱著「我曾經深愛過你」的態度，遇見不完美的結局，就能過得更加灑脫自在，你對愛情的體悟，有了更高的境界，這也可算是人生的收穫之一。

  可憐的金花，正值少女十八一朵花時，卻慘遭北貢兵的蹂躪，當時也許已嚇得魂飛魄散，所以才不敢反抗喊救命。於是少女寶貴的貞操就這樣被奪走，被強暴的陰影更是長存在她腦海裡久久不散，如此，不把她逼成神經病才怪。即便死不能還給她一個公道或清白身，但精神的虐待則讓她有生不如死之感，今天才會走上這條絕路。即使解脫了，說來可憐啊！   然而縱使金花的死值得同情，可是福生哥和他的孩子呢？一個沒有妻子，一個沒有母親，形同是一個不完整的家，往後的日子還長呢？他們父子倆似乎更值得同情。可不是，自從孩子出生後不久，她的精神就出現異狀，不管是之前受到的刺激，或是所謂產後憂鬱症使然，金花幾乎大部分時間都在外遊盪而疏忽了家，甚至還拿著柴刀想殺人。凡此，福生哥對她的包容遠遠超過苛責，並時而加以安慰和開導，期望她的病情能好轉，共同建立一個幸福美滿的家庭，不要落入村人譏笑的話柄。但他的期望不僅落空，甚而已成絕望。   在交通不便的情境下，金花的屍體只好由村指導員出面協調，央請附近駐軍派車協助運回夫家。但限於人在外亡故不得入村的習俗，只好暫時停放在村郊的樹蔭下；也因為係自殺，必須等待相關單位調查、驗屍，沒有問題後才能入殮下葬。雖然這些都是必要的手續，但金花精神有問題，以及在娘家懸樑自盡則是不爭的事實，也是單純的自殺案件，並沒有什麼好調查的。娘家對女兒的狀況亦是瞭若指掌，更不可能來興師問罪，或控告福生哥謀財害命。因此在沒有任何疑問及爭議下，相關單位很快就發給死亡證明書。（七十一）

  老翁的話   一個人的老，這是逃避不了的事，我時常在想，天地萬物都會老，何況是一個渺小的人類呢？   我覺得人變老沒有關係，最重要的是，老人要有老人的尊嚴，千萬不要變成毫無作為的人，生活要有正當的空間，也要有不服老的心態，除非是行動不便的人，否則的話，凡是自己能做的事，能以最大的信心和決心自己會動手去做，不要依賴妻兒子女，連累家人是要不得的事。   我曾經在公車上，下車的時候，有個年輕的人他扶我一把，他還自言自語，有一天我也會有變老的時候，我深受感動，人變老受人保護和愛護，社會是多麼有溫情，心裡有點不安，一個人愈變老愈應牢牢記得，人老頭腦千萬不要跟著老化，變成一片空白，一點作為都沒有，這是非常要不得的事。   今年是雞年，老年人也要效法，聞雞起舞，走好路，做好事，成好人，處處受人尊重，那麼你的老命就會更加寶貴，名揚天下，皆大歡喜。   生命必須發光發熱   一個人從娘胎生下來，生命存在成為事實，這個人成年後變得怎麼樣，首先我個人覺得最重要的，就是父母的遺傳習性，然後就是社會環境的感染，這也就是大家所公認的，「近朱者赤」，「近墨者黑」，可見遺傳的習性，其它事物所不能相比的，和大社會的感染力，是多麼的重要。   為什麼我會有生命必須發光發熱的理由呢？從基本上來講，你的生命能夠存在人世間，這已經就是很榮幸的事，因此，只要你的生命存在一天，就要好好把握有生之年，「多行善舉」，「多做善事」，切不可做出傷天害理的事，來帶動更多的人，也能夠走上這條軌道，將好的習性發揚光大，唯有每個人將慈愛的光和熱散發出來，來影響整個大千社會，這樣人世間才能永保安康。   要如何來發光發熱呢？這個範圍很廣，基本上最重要的，要發揚遺傳的習性，當你從事某種事情時，要認真執行到底，做到「善事可為」，「壞事勿做」，能夠這樣的話，生命發光發熱就已經圓滿達到了目的。   流水的旅程   水是人類的三寶之一，如果沒有水，天地間的萬物，就沒有生生不息的存在，因此，我們也可以說是人類和萬物的親善大使，一點也不為過。   我們就以高山之間的流水來講吧，它那勇往直前的壯觀氣勢，人類就會顯得更渺小，所以，我們也可以這麼說，流水的旅程是永不止息的；水對人類最大的威嚇，暴雨成災，造成人類的傷亡和損失，也就是通常一句順口溜，水能載舟，水亦能覆舟，這是人類最要小心謹慎的地方；水能扮演好多角色；譬如說，它從高山直撲（瀉）而下，然後分成好多山谷和小溪；海水藍藍，碧波萬傾，海天相連；溪水潺、清可見底，游魚追逐水波而行，又能輕歌細語不斷，這些都是流水在整個旅程中最珍貴，最得意的黃金時刻；進一步來說，水更能變電，工商業用途極大，豈能妄加浪費而不予珍惜呢？生為人類的我們，千萬要記住，愛惜水源，就等於是愛惜自己的生命一樣的道理。   隨筆談天理   對於天理，我個人想以平常生活的體驗，把它扼要地述說一番，來解讀天理到底是什麼東西，對全人類會有怎麼樣地影響，因果真的會有報應嗎？   首先，我們大家都承認，每個人的頭頂上有一片天，進而去追求天理，作為待人處事的崇高目標；其實，天除了有萬能的變化，更具有一個大目標，所謂天理，我們應該把它解讀為光明正大，無偏無私的大道理，而生為渺小的人類，千萬不可做出違背天理的事，來危害大千社會，包括萬事萬物；既然天理是那麼崇高偉大，天神天眼，每天都追隨你，看你所做的每一件事，善惡分得非常清楚，人不可逆天行事，否則會有因果報應的；直接教導人類，積善人家慶有餘，而積惡之家，有現時報和隔代報兩種；人都有旺盛時期，和衰微的時候；所以，有一句俗話，不是不報，只是時辰未到；天理二字，在提高全人類的所作所為，千萬不可做出逆天理的事，在你有生之年，多行善舉，多做善事，正直的天理，無論如何，都會有因果報應的。   真正說起來，天理是全人類共同所塑造出來的，豈可違背呢？天理者也，人類除了好好做人做事外，再無任何藉口可以替代的啊；以上略舉大端，但願大家都踴躍來推行公正無私的天理吧。

  短短五天，讓我對杭州西湖留下很深刻很美好的印象。很感謝在杭州唸大學的寧波女孩陪伴我一起遊覽盛夏西湖、雷雨西湖。這年在屏東大學當一學期交換生的她在杭州市，邀約我到當地旅行，加上我也是想去傳聞的天堂杭州西湖，趁著換工作空檔，西湖的美與主人熱情促成這次行動。   因為主人還是學生，我們行程一切從簡，但該玩的、該去的，都有玩到，只是西湖很大、天熱又多雨，我們將行程切成幾天深入的逛，每天都走很多的路，33度的西湖讓我們流了很多汗；大雨紛飛的西湖讓我們一身濕涼、衣鞋浸水，每天回飯店都感到腿不是自己的了。   西湖是G20高峰會舉辦之地，那幾天所到之處都看得到杭州政府嚴格管控城市以防任何恐怖攻擊，例如在蕭山機場搭公交到市區前被迫讓保安檢查礦泉水，這是我進入杭州前的第一次震撼，妹子上車後提醒因為G20，幾個月內市區頗嚴，果然之後幾天在杭州地鐵站、國家古蹟景點入口處都得先經過警察特勤等人員檢查背包與礦泉水，地鐵站標語這樣寫：「請自覺接受檢查」，這種標語真令人不快，杭州政府在安檢方面滴水不漏，讓我體會到這個政府的特色是為求安全，執法「過當」，有時候總覺得城市在戒嚴。   也許我有這類入境隨俗的「自覺」，反正只是旅遊幾天，個人事小，城市安全還是重要，於是進入地鐵就自然地脫下背包讓執法人員用金屬探測器掃描。   不過，我不因政府嚴管而興致減少，畢竟我對中共還是有認識，反而體驗共黨「作風」而興致高。不過政府安檢也讓我霧裡看花，比如在運河廣場看到一群特勤騎重機反覆繞圈子，不知所為何事，讓人傻眼，可能是繞一繞好跟上面交代辦好事了的表面工夫吧！   表面工夫處處可見，比如京杭大運河兩岸垂柳如煙、景色美得果如詩中意境，第一次見到無數柳樹在河邊綿延數里、無盡柳枝垂入河面令人醉心，堪稱滿分美景，但政府想進而觀光化、行銷浪漫運河，刻意在原有柳樹垂吊假柳枝椏置入LED燈，只因如此運河夜色才得以斑斕，好讓遊人如織醉倒京杭運河。   我是首次親炙浪漫運河的遊人，即使沒有燈飾，江南運河本身就是烈酒，夜色依舊能醉倒我。只是形象工程增添了一些杭城美色，如果夜色洽到剛好，是一絕，可列入杭州美景之一，如果氣氛多了、刻意了，那就太表面，反失運河古味。   不過，在夜裏河邊漫步，兩岸斑斕景中，早不知今夕是何夕，特別在御碼頭邊，彷彿暈沉沉踱步往清朝盛世走去；遇見客船緩緩行進，想像船艙燭光蔓映柳生與青樓女杯酒交歡，而我遍尋不到月娘訴說情懷，寂寞爬上心頭，欲言什麼，隨書漢隸一詞未果，聆聽蟬水聲，放縱一夏夜。   如前文所提到的，杭州城內安檢非常嚴格，每座地鐵站、當地名勝風景內都有不少公安警察、特勤安保等執法人員在執行乘客安檢。   共產黨政府在社會維穩方面的執法重點，是執法人力配置耗費的國家財政支出能確保穩定，因為中共每座城市內都需要大量人力從事維穩工作，如此多的執法人員其實在中國也見怪不怪，因為中國是警察國家，社會維穩經費占中共國家總預算都是一筆相當大的數目。   在杭州，因為近期有G20峰會，對杭州地方官來說，在G20峰會期間如果在城市管控上能成功維穩，讓活動順利圓滿結束有政治上正面積極的意義，這個政治意義在於峰會期間，地方政府的高規格社會維穩如能讓每個環節不出紕漏、不發生恐怖攻擊，藉此突出地方治理績效，換言之，地方官如確實辦好G20、當好東道主，在黨內有助於確保其官場上的仕途昇遷。   簡單說完了維穩，在杭州市，居民清一色騎環保的電動車，妹子說20年前還有機車，現在都淘汰了，改成環保的電動車。但我覺得，杭州市民接受電動車除了政府推廣，也有一部份因素是戶籍制度，因為城市居民除了旅行外不可能在鄉村落戶，不太可能騎去遙遠的鄉村。其次，電動車速度不快適合短距離行駛，這與城市運輸便利性結合。戶籍制度與城市運輸兩種因素使然，電動車自然被市民接受成了市區日常交通工具。   除了電動機車，杭州公車是一大亮點，也許適合在臺灣城市推廣，杭州市公車有兩種類型，一種是天然氣公車，另一種是充電型公車。尤其充電型公車環保零排碳量、穩定性高，適應多雨潮濕氣候的杭州，相對也適合多雨潮濕的臺灣。   杭州市公車座位區、語音廣播站名與臺北市公車雷同，不同的部份是，杭州市公車沒有設計下車鈴，不像臺灣的公共運輸巴士要按鈴才能下車，杭州市城市運輸當局規定市區公車司機必須每站停車，司機如果違規不停須受處罰。簡單說，在杭州市區，只要民眾上車，不用按鈴，只消等待就能順利下車，這是很便民的措施。   搭公車或地鐵到龍翔橋站往湖濱廣場就能遇見絕美西湖了，絕美西湖著實難以一一描述。走經斷橋，想著在寒冬殘雪中，許仙與白娘子在此千年邂逅，一見鍾情的永恆；走入雷峰塔上，遠眺西湖的水讓多少年輕男女為之癡醉；漫步長橋，細雨中打傘回味梁兄祝妹他倆一往情深的送別，僅一會兒就走到橋的另頭，體會到相愛在長橋聚少離多，分手總在橋邊孤獨亭。   在西湖駐留的幾天，梅雨季剛好也到西湖敲門，有時不見柳蔭，只見柳霧，我在柳霧中登上小船，當船家緩緩操槳往三潭映月而去，靜靜地留戀江南迷濛煙雨而想像無數詩人在湖面撈月；我數著文豪蘇東坡築的堤有六道石橋，南邊第一座情人橋下，兩人互許誓言的臉龐也對遊人傾訴永恆之愛不歇。   岳廟旁，雨濕了嬌蓮，卻仍妍麗綻放；一路走回蘇堤旁花港觀魚，流連「梅花三弄」劇中景、林徽因紀念碑，想起徐志摩的情詩柔情蜜意，離了俗世卻真誠；稍稍放了晴的午間陽光灑了一些金絲，湖面柳絲也抹了些淡金。   經過河坊街市集，下午登上杭州城隍閣，終於看見了西湖夕照、霧鎖雷峰與絢爛的杭州夜色。西湖湖面上的輕柔波光映入眼簾，不久西南方再次飄來了霧氣，西湖順勢下了微雨，蘇堤旁的雷峰塔此時已經埋入江南煙雨中。   霧鎖雷峰景緻深深令人著迷，而茫茫霧氣已飄經西湖，到達杭州市區，但波光還在湖面上逐流而漸隨夕照黯淡，眺望陣陣雨絲臨入西湖面時，霧雨交融讓西湖之美進入了傳說中的江南極致之美。   西湖夕照的美短暫，卻永恆難忘。當夕照沒入遠山之際，緊接登場杭州城的美色，杭州夜色不比上海浦東豪華美，但努力展現他想展示的美，北城區的金融大樓顯目且傲立眾杭城大廈。我在城隍閣樓，花了時間比較西湖與杭州，它們絕美但稍有不同，主要在夜色。

春夏，我踏著薄霧及陽光，前往述美。 看那，蓊鬱楓林。 秋冬，我頂著微寒及凜冽北風，造訪述美。 賞那，楓紅片片與蕭瑟孤藤。 這是，令人悸動與感動的楓林大道。

　　風兒涼起我的鼻子，我一覺醒來，那一剎那間，突如其來的變化，為何總是重複同樣的畫面和過程？或許人們在世界裡何嘗有一些難辛或優越的停留，畫面裡總是令我心膽顫心驚，時光總是一步一步的走下去，耐心上會帶給我們人一種誠願尋味的感受。　 　　我思索著能有助益的定力，在停留中，眼前感覺另有一絲照亮樂觀積極的人生。無意之間，手上抓一把星星紙條，摸著摸著，希望之中帶點信心，喪氣中的挫折總有能量展望我未來的信心吧！我朝思暮想自然信賴著我心靈的佛。希望才能夠輕輕鬆鬆地與人相處，愛心才能完完全全地被接受，摺著摺著那一顆滿滿的心，就代表著一顆心的希望，星星總是照亮著萬象之美，才能有美聲妙韻心靈相互呼應的力量。　 　　然而一顆陪伴著我的星星，日思夜寐超強的吸引力，眼都難合，傳導力量一直相互呼應，自然的美好，那強而有力的傳聲，對精神抖擻圍繞著希望和愛心，不禁感慨萬千。 　　世事多滄桑，這時的我要互相協力交流心聲，互相陪伴指引著，小心翼翼地掌握著最亮的那一把生命的鑰匙，珍惜昔日曾經是朋友，是家人是親戚，我祈望著和平好好相處，不再有征伐，不再有動盪不安、顛沛流離，夢想緊緊盯著處處愛小心的人，才能扭轉人生每一階段的扶梯，我們要讓自己輕輕鬆鬆一下，站穩踏階，看準自己，世界才能變得更美好更亮麗。 　　最後，來一首〈回歸大自然〉：心正心魔除，心靜自然清，心法自然開，平靜一切安。

  當福生哥趕到現場時，目睹妻子慘烈的死狀，悲傷的淚水只有往肚裡吞。縱然之前為他製造不少困擾，但一夜夫妻百日恩啊！因此無論多麼冷靜，都無法控制他激動的情緒，他竟在眾人面前悲傷地痛哭起來，久久不能自己。然而，即使大家都能體會到他的心情，可是眼前現實的問題更需要他盡快來處理。他必須先把金花的屍體運走，畢竟這裡只是她的娘家，而她生為王家媳婦，死後當為王家鬼，豈能讓她在娘家出殯。可是，卻也因為金花在外地死亡，受到習俗所限，她的屍體不能抬入村莊、停放在大廳的水床上等待入殮。因此只好暫時停靈在村郊，擇日再出殯。   金花在娘家懸樑自盡的消息，很快就傳遍整個村莊、甚至整座島嶼。雖然之前鮮少人知道她曾遭受駐軍強暴，如今隨著她的自裁，一些三姑六婆或是無聊之徒更是繪聲繪影、加油添醋。有些人持著懷疑的態度，有些人則認為如果是真，當初為什麼不喊救命，讓村人合力把暴徒抓起來，把這個喪盡天良的夭壽北貢兵送去憲兵隊，讓他接受軍法制裁。   如今已事隔多年，暴徒亦不知去向，再用死來抗議似乎為時已晚，甚而無濟於事。況且，事發迄今已過去了好幾年，自己亦已結婚生子，她的丈夫福生哥又是一個勤奮老實的莊稼人，非常珍惜夫妻相處的每一個時光，一家三口過著幸福安康的農家生活，又有什麼不好呢？仔細想想，金花又何苦以如此激烈的手段，來結束自己的生命？教人不勝唏噓啊！   雖然金花的死每個人的看法不同，可是大部分的島民都認為，這些夭壽北貢兵從大陸撤退來金門，發覺金門人善良好欺，除了強佔民宅，又強卸門板及強拆房子的石頭去築碉堡；有些軍人還因壓抑的性無法紓解，拿著槍械威嚇或以手榴彈以死相逼迫，一旦不從就來個同歸於盡。（七十）

  十多年前曾在清明時節造訪小琉球的記憶，模模糊糊地在我等候船行的時光裡在腦裡織繪起來，悠閒與美麗海景是躍然其上的深刻印記。不過往昔記憶和當今的現況，差異非常大矣，時光的魔棒悄悄地改變著這裡。   當船一停靠到小琉球的碼頭，炮聲與煙火就圍擁周側，熱鬧的景象叫人詫異。眼前到處都是觀光客和回來鄉里參與三年一次盛會的本島出外遊子，更多的是穿著代表各家廟宇祭典服飾的工作人員。要去取租摩托車的路上也到處看到人們自發要給工作人員的午膳搭棚，飲料與食物澎湃地放置準備著，一種豐盈滿溢的盛宴氛圍流淌在空氣裡。原來迎王的盛會是如此盛大啊，比我想像的還要精彩絕倫！   當我們把行李放置到民宿且稍事休憩後，走出民宿的街巷就聽聞鄰里人員說有神轎快要經過此處了，很難想像狹窄的彎曲小路徑，神轎也會通過出巡，好奇的我們決定停留等候。才沒一會兒時間咻咻的沖天炮聲已充盈耳畔，神轎的前行長旗已從轉角跨彎而來，有人指導我們可彎下身子排隊跪拜，沒多久神轎就從我們的頭頂行繞而過，感覺心跳加速、無比雀躍興奮，原來這就是俗稱躦轎底的魔力感啊！這行動讓我們領略了小琉球迎王的初體驗，也紛紛跟工作人員拍照，帶著無比歡喜的心情續往碼頭附近與在地的朋友會合。   在地朋友的家剛好位在熱鬧的碼頭區，在陽台就可俯瞰港區的的船行美景，也才遠眺到許多的神轎隊伍都要繞行到最遠端的港邊燈塔處再走回來，整個巡繞淨港的儀式非常徹底。港區裡也停了立有燈篙黑旗的祭典船隻，整體就是充滿濃濃的祭典風。   其實在台灣本島的西南沿海地區，古時因有瘟疫的發生，許多沿海的廟宇都會舉辦幾年一科的王船祭，震災伏疫祈求民安康泰，像比較知名的有西港王船祭、東港王船祭還有南鯤鯓的平安鹽祭。朋友說小琉球過往因多以捕魚為業，在海上討生活的人們特別需要老天爺的眷顧保佑，信仰的力量非常重要，所以這小小島嶼，卻有非常多的廟宇鄰立。   這三年一科的迎王祭每間廟都會共襄盛舉，所以會看到超過一百頂以上的神轎出巡，真的是陣容浩大啊！且和其他地方的王船祭典不一樣的是 ，這裡的主廟三隆宮俗稱大千歲的神明還會「辦事」，所謂的辦事就是捉妖、除厄、解惑、降幅……，許多不可思議的現象都在人們的眼前發生了，不得不相信這世上真有神蹟的存在。大千歲幫助了許多被災厄和病痛附身的人們解除了災難，於是能在迎王祭追隨大千歲的神轎成了很多人前來的渴望。   我們聽聞完相關的典故，遂往風景明媚的山海嶺巔探索，正要騎出港區時，一隊隊的神轎隊伍都往小舢舨區碼頭行過來，原本就狹小的路徑騎起車來就更可怕了，必須走走停停，一種怕被鞭炮掃到、又怕騎太外側會掉到海港裡，簡直是考驗騎車技術的恐怖場域。   行行停停間我們慢慢繞行到港路的上層，在停鞭炮、陣頭的滯留中，我俯看四週的景色實在好迷人，港區的大小船隻靜靜地停泊在碧綠色的港灣裡，四週都是穿著各色鮮豔衣裝的神轎班隊，正午的日光明燦烈焰，把景色照透出鮮澤和黝暗的對比強烈。這樣的港灣景致也唯有在這迎王盛典裡才能看到吧！我們躬逢其盛，這景色成為我最想記憶的典藏。   午後我們飽覽了小琉球的山海美景，往昔悠閒的印記又捉了回來，十多年過去了，雖然小琉球的觀光人潮越來越多、觀光民宿業蓬勃發展，但山海的美景還是一如往昔，以悠靜獨特的魅力之姿呈現在我們的眼前。喜歡礁石岩洞的詭變奇趣、喜歡海水衝擊在礁岩上的浪花變化、喜歡能看見海景步道的神祕與幽靜，小琉球這特有的珊瑚礁島風光，還是對居住在嘉南平原的我充滿了異質感的吸引力。   晚餐後我們從郊野又回到市區，震耳欲聾的鞭炮鑼鼓聲依然響徹雲霄，實在佩服神轎工作人員的體力和耐力，在這樣炎熱的天候中負重、行走，真的是很不容易，使命感的支持力道是很重要的啊！   拜現代科技之賜，夜巡的神轎也有了光彩奪目的眩光身姿，各色的LED燈鑲嵌在神轎、鑼鼓旗幟上，加上音量大矣的樂音，一隊隊的隊伍從港邊的路徑行過，就好像嘉年華會一樣，非常有鄉里地方特色。我們也跟著在地朋友的介紹，躦過一頂頂的神轎下，有碧雲寺的觀音媽、三千歲、大千歲……多到都不勝記憶了。但我們最引頸企盼的大千歲還是遲遲沒有出現，在地朋友說往常應該早就要繞行過她家前了，今可能因「辦事」狀況較多而拖延了，她也沒有辦法預計何時神轎才會出現。   久候不耐的我們決定主動出擊，乾脆跨上機車巡千歲去。   騎了一會後就聽聞前方有巨大的煙火、炮鼓聲，巡聲而近果然就是大千歲的龐大陣頭，人們早就蹲踞街口準備接受大千歲神轎的跨身祝福。我們也以最快的速度停好車，加入跪行的長隊裡。   當神轎從頭頂緩緩滑過，心頭的祈願一遍遍的複誦，心跳狂烈加速起來，一種莫名的感動力冉冉湧升。儀式結束後我和朋友相識而笑，感覺好像一切都圓滿了，行旅的疲憊也化去大半。其實出發到小琉球旅行前我們根本不知迎王祭是什麼，跟一般的廟會有什麼差異，但來訪後聽聞當地人的介紹，深入地去體會、參與其間，真有不虛此行的滿滿感動。   想著這些都是地方鄉土的文化財，如能更妥善規劃和行銷，這樣的好活動定能成為吸引旅人的要素，對外國人來說這種充滿台灣風情特色的祭典就是他們最想參與的啊！   離開小琉球後我還是從臉書的粉絲頁裡關注著燒王船的後續精彩影像，那是我們來不及參與的片段。想著這兩天行旅的滿滿回憶，除了感動還是感動。人們都愛小琉球這島，如果能在迎王祭裡來上一趟，那可真是永生難忘的美妙體驗啊！