副刊文學
-
迴廊上的感遇
清晨灰濛的天空飄著斜睨雨絲,社區早覺會的婆婆媽媽,群聚舊圖西側迴廊舞動,看著百花川澗溝旁高聳桂花浸濕於立夏之晨,散逸幽香芬芳令人神清氣爽。瞧這12株桂花樹伴隨這幢舊圖書館,株株相連壯碩,誰知苒荏一去卻也茂密成籬。每日清晨銀髮族們總愛在西側活動,一來嗅著香郁撲鼻的氛芳,二來聆聽百花川滾滾、滔滔、潺潺澗水。讓人欣羨比鄰而居的銀髮們,在退休後享受如此閒情逸致的晨光,或坐或臥亦或倚靠白色挑高石柱。 舊圖原名中正圖書館,為名建築家陳其寬先生,於民國65年設計竣工之四方型建築物,四面各聳立著16根方形石柱,觀其廊柱頗為雄偉壯觀。ㄔ亍於迴廊無論春夏秋冬、陰晴圓缺,觀其景致每為攝影、繪畫愛好者捕捉之背景。尤以舊圖西側迴廊植栽桂花樹,與行政大樓前門栽種之福樹,頗有前福後貴相呼應。中央大學在台復校(中壢)倏地已屆一甲子,興許莘莘學子如過江之鯽,已成社會中堅。但有誰曾佇足嗅一會飄香神韻,或回眸一啖,似乎難以捕捉。 今晨依舊受鋒面影響,桂花顯得葳蕤嫩玉,朵朵黃花雖無三月來得濃密,卻也若隱若現飄逸出一股幽芳入鼻。然而立夏之季,佇立觀賞桂花聞香、耳聽百花川澗水濤聲而去,感歲月如梭,荏苒無回。此時耳際傳來遊客讚嘆,「嗯!好香!好棒濃郁的香氣,在這服務的老師與學生好幸福,真是福地。」回神,莞爾一笑,歎時空錯置,五月初旬不該是桂花時節,想起唐人張九齡〈感遇〉詩:「蘭葉春葳蕤,桂華秋皎潔。欣欣此生意,自爾為佳節。誰知林棲者,聞風坐相悅,草木有本心,何求美人折。」然而仲春的臺灣桂花香卻非秋皎潔,而是與蘭花於新春節氣互為爭勝,成為家庭花卉擺設之首選。然而一早就群聚於此的社區民眾,莫不都是遠離紅塵軼事的耄耋之人,聽其笑談或觀其禪坐者,爭寸陰之難求,日出而舞、乘風而夢、浸雨而歌。百花川上窸窣無止,火鶴花卉妍麗,松林掩映、仲夏月橘慵懶逸散。木麻黃、南洋杉爭鋒於天雲,榕樹盤根錯節圍繞。舊圖四景各具特色,為暮年之人愛此西側迴廊,徘徊其間一享聞風坐相悅,個個都成林棲者。
-
母語的永續性在家庭生活的交談中
每一種語言,自有每一種語言的文化性,在在,都是各族群的老祖宗所流傳下來的可貴珍寶與文化資產。 而得以讓每一種語言能夠存流傳衍而不消失,其最最可行良方,就是在家庭生活的日常對話互動中,聽聞口說的口語交流。 當今校園中有了昔往所沒有的母語教學課,能讓下一代的學子們「不忘本」的學習其各自族群的語言,立意固然很好;但,且莫忘然於──舉凡被列為「課堂教學」這範疇內的「上課要求」時,學習成效就總顯得「矯情而有所壓力」了。再想想當今四、五年級生如我輩者,在那沒有母語教學的年代,今日那滿口溜的閩南語、客家話、原住民語,不就是經由家庭生活親族間的日常對話下所自然而然聽聞口說中習得澱積而成的! 去年筆者那如花似玉的閩南人姪女和那淳實德善的客家族姪女婿完婚時,筆者即叮囑她倆──「你們就是下一代最好的閩南語和客家話的母語老師,千萬千萬要把你們各自的母語在家庭生活的對話中自然而然地傳給下一代,且莫讓孩子們拚著學外語、講國語,卻只會應付學校的母語考試而不會原該是生活中可琅琅上口的母語。」 筆者研究所的一位同學,些日前取得了中級客語教師資格檢定考,但,閒聊中卻告訴筆者,「到了客家庄,我還是不會講客家話」,您,作何感想呢?
-
夢的一日遊
我進入神話的敻遠。冥想之中 在夢的海上駕馭自己巡弋獨行 去找狐步而來的稀鬆踝聲 你來。微疼愛恨徒勞的潛意識 我們是一則水的斷章野史 像老水手占卜。踏過的虹橋就會失足 而你以虔誠的無伴奏恩典追隨而來 在迷宮的半圓肉身修繕漆黑的零件 收回流亡眼神。以及腹部詠歎弦音 找一條回家的路。冉冉亮起 彷彿是春天小小遺址的截角 有詞語如謎的浪沫敲擊著 你穿行而來。我們已被原諒的那些葷素謊言困住 日月滑過的臟器以及駛過的斑馬線 你是延燒的煙火。而我在骨肉勻整的扉頁擱淺 無法丈量的渾濁。差點。我不是我 我願用海的音聲量測波濤閃過的彼此 那些尚可自燃而自燬的傾圮體內 有一種搖晃語言。搖晃著好聽的悲欣交集 在我們的安息日。擎起那稍縱即逝的高聳甜苦酸辛
-
分享快樂
有句話說:「分享的快樂是加倍的,分擔的痛苦是減半的。」分享,就像手中有一瓶香水,當我們願意將它噴灑出去時,不僅讓室內充滿香氣,自己也能聞到芳香。分享也是一種「捨」,因為這個捨,快樂才會像滾滾流水般,不斷增加! 分享,是快樂的根源,我們懂得分享,才懂得快樂!當我們願意分享時,我們將會發現:儘管只是一根棒棒糖,也會使一個小孩高興得手舞足蹈!愛默生說過:「人們之所以寂寞,是因為他們築牆,而不修橋。」這種「各人自掃門前雪,休管他人瓦上霜。」的自私想法,並不會讓人得到真正的快樂。 有些人努力的工作,獲取許多財富,卻不知分享。在他們的世界,只剩下白花花的鈔票和自己。他們把快樂用自私的牆,擋在自己狹隘的世界裡,他們不知道,快樂和幸福隨手可得,只要他們願意以寬闊的心靈看待世界,修一道名為「分享」的橋就行了。如此,才能真正體會快樂的真諦。 建築「分享」的橋,讓快樂踏上一座座橋,帶來加倍的幸福和快樂。分享,是美好的,它不僅是一種「捨」,也是一種「得」,一種使自己、他人和全世界得到更加美好的快樂!
-
【小說連載】 老枝伯仔
儘管老枝伯仔沒有了老婆,可是在他的想法裡沒有比有好,萬一再娶到一個不安份的女人又去討契兄,那絕對是人生一大悲哀而非幸福,甚至也可以打破兩個老婆都去討契兄的記錄。不明就理的人或許會誤認為他性功能有障礙,不能滿足老婆的需求,她們才會去討契兄。 而實際上老枝伯仔三十餘歲就被抓去關,那時他雖年輕力壯,但身心卻承受不少折磨,在新生大隊每天要面對情治人員嚴刑逼供,移到軍事看守所思想則要再教育,在監獄高牆裡面過著非人性的生活,根本就見不到一個女人,所以也不會想女人,遑論是重溫與老婆交媾的樂趣。 男人倘若精囊裡面的精子過多,往往會在睡夢中自然地發洩,它的學名叫「夢遺」。不管夢見的女人是美是醜,已不能讓夢遺者自由選擇。當內褲畫上一幅中國地圖,就表示儲存的精液不多,一旦噴出一張世界地圖,精囊的飽滿度不言可喻,這莫非就是男人的自然現象。 (一八五)
-
先走是重生 留下也是重生 ──喬教會我們的事
喬曾與我攜手共度30年的婚姻。他活著的時候,我老覺得被陪伴得不夠,被愛得不夠……現在他長年住在我的心裡,我只要閉上眼睛就可看見穿著球衣馳騁在球場的他、帶著家人國內國外上山下海到處旅遊的他、陪伴孩子高空彈跳、潛水、爬山、南征北討陪著孩子參加足球比賽的他、在捷運站帶著高粱或威士忌等著我去小酌一番的他、曾經承諾戴上假牙仍會親著我的他、在病床上仍為我訂購一對登山手杖當作生日禮物的他……。 喬在107年2月確診肝癌已移轉至肺部,到4月13日離世。七個星期讓我們見證他一生的勇敢與負責;確診後的初期,他承受所有抱持一線希望的醫療折磨;當他決定不再吃標靶藥在家療養的某天下午,我們並肩靠在床上,他要求我拿出記事本,悉心交代他的身後安排。當晚,他邀請一對兒女及我坐在飯廳,說出他對孩子們的期許與計畫……;後續因為身體的疼痛,他自行聯繫安寧病房相關事宜,並叮嚀我先為他帶著病歷看診,以便申請病房;還記得準備進安寧病房的當天,我在家門口蹲在他身前為他繫妥鞋帶,一抬頭看見他正望向家中牆面上掛的全家福畫像,那眼神是無奈也帶著不捨……而我只能別過頭、擦掉淚、咬著牙,殘忍的提醒他下樓梯要小心! 在安寧病房的兩週,他自行聯繫並一一與球友們話別;娘仨說好要輪流走出病房運動,以流汗代替流淚並做妥心理準備。陪在身邊時我們為他按摩、陪他散步,護工為他洗澡,我們陪著洗頭,他還不改幽默的說像在「泡湯」,也堅定的拒絕醫生任何舒緩症狀的治療。我們運用每個空檔向他道愛、道謝、道歉與道別。最後一週,喬甚至要求我邀約禮儀公司的負責人到醫院來,在床邊談妥他決定海葬、辦理大事的方式……讓正去探視的大哥大嫂滿臉驚訝的對我說:「……我們以為他是大剌剌的人,結果他是這麼的細膩……」。衷心感佩他選擇有尊嚴的走完人生的最後一程,勇敢的堅持對自己及對家人的負責! 自他離世至今已一年半,數不清多少次對喬的想念,他短暫但精采的一生深深影響孩子們與我。這段時間,娘仨各自用著不同的方式面對內心的哀痛─我們在世界的一端陪伴著自己逐漸強壯的內心,替代了在傷痛之下相互依存行禮如儀的活著。 女兒遵照父親生前的叮囑─多體驗生活後,再決定自己人生要做什麼;她一個人打工換食宿在印度、尼泊爾、西班牙、法國等地潛心學瑜珈以認識自己。近日返國更換護照,持續練瑜珈、學開車、加強法文的練習,準備再次出征;還不忘嚴肅的叮嚀老媽在家要練習靜心與深蹲;兒子自願留營接受憲兵特訓,如今已邁向第六個月的訓練,我雖心疼,但是支持他的決定。摸著他手指關節上暗褐色的繭、聽著他敘述接受戰技的挑戰、意志力的訓練,看見他日益精壯的身心,我知道這個決定是對的。他曾說:「若老爸在會有靠山,我就不會想接受這個特訓磨練……若通過了特訓,遇到再困難的事只要想起這段日子……就什麼都不怕了!」我想對喬說:你放心的重生去吧,記得以孩子們為榮! 一年前,逐步接回喬罹病前我停下的工作:編寫教科書、赴私校教學輔導、教師培訓、輔導志工等,讓退休生活在旅遊、健走、探望母親與手足、好友相聚之餘,仍有自我實現與經驗傳承的意義。一度擔心自己能否再次專注於編寫教材?能否在入班教學觀察後及時給予回饋?能否在開會時清楚表達自己的意見?能否……?許多對自己的懷疑就在一次次團體與個別諮商、心靈成長工作坊、讀書會的分享、志工團的討論、研習與培訓的過程中,逐步看見自己正奮力走出失落與哀傷的黑洞。 感謝一路上陪伴我的親人、好友、工作夥伴們及老師們,他們是引領我朝著希望與愛邁進的生命貴人。近期的西班牙朝聖之路,更拓展並提升自己的視野和心靈能量,甚至讓我興起走向陪伴喪偶者的念頭……在近日與喬心靈溝通的時候,我再次承諾喬─咱們娘仨都會盡心、盡力、盡興的重生;每當想念他的時候,也會想著他的勇敢與負責─這是他用生命教會我與孩子們的事! 後記 謹以這篇短文懷念喬,並感謝所有關心我們、陪伴我們的親友。
-
牛販的故事
日治時期的部分族親,部份家族因為謀生不易,家中也無田可耕,就有移民東部的念頭。 最近聽到移民後代口述故事,從台東牽牛到西部販牛的往事,艱辛的過程,令人動容。 族親陳風家中有三兄弟,家徒四壁,田產越分越少,農產收入不足以維生。陳風婚後聽說有人招募到台東墾荒的消息,決定離開故鄉到東部謀生。家境富裕的族親當保正(里長)的陳自然,聽到族入陳風想移民到台東的消息,主動提出借給他們日幣30元當旅費,等將來賺到了錢再還,不限歸還日期,也不加利息,條件相當不錯。 陳風借到三十塊錢,準備簡單行李,從故鄉麻豆到番仔田(隆田)站,再搭火車到高雄,搭火船到台東,火船就是燒煤炭利用水蒸汽做動力的船隻,俗語稱火船。公路沒有開通年代,走航海路線連結東西交通,聯繫東西部交通,不必徒步走好幾天才能到達。。。 他帶著妻子第一次搭火船離故鄉,心情複雜,也有點不捨;但為了生存,只好到陌生東台灣墾荒,從頭開始。 現在南迴公路還沒開通年代,從西部到台東時,必須徒步翻山越嶺走過來。背負必要行囊,餐風露宿,走好幾天,才能到目的地,艱辛情況,一般人聞之卻步。 現在聯絡東西的交通要道-南迴公路,清朝時期沈葆禎時代派同知袁聞析開闢出一條步行的山徑,打通台東到西部的路線。日治時期西元1933年(昭和8年),拓寬原來通道。到1937年(昭和12年)完成從台東到楓港公路,開闢為通行汽車的碎石子道路。 台灣光復後,陳風家族已打下穩固基礎:有了自己田產,生活安定下來。 邀請陳自然家人到台東旅遊,奉為上賓,報答他主動借錢當旅費的恩德。 兩家互動頻繁,婚喪喜慶,陳風一定親自或派家人回老家參加。 第一代島內移民的長輩們離世多年。最近與陳風家族的晚輩聊起往事,更瞭解往日開墾荒地的艱辛過程。 陳風為了增加家庭的收入,做起販賣牛隻到西部。牽著一頭水牛,徒步從卑南走到鳳山,最快的行程是6天。 行前必須準備乾糧,通常都是準備糯米飯,加一點魚鬆或肉鬆,隨身補充一點水份,餐風露宿,撐過3天到4天左右。離開了山區,到了平地的鄉鎮,就能夠解吃的問題。 把水牛牽到鳳山的牛墟販賣,可以獲得一筆較高的差價,增加收入。牛隻賣掉,人到到高雄港搭火船回台東,票價一張是一點五毛錢日幣。這種販牛的工作因為必須要徒步走5~6天,能通過嚴苛考驗的人不多。西部耕田的水牛的需求量很大,極為搶手。不必擔心水牛賣不掉。 牛隻的來源到綠島去買牛隻回來,從加路蘭港搭船到綠島,回到卑南,牛飼養一段時間。再把牽牛隻帶到到鳳山牛墟賣掉。有一次在綠島買好一頭水牛,搭船回加路蘭港時,遇到颱風來襲,波濤洶洶,小船翻覆,連人帶牛都被颱風打翻。幸虧人牛平安上岸,遭遇恐怖翻船事件以後不敢再到綠島去買牛隻,縮小營業範圍,只做卑南,台東,新港地區牛隻販賣工作。 陳風有了經濟基礎,也買了田地,興建住宅,從此專心耕作,讓兒女接受良好教育,事業都有很好的成就,家族更加興旺。 陳風很少提起早年移民台東的往事,晚年偶爾提起早期艱辛生活片段,不勝唏噓。
-
【拾穗集】 故鄉的「稻草人」
故鄉的村莊因早年缺少規劃,房舍座落較為雜亂巷弄窄小。不過,於這些曲折窄巷中行走,常讓人感覺舒緩且常有柳暗花明的發現,或遇見一幢別緻老屋,或一堵與眾不同砌成的石塊牆面,或一個以花崗石打造有搓板的洗衣盆。 一回,與明燦、明標至沙美五虎山附近寫生,沿途見到不少碩大的閩式大厝傾頹敗壞,頗感惋惜。那日陽光暖暖,當來到山西村,選定了一處紅磚埕便取出畫板畫了起來。不知何時,村子來了五六位男女學童,蹲坐我們身旁,童言童語,與我們有一段愉快交談互動。 往日,常見一些莊稼朋友,將回收的競選旗幟、布條,懸掛田畝用來驅趕鳥兒。當漫步山西村莊,發現昔日這裡有不少大厝徵調為軍方用途,牆上仍殘留不少標語。突然,在路旁發覺這尊不同於競選旗幟,以人形模特兒做的「稻草人」,不得不讚賞這莊稼人的幽默。當鳥兒飛過這菜圃,不知道如何看待這模特兒?若鳥兒將人形模特兒當真人看待而生畏懼,這可是最具創意的稻草人。
-
琴 鍵
黑白相間述說著飛逝的記憶 八度的隔閡走不到的盡頭 悲傷與喜悅只在半音之差 八十八個階梯是人生的道路 大調小調是高峰與低谷 大聲小聲是激昂與沮喪 升降記號代表光明與黯淡 旅途中……總會彈錯總會跌倒總會迷惘 但……演奏完後還有一個掌聲在等我
-
六十人生重新站起
車體凹下去之前 渾渾噩噩遊魂般的飄盪人間 只差離一小步 就毀了一甲子 心想人間遊戲就此結束了嗎 一聲驚雷 驚天動地 碰了一聲 車毀 心驚膽跳 路旁的電線桿替我遭殃 斷了兩截 橫躺路旁 魂魄 在寂靜的田野繞了一圈未定 歸來 感恩神尊佑我 阿彌陀佛 生死交關的一瞬 超越生死的一課 一切都明白了 多麼深刻的體悟 多麼珍貴的重生 過往的人生風雨 已化為一縷輕煙 如今又回到生命的起始 活著真正好 能活真好 往後的每天都那麼真實與珍貴 無法想像再看不到家人 父親並不知道我車禍的一切 看到我返家,問了一聲你回來了 我淚崩,因為如果死亡意外, 那我的老父及家人將會是如何? 一場嚴重車禍 劫後餘生的重生 一場遊魂驚夢。 夢醒 回到人世間
-
【小說連載】 老枝伯仔
春蘭可說愈想愈氣,愈想愈不甘願,可是她從頭到尾都是以自己的想法為出發點,莫非她不守婦道的行為不必受到道德的規約,自認為碰到自己喜歡的男人都可以去討契兄,討契兄的行為是對的、是正確的。果真如此的話,又有何羞恥心可言?故而,老枝伯仔不認同春蘭討契兄的不當行為絕對是可以理解的。 試想,又有誰能夠接受自己的老婆去討契兄?老枝伯仔罵她臭查某雖然言重了一點,但說她袂見笑則不為過。即使春蘭討契兄這件事已經過了幾十年,除非她離開這座島嶼或是西歸,村人沒有見到她的身影才會慢慢地把她忘卻。要不,只要她一現身,討契兄又會浮現在眾人的記憶裡。若要人不知,除非己莫為啊,這句話不無道理。 縱使老枝伯仔和春蘭都有各自的想法,但孰是孰非則是一目了然,誰也無法遁形。(一八四)
-
兩岸「蕭氏家廟」
在兩岸軍事敵對峙期間曾有這副對聯「金門廈門門對門;大砲小砲砲打砲」,但如今「兩門」民眾密切交往,廈門烏石浦蕭氏家廟是廈門市「涉台文物古蹟」,金門東蕭蕭氏家廟已是兩岸三地「蘭陵世家」的交流平台。 廈門近年工商繁榮,舊烏石浦社已經全部拆遷,唯獨作為涉台文物古蹟的蕭氏家廟被完整保存下來,矗立在SM商場後面的一大片空地上。這是一座閩南傳統宗祠,雕樑畫棟,頗具規模,大門對聯曰「天寶奇石飛來烏石,霞漳江曲流入鷺江」表明蕭氏來自漳州,堂上高掛前副總統蕭萬長題寫的匾額「蘭陵世家」,香案上供著西漢大儒蕭望之的塑像。今年(民國108年)11月24日在烏石浦蕭氏家廟成立「蕭氏宗親聯誼會」,台灣蕭氏宗親會總會40多人、及金門蕭氏宗親會在理事長蕭永平帶領十多宗親前往助賀。 去年(民國107年)12月22日,兩岸三地在金門東蕭蕭氏家廟聯誼祭祖活動(如圖),依古禮進行祭祖典禮,在鳴鼓三通後,奏大樂,主祭官與與祭官就位,全體宗親陪祭,依序行三上香、獻金帛,整個祭典過程莊嚴肅穆且隆重,並安排到明確軒公奉訓大夫及定遠將軍蕭雲九墓巡禮。確軒公就是進士蕭復陽之父親,到蕭復陽之孫輩(蕭啟源、蕭逢源)當時,除了有回金門金砂為確軒公立一衣冠塚,另也央請廈門池顯方為漳州新建之蕭氏家廟寫序,在《晃岩集》有篇《蕭氏建家廟序》部分內文如下:「蕭氏先世居同安浯島,後徙丹霞(漳州),積功累仁而始生大夫見心公。公資質頗魯而攻苦異常,每一文出,為學士宗,晚年始成進士。自金溪令歷農部員外郎,澹薄自持,比家居,儉約度日,買有蒸田而未及廟。」「憶嘉靖癸亥、甲子(嘉靖四十二、四十三年,西元1563、1564)歲,先奉常與大夫公讀書漳寺,乙丑(嘉靖四十四年,西元1565)復同籍。余小子不及侍世父,猶獲交諸郎,惜今不可見,而廟興於孫之手。」蕭復陽曾與池顯方之父池浴德一同在漳州讀書、又同於嘉靖四十四年考上進士,在他稍長時蕭復陽已謝世,但他與蕭復陽的兒子們還有交契,當蕭復陽的孫輩(蕭啟源、蕭逢源)建成家廟,便來求這位長輩為文誌盛。(任職於國史館的羅元信已譯註《蕭氏建家廟序》一文,比對金門金砂確軒公墓塚,蕭氏家廟是興於蕭啟源、蕭逢源之手) 這座當時位在漳州龍溪蕭復陽家族所居之處的蕭氏家廟,近些年來金門蕭氏宗親會一直希望能找出地點所在,只因蕭氏家廟有蕭復陽「進士」匾額,以蕭復陽的「吏部郎中」為金門蕭氏燈號,也希望為兩岸三地蘭陵世家的增一「蕭氏家廟」交流平台。 (稿費捐家扶中心)
-
靈魂必需品
夜的寂靜抹上一層的黑,淡淡的靜靜的。 在夜裡將自己抽離現實,那靈魂已隨著風飄,風吹著海的浪,在這一瞬似乎很高昂,然而在抽離現實的上空裡,卻也僅不過是不足道的泡沫一團罷了。 人生有很多現實需要追求與滿足,說簡單也簡單,說難也難。 然而你的靈魂需要什麼?讓自己能得到滿足。 人生有很多疲憊需要放下與遺忘,當飛機衝上雲霄的那一刻,閉上眼,去體會抽離一切的感受,去遺忘那些難過與傷心。 去旅行吧!讓自己短暫的離開這樣的空間與時間,關閉所有的電子用品與煩躁;忘掉所有工作的事、家事與俗務。 你的靈魂需要被洗滌,在紛紛擾擾的塵世裡打滾後,在撕扯之後。 我們都該好好的學習遺忘,遺忘那些讓你放不下的、割捨不了的念想。 偶爾喜歡一個人,即使不離開這片土地,短暫的一個人與自己相處,與自己的靈魂進行對話,或是什麼也不說的,讓自己放空一整個下午,讓午后的微風吹過,斜陽走過,然後整理整理自己的思緒,再繼續走回現實。 去旅行的時候最喜歡去看小工藝品,小小的很精巧可人,每一個小物件背後都有一個小故事,靜靜的療癒著每一個人,即使是在一個小小的角落裡都能發著光。最後雖然都會因為不需要或是無處擺放,而打消了購買的念頭,但短暫的接觸即已足夠。 每一個人都是短暫的過客,在這大千世界裡來來去去,看著大格局似乎少了你也是可以,往細處看又似乎需要你一些些,但世界哪一天沒了你,唯有最親近的人才能懂,那究竟是失去了什麼。 活在當下,認真的對待每一天,說起來似乎簡單又容易,寫起來也不難,但真正要實行這件事卻是大不易了。 往回看那些光陰的故事,那些走過的路、摔過的傷、忍受過的痛,那些真心的朋友、那些個無憂無慮哈哈大笑的日子、那些一起打打鬧鬧互相扶助的時光,那些個在旅程中扶你一把、替你暖心的朋友。 在這條漫漫人生長路中,也是有打滾了許久疲憊的時刻,偶爾真的不需要太過刻意的打起精神,何不試試將自己的靈魂抽離進行洗滌與沉澱,再回到塵世間。太過疲憊的時刻,何不放鬆一下自己,有的時候真的不需要太過逞強。 什麼又是靈魂的必需品?偶爾的放聲大笑、放開自己、忘卻塵囂,暫停追逐那些或許真不屬於自己的一切,作自己真正想作的事,去自己想去的地方。 療癒一下自己又有何不可? 親愛的,我的靈魂出走了,在恢復之後,所有的一切都會恢復的,然後,又能打起精神,迎接美好的一天。
-
用花想你
一朵花會枯萎 無數的花就不算凋謝 輕易放過的緣份是露水 綰在心的想念就是印記的積累 你的情意烙在我心裡 自你離去 我便把你的影子投在花裡 一攏一順都是柔情的傳遞 繭了手卻滿了心底 溝了的臉皮 不是滄桑涼意 是想你時的嘴角嫣然堆積 不論你在哪裡 我都會用花想你 在花香裡 尋你的氣息
-
【小說連載】 老枝伯仔
或是他壓抑的性是靠著在田裡勞動來消耗?而此時彼此都已年老,萬枝仔這個夭壽填海難道就不能選擇原諒她,讓她住進他新蓋的樓房,把孫子從城裡接回來,兩人過著含飴弄孫的幸福時光。但這似乎是不可能的,他非常在意她和張老師在一起,始終認為她是一個袂見笑、既討契兄又偷生囝的臭查某,而孩子則是無辜的,所以對海建可以包容,對她卻恨之入骨。若想改變他對她的想法,不再以那些不堪入耳的言語來羞辱她,或許是緣木求魚。 然而,儘管萬枝仔那個夭壽填海對她不諒解,可是她對人生並沒有絕望,等海建學成歸國後,如果他在台灣就業又結婚,她就離開這座小島遷到台灣去,跟兒媳在一起生活。萬一海建交了一個美國番仔女朋友,準備在美國結婚定居,說不定兒媳也會要她遷到美國去,到時她必須重新學英文,才能與媳婦溝通,不能像孩子們見到美國番仔就說OK。 總而言之,不管將來到台灣或去美國,只要離開萬枝仔這隻死老猴就好,到時他一定會想念她,再也不會罵她是袂見笑討契兄的臭查某!尤其是「討契兄」、「臭查某」及「袂見笑」,前前後後被他罵了幾十年,難道不會厭倦,還想繼續罵,一直罵到進棺材才停止。這隻夭壽袂好的死老猴,假如來生還是夫妻,只要她碰到像張老師這種文質彬彬、性功能又強的男人,她一定會再次討契兄來報復他,讓林萬枝這個夭壽填海,頭上永遠戴綠帽子! (一八三)
-
立山黑部、童話仙境合掌村之旅
一趟旅行裡美景盡收眼底,讓你狂抓鏡頭,按下數百張的旅遊景點,算是不虛此行了。這次參加日本立山黑部國家公園及童話仙境合掌村……等之旅行,本以為重點只在於這二個景點,但北陸三寶之一的「上高地」及河童橋吊橋一帶,宛如人間仙境之美,可是被日本人視為神降地(神明居住的地方、神的故鄉)。 日本人為了保護這神之故鄉可是不遺餘力,外車無法進入上高地,即使自駕也要停在停車場搭巴士進來。上高地自然景觀也因此沒有被破壞,是個山明水秀,陽光赤焰,空氣清新,令人感覺很幽靜舒服的地方。還有受大自然侵蝕,而形成斷崖絕壁兩側山壁陡峭的「惠那峽谷」,又有秋冬的紅葉點綴青山,倒映於深谷流水中,陽光直射水面形成光柱,在船隻行走時捲起的水花映得晶亮,亦是難得一見的旖旎麗景,乘船沿岸而遊真是飽滿眼福! 「黑部立山」有日本阿爾卑斯山脈美稱。想登上黑部得通過「六段式登山工具」、阿爾卑斯山脈連峰(電纜車)、美女平(高原巴士)、室堂(隧道巴士)、大觀峰(空中纜車)、黑部平(黑部地下纜車)、黑部湖(徒步)、黑部水壩(關電隧道電氣巴士)、扇澤駅。橫越標高差距2400公尺的富山與長野縣之間。貫穿北阿爾卑斯山脈的「立山黑部登山路線」,將通到2500公尺高的高原地帶,是連接富山縣和長野縣的路線。 我們趕在黑部立山封山的倒數第二天上山,而聽說在我們隔天要上山的團體,因風雪大纜車無法行駛提前封山,要等到明年的四月份才能再度開山,看來我們是很幸運的。在山上用餐時窗外飄起雪花,我們的精神都亢奮起來了,用完餐後趕緊衝出外面賞雪。 雪忽大忽小,倒是風有時強烈得幾乎把人吹倒,間又下了小雨,冷到有些人狂奔回休息區,拔掉手套按門的手指都快被凍僵了。零下二度的氣溫讓好些手機動作停擺,只能將它放在口袋裡靠暖暖包溫熱,才能配合你搶鏡頭,拍下美美的雪白頂峰和漫妙飄零的雪花。大自然美景令人心動不已!山下郁郁蔥蔥,山中遍山楓葉,山頂白雪皚皚,色彩鮮明令人讚歎! 金澤「兼六園」是日本三大庭園之一,可說是聚集了日本所有庭院之美;美輪美奐的造景是日本庭院的象徵。金澤也是日本金箔工藝製造最盛的地方,無論是在建築物、傳統工藝品、繪畫、或現代裝潢當中,時至今日金箔透過各種形式和管道嶄露頭角。 在這裡還有一項特殊的「金箔冰淇淋」,金光閃閃的不只噱頭十足,冰淇淋的奶味濃郁也很棒!但價格不便宜,裹上整片金箔的一支日幣八百或一千元(台幣約290),貼碎片的一支五百五十元,但因為稀奇又好吃,所以大多的遊客都會想品嚐。 「白川鄉合掌村」外型酷似童話薑餅屋的合掌屋,是當地居民為了抵抗嚴寒的天氣而建造出來的建築。1995年底聯合國教科文組織把白川鄉的荻町合掌集落及鄰近的神山全登錄為世界文化遺產,米其林評鑑三星景點。合掌屋的起源來自於日本飛驒地區因冬季氣候嚴寒,古時多為穴居,在出口處以茅草和篙等當地特有植物,建成有如兩手合成的三角形狀的合掌遮頂。 來到合掌村彷彿進入另一個時光隧道,走過吊橋印入眼簾的是一片純樸寧靜的茅廬天地,山青水秀,楓紅映襯,清澈的小溪流有成群漂亮的大鯉魚和鮭魚悠遊著。可愛的合掌茅屋就如廣告裡所寫的,是個美麗的童話仙境,尤其是在冬春交替時節,一棟棟的合掌屋披上亮白雪衣,整體成了美麗的銀色村落,太令人著迷嚮往了。 我們去的時間有點短促,又已屆黃昏停車場關閉時刻,無法進屋盡情飽覽,有些遺憾!離開前天色有點昏暗了,有幾間茅屋亮起了燈光,和天邊璀璨的晚霞輝映著,哇!這又是另一幕令人興奮的一景,怎能不搶拍這一刻轉瞬即逝的美境。 我們第一天晚餐是在加賀溫泉飯店裡吃會席料理。大大小小五顏六色造型可愛特殊的碟子陸續上桌,每人一組(約近二十菜樣),真的把肚子和眼睛都吃得很飽足─歐伊西ㄋㄟ!這是一家處於郊區有年代的溫泉飯店,飽飯後休息一下,再去大澡堂裡泡個溫泉,哈!疲憊盡失,身心舒暢! 第三天晚上我們住在名古屋天空塔王子飯店(飄浮半空的船舶);這在名古屋是家著名的大飯店,在火車站附近,從31層至36層,因為居高臨下視野遼闊,將璀璨的霓虹夜色盡攬眼底,和加賀溫泉飯店牆外寧靜美麗的路燈夜景,形成對比性氣氛。 這一趟旅行無論是在食宿方面,或景點安排堪稱是很滿意的行程,尤其是我們有一位風趣幽默親和力,常識飽滿又活力十足的帥哥導遊;在暢遊金澤「兼六園」時,因為天氣寒冷,大家就來個跳高拍照PK,每一組都想找他合拍,還要有不同的POSE;畢竟年輕有差,我看他不但不累,還越跳越帶勁! 其實在這一次行程裡還其他好幾個景點也都不錯!尤其是在「牧歌之里花園牧場」,牧場很大還要坐遊園火車,這裡好多個角度都是亮眼的美景照,那像血染的楓紅更叫人狂拍不止! 這美好的旅行終將結束,三十幾位團員來自不同地方,幾天的相處同遊也彼此熟識了,分別總也依依!台灣雖然不大,但何日再見得看緣份了,彼此微笑道別,為這趟旅行緣份畫下美好句點。
-
讀先正兄返鄉憶師友文有感─談金門的面像
先正兄,姓王。見過數面,或許是見面的場所過於喧嘩,不宜交談;也或許是人老如樹老,根深幹粗,風吹不搖、地動不移,各有固見定識,又時間倉促,皆未深談;但總覺得先正兄溫文儒雅,謙謙君子人也,話不多內韻強,是士子、是居士;讓人印象深刻。 近閱先正兄返鄉一文。開頭即說:一九六七年八月下旬某日,李德生表哥請好友來中和舍下,護送少年先正返鄉,俺娘在山莊門前拭淚送別,說無力教導怠惰小兒,囑我回鄉後,要專心課內書,重新出發。 文中的中和,當是客居。文中的母親揮淚,當是不捨稚子的離別,也顯見對教育的重視。而返鄉之鄉,當指金門。當年的金門,是外島,是前線,是有幾分危險,又枯寂的荒蕪小島;是大多台灣居民懼之避之,彷似西出無故人的邊關,是馬革裹屍或是醉臥沙場君莫笑的戰場。然而,有慣例就有例外;就像一體有陰陽兩面。危險,帶來了封閉與戒嚴;枯寂,趕走了誘惑及繽紛;有苦窯的形象也是閉關修行的聖地;是戰地前線也是躲避紛擾的淨土。 最近,我認識一位眷村長大的先生,姓程;從商有成,微凸的肚腩,藏不住話語。總愛自我介紹,是金門國中畢業,顯示與眾不同的突出,但這確也讓人訝異,台灣的學子,怎會到金門讀書,違背常理啊!他徐徐解釋:因當年小小的年紀就不學好,別人的書包放著書本,他的書包卻藏著匕首刀械,像黑社會的小流氓,遲早出事,不是被殺就是殺人;家中大人想方設法地把他弄到了金門,說是小留學生,別人是去美國,你去金門;說書讀不好其次,至少金門安全;結果小留學生真的安安全全的讀完了書,關於成績如何?或許只有他那屆畢業的同學、師長,才有答案,至少這段外島求學的經歷,像是他光輝的人生履歷之一。 金門不止安全,而且還像塊淨土。那是我的親身經驗,民國七十幾年,擔任台灣北部某一小單位的主官;期間一位戰士的父母來訪,對象竟然是我,原因奇特。穿著樸實的家長,幾乎下跪似地請求:把他們的孩子送往金門。別人都是希望把孩子從戰地調回台灣,那有主動要求往外島送的。我不解地問:「為什麼?」因為吸強力膠,吸了強力膠後,就變成了一個瘋子,只有金門可以救他。「可是,這孩子在部隊表現正常,而且沒聽說吸毒啊!」家長有些失望,我也有些吃驚。望著他們落寞離去的身影,都已是三十餘年前的光景了;可是卻從未在腦中消逝。 這些,都是金門未曾現身的身影或是已遺忘的故事。如今,金門還在以她獨特的身材寫她的儷影。
-
天地若有情
總想傾一生之念 念無窮無盡的念 在水湄等侯 在天地靜待 實現? 或許是一扇封閉很久的鐵窗 期盼? 或停留在紛紛擾擾的人世中 但求全心盡念的祈 在冥冥內緊握絲絲毫毫的可能 天地若有情則必有知 知 在可能之後 或得一生所念的實現 終 悟道 終 修心
-
緩
總是靜不下來的心 在勞保年金計算方程式中 找到歇息理由 錢,繼續單薄 爺爺選擇月領方式 讓時間磨出悠長的生活 退休之後 如何自被歲月追趕的生活中 抽離繁忙與庸碌的糾纏 如何把半天過成兩天 是後半生必須揣摩的 智慧 爺爺瞇著眼 臥在眼角的魚尾紋 被笑聲抹平了 慢半拍的生活 讓爺爺有更豐裕的時間 觀察路的方向 調整踏進風中的 鞋痕之角度 慢半拍的生活 讓爺爺知道被捏在掌中的後半生 可以比手上的枴杖還長
-
【小說連載】 老枝伯仔
如今她依然念念不忘和張老師在床上繾綣纏綿的時刻,張老師無論內在、外表或性功能,豈是萬枝仔那個夭壽填海能跟他相比的。雖然和張老師在一起時,只短短的幾個月,可是每次赤裸著身軀在床上嬉戲,總是讓她高潮連連、回味無窮,讓她真正體會到性愛的樂趣。因此和張老師在一起的那段時光,她的身心感到無比的快慰,縱然現在受到萬枝仔那個夭壽填海的羞辱,她也無怨無悔。 反觀他,除了年輕時和她溫存過外,想必從被抓去關起到現在為止,就未曾和女性有親密的接觸和性行為,難道他是臨懷不亂的聖人?(一八二)
-
從一張海報說起
在蔚藍的天空下,山后民俗文化村前,一位父親騎著腳踏車馳騁在鄉間小道上,身後載著寶貝女兒,幸福的小手拿著風車迎著風燦爛地笑著,天邊尚有一只隨風飛揚的風箏……。這幅畫面吸引人不自覺地駐足觀賞,看著看著,心思飄向遙遠的時光,回到那有阿爸羽翼保護的無憂童年。是的,這是一張海報,是兩岸三地第一屆父親節感恩音樂會的海報,標題是:金廈情牽─阿爸ㄟ風吹。 五年前,為設計這張表達世人感念父親一生劬勞的音樂海報及節目單,一群人挑燈夜戰,不眠不休的歷經好幾個晝夜,直到最後就只剩美姿與美編繼續奮戰到底,讓我不得不佩服她們那一份堅持追求完美的精神,她們真真是淋漓盡致的發揚了金門戰鬥精神。說實在話,一個音樂會的成功,彰顯音樂會特質的海報和節目單也佔有一份功勞,因此不能不投入心力、精力於其上呀!看著一群群鄉親因著這張海報走入音樂廳與我們共同讚頌父親如山高、似海深般的恩情,歌頌著偉大的親情,締造溫馨的社會氛圍,真要衷心感謝海報設計者,她們為團隊留下不朽的畫頁,也見證自己的心血結晶,點點滴滴堪回味。 說到「金廈情牽─阿爸ㄟ風吹」這場音樂會,他的誕生源於一場兩岸三地合唱團不期而遇的聚會。話說2015年春天,當肅元老師從新聞媒體獲知「劉醫師從復興空難浩劫重生、歷險歸來」的當下,隨即招募圓■合唱團子弟兵返鄉為劉醫師慶生。同時間,一水之隔的廈門市鳳凰花合唱團亦推派數十位代表跨海前來關懷致意,再加上金門縣合唱團,可說是齊聚了兩岸三地合唱界之精英於一堂,大家齊來為劉大醫師慶生、道喜! 餐會中,大家一見如故,相談甚歡,特別是鳳凰花林靜團長與肅元老師才初次見面,就因共同的理念而醞釀出父親節感恩音樂會的構想,於是金門縣合唱團、鳳凰花合唱團以及圓■合唱團成了父親節感恩音樂會的種子團隊,橫跨兩岸三地,恰似鐵三角般形成屹立不搖的穩固磐石。 構想一出來之後,肅元老師隨即派我擔任這場音樂會兩岸三地的聯絡人。我想素來知人善任的老師應該是看重我曾經是金門縣合唱團的總幹事,較熟稔各團之間的聯繫與互動的工作,且我是他的子弟兵,可藉機委以重任,加以磨練。「有事弟子服其勞」,此乃天經地義的事,所以我不敢推辭,於是籌辦第一屆父親節感恩音樂會的重責大任就這樣幸運的落在我身上了。十分慶幸的是,當年在大家有志一同的戮力合作之下,歌聲蕩漾在兩岸三地間,隨著時光快速流轉,如今已飛越了五個年頭,即將邁入第六個年頭了,除了慨嘆時光飛逝,更讓人對肅元老師這份鍥而不捨的毅力、堅強的心智油然升起讚嘆、佩服之情! 老師著實值得後輩們效法與學習,策劃第一屆感恩音樂會真的是萬事起頭難,所幸有老師在旁指點,不時給我們加油打氣。猶記得音樂會前,老師積極召開了不止3至5次的籌備會議,不時耳提面命,叮嚀這囑咐那的,各方細節小項都鉅細靡遺考慮周全,老師這份精益求精、追求完美的精神,是我們望塵莫及的。 8月8日是父親節,所以,父親節感恩音樂會必得在8月8日之前舉行,由於炙熱的8月正逢暑假期間,要團員們排出共同練唱及演出的時間,是有不少困難度的,老師還為此親自登門拜會了廈門市青少年宮,力請鳳凰花合唱團排除萬難,共同來促成音樂會如期舉行,老師這份真誠證實了「精誠所至,金石為開」這句嘉言,林團長感動之餘,說服團員們無論如何都要一起來襄助這一場跨越兩岸三地的音樂盛事,於是第一屆父親節感恩音樂會「金廈情牽~阿爸ㄟ風吹」就在肅元老師的精神感召之下,由兩岸三地一群愛唱歌的朋友辦開來了! 「金廈情牽─阿爸ㄟ風吹」這場父親節感恩音樂會帶給人心靈上莫大的感動與快慰,當耳中傳來一聲聲:「阮阿爸教阮來做風吹,伊講你敢知咱人生親像風吹按呢飛,……無通忘記線的起頭彼雙手……」,為人子女的內心是激昂澎湃的,合唱的歌聲道出了子女們對阿爸深深的謝意,而為人父母的也在歌聲中得到最大的尊榮。初辦第一屆父親節感恩音樂會,沒想到得到眾人熱烈的迴響,這真是給我們極大的鼓勵啊! 但當我們進入第二年度的籌備會時,再度為音樂會的海報標題絞盡腦汁,不知如何將主題鮮明地呈現出來。一群人正在細細琢磨的當兒,肅元老師一語點醒我們,老師說:「就以第一屆、第二屆……延續下去呀!」老師不愧是智者,是我們永遠的老師啊!於是第二屆父親節感恩音樂會~金廈情牽~阿爸ㄟ風吹於焉再次誕生,海報依然以山后民俗文化村為背景,景前一雙父親的大手牽著孩子的小手往前方走去,體現了巍然屹立如山的父親一生所扮演的角色,父親是孩子們的領航員,他一雙舵手導引著亦步亦趨的孩子們走向未來。第二屆海報依然獲得眾人的好評,到了第三屆音樂會,因為老師先前的叮嚀猶在耳,海報仍延續著第一屆海報的精神,但畫面出現了一個長大的女孩,梳著馬尾,與父親各自騎著大、小鐵馬,在晚霞滿天的高粱田間小徑上悠閒的踩踏著,女孩飄逸的髮梢與遠方飛揚的風箏,並滿天飛翔的鳥群相映成趣。這張呈現父親與子女親情的海報依然引人遐思,吸引人攜老扶幼地走入音樂會殿堂。事後令我感到佩服的是,這幾屆海報各自出於不同的美編手中,竟像連續劇般的無縫銜接出現,這應是說明了「人同此心、心同此理」的道理吧?不得不讓人嘖嘖稱奇呢! 父親節感恩音樂會的海報引發人們對父親恩情的感念,也讓我懷想起肅元老師當年對我如父般的呵護與照顧。當年老師初為人師,胸懷偉大的理想與教育理念,滿腔熱忱的來到金寧中心(現今的金鼎國小)擔任我小二的導師,他從班上挑選了音質較佳的3位男生及3位女生,教他們唱世界名曲─舒伯特的《野玫瑰》。老師此舉可媲美孔子的因材施教,他不僅實踐了他寓樂於教的教育理念,也為學生開啟了音樂殿堂之門,提升了一群天真無邪、活潑可愛的孩子們的生活水平。 我很幸運的是班上那3位女生中的一位,想當年,我可是得老師厚愛哩!四月迎城隍廟會是金門歷年的大事,也是當年鄉下孩子最嚮往的民俗慶典活動,多盼望城裡有親戚可以去拜訪,然後受邀為座上賓去參與慶典活動啊!沒想到老師遂了我這多年的心願,他為了要讓我看「四月十二迎城隍」的盛況,竟然幫我請了3天假,讓我住在他家呢!記得當年時髦的老師(老師是走在時代尖端的老師,穿著相當講究哩!)就是用腳踏車載著我去看熱鬧的,當年的腳踏車等同於現在的轎車,對鄉下小孩來說,能夠受到老師如此的照顧,真是莫大的恩寵啊!如今當我拾起歷屆父親節感恩音樂會的海報再次觀賞時,潛藏於內心深處對老師的感恩之情油然升起。一日為師,終身為父,老師的恩情我永記在心! 掐指算來,父親節感恩音樂會已風風光光的歷經五屆的燦爛繽紛,如今依然有諸多團隊引頸期盼明年受到邀約呢!感恩音樂會因為有更多團隊的參與,將一屆比一屆精彩,表演的內涵也會更多元豐富。我們感謝贊助單位的慷慨相挺、行政單位的大力支援、參與團隊的無悔付出、熱情觀眾的加油打氣,以及肅元老師幕後堅定的推手,讓父親節感恩音樂會年年持續的推展下去,讓愛照亮大地、溫馨滿人間!
-
【城市銘記】 航海馬戲團
行旅台東,在舊火車站旁的鐵花村,聽得馬路市集傳來音樂聲,夜晚的天氣還很悶很熱,卻也忍不住連忙趨前去觀賞。 原來是「航海馬戲團」的表演,有團員吹響迪吉里度(Didgeridoo),這澳洲原住民的吹管,努力伸長自己的身子,鳴放來自大地曠野的呼喚;有紮紅色頭巾、像印度弄蛇人的團員,吹著橫笛曲子蜿蜒的嬝繞,雖沒有隨之起舞的眼鏡蛇,但我彷若看到火光中閃動著阿拉丁小精靈的影子;那位黝黑皮膚的團員,點燃一根長棍子,仰起頭有如吞冰棒似的,把跳著熱舞的火焰塞進嘴裡,群眾都發出讚嘆聲,圍坐在地上觀看的小孩子,更是個個看得目瞪口呆。 隨後,一位講華語的女孩拿著海報出場,介紹自己是馬來西亞的華人,說他們這些團員是來自九個國家的人民,基於維護海洋生態的共同理念組成,駕駛三艘無動力的帆船,航行於大海,沿途停靠海港,表演節目宣揚,也藉這個機會募集船上生活所需的物資。 行旅,途中除了追美,與美麗事物同框打卡之外,對我,總想加入其他的元素。原本就嚮往東海岸太平洋的濤聲、冉冉上升的熱氣球,讓我感受到生命裡的熱情,而今觀賞這航海馬戲團的演出,畫面雖然不是唯美,但卻洋溢追尋理想的熱情,激勵人們勇於實踐夢想。 也許,他們募集的不只是金錢、物質,還包括追尋夢想的勇氣與冒險心吧!於是,我掏出一點錢放進打賞箱,暗自鼓勵自己。
-
我所知道的金門
在這漫長的一生中,來來往往經歷過許多地方,我們以旅人的姿態穿梭在大街小巷,許多地方往往是走馬看花,隨著時間前行,留下的不過是記憶裡轉瞬即逝的浮光掠影罷了。但我們對特定的空間往往有深厚的情感,無論是自小成長的故鄉、或是長大求學的住所,亦或是與情人攜手共遊的地方,都是情感牽繫之所在。撇開政治不談,蔡英文總統曾說過:「勞工是民進黨心中最柔軟的一塊。」那麼我想,金門便是我生命中最重要的地方吧。 作為一個自小生活在他鄉的金門人,我對這片土地是熟稔,亦是陌生;我是島民,亦是過客。我眼裡的金門有千萬種面孔,若為過客,我看見的是它歷經戰火摧殘的千瘡百孔;是戰時堅守台灣的堅忍不拔;是以寡敵眾、以一擋百的勇氣和魄力。這麼一座小小的島,卻曾駐守十萬大軍,背負著救國救民的重任,在戰火中守護台灣、守護人民。那軍民同心反攻大陸、守護主權的氣魄,任世局如何變化,驚滔駭浪之下仍永不畏懼、永不頹喪。而作為島民,看見的便又是它如慈母般,撫慰著一顆顆慘遭社會現實和生活壓力蹂躪,卻困在都市叢林無所遁形的心。一年到頭,即使待在金門的時間僅短短一月,仍如心靈雞湯般,讓人又充滿了元氣。它的綠意盎然和帶著高粱清香的空氣是身體的補湯;它從容的步調和令人身心舒暢的閑靜是精神的糧食;而它溫暖的人情和家人環繞身邊,共享每一個良辰、每一分金門的美好更是靈魂的慰藉。回到金門,我便好似浴火重生的鳳凰,帶著嶄新的自己,無所畏懼的再次投入生活的戰場。 為什麼用「島民」而非「居民」來稱呼生活在金門的人們呢?因為居民不足以形容人們和這座島深厚的感情。這關係不僅僅是土地和人群,而是生死與共、患難同當的革命情感。戰爭時,沒有人退卻、沒有人對立,島上的每個人都和金門一起在艱苦中茁長、一起壯大堅強。他們不曾受戰火脅迫交出任何一吋土壤,沸騰的熱血似浩浩大海,救民於水火的信念像巍巍山崗。時至今日,這種精神仍在血液裡流竄,曾經在最艱辛的環境也不會有人趁火打劫,於是今日仍可夜不閉戶、路不拾遺;在最困苦的歲月裡,仍不見路有凍死骨而朱門酒肉臭,於是今日家中依舊常有街坊鄰居親植的蔬果,依舊逢人便笑著打招呼、依舊能在酒足飯飽的傍晚出門散散步,乘著涼風與人暢談著,啊!生活在金門是多麼的美好! 學生時期的最後一個寒暑,我猶豫著是否要趁最後的長假出國看看,但想起金門的種種,好像再怎麼美麗的地方對我來說都不及回金的美好。金門,是世外桃源,是我生命中最重要的地方。
-
【小說連載】 老枝伯仔
雖然春蘭知道海建到美國讀書,要花費很多錢,但她卻也不擔心,因為她知道海山會基於兄弟之情,幫助他順利完成學業。而且萬枝仔那個夭壽填海,並沒有把海建當成外人,對他亦是疼愛有加。即使海建有中山獎學金的支助,可是仍然必須擔負自己的生活及零星費用,若以海山的經濟能力,協助海建完成學業勢必沒有問題,除非萬枝仔那個夭壽填海橫加阻撓,但她相信他不會,從他平常待他的態度就可看出端倪,或許這個夭壽填海,只針對她一個人,只痛恨她一個人。 即使事情已過去那麼久了,張老師的屍首亦早已化成白骨一堆,而他既娶媳、生孫、蓋樓房,又當了阿公,可是對她的仇恨並沒有減溫。每次不期而遇,總是「呸」地朝地上吐一口痰,以「臭瀾」來羞辱她。可見這個夭壽填海對她的仇恨乃深,絲毫不懂得原諒或包容。固然,她不該趁著他坐牢時和張老師發生關係,但他可曾想過,那時她還年輕啊,甚至是俗稱的三十如狼時期,她怎麼能忍受內心的孤單和寂寞。(一八一)
-
一條溫暖的訊息
那日,看著金門日報的電子報,發現一條篇幅不小的新聞,關於2019年老兵召集令的文宣。我把電子報的網址分享給家人,坐在餐桌前,和父親談論起這樣的話題:現在老兵重返金門,還有送一瓶老兵紀念酒,講到這,我似乎露出了一股得意的驕傲,因為我在前線的前線烈嶼當兵,當年在朋友間,可是得意了許久。父親卻戲謔地笑著,你是老兵喔!我們那個50年代,你的大學長們才是真的用命在愛台灣,你怎麼敢稱自己是老兵,幾T的呀!那麼菜,你那不算當兵啦!是大專兵夏令營啦,不算當兵!不算當兵! 一陣嘲笑後,讓我意志堅定,更下定決心想去看看闊別15年的金門烈嶼,就算我不是老兵,這裡也有我無限的回憶,有著我一年半的回憶。出發前夕,告訴自己這趟旅程,除了回到當年當兵的回憶之旅外,更希冀用心體會金門的美好和探索我對她的未知。距離出發金門僅剩18小時,越來越覺得射手座的說走就走的冒險因子,實在有股熱血充斥在體內,有點衝動,但生命不就是因為衝動而驚喜嗎? 計劃著這幾天的住宿,該在何處落腳?發現原來金門有一座舊金城,還有一條明朝遺留的老街,在老街一間民國初年黃天佑醫師留下的番仔厝,對於舊金城/明朝/老街/醫師/番仔厝這些關鍵字,對我來說都是新奇而陌生的,心中點燃破解謎團的動力,致電了這間民宿的老闆,她很爽快地回覆,問她:有需要先匯款嗎?充滿金門人的豪邁口氣,不用啦!你當天入住再給我就好了。好的!那幫我保留一間單人房,四天三夜,謝謝您。 距離出發金門僅剩1小時,在小港機場劃位,遇到前所未有的一場鬧劇,因為貪圖方便想說微信支付,昨晚在攜程網訂購機票,導致出現護照上的英文名字還有護照號碼在訂購的通知信上,當然我的身分證二維條碼,掃到地勤人員都開始懷疑人生了,就是找不到我的票位。 旁邊的票務很機靈,詢問我在哪個網站訂票的,開始處理我的出票。這樣的小插曲,想到紅樓夢裡面道人所說:好事多磨。令我更加地期待,此次金門之旅,是一段甜美的難忘的歡喜的輕旅行。 國內線的輕旅行,最後進入行李檢測,卻是拿護照登機的,都怪自己搞出的大烏龍。候機室裡,坐在旁邊的大哥看我拿護照登機,就詢問我,是不是也從金門進內地呀!做什麼生意的呀!我笑笑答道:我去金門旅遊的,這次沒有計劃進內地。我們就這樣在等候的時間裡,成為了朋友,上機前,禮貌性的遞了一張名片。他/高雄人/台商/廠辦在廈門島內。我/高雄人/旅行者/旅行在金門。 在飛機上,真心覺得金門其實離台灣真的很近,機票票價比起北高高鐵價錢算是划算又便宜。在時間上,起飛後,機上喝了一杯柳橙汁,拿了手機拍拍窗外的白雲海景,機長廣播飛機已經在下降了,航程約莫45分鐘,飛機已經抵達金門尚義機場。 揮別了方才在小港的結識,他一路前往水頭搭船。而我租了一輛機車,以時速40公里緩緩地在金門的道路上移動著,金門真的不一樣了,感覺充滿了活力,許多地方都在建設,車輛也變多了。騎著騎著沿途風吹著吹著,流光倒轉我從2019年回朔至2004年的那一天,好像我初來乍到金門的第一天。 打了方向燈左轉進入了伯玉路,左右兩側有著無數間,代表金門的名產店:貢糖/一條根/麵線/菜刀,整個心情愉悅起來,這是我熟悉的景,那時返台一定是麵線、高粱加上貢糖,大包小包的,想著想著又是滿嘴的花生香。溢著幸福到了金城的圓環逆時針方向轉向莒光樓,所有的道路依舊這般清晰,GOOGLE MAP完全沒有開啟,準備前往旅程的落腳處─明遺老街黃天佑醫師番仔厝。
-
大魚的祝福
融入在地文化的藝術創作,充滿鄉土情感與生命力,最能磁吸旅人的腳步。 假日,偕內人造訪台南旅遊新亮點「大魚的祝福」,賞心悅目的景致,令人印象深刻。 這座公共藝術創作,位於安平港邊的港濱歷史公園內,作品長23公尺、寬10公尺、高8公尺,外觀以藍、白色系勾勒出鯨魚亮麗的造型,十分吸睛。 遠遠望去,大魚頗為壯觀而優美,「這個角度很美喔!」不少人站在遠處取好距離,讓大鯨魚入境,留下驚豔畫面。 走近大魚,貼身觀賞,數千支不銹鋼管焊接而成的作品,整體結構沒有用到一根螺絲,自然線條建構出難以言喻的美感。最特別的是,魚心部位有一座以臺灣意象為主題的裝置藝術,用六百餘支不銹鋼管連結而成,並鑲嵌數百片彩色釉燒玻璃,形似島嶼的樣貌,多采多姿的文創作品,頗耐人尋味。找尋美好的視角,我和內人在此捕捉藍天、港灣和大魚彩繪的畫面,收納一幅幅美麗記憶。 為欣賞此藝術創作的全貌,先到一樓抬頭觀望鯨魚。「好漂亮的畫面!」臺灣意象模型,透過鋼骨架構和湛藍的天空相互輝映,彩色玻璃在光影作用下,散發燦爛光芒,多樣色彩與造型寓意寶島多元而豐美的文化。登上二樓,開闊的視野讓人身心無比舒暢,尤其魚頭部位朝向安平港,大大的開口展現自由與包容的胸襟,放眼望去,不論從哪一個方位,都可將漂亮的景色定格為風景明信片。「臺灣真是一個美麗的地方!」遊客中有一位外國朋友向同夥如是說,看著他們拿著相機、手機頻頻拍照,可看出其對這個地方的喜愛。 「一定要幸福喔!」巧遇新人來拍照,甜蜜的笑容增添不少喜樂氛圍。微風中依稀可聽到大魚最誠摯的祝福。的確,美學與藝術能營造優美情境,帶來豐富而宜人的心靈饗宴。 迎著海風,遊賞「大魚的祝福」,陶然美景中,享受剛柔並濟的藝術風采和深邃意境,心中蕩漾著滿滿的幸福與悅樂!
-
不變的老家梵音
傳統廟宇唸經,僅單純敲木魚「清唱」,後來才發展電子琴伴奏,難怪形容時代進步象徵──西洋是「以刀叉吃人肉」;台灣則是「拿麥克風誦佛經」。音樂沙漠年代,竟連琴音伴奏誦經聲都覺悅耳動聽! 離住家約莫百米處,有一供奉觀音菩薩寺院,名曰「育善寺」,每逢初一、十五或神明聖誕,就聽到藉由擴音器放射出來錄音帶佛經,除夕與春節尤其24小時循環PLAY,村民因而「一樂知秋」,聞經燒香拜拜準錯不了,里有殯,也請該寺誦經超度,故該經團可謂喪慶不分! 常陶醉於規律經聲獨自沉思,心靈好似被徹底洗滌一番,污穢思想完全沉澱,心情出乎尋常之平靜,渾身毛孔無不舒暢!奇怪是,根本未懂經涵,更聽不清經詞,正所謂「梵鐘謦謦敲我心,豈識誦經意?方寸自在我心中」。 解甲離鄉出外打拼,懷著「男兒立志出鄉關,功業不成誓不還,埋骨何須桑梓地,人間到處有青山」抱負,家鄉梵音不復聞矣,莫名鄉愁油然泛起,遙想古騷人墨客─「姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船」所勾引淡淡愁緒,頗能感受那股思鄉離愁滋味! 而今,宿願得償榮歸故里,回鄉的我,談不上衣錦還鄉,但再聞久違梵聲,回味無窮感動非常!青年離家壯年歸,鄉「音」無改鬢毛催,老一輩快「走」光了,建築也變了,唯一不變是觀音寺誦經定「律」。 總覺得自己的兒時玩伴最和樂融融,祖先選擇落腳處獨具慧眼,「育善寺」悠悠「鄉音」增添節慶氣氛,稱得上別鄉沒有的故鄉特色。
-
台灣閱讀節
12月7日是台灣閱讀節,圖書館都在一個月前就在宣傳閱讀的重要,特別是0歲閱讀起步走的觀念。 害得小外孫女,不到四個月,就在臂力訓練中,還得看著前面一本布書,也不知她看懂否呢! 台灣閱讀節的宣傳,大概讓現在年輕媽媽也提早讓嬰兒「閱讀」 起來了!
-
隙頂晨光
千載一瞬瞬間千載 自己跌入一山鳥聲 鳥聲也振翅高飛,清淨無為 貪坐於岩石上 讓鳥聲慰撫失眠雙眼 自隙頂傳說村。離凡間 萬般梆子響不出……成一切相 噢,降服自心何等消遙?
-
【小說連載】 老枝伯仔
因此,不僅僅只是他們全家高興,島上鄉親可說與有榮焉。但卻也有一些年紀較大的好事之徒,毫不客氣地在背後指指點點,甚至不屑地說:「討契兄生的雜種仔囝較聰明。」由此可見,春蘭當年討契兄的醜事,尚未完全從村人的記憶中忘卻。即使孩子長大後有多麼大的成就,似乎也無法掩飾母親年輕時不守婦道的行為,但春蘭畢竟是海建的母親。俗話說:「子不嫌母醜,狗不嫌家貧。」自有它的道理。 然而,儘管海建是春蘭討契兄所生,可是永遠改變不了兩人是母子關係的既定事實。況且,在這個社會上,有討契兄就有私生子,而且發生這種婚外情者,不限定是平民百姓,高官、富豪亦有之。唯一不能接受的,或許是自己的老婆去討契兄,被戴上一頂永遠脫不掉的綠帽子,就如同老枝伯仔一樣,難怪幾十年來,他一直罵春蘭是袂見笑的臭查某。而且每逢相遇,老枝伯仔總是「呸」地,朝地上吐一口痰,以示對她的輕視,可見他內心對她有多麼地痛恨。 老枝伯仔雖然興建了樓房,但兒媳因工作的關係住在城裡,偶而地才回家探望他老人家。而且他也是一個日出而作、日入而息的農夫,以致並沒有在家含飴弄孫頤養天年。即使兒媳每月都會給他一筆生活費,既不愁吃,也不愁穿,可是每天一早,他總是荷犁牽牛上山,按季節播種和收成。只要他健在的一天且身體健康,絕不會在家當老太爺,或是讓先人遺留下來的田園荒蕪。儘管海山經營的鐵工廠生意興隆,海建學成歸國後,政府勢必也會幫他安排工作,但他一定會守著先人遺留下來的田園和厝宅,不會離開他耕種的土地去依賴他們。(一八○)