親愛的佐佐：   夜深人靜，看著熟睡的你嘴角微微揚著笑意，想必是因為明天即將到日本交流，內心只忍不住的高興吧！   是啊！你真的應該高興，因為這一次你是靠著自己的努力爭取到了日本的國際教育交流活動的機會。你認真的練習個人項目--疊杯 ；努力地加強你最弱的英語能力，只為了在選拔的過程中可以成功爭取這項交流的名額。終於你能如願地獲選為代表學校五年級學生出訪日本的機會。你靠自己的認真、努力為自己爭取到自己想要的目標，媽媽真的很為你高興，因為你知道想要甚麼是要靠自己的努力才能獲得，這對你未來的人生路上一定會有幫助的。   夜，更深了，但媽媽我卻一點睡意也沒有，因為這是你第一次離開我離開這個家，自己一個人跑到那麼遠的地方。雖然有你們老師帶著，教育局也做了很周全的準備，但我就是忍不住有那麼多不捨。我知道你一直可以好好照顧好自己，帶著手錶的你總會注意好時間，在預計的時間內做好該做的事；你就像個小大人似的整理自己的行李，衣服、襪子、用具一樣樣準備好後放在行李箱內，所以在你熟睡的時候，幫你做最後檢查項目的我才會那麼難過，因為你完全認同媽媽甚麼事都是要學著自己準備，養成了自己動手的好習慣，你的懂事與貼心真的讓媽媽好感動。   這次因為你自己的努力才有機會參與這項交流活動，除了好好玩以外也希望你能認真學習。你們到日本後將與當地學生一起短暫的上兩天課，希望你能夠交到新朋友，能夠學習到不同的上課方式，對於你以後的讀書態度能有所增進，學習的路永無止盡，記得要秉持著認真努力的態度學習。和同學們因為這幾天的密集相處也能夠更加深彼此的友誼，朋友，在你未來的人生路上是很重要的，一定要好好珍惜這特別的緣分。   老師一個人帶了你們十位小朋友是非常辛苦的，希望你要好好遵守老師訂下的規矩，盡量配合老師安排的活動與規定，避免造成老師的麻煩，能力所及的地方也要多幫忙老師的忙做個懂事的小孩。到日本後你們代表的是我們整個金門，一定要把最好的表現拿出來，守紀律、有禮貌、認真學習，不要讓別人有取笑我們的機會，做人是一定要有骨氣的知道嗎？尤其是國與國之間更要注意，說甚麼也要把自己表現得非常好喔！   千萬個不捨，但，還是要放手讓你飛。長知識回來，長見聞回來，還有不要忘了幫你身邊的親朋好友帶禮物回來。如果我們可以千萬不要吝惜於分享，就算只是一件小小的禮物，但對於你的親朋好友來說，那是一份你對他們深深的關心和用心，懂得分享是一件快樂的事，當他們收到禮物時的喜悅絕對是值得你的付出，要記得平常時這些人都是最關心你、最愛護你的人，所以，一定要記得帶禮物回來喔！   夜真的很深了，媽媽準備了兩個塑膠袋放在你的行李廂內，心中依然有那麼多個不捨，雖然媽媽知道你可以自己照顧好自己，但難免還是有所不捨，此次日本行，一定要好好照顧好自己喔！兒子，媽媽愛你，日本行好好玩、好好學！

春天 為了 蓄住養份 紛紛 讓葉子 離枝而去 努力 在風中 茁壯自己 吸飽 陽光 醞釀 一朵花的綻開 夏天 帶著酵素 催促 一個 生命的誕生 枝椏間 在一個 有陽光的日子 滿樹 浴火鳳凰 在靛藍的天空 如煙火 碰碰碰 紅艷在枝頭 宣告 一個熱情的 夏 開始

想不到在這個除夕的深夜裡，兩杯黃湯下肚的王萬富，無論左思右想，似乎都與添丁嫂脫不了干係。她何以會有如此的魅力來吸引他，並非靠外貌而是內在，但這純粹是萬富酒後胡思亂想的結果，添丁嫂感應得到嗎？即使是同村又居住在不遠處，或許她和孩子們吃完年夜飯後早已進入夢鄉。  難道在睡夢中，她會做著與萬富酒後相同的夢？果真如此，還真是心有靈犀一點通呢！倘若從另一方面來看，莫非萬富在失去黃小紅後、想老婆想昏了頭，故而在如此的情境下，只好退而求其次，竟連生過兩個孩子的寡婦也成為他心儀的對象。  他的想法即使在一般人看來有點離譜，但不管可能或不可能已無關緊要，因為他只是想想而已。況且，人有幻想的自由，愛怎麼想就怎麼想，非僅法律沒有明文禁止，旁人又何能知道他腦海裡想的是什麼呢？只要他自己高興就好，干卿何事！  雖然有人說酒是穿腸毒藥，但想不到一小碗酒竟能讓他感到前所未有的興奮。雖然黃小紅年輕漂亮又和他訂過婚，可是前後只見過幾次面而已，當他被騙後，內心更對她產生一種不可言喻的厭惡感，因此在他的幻想裡，她已不再是年輕貌美的小姐，而是醜陋卑鄙的騙子。相對地添丁嫂，她年輕時不也是一朵嬌艷的玫瑰花嗎？即使已生過兩個孩子，但當孩子長大生活環境改善後，不僅風韻猶存，甚至更有一種女人的成熟美。 （一五六）

  最近有兩位不認識的人接續來訪，一位是成大博士班的研究生，一位是本校的助理教授，兩人都計畫研究金門，知道我曾寫過一些有關金門的文章，想跟我聊一聊。這種事原本不值得記述，以前常有，但這次不同，我內心深處一根久未彈撥的弦，因為這句話再度被觸動。   兩人的自我介紹不約而同用了這樣一個詞：「我是金門媳婦！」對我們這些早已落籍他鄉的金門遊子而言，另一半大多不是金門人，平常或許會聽到：「我先生是金門人」，很少會有人說：「我是金門媳婦」。   以前有一則傳聞說，很多台灣本島女性不願嫁到金門去，因為金門人的祖先太多，拜拜太多，婆婆太長壽。嫁給金門人的確需要一點勇氣。金門男人，多數甚優秀，但婚姻除了緣分，也要考慮現實。自稱「金門媳婦」是對金門的認同，對戰地兒女的肯定。「媳婦」一詞通常意味著一些傳統的美德，當「金門」跟「媳婦」結合在一起時，已經不是單純的一段婚姻，其間肯定有很多一言難盡的故事，是否都能用幸福美滿來形容，我不敢說，幸或不幸，自古無定論。   五十幾年前我家來了一個金門媳婦。八二三砲戰後，年青的堂伯父前去台灣就業，娶了老婆後回到家鄉。伯父可能只進過私塾，但伯母絕對有上過高中，兩人的教育程度有落差。我常借她的畫報和書刊來看，她還有一台電唱機和不少黑膠唱片，我曾因亂動轉速被修理。當年金門與台灣交通不發達，一般人很難接觸到這些物資，因為伯母的姐夫是海軍士官長，經常跟著運補軍艦往來金門與台灣，因他的關係，我得以直接從台灣走私一台新式腳踏。伯母比母親年輕，加上來自台灣，行事作為自然較新潮，不受傳統束縛，與左右鄰居之間的互動少，不太參與村裡的習俗與活動。上有婆婆，下有四個子女，靠伯父捕魚為生，日子過得其實很辛苦。   好不容易熬到孩子大了，到台灣升學或就業，伯父一家人便順勢「搬回」台灣，留下嬸婆一人獨自在金門生活。我寒假回來時，常幫嬸婆寫信，不是寄給伯父，是寫她給孫子。來信的內容通常都很簡短，就只有一些問候語。這時候我就得發揮學歷史的專長，幫忙加油添醋；回去的信，嬸婆會說一大堆，但我知道沒人會聽，重點交代一下就好。寫信不難，但寫完信後，心情會很沉重，接下嬸婆硬要給的零用錢，更加難過。伯父回來過幾次，想必有談到接她去台灣，最後終成行，但不是去享清福，是因病沒人照顧。幾年後嬸婆過逝，我去送她，火化後的靈骨暫厝台中，能否回金門，沒人知道。   金門和台灣一水之隔，只要有心，回去不是問題。南洋的話就有點遠，大伯父在父親十歲時前往新加坡，數十年來沒有任何一封信，直到父親過世前兩年，托人帶來訊息，說已經去蘇州賣鴨蛋了。大伯父年輕時便染上鴉片，一生潦倒，沒有事業，沒有成就，從未寄回一分一毫，我們家也有僑匯，是母親的叔父所寄。對此，父親一直很感慨，慶幸的是，大伯父沒有孤獨老去，娶了一個「番婆」，也有子女。前些年母親去新加坡探視叔父，見到了她的大嫂，這對妯娌，語言不通，說不上話，原本應該是共用一個灶腳的人，卻陌生得像外國人。這個「金門媳婦」的確是外國人，不會講金門話，不知道金門在哪裡，還好生的小孩，跟我同姓，這是大伯父唯一值得讚許的地方。   「落番」是金門重要的一段歷史，像大伯父的例子很多，但很少有人像大伯父一樣，音訊全無，像斷了線的風箏，不要說「落葉歸根」，連根在哪裡，怕早已忘了。金門以前被稱作僑鄉，僑匯曾是金門極為重要的收入，到處看得到的洋樓，已成金門的意象。但觀光客可能不知道，這些洋樓的背後，有很多令人鼻酸的故事。在《金門傳統歌謠》中收錄幾首詩，描述嫁番客的無奈，例如〈父母主意嫁番客〉、〈君在番邦〉等，「君汝在番邦，妾身在唐山，等到無地看，割吊我腸肝，除非我君返來，我心才喜歡」，旋律優美，歌詞哀怨，聽者無不動容。   為了照顧在家鄉的父母，番客會先娶個媳婦再去南洋，或者抽空回來討個老婆，再回去奮鬥，定期寄錢回來，但奉養父母的責任全部交給此後再難見面的妻子。並不是所有的番客都能事業有成，如〈洋客苦〉：「別鄉離井最愁腸，野店荒村當賤庸，鏡破梅妝辛苦甚，隴頭雲海只為窮。」回不了家，但日子還是要過，多數番客會再婚，於是在南洋有一個金門媳婦，在金門還有一個媳婦。有人終於等到一頓「回鄉飯」，有人卻連為父母送終都錯過了。   前年，同學的父親過逝，他在大陸的姐夫前來奔喪。我與同學相交數十年，竟不知他大陸有個姐姐，原來這又是一段1949大江大海的故事。那一年，兵荒馬亂，許多人來不及拜別父母，丟下新婚的妻子，跟著軍隊輾轉他鄉來到這座遠方的島。原以為很快就可以回去，怎知一別竟是半個世紀。父母無音訊，妻子怕也已改嫁，只好他鄉做故鄉，落地生根，把香火傳下去。當真是命運作弄人，無緣的媳婦為他盡了孝道，這兩家人終於團聚了，上演的是悲劇，但結局也算圓滿。只是我有點迷惑，哪邊才是「金門媳婦」。問題不在媳婦，問題在怎樣才算金門人。這些將一輩子奉獻給金門的人，原鄉不是金門，但既然埋骨在金門，金門就是故鄉。生非金門人，死為金門魂。   我家那口子，也是個金門媳婦，但睡了二十幾年，上看下看，左看右看，看不出有受到金門感染。對她而言，金門一直是個陌生的國度，回金門永遠像觀光客。她先生百分百是金門人，至於她，當然也是金門人的媳婦，只是，叫「金門媳婦」太沉重，或許她會想寫一篇「我的金門婆婆」來跟我比拼。不管怎樣，「金門媳婦」讓我甚覺窩心，有女子以做金門媳婦為榮，叫我輩金男人如何能不愛金門！

  這個世界喜愛孤獨的人，其實都不寂寞，因為他心中有許多風景、許多幻想、更會編織許多與自己的對話的腳本。所以，不論移居到任何一個陌生的地方，面對孤獨，對喜愛孤獨人而言，都是新鮮有趣的事，因為它有真實存在的空間。       將自己隱藏在一個陌生的地方，是很高明的，周圍均是陌生的人，如果您忘了打招呼，也不會心中有所虧欠，善意說聲「早」，也會有喜悅的回報。所以我興氣沖沖移居風城，更寵愛自己一下，投下重金買了豪宅。常很曖昧對自己說：「這是一件很瘋狂的決定！」但是，人到老，最希望多接近孩子，又不想互相干擾，彼此保留空間，這是移居風城最大動機。更重要就是要活在當下，要寵愛自己，更要滿足自己！心中決定是在一片寂靜，過程也不起波瀾，這才是身心可以安居之處。   風城以前是一個空軍基地，現在因科學園區的進駐，是年輕人口及出生率為全國最高的城市，住宅旁邊有一處日光公園，每天可以看到許多年輕貌美少婦推著嬰兒車，漫步在公園的綠蔭下，早餐也在旁邊7-11直接解決，高顏質的容貌，幽雅身段。好生羨慕！多悠閒的生活！感嘆在生命這段日子，過的是慘淡與飢貧。這幾年風城已進步為幸福的城市。居住社區是重劃區，各式各樣新建築一一冒出，所以，這個城市給予我的氛圍是清新、活潑、和善，富有生命力。入夜了！點點萬家燈火，映出一片溫馨的光影。市民均能以身為幸福城市的市民為榮，公車司機個個彬彬有禮，和善路人，如果問路，常常很樂意指點，幸福城市的居民，有了被幸福寵幸之感！   風城有很多眷村，現在都瀕臨老舊，面對是拆除？或保留？常是都市居民難以割捨的盲點。然而，也有一些有心人士積極保留眷村文物，成立眷村博物館。曾在國共對峙期，被埋沒在黑箱裡的空軍黑蝙蝠中隊，其可歌可泣的史蹟，也光榮公開的陳列在世人眼前。歷史是不會埋沒忠魂！黑蝙蝠史蹟館、辛志平校長故居。也是蒞臨風城，要去瞻仰的地方。   新竹市對於文化推展是很重視。文化中心、美術館、青少年館、影視博物館，這些活動空間讓我每天節目都排滿載，免費公車四通八達，府後街佈滿綠意的小道，漫步其間無限舒暢。影視博物館放映許多古老經典的電影，讓許多銀髮族能擁有一處他們緬懷過去歲月與記錄的舒適空間，這也是一大幸福指數！清大、交大是風城高科技人才的學術培育搖籃。每當黃昏時，整個清大夜市，昏黃燈光下均是青年學子沸沸揚揚在騷動，她們有權利在揮霍屬於她們的青春。   雖然孩子都長大，都有自己的家，移居風城就有個接近他們的機會，我不是黏人的老媽，是注重「家」的母親，母親就是家的圓心，母親在那兒，家就在那兒！所以假日孩子都會回來探視老媽，不想開伙，全家也會到附近的美式超商Costco吃大披撒、烤雞。Costco對我而言有很大吸引力。美式超商其陳列物品、圖書、園藝，食材、香料、調味品、各式各樣奶酪……，異國風味，讓人大開眼界。   假如世界上所謂自由，就是每個人都可按照自己喜歡方式去生活。這是需要實力與勇氣，堅持與艱辛。人生只有一次，每天只是單純在生活，與自己對話，決定自己的行程，品嚐自己想吃的食物，覺得快樂有意義，就放手去做。這個世界，隨它去，罷了！當然，人對孤獨的追求，是得付出相對成本與代價，退休後還在繳房貸，是不智之舉！但是，風城給予我心靈療癒的魅力是無法抵擋！

  歲暮年初，嚴寒。   匆匆走在台北街頭，週五的捷運站人潮看不到盡頭；趕著去見幾位多年不見的同學，也趕著去見幾十年不見的國文老師。   那個為賦新詞強說愁的年紀，很遙遠，但是，當年金沙國中初見劉卓維老師披肩的烏黑長髮，空靈的典雅氣質，卻好像還在眼前；來到聚會地點，遲到的學生，趕緊找到久違的老師，一個大大的擁抱，這中間時空的相隔，竟然就是三十多年了，依舊的笑容，依然的眼神，還是我記憶的最愛。   數算著到場的同學，依稀見著當時學生時代的模樣，有人已在企業界舉足輕重，有人教子有方表現優異，這些當年在我身旁相伴學習三年的同學，各自都有漂亮的成績呈現；大家說著當年中學生的歡喜煩惱，也說著當年老師們諄諄教學的付出，我們是幸福的一代，因為那些年那些老師，教會我們許多人生必修的課題，讓我們一路走來，都能循著正確的方向前進。   這一餐，企業家同學揮揮手說，我買單。這一晚，有那曾經浮光掠影的轉學生同學，帶來許多熟女們笑得流淚不止的笑話，這一夜，見到我多年思念的寫作引導老師，以及職涯的啟蒙恩師。西門町年輕人聚會的餐廳裡，一群熱情的學生們圍繞著老師，忘記年紀也忘記曾經相隔的時空，用「剪刀．石頭．布」的年輕人三連拍手勢，在手機裡留下一張又一張的聚會畫面；那當下，我們彷彿再回到曾經中學生的初心，要在相片中展現最喜樂的笑容和發亮的眼神。原來，歲月不曾駐足，原來，時光會再逆轉，原來，有老師的地方，我們都是忘記長大的中學生。

擁，抱 如此經典的姿勢，從根部開始成為藝術 如此詩化的愛情，從根部開始撰寫劇情 如此柔美的身段，從根部開始伸展舞姿 如此盛大的婚禮，從根部開始張羅喜慶 根，部 植基的情感，天地山川可證 牽手的影子，日月星辰可證 建構的名分，結婚證書可證 宣示的誓言，詩詞歌賦可證 異國，戀情 羅苳公、林榕婆 從羅東的情義開始追溯 從後山的土地開始發芽 從詩經的語言開始朗誦 妳說：「執子之手，與子偕老」 我說：「擁子入懷，一生一世」 附註：   《詩經》所謂「執子之手」的親密狀，在筆者所覓尋的夫妻樹當中，頗多類此形象者，例如角板山夫妻樹及布洛灣的夫妻樹是。另外，符合筆者所謂「擁子入懷」之親暱狀者當中，要以「羅苳公、林榕婆」夫妻樹交相擁抱、妳儂我儂之姿，最為典雅。   宜蘭縣羅東林業文化園區「森動館」（宜蘭縣羅東鎮中正北路118號）屋後有一棵茄苳樹與一棵榕樹交抱在一起。羅東文化園區感於「森動館」，那種情愛纏綿的模樣，乃透過網站對外公開為渠等徵求命名及票選，結果新郎茄苳樹命名為「羅苳公」，新娘榕樹（雀榕）則取名為「林榕婆」，這兩個名字兼具羅東當地地名及樹種元素。另外，文化園區並以擬人的方式，比照當地傳統結婚禮儀及習俗，擇訂良辰吉時，於2011年12月23日為他們舉辦結婚典禮，並頒發結婚證書。當地人如此愛護與歌頌自然生態，可謂創下國內首例。筆者之所以特別加以著墨，實則感於這兩棵樹渾然天成，於俯仰之間，呈現出擬人化的、如膠似漆的相戀情懷。

萬富每喝一口酒，就微嘆了一口氣，果真是酒不醉人人自醉？或是另有他故？要不，為何他會在這個年夜裡追憶從前？而且所想的都與添丁嫂有密切的關聯，難道是遭到黃小紅騙婚後、轉而對她這個寡婦產生強烈的好感？因為他們年紀相當，她的為人處世更令他激賞，如果能和她廝守後半生，不也是一個正確的選擇麼！  況且，他和她的兩個孩子早已衍生出一份情同父子的親情，想必他們是不會排斥他和他們的母親生活在一起的。倘若他的夢想成真，他勢必會擔負起照顧他們母子的重責大任。儘管她是生過兩個孩子的婦人，而他則是處男之身，但如此的組合並不影響幸福家庭的建立，他有無比的信心。  想著、想著，萬富突然間拿起碗，把酒一口飲乾，當他定神望著祖龕先人的神主牌位時，霎時雙手掩面痛哭失聲。先人代代相傳、香火綿延，難道到了他這一代注定要絕後？即使他知道「不孝有三、無後為大」這個道理，可是造化弄人啊！儘管已到了不惑之年，可是仍然有許多事困惑著他。  就比如說婚事吧，明明自己並非頭腦簡單四肢發達的呆子，但為了想娶一個年輕貌美的老婆，竟被耍得團團轉，甚而被騙盡所有的錢財，落得人財兩失、兩手空空，並淪為村人茶餘飯後譏笑的話柄。而何日才能再翻身、姻緣才能再到來呢？或許得請祖龕內的列祖列宗多加保佑，日後才有傳宗接代的可能。任憑和已生育過的添丁嫂在一起，亦有為這個人丁單薄的家族，延續香煙的機會。（一五五）

  我的另一半瑞芬，在博客上，一向都站在我背後。寫，以我為主，但幾乎所有評論互動，她都讀遍。與我行虎山、走天涯時，才牽手，才並列。名字亮相在博客標題上，自思梅老師始，豫蘭老師次之。豫蘭老師那篇文章，叫「東瑞先生及瑞芬夫人印象」，沒有重男輕女，絕對平等，寫得很客觀。在印尼泗水大家邀我講座，歡迎橫幅上，她的名字與我並列，絕非「跟得」夫人。    我的這另一半，我寫過多次，比較重要的有「從嬌嬌女到出版人」、「為何我們再次相遇」、「小表妹」等，這是散文中的她，也是比較真實的她；而小說「小站」、「雪夜翻牆說愛你」等等，大脈絡是有的，模特兒也以她為藍本，但多少有了些虛構成份，那是小說裏的她。   然，寫自己的夫人是不容易的，一來朝夕相處，距離太近，似乎有點麻木，容易陷入主觀，難於客觀；二來她乃至愛親朋，標準不好把握，將她捧到天上，會見笑大方；把她說得一無是處，等於罵自己傻瓜；三來分寸很難拿捏，聽過無數厭男怨婦的背後牢騷，那已經是足夠達到了離婚的邊緣；也讀過一些寫作人寫的另一半，哇，把老婆捧到天上，百年不遇，比皇后還皇后，太過離譜。不過我讀過一位妻子寫的最佳暖男丈夫，還真是把我感動得不行。一位女的，嫁個億萬富翁未必就是大幸事，但嫁給這樣好的老公絕對是前世修來的運氣和福氣。我這另一半，我對她好，新加坡著名女作家尤今看在眼裏，八十年代末對她說，瑞芬，妳嫁給東瑞很幸福；後來，與她接觸多了，感歎地改口了，她說，東瑞，現在，我要倒過來說了，你娶到瑞芬，你才算真幸福！   許秀傑老師經常在手機或紙條稱讚瑞芬「淡泊，寧靜，樂觀，堅強不屈，氣質高雅」，說得沒錯，許老師有兩次見面、親自接觸、觀察和感覺的機會；豫蘭老師與我們開通了微信，對瑞芬有如下的評價：「瑞芬夫人除了助夫成功，自己也事業有成，頭頂上被很多光環籠罩，但夫人從不以此驕人，可見夫人的低調兒與謙和。」「東瑞先生的文友和學生們她全部視為朋友或者親人，以至於像我這樣的從未謀面的人初次與她聯繫也無陌生之感，那種喜悅恰似久別重逢。」這是在文字閱讀和彼此通訊後的評價，也是頗為準確中肯。思梅的「現場素描」中以「好看、好玩、好吃」六字「真言」概括瑞芬性格更為一絕，我們把它珍惜地作為我散文集「飄浮在風中的記憶」的序。     但幾十年前的瑞芬其實完全不是這樣，七十年代我們移居香港後，社會這所大學，歷練和磨礪了她；她的性格，也從柔弱、內向慢慢改變，變得外柔內剛、能幹果斷。「從嬌嬌女到出版人」側重寫她在我們共同的出版事業擔任的角色；「為何我們再次相遇」側重寫我與她如何「緣定三生」；「小表妹」描述在創作上她如何影響我，成為我的基本動力。本文簡述她的性格和特點吧！尤其從理財方面看她如何有遠見，如何改變我們的經濟狀況和身分命運。   瑞芬善於聯絡。平時出遊，舉凡跟旅行社訂機票、在網上訂酒店等等雜事，全靠她。到了異地，住進酒店之後，馬桶不通、草紙用完、床單太髒、被子有異味，她電話一打，就有人前來提供、更換或解決，由於她善待服務員，笑臉迎人，言辭禮貌，也就贏得服務員好感，感到了被尊敬，很快就解決問題；聯絡朋友，約定見面，也都是靠她；有時她能將一天安排得有條不紊，五六次的見面小聚。一場緊接著一場，非常緊湊。   瑞芬還善於理財，一家所有的財政大權，全交給她。她注意樓市的起跌，明白炒股票還不如投資樓宇升值快。她交了銀行的好友，那就等於有了好顧問，銀行業務或投資方面有什麼不明白的就請教；像我，接到地產商推銷屋宇的電話會很煩，但瑞芬從不拒絕地產商的電話攻勢，還頗交了幾位地產業的朋友。有段時間，我們需要放樓盤，也需要購屋，她交代地產商「有什麼地點好又急著脫手的靚樓可以打電話給我」，於是地產商一旦有這一類「物美價廉」「粵語叫平、靚、正」的秘密地產情報，一定會率先打電話給她，瑞芬就占了市場的先機，買樓、出租等等業務，對她來說，從無難題，往往好快迎刃而解。十多年前，樓宇好市，投資地產頗為明智，在自己財力非常有限的情況下，她憑著人緣，憑著勇氣，實行了一次投資上「蛇吞象」的壯舉。這一次大動作，顯示了瑞芬在東瑞「任其發揮、由她自主」的放心態度和支援下的極大果斷，我們從事的艱難的出版業、兒女的置業，都大大因此而受益。我們做了25年的出版業，黃金時代其實只有上世紀末那幾年。我們到學校書展，一做就是一整天，生意有時很不好，即使遇到營業額比較好的好學校，收到也是面額很小的紙鈔。但是，瑞芬與我都不灰心，紙鈔一紮一紮束好，幾年下來，積少成多，後來都派上了大用場。   瑞芬不放過任何機會。許多銀行、保險公司、酒店、超市，食肆等等常常為了推銷，提供一些需要一些條件的優惠，瑞芬都抱試試的心情填填表什麼的，結果往往不壞，在我們屋五十餘家食肆吃午晚餐，打折就很便宜，日積月累省了不少錢；以信用卡購物積分，到了某個時候，我們居然獲得了多次乘坐頭等艙或商務艙的機會。   我這另一半心熱。除非到西歐那些沒有親友的地方，一般出遊到內地或東南亞，我們帶的一大一小兩個皮箱，大的那個就裝滿了送親友的手信。她總是想得很周到，不願白白受人家的熱情招待，縱然不是為這，初次見面，也算是一種見面禮吧。瑞芬關懷起親友，也是熱情周到。她為住院的舊同事擦背抹身，照顧老人……好朋友生病，她當親人一樣，前後探望了三十幾次。   我這另一半心細。小東西如藥丸、紐扣掉到地板上，肉眼不易發現，她遠遠就看到；有本書的一個人名，我這終審和外發的校對朋友都沒發現，我們將模糊的原稿上的「濱」都看成「演」，我後來把原稿給她看，問她這是什麼字？她說是「濱」！有次金門寄郵件來，不知是掛號檔還是包裹？瑞芬說，你得帶小車去取吧，東西有22公斤重！我問她怎麼知道？她指著通知單上的某處，叫我看，我才看到上面以極小的字寫著12+10kg！她說，什麼東西我們都得研究一下，有時裏面很多乾坤。   我這另一半心善。我報刊的稿費全部交給她處理，她收到後，掏掏錢包補了不少，再捐給《印華文友》、《山風》、《牙律小刊》《東區文苑》等這些印華虧蝕的文藝刊物或相關組織。儘管我們是窮出版社，常常入不敷支，瑞芬還是在自身難保的情況下，盡力資助印華文學作者的書出版，那怕支持一個封面或編排書稿也好。還多次資助出版印華作協徵文比賽得獎集。出遊帶回的好東西，該送別人的為先，我們總是排後。朋友有難，托她賣首飾，她不顧自己的盈虧，按對方開出的滿意的價格自己買下來。我母親在世時就說「瑞芬、東濤他們是讓別人吃飯、自己吃粥的人」。   瑞芬心慈。為了小孫女趕快吃好一餐，可以在未足一歲的寶寶面前裝扮成老頑童，瘋瘋癲癲地跳舞和小孫女玩樂。她對老人、對弱者，對小人物充滿憐憫關愛，她（他）們都喜歡她。喜歡她的朋友跨越窮富兩個階層。她常常成為不少朋友傾訴心事的最佳對象。   瑞芬心淡，在泗水東區文友俱樂部邀請我主持講座時，把她請上臺她才上臺。平時公眾場合，要她講幾句時總是推辭，要不然就托我一起代她講幾句。唯一的例外是每年一次或兩年一度的春茗或中秋聯歡，她就需要上臺講三至五分鐘的話，因為她是香港金門同鄉會的會長，需要代表同鄉會致辭。她不愛上臺講話，寧願在普通的場合與朋友談談天。她樂觀開朗，心直口快，似乎沒有可以難倒她的事情；她看不慣那些爭名奪利、好名出位的人，非常鄙視。   瑞芬的笑聲是我創作的動力和遲鈍思路的潤滑劑，只要她情緒好，我的創作效率會很高。因此她每天笑聲的有無多寡，成了我創作量質的最佳晴雨錶。   瑞芬的缺點也有，輕信，太直如此等等。前者，她易受騙；後者，她易得罪人。由於大家看她優點多，缺點也往往忽略不計了。   話就此打住，共同生活了四十幾年的另一半，我只是隨便列舉她的行事為人，但她可寫的當不止這麼多啊。

  （一）態度是思想的外衣   每回到不同的郵局辦理匯兌時，總讓我深心感懷著：「態度是思想的外衣」。   因為，有家郵局的承辦員總寒著一張「工作內容單調無趣、萬般苦悶」似的神色。   而另一家郵局的承辦員卻讓我大感有趣極了的想著：「真是懂得『生活』且有智慧的職場人啊。」   此家郵局的承辦員很是開心的「手忙、眼看」地一邊蓋章一邊將錢送進點鈔機；還口吐蘭音，笑語寒暄著的告訴我：「心清涼，代誌辦得卡順卡好啦。人在公門好修行，廣結善緣嘛，有笑容、有歡喜心的工作著，我好顧客也好，大家攏歡喜嘛…。」   「態度是思想的外衣；在其位，謀其職。」同此承辦員盈笑話語裡，我深心感懷著。   （二）想法造就心情的好壞   到山區，有些地方是得在檢查哨或當地派出所辦理入山證的。   但，偏遠山區的不同值勤波麗士大人卻讓我有種深心的感懷--「想法造就心情的好壞」。   某山區那檢查哨的員警顯現一臉的厭煩與苦悶，因著對工作內容的單調枯燥無趣而屢屢對遊客們咆哮慍怒，疾言厲色：「快點！證件拿出來，資料寫清楚！我沒時間跟你囉嗦…不必問那麼多…！」   一個個登記著要進入山區的遊客們全都寒綠著一張張被「斥訓」後怏怏不樂的臉再驅車離去。   「兇什麼兇啊？」   「體諒他一下啦。一整天就駐點在山裡檢查證件要不無聊不煩躁也不容易啦。更何況如果是長期性質的工作，好山好水也真的會覺得好無聊的啦。」   遊客們有人如此對話著。   但，在東部山區的某派出所裡，我卻遇見一位對遊客的到來甚感歡迎與喜樂之心的員警，一邊登記證件，一邊盈盈笑語地同遊客話家常，並叮囑著進入山區要注意的事項，且又誠敬的遞上名片給遊客:「安全最重要。萬一臨時有什麼事情就打電話找我。南來北往有緣在此共聚片刻真是高興，祝你們玩得開心。」   這員警說，青山綠水與遊客都是他人生一趟裡的好朋友，在這入山證的登記工作裡他真高興有這機緣認識了全省各地好多好多的朋友:「人生海海啦，四海之內皆兄弟姊妹嘛，惜好緣，結善緣，歡歡喜喜的樂在工作中啦。」   同樣是登記遊客們入山證申請的工作，同樣是偏遠荒郊野外的山區，但，不同心緒觀念的兩個人，卻已有著「無聊厭煩悶苦」與「喜樂滿情懷」這迥然不同的工作態度。   「相由心生，心如工畫師，能造天堂與地獄；而，不同的心思觀念，也就有了快樂與痛苦，好與不好，這不一樣的日子過法了。」看看手裡這張對遊客有所好奇心的熱情員警的名片，我，深心感懷著。

之一 受風之慫恿 吾乃鼓翼餘勇 以鳶之好高 迷蝶之斑斕 輕燕之蹁躚 直衝千里連霄漢 雲深不知處的九重天 綆繩彼端 掌舵的那人 不停歇的上上下下左左右右 顫顫巍巍的牽扯 --拉曳 連接天與地的一線牽 惟吾之固執 由來不信 纖細若無的那繩 豈能衡軛一隻脫韁鴻鵠之躍躍 之二 所謂間關千里 難免感染野味霜寒 跋涉方知路遠道險何能免 汝乃戚戚 如爾率意狂狷 所謂鳶之好高 迷蝶之斑斕 輕燕之蹁躚 不過黃粱戲夢 浮生本色戲汝又狎我 從今又添一樁 我乃斂翼摺疊傲骨 颯颯然關於風之揶揄嘲笑 無辯，不爭 穹蒼頂下一盞盞燈火 亮起-- 點燃了歸人的衝動

此時，碗裡的高粱酒所剩已不多，而菜卻剩下不少，即使已有一些微醺，但除了邊吃、邊喝外，也想了不少事。可是他所想的盡是一些不實際與不如意的事，並沒有對未來有什麼展望或自我期許，難道這輩子注定是一個與田地為伍的農夫，或是一個永遠討不到老婆的單身漢？歲月不饒人啊！只輕輕地一晃，舊有的時光已走遠，新的一年就在眼前，喝了最後一口酒，又為自己添了新歲。  現在，不管是今朝有酒今朝醉，或是人生難得幾回醉，他已管不了那麼多。於是他又倒下半碗酒，輕啜了一小口後就把碗放下。而竟在轉瞬的剎那間，卻突然想到，如果添丁嫂一家人願意到他家過年，似乎也沒有什麼不可以。果真如此，在盛情難卻下她勢必會陪他喝一杯，當酒過三巡，在所謂酒後吐真言的使然下，或許兩人都會說出許許多多不欲人知的內心話。  甚至也會談起添丁哥遭匪砲擊斃時、他陪著她守在他的屍體旁被野狗狂吠的情景；也會談起他幫她挑菜進城販賣途中遇到匪砲襲擊，他拉著她一起滾落地瓜田兩人軀體相互碰觸的尷尬情事；更會想起那個風強雨大的颱風夜，孫麻子假藉查戶口之名企圖強暴她的醜事。當時如果沒有他去營救，絕對會讓孫麻子得逞，一旦不幸成真，她的臉不知該往那裡擺。（一五四）

　這幾天習慣性地撥了娘家電話，向家父「問候請安」，鈴聲響了許久，始終沒有人接，以為是外勞瑪莉推輪椅帶他出去散心了，猛然驚醒，方知他老人家已辭世一個月了，淚水不禁潰堤，從今以後，我們兄弟姊妹皆成失怙失恃之「孤哀子」了。慟矣！ 　幼時失怙，艱苦備嘗　   先父姓黃，諱清安，綽號「黑肉仔」，村民或尊稱為「黑肉伯仔」。（從小務農，皮膚黝黑），金沙鎮後浦頭村人。世代務農，家境清寒，父黃章遷，母李員，民國十九年三月父過世三十八天始出生，是遺腹子，上有兄姐四人嗷嗷待哺，孤兒寡母備嘗艱辛，因此二兄清泉，十二歲即赴新加坡謀生，爾後母親及大姊玉彩、長兄炳坤、三兄清遠等也於抗戰勝利後陸續赴星，唯獨家父留金固守家園與祭祀祖先，靠幾分薄田維生，種植高粱、花生、地瓜等雜糧，兼事養豬及印製水泥磚以貼補家計。 　農暇進修，尊師重道　   幼時家貧失學，十多歲時，利用夜間閒暇，拜福建南安石井鎮溪東村蒞金講學之李君鎮先生為師，尊師重道，有事弟子服其勞，幫李師燒茶水、打掃房間等，建立深厚師生之情。三年私塾教育，加上自修苦讀，略通天文地理，擇日風水，中藥理療等，幫村民解決不少疑難雜症，被視為「活菩薩」化身。   民國三十八年，兩岸分治後，李師返回故鄉，師生間仍不時魚雁往返，互通信息。八十三年初並代辦手續邀李師蒞金旅遊，李師自香港轉機至台北，時逢寒假我正陪家母赴台看病，家父特叮囑我代購機票、訂旅館，送李師至松山機場搭機，金門學生陳坤爵、黃金墻、黃蘇源、家父等則負責接機及招待事宜，令李師倍感窩心，而後九十七年汶浦村民至南安水頭鎮下店村壽溪宮拜謁黃府大王爺（即今日金門人尊稱之「品德完人」黃偉），特邀李師至餐廳相見，弟子們紛紛遞上紅包，攝影留念，李師感激涕零，九十九年我又特地陪家父至溪東村拜訪李師，李師子女設宴款待，並留家父在府上住了一宿，兩人促膝長談，徹夜未眠，師生之情可見一斑。 　樂善好施，熱心公益　   二十二歲與金湖鎮峰上村董團治結縭，育有二子二女，平日節衣縮食，省吃儉用，三餐以地瓜湯、醃製蘿蔔乾果腹，儘管經濟拮据，但仍樂善好施、熱心公益，鄰里間之婚喪喜慶無不參與；金援孤苦無依之老榮民購買棺木，協助安葬事宜，濟貧救急不計其數；參與鄉村整建、修橋鋪路，出錢出力，也因此與家母偶有齟齬。（事實上家母也是宅心仁厚之人，受人點滴必湧泉相報，只是護子心切，不忍子女飢寒交迫，偶爾嘮叨幾句）。   熱心宗族事務，對於廟宇、宗祠之興建、修葺更是慷慨解囊，不遺餘力！如民國七十年，捐贈沙美舊幼稚園附近土地六百多平方公尺，蓋川德宮供奉厲王爺，教化村民，九十年間後浦頭黃氏大宗祠整修捐獻二十萬元，慈德宮捐十二萬元，汶鳳殿七萬元，同安金柄黃氏大宗祠捐獻十萬元（獲頒獎牌一面），九十五年七月，愛妻董團治辭世，在妻子「百日」時，捐贈新台幣壹拾萬元給金門家扶中心，幫亡妻完成遺愛人間的義舉，並成為金門家扶中心的永久之友。民國一○三年六月身體出現異狀，檢查出惡性膀胱腫瘤，知道所剩時日無多，心繫鄉里故園，乃叮囑二媳婦於一○四年中秋節前後再捐後浦頭黃氏大宗祠、慈德宮、汶鳳殿、小浦頭川德宮等各二十萬元，作為日後之修葺基金，其餘儲蓄則希望幫助急難家庭與弱勢族群，善心義舉，令人欽佩！ 　捐地興學，嘉惠學子　  民國五十三年，因金沙鎮中心國校舊校舍不敷使用，校舍周遭均為民宅無法擴建，地方父老建議另擇地闢建新校區，多次溝通協調後，擇定後浦頭「球埔」附近土地為新校地，先父率先響應，捐出一千平方公尺土地（此為咱家祖產最精華地帶，離市區近，現值不菲），並勸請鄉親共襄盛舉，甚至遠至南洋向熱心華僑勸募了數筆土地，五十七年鳩工興建新校舍，整地期間，先父自願主動協助清理「樹頭」及「無主墳」一百一十八具，遷葬於金沙「前山仔」，許是得罪了那些孤魂野鬼，家父生了一場重病，奄奄一息，直至蓋了一間小廟供奉這些無主陰魂，病況始見好轉，五十九年八月金沙國小遷入現址（金沙公車站對面，後浦頭117號），為「H」型一棟建物，分為東棟、西棟、中棟三棟主體校舍，家父對金沙國小之興建，功不可沒！故民國六十二、三年間，曾榮膺金門縣政府兩次好人好事代表之表揚，民國一 ○二年，金沙國小百年校慶期間，校方特別頒獎表揚，表彰其德行，讓身為子女的我們與有榮焉。 　事親極孝，待人寬厚　   先父生前事親極孝，母親健在時，曾經千里迢迢，不辭辛勞地十七次赴新加坡探視，承歡膝下，縱令老人家於九五高齡在僑居地仙逝，仍悲慟不已，奔喪守靈，年節祭祀，行禮如儀，給子女們塑立了良好之典範。   平素嚴以律己，寬以待人；即便是子女成家立業，經濟較為寬裕時，自己仍是節儉度日，從不浪費任何財物，但別人有困難向他開口，則是慷慨解囊，鼎力相助，尤其是在近幾年行動不便雇請外勞照顧時，更是視如己出，愛護有加，體恤她們離鄉背井賺錢之辛勞，逢年過節不吝給紅包賞賜，平日自己吃年節拜拜、冰放多日之食物，外勞則是三餐嚐鮮、吃香的、喝辣的，夏天時自己吹小台電風扇，外勞則享受冷氣之清涼。咱家越勞還時常呼朋引伴地到家裡大吃大喝、高談闊論的，先父也不以為忤，甚至一大群外勞將咱家當娘家，年初二都到咱家歡聚打牙祭，我想這也看得出家父之寬容與愛心吧！   積善之家，必有餘慶　  家父母育有子女四人，內外孫八人，子孫晚輩皆能承襲教誨，克勤克儉，力爭上游，個個於學業、事業上盡心竭力、貢獻所學，難能可貴的是他們皆繼承了先父樂善好施、熱心公益之美德，或任同鄉會理事長，或任學校家長會會長、宗親會理監事、扶少團團長等；或長期捐款給慈濟功德會、世界展望會等，犧牲奉獻、布施助人，仁心義舉十分難得！   爸，您走了，我們好想您！想著您為家計披星戴月；想著您肝病未痊癒，唯恐耽誤子女學業，竟提前辦理出院，令子女心疼不已，深知唯有更加努力才不辜負您的期望；您的勤儉自律，公而忘私美德是子女的最佳典範。二年來，您深受病魔折騰，生不如死，我們心如刀割，卻未能幫您分擔半點病痛，只能淚水往肚裡吞，如今您安息了，您的遺願我們會幫您達成，願您心無罣礙，由菩薩接引至西方極樂世界！

  「來喔！來喔！跳樓大拍賣喔！紅十字會義賣活動開跑囉！」雨璇在台上興奮的大聲宣布，喚起同學們熱切的關懷。   「等等！沒那麼快！讓我們先進一段『廣告』，噢！對不起！說錯了，是先進一段『簡報』。」主持拍賣會的芷菱趕快衝上台去。「有沒有搞錯？這是義賣活動哩！又不是發表讀書心得報告。」   「對呀！就是義賣活動，才要讓大家知道在賣什麼？不然還以為是菜市場在賣衣服哩！」芷菱指著黑板上「跳樓大拍賣」的紅字，比個誇張的手勢。   「你沒看見黑板上畫這麼多美麗的圖案，還有一個大大的紅十字圖案，不用說，光看就知道是紅十字會的義賣活動？」另個主持雨璇不服氣的辯論著。   「那！我考你一題，『我』是個學生，為什麼要掏出口袋裡的零用錢參加義賣？零用錢留著買薯條吃，不更好？」   「這……」雨璇回不出半句話來。   「那好！再考你一題，賣什麼東西？」   「哈！不就是這些郵票嘛？」雨璇手捧起一大疊郵票在眾人眼前晃了晃。   「那麼！再請問你，買郵票不能拿來寄信，還要買來幹什麼？倒不如買遊戲卡還可以玩玩！」芷菱見   雨璇說不出話來支吾其詞時打蛇隨棍上。   「這……」雨璇語塞。   「那！再考你最後一題，『紅十字會』是做什麼用的來著？」   「這……」支支吾吾答不出來。   「這不對就了嘛！要先看『簡報』，所有的答案就在裡面。」芷菱順勢鼓掌，燈光適時暗了下來，投影片的布幕拉下來。螢幕上跳出「紅十字會的服務宗旨」拉開序幕，接著詳細介紹「紅十字會的緣起」，再播放「The Story of an Idea.」動畫影片，介紹紅十字之父-瑞士銀行家亨利·杜南，於1859年成立一個民間救援組織，後來發展成世界性救援單位。   台下的學生每個看得目不轉睛，當繡有紅十字臂章的救難人員出現在戰場上，即時救援被炸傷的病患時，熱烈的掌聲，快掀翻頂。透過這段影片，呈現紅十字會的服務性質，不分年齡、國籍、貧富的救助活動，最能引起小朋友們的共鳴。   「台灣的921大地震、莫拉克颱風引起的水災、中國大陸的四川大地震，可以看到們的身影參與救災的身影，和飄揚藍天的紅十字會會旗。」芷菱站上台去補充說明。   「所以說，他們到前線出力去救人，我們在後方出錢來支援。」雨璇也跳上台去拿出郵票大聲疾呼。   「我要買100元的套票！」煜程最熱心公益活動。   「我也要買一套！」聖祐不落人後的衝上台。   「留一套給我！」宇濤手拿100元紙鈔衝上台。這三人等不及主持人喊開賣，一個一個衝上台，炒熱義賣氣氛。霎時，「我要買三張……」、「我要買五張「我要買……」」不絕於耳。偉瑄、薇如見她們兩人忙不過來，改快上來主動忙收錢、找錢、撕郵票，忙得不亦樂乎！   看著買郵票的隊伍排成一條長龍，小朋友從口袋掏錢贊助這項有意義的活動時，緊鎖的眉頭終於獲得開展。原本擔心大家對這項公益活動沒興趣，沒想到經過芷菱、雨璇的唱雙簧，引起大家的注意，興趣十足的對義賣活動有進一步的認識；透過偉瑄、薇如製作的精美簡報，瞭解紅十字會的宗旨和緣起，加上影片呈現世界各處的救援活動。熱義賣活動順利展開，圓滿落幕！   活動結束時，芷菱、雨璇、偉瑄、薇如數著錢，全班小朋友開心的看著郵票，彷彿看見鈔票飛到災難現場救災，教是呈現一股溫馨感人的畫面。 再來，換我上場：「我們現在來說說心得，發表你的看法？」「本來沒想要買，但是，看完影片後，就有助人的衝動，馬上把買玩具的錢，改買郵票，我覺得很值得！」聖祐說。   「我雖然只買10元，但是心意最重要。紅十字會把義賣的錢全部捐給需要的人，令我很感動。」育民說。   「雖然，我買的不是很多，但是一個小小的10元銅板，對真正需要的人是很大的幫助。」意雯說。 「原本我想存錢買電動玩具的充電器，但是，我覺得還是以助人為優先。」威利說。   「我們的生活已經很幸福了，不管買一張或十張，對受難者有很大的貢獻。」詠捷說。   不管有沒有買郵票，言談間，班上的小朋友都湧現助人的心意，小小的郵票，激發出人性的偉大；熱鬧有趣的活動，牽引出參與公益活動的熱忱。這一天的紅十字會義賣郵票活動，帶給小朋友多方面的收穫，真是意想不到呀！

你還在渡頭的落日墟里的孤煙上 靜靜聽著風聲裡的蟬叫聲嗎？ 靜靜沈思著歷史的棋局誰主興亡 誰注定要輸掉半生的風月與煙霞？ 當兵燹燒過了河南北燒向了潼關 你在凝碧池頭凝望著天寶年間 發現歷史在此打了個死結，你也成了 歲月的一名死囚，只有蟬聲傳來些許 你坐禪參悟的生死消息 當輞川那口疏鐘再度響起 你回首時間的步履，想起 與母親在藍田精舍裡輕輕翻過 一頁經卷，也翻過了歷史的浪頭 從此你要青燈古佛，在泉聲危石間 在月色與青松裡，頓悟雪裡芭蕉的禪意 茶鐺與繩床，藥臼與經案，不過是 悔恨的頭陀行 焚香獨坐，你想起那年 九月九日的山東兄弟了嗎？ 輞川閒居終究是參不透的枯禪 驚飛的白鷺徒然提醒了你天寶那年的驚心 只有裴迪偶然捎來春桂的消息 為彈琴長嘯的你，解釋了幾多春意

海的藍與天的藍 相映出淡淡隱隱的一條線 不相信地球是圓的 真不相信 白色風箏 輕盈悠閒地搖曳 無形的線 牽動遊子的心 抽出絲絲縷縷的  不知什麼碗糕 他們說 那叫  鄉愁 凌霄  眺望 翹首  再翹首 咦  絢爛的落日晚霞 在遙遠  遙遠的  海天交際 啊  那是 故鄉的黃昏

或許，只有像添丁嫂這種女性，才是他心儀的對象，才是他此生唯一的選擇。但畢竟，秀菊只有一個，雖然是一個寡婦，也是兩個孩子的母親，即使自己不計較，而她是否願意？孩子是否接受？凡此種種，都是難以啟齒的問題，萬一沒有處理好，將來碰面必然尷尬。  即使身處的是一個純樸的小農村，但難免會遇到一些好事之徒及長舌婦，他們勢必會抓住機會，而後加油添醋，竭盡所能來醜化他和添丁嫂；更何況自己剛陷入被騙婚而遭人譏諷的風潮中，如果再因為自己家裡有飯不吃、而跑到添丁嫂家跟她一起吃年夜飯，一旦被那些好事者知道，勢必又會引來一些閒言閒語的話題。儘管還有兩個孩子在場，而好事者往往好的不說，就喜歡朝壞的一方面去聯想、去渲染，以達到醜化別人、凸顯自己清高為目的。這不就是人性醜陋的一面麼？  然而，「若要人不知，除非己莫為」卻也是一句醒世箴言。或許，今晚他選擇自己一個人在家吃年夜飯是對的，雖然是孤零零的一個，則沒有任何的精神負擔，甚至添丁嫂和孩子們吃的年夜菜他亦有一份。倘若是在她家，當著添丁嫂和孩子的面，他還真不好意思喝酒，以免給他們一個酒鬼的不好印象。 （一五三）

  黃朝彬宅的型式，建築語彙稱為「大展部」，「大展部」意思就是將「二落」及「雙護龍」加大尺寸，也就是把房子放大展開來。宅邸的主建築是二落大厝，而從龍邊側門向北3.5公尺處，開始建築圍牆，先築了一個高2.7M、寬2.5M的中式門樓緊貼第二落，接著蓋二房一廳11M×4.3M的東護龍，北側又建了一小房間（面向南，屋長5.5M，兩個房間）和護龍相連，接下來是一段長13.5公尺的圍牆，之後則有一個ㄇ字型石框，框內立有三條巨大石柱的隘門，再經過一段11公尺圍牆後有一道高三公尺、寬2公尺的簡單石門，方便家人從北邊進出，省得繞個大圈子，北邊的中式圍牆高度約2.2公尺。小石門往西接和大厝呈45度的虎邊護龍，護龍是10.5M×5.3M的二房一廳，連著又建有和護龍共用牆壁的兩個房間6.2M×5.3M，接著是寬2.5公尺西式大門，高2.6公尺，門上面是有泥塑的三角形山頭，開向大厝西側方向。接著是和主屋垂直的西式圍牆，長達18公尺，牆高2公尺，中間嵌入水泥預鑄的花瓶狀欄杆，牆上方嵌有防盜的碎玻璃片，圍牆末端才又用一個西式大門和二落相連，相連點位於距離前落櫸頭往內的5.6公尺處，二落中間虎邊的門則在圍牆內，一出來就是院子了。西式大門旁邊還有一間僅剩地基的小房間。黃朝彬宅屋宇精緻，庭院圍牆華美，西式山頭上的泥塑別具一格，展開的「圍牆內」面積是二落的三倍多，圍牆長100多公尺，又高達二公尺以上，真稱得上庭院深深，可惜朝彬住不到幾年，逃避戰火就離開了。寬敞的院子裡，一位老人家說土壤很肥沃，黃聚和種的包心白菜特別大。近幾年則被人利用來養一大群羊，直到去年才移往他處。   傳統建築的對聯除了一般「通用」的詞句以外，也會請文人雅士量身特製幾幅專用的傑作，黃朝彬宅正面的對聯也不例外，東西櫸頭窗上的「竹苞松茂」、「革鳥飛翬」；龍虎堵彩繪上方的「綱常禮義」、「稼穡詩書」；大門旁壁堵上方的「鴻圖丕展」、「翼燕垂長」。壁堵上方的水車堵彩繪，東邊是「回荊州」，西邊是「甘露寺」，分別取材自三國演義「第五十四回：吳國太佛寺看新郎，劉皇叔洞房續佳偶」和「第五十五回：玄德智激孫夫人，孔明二氣周公瑾」，畫工手法細膩，角色栩栩如生。門楣上的郡望「紫雲衍派」則表示屋主的源流，是從泉州開元寺檀樾主黃守恭分衍而來的家族。大門的對聯則是獨創的：「開閎高大于公里，堂構宴安邵子窩」，于公典故取材自西漢東海郯人，以德治獄，詳細查訪，認真審理，因之「每決而無恨」。邵子指的是北宋謚號「康節」的邵雍，一介布衣，卻在洛陽過著飲酒賦詩、耕讀講學的神仙般日子，清貧卻自得其樂。本聯的大意是：先人構築了又高又大而且寬闊的宅第，雖說作為子弟們居住宴遊逸樂的安樂窩，也不要忘記子承父業，平時在村里中行為要像于公導之以「德」，敦親睦族，即使他日盛況不再，也要學邵子的安貧樂道。   黃朝彬有培植、培穆、培楫、培源四個兒子及三個女兒，十幾個孫子，長孫即宗洲，培植夫人是顏月燕，黃朝彬家族的財產最後由顏月燕的侄兒顏伯義代管，就是緣於這項姻親關係。培植居住印尼「高低」（即今日之三馬林達），這是黃朝彬在南洋的「發家」處，也是大本營。培穆、培楫、培源三個人民國六十幾年就移居首都「椰城」（雅加達），幾次返鄉處理家產的都是住高低的培植夫人或是孫輩宗洲兄弟，而培植定居首府的弟弟們反而沒參與其事，可見在朝彬家族財務的處理上，培植這一房舉足輕重。民國九十幾年，培植（生六男二女）的兒子曾回前水頭，私底下到宗祠走一走，宗祠隔壁的黃根培恰好碰到，和他交談了幾句，才知道他是和本社李允昌（旅居南洋）的孫子一起回來的，剛從古崗的親友處回故居看看，離開時還包了300元的紅包給黃根培，可見朝彬家族的尊祖敬宗觀念還是有傳承給下一代。   我經常閱讀金水黃氏族譜，因此，華僑一返鄉，都會來問他家跟誰比較「親」，好去尋根。朝彬的開派祖先──書公──墳墓的發現，也是我幫他們查出來的：書公的墓在謝厝附近，到海邊有一段距離，所以在民國38年，墓碑沒有被阿兵哥搬去做軍事掩體，但奇怪的是：有墓碑卻從沒有人去掃墓。按理，族譜三房部分是書公後裔──黃積蹺──編的，每年都是他帶領大家掃墓，但從來就沒聽他說起他遠祖書公的墳墓，一直到民國94年的清明節過後，一位從臺灣返金定居，在墓旁養羊的宗親（小宗派）來我家，要我幫他查查看這是誰家的祖墳，怎麼沒人去整理墓地？墓碑上的文字是「皇清顯考黃公嘉謨顯妣懿儉魏氏壽域男學好懷立」，三房以前缺錢缺人，族譜過於簡略，我先從黃嘉謨找起，沒這個人，但發現了十三房開派祖有嘉諧、嘉武、嘉壽、嘉發、嘉德、嘉浩、嘉志、嘉仁等八人的「號」，都有個嘉字，後來逆向思考從孝男找起，在書公的兒子欄發現學、火、懷三人，書公只寫公、妣忌辰，連夫人的名字也沒有，學、火二人只有這二個字，懷則號、妣、葬地都有介紹，「三分天下有其二」（次子墓碑名好，族譜卻是名火），服從大多數，確定這就是書公的壽域！此時書公後裔長住金門的，只剩下一家「顧雙頭」的黃積常，因他父親已繼承昌公（書公堂弟），而「名譽上」留守在書公派的叔叔黃乃沙一派遠在臺灣或南洋，我告訴積常兄這是他們的開派祖墳，他立即買祭品去掃墓，至今十幾年的清明節從不間斷，孝心可嘉。   近三十年的宗親會工作，為了追求「做什麼，像什麼」的基本目標，逼迫我不得不對這個區塊作深入的研究，尤其黃氏三房宗祠歷經78年、102年二次重建奠安，更讓我了解到：講番客，談洋樓，三房只有蓋「大六路」的黃天路以及蓋「大展部」的黃朝彬，可以和前水頭的其他樓主一較短長，如果硬要湊齊三人（無三不成禮）的話，那就加上蓋二落大厝的黃文東。黃天路宅已經介紹過了，黃朝彬宅如果不略加說明，對同宗而言，就有厚此薄彼之嫌。特別在奠安過程裏，我發現天路和朝彬的祖先們都已經進入宗祠供奉了，特別是朝彬家族，從他們開派的「書公」以下，到他父親以上的直系血親，完完整整，一個不少，我想開始興建黃氏三房宗祠的時候，朝彬應該有付出相當的心力，祖先才會享有這樣的優渥待遇，何以見得？書公的父親生有七子，長子不出嗣，次子承長兄一脈，因襲祖上爵位被敕授為懷遠將軍，其餘六子以六藝為名，即：禮、樂、射、御、書、數，禮公則是我家族的開派祖先，由於只有我父親這一支在金門，其他族裔都在南洋失去聯絡，我們兄弟四人歷經兩次奠安，光在進主這一項目，花了近二十萬元，才把從家父以上至禮公的直系祖先奉請入祖龕，數量和朝彬一樣多，八十多年前朝彬已經完成任務，80年後，我們禮公家族才完成「進主」，二家族的財力高下立判，所以我才敢確定，書公族裔一開始就能享「高規格」的進主模式，可見朝彬在宗祠初建時一定花了不少錢，才會讓宗親們投桃報李。因為這個發現，所以我對他格外敬佩，但最遺憾，也最令我替他感到忿忿不平的事是：朝彬能將每一代的直系祖先進主，接受三房所有裔孫們的春秋二祭，而他們的子女卻沒能讓已經亡故，但已為人父、祖父、曾祖的他，入宗祠享受春蒸冬嘗的祀奉，尤其在最近這一次奠安，更是讓我感慨。   朝彬有位孫兒從南洋回來到我家閒聊，我告訴他奠安的事，他連氣都不吭一聲，我也懶得再繼續講有關「進主」的話題。至於善盡告知的責任，我也做到了，南洋各地遍發e-mail，並在訪問印尼一個月的途中，告訴宗親們蓋家廟、進祖先牌位的意義，而且製作簡報介紹重建中的宗祠，因而和朝彬的後代，同住在高低，以及附近「麻里巴板」巿的前水頭三房裔孫：黃文東曾孫、黃天路孫子、射公的後裔，在本次的宗祠奠安，都參與了「進主」活動，可見要來的，還是會來，不想來的，終究不會來，也充分證明朝彬後裔沒有參加「進主」的意願。最近根據可靠的消息，黃朝彬這一家族的財產，在去年已經出售一空，私人產業買賣外人無權置評，我最擔心的是，如果買主將來不能以傳統歷史建築來重建，黃朝彬宅將會走入歷史，而這些和老宅相關的點點滴滴，都將會「船過水無痕」！黃朝彬對家鄉的一切付出，將化為烏有。所以個人特別將所知的一鱗半爪記錄下來，主要是紀念他為宗族爭光，讓三房子孫在洋樓之美的歷史中沒有留白，也是表示對同宗叔公的一絲敬意，假如有人在閱讀之後，能夠在各個層面上產生一點啟發，有助於黃朝彬宅的永續和維護，那更是我衷心的期盼！（下）

  即將離開待了十八年的工作崗位，心情難免惆悵。剛入這個行業懵懂青澀，覺得自己像隻呆頭鵝，若非彼時貴人運勢強，恐怕依當時的背景是很難被錄取。感謝主管願意給我機會，並且耐心澆灌我這棵幼苗。   這些年當中，我歷經了過去從未想過的職場情境。求學階段習得的知識，在這裡完全派不上用場。而讓我用信心在日後摸索中不至退縮失據，我覺得有段銷售業務的工作經歷很珍貴。   妊娠期間我剛好辭去一份朝九晚五的工作，待在家裡無聊的時候，就鑽進書房，那時剛好同住的親戚從事傳銷業，滿屋子勵志及銷售實戰技巧的書籍，剛好填滿了我的孤獨。這段期間我所閱讀的書籍報刊遠超過求學時期的教科書數量，我甚至還興緻勃勃挺著肚子去參加直銷商活動。當時即已種下對銷售業務不等於只是賣東西的觀念，任何銷售的前題都源於關懷。這是把手裡產品交到對方手上的動機，如果不是為客戶好，我賺錢也沒什麼意義。   基於這樣的想法，我並不以推銷為要務，而是先去關心遇到的每個人，聽他們說故事。雖然我花了不少時間去關心他們，也覺得他們分享的生命故事很有趣，但就是臉皮太薄，每要提出不妨試試手上的產品時，就是開不了口。其實，我並不算是一個成功的業務員，但至少我訓練了陌生接觸，與人互動過程中，享受彼此信任的愉悅感。不過也因為業績不佳，最後還是離開這個行業，畢竟肚子也要顧啊。   接下來的工作有著更多與人互動的機會，從初識到熟稔，不只是因公務而往來，更多日後成為無話不談的好朋友。人脈就是錢脈，我感到自己非常富有，尤其是心靈層面的豐盛，更叫人歡欣鼓舞。   每個行業都有甘苦，不管身在哪個位置，必定有值得學習的地方。而每次累積的實務經驗，必定成為下一個階段的籌碼。只要肯認真，保持敏銳，以關懷為出發點，沒有克服不了的難題。在不惑與知天命間擺盪的年紀，轉換跑道需要勇氣與能耐，抱持好心情，隨時準備好出發迎戰。

 女兒們長大了，出國旅遊，各式各樣包裝精美的零嘴是她們的偏好，行李箱盡是包羅萬象的日本餅乾，韓國零食。當她們大大展示戰利品時，琳瑯滿目的吃食還是激不起我的慾望，腦中想的盡是童年島鄉的零食，興許在物質匱乏的年代，童年的每一種零嘴都能滿足味蕾的感動，輸入腦海中的也是根深蒂固美好的滋味。   有一種零食，就是想不起它的名字，外型呈現三角形，內部空心的薄餅，有著淡橘色的外表，剝一小片放入嘴裡，香香脆脆的，吃起來「喀滋，喀滋」作響，重點是裏頭藏著一只小小的玩具，讓我們除了滿足口腹之慾外，還有精神上雀躍的想望。   記憶中玩具好像是塑膠戒指，戴在小小的指頭上，美麗極了，也是鄰居孩童欣羨的目標。這種零食三不五時就會竄進腦門。向四周好友詢問，似乎這種餅乾沒有出現在台灣 ，還是我的形容不夠完整，抑是記憶有誤差，所以遍尋不著。 日前和金門島鄉的姊姊做了詢問，好像雛型慢慢出來了，原來真的不是我癡心妄想，這種零食真真切切出現在我們的童年。它的名字叫做「手指仔餅」，有了這個關鍵詞，網路就大大提供了我的資訊，真的是太開心了！   「手指仔餅」又稱戒指餅，應該是取自餅內那只戒指玩具吧！不然三角形的脆餅哪裡有像戒指呀！老師傅將剛烤好的麵皮慢慢捲曲，中間放入用塑膠紙包裝好的塑膠戒指，趁著餅皮還沒變硬成形時捲成三角形，待冷卻後裝入塑膠袋，然後批發到各地的柑仔店販售，我們偶而有機會向父母索得零用錢，珍貴的擁有一個屬於自己的手指仔餅，用日曆紙密密實實的包裹著！耐不住嘴饞時，才會小心翼翼掀開日曆紙，剝下小小一片往嘴裡放，也許只能塞牙縫大小的份量就能讓滿嘴生香。一塊餅可以吃上一整天。   當完整的三角形被剝開露出一小個洞的剎那，我們會瞇著眼睛往小洞內瞧，瞧瞧我的玩具戒指顏色和款式，並不會急著將它取出來把玩，那種等待的愉悅和耐心度，似乎是現代物質富裕時的孩童沒有辦法體會的，我們真的很享受那種有想望的時光。   有了手指仔餅的資訊後，我便用力託島鄉的親戚幫我尋找，但是尋尋覓覓還是找不著，趁著返鄉之際，自己沿金城各家柑仔店一一詢問，終於找到金城東門貞節牌坊旁的手工現做蛋捲，彷彿有童年手指仔餅的味道，客氣的跟老師傅請教，終於解惑了。   老師傅說：現在手指仔餅沒有包藏玩具了，所以沒有捲成三角形，直接捲成圓筒形的手工蛋捲，我有些許的失望，但還是買了一點來解饞，香脆口感的確吸引人，但是卻回不到童年的味道，或許是心境的不同啦！   手指仔餅，在我步入中年仍心心念念，能找回童年的記憶也是一種幸福，回不去的滋味，回不去的童年，就一切隨緣吧！偶而跟隨年輕人的時尚，也許在中年之際會有不同的體驗，留待老年時有更多的回憶。

他倒下半碗高粱酒，拿起後先聞聞再輕啜了一小口，但只感到酒精的強烈，並體會不出它的醇香。他一口接一口吃著添丁嫂烹飪的佳餚，可說是色香味俱全。即使是同等的食材，如果換成自己，亦只是把它煮熟而已，談不上有什麼色香味。  倘若今晚毫不避諱地在她家吃年夜飯，勢必會有一種家的感覺，以及和孩子們談笑風生的歡樂氣氛。儘管當時曾想一口答應，可是繼而一想，他能嗎？雖然彼此的關懷是基於多年的好鄰居，和添丁嫂的互動更是坦蕩蕩，就彷彿是自己的親人一般。  假如因此而造成她的困擾，對她來說是不公平的。尤其她年輕輕的就遭受喪夫之痛，設若沒有堅強的毅力，早已舉起雙手向命運投降，或是改嫁投入另一個男人的懷抱，又何必母兼父職為生活奔波，承受生命中不可承受之重。  萬富一小口酒，一大口菜，吃得津津有味，添丁嫂的烹飪手藝的確不在話下。假如之前真的把黃小紅娶回家，她是否能扮演好一個賢妻良母的角色？倘或空有一張漂亮的面孔，每天濃妝艷抹，打扮得妖裡妖氣，卻又不能盡到一個家庭主婦之責，這種女人亦只不過是一只花瓶而已，與自己的務農身分絕對是難以相匹配的，更不能與勤儉持家的添丁嫂相媲美。雖然添丁嫂年輕時因時空背景及生活環境不同，沒有機會妝扮，可是她那純潔又楚楚動人的村姑形像，不知博得多少男人的好感。（一五二）

  前水頭是地區著名的傳統聚落，文化部文化資產局網頁中，116號是一棟極具特色的閩南傳統建築，它有許多的特點，引用該網頁的講法：「正面牆堵飾以彩釉花磚，顏色豐富。內部小木作刻工精良，格扇、獅座、雀替均十分細緻，表現地域風貌或民間藝術特色。」所以金門縣政府在2003/03/31核定為縣定歷史建築類古蹟。但名稱是「黃朝賓宅」，而且說明這一「建築群」是黃朝賓遠渡印尼工作，致富後返鄉興建，但這個說法是值得商榷的。   孔子曾說：「必也正名乎！」又說「名不正，則言不順」「君子於其言，無所苟」，所以首先要為它正名，黃朝彬，姓黃名賓，「朝彬」在民國72年出版的金水黃氏族譜上寫作「又名朝彬」，但絕查無「黃朝賓」這個人。他是金水黃氏十八世裔孫，和我同屬金水黃氏三房，也同樣是十一世黃紀公派下，此其一。其二，根據光緒31年（西元1905年），本村秀才黃斗星所撰的「重修武廟題名碑記」，黃朝彬和得月樓的「黃輝煌」同樣捐了四塊大銀，題名「黃朝彬」而非「黃朝賓」，可再作為佐證。再查閱舊版資料：一本由黃宣樑（和黃朝彬同輩份）編的黃氏族譜─三房派─卷六，和另一本民國十一年重修的黃家三房譜圖─卷伍，都記載黃朝彬單名一個「賓」字。所以前水頭116號的房屋應該稱之為「黃賓宅」或「黃朝彬宅」才對，但由於「賓」和「彬」閩南語同音，而被訪查的鄉民沒有察覺到朝彬的正名，讓最先記錄者產生筆誤，一直沿用至今。   得月樓的主人一般都寫成「黃輝煌先生在印尼經商致富後所蓋的洋樓」，其實東邊洋樓、中間假樓、西側銃樓（即得月樓）三大建築，分別由三個兒子回金門主持其事，但是主人還是父親黃輝煌，原因無他，金門有句俗諺說：「父在子無業」，說明當父親還健在時，家中的財產（家業），不管是誰掙到的，依據傳統的認定標準，應該算在父親黃輝煌名下。「父在子無業」這句話，重點不在於釐清產權的歸屬，而是鼓勵父子要同心齊力，振興家業。家父也曾經提過：娶老婆的錢雖然是你自己賺的，但舉行結婚典禮時，是我在「當家做主」，所以外人的看法是：你的媳婦是我幫你娶的。這兩件事的道理相同。我們再一次看一下「重修武廟題名碑記」，黃朝彬的長孫黃宗洲，捐款是第二多的─大銀60元，僅次於「甲必丹」黃清泉（官章怡濟）。廟宇的捐獻，在經費許可之下，一般是講究人多錢多，不限定只可以由尊長一人具名，和前面的情況不同，讓我們可據此推論出：黃朝彬宅的啟造，在經費上，身為長房的子（培植）孫（宗洲）出資較多，甚至獨資興建。當然，房子的名稱按常理還是「尊稱」為「黃朝彬宅」。另二項佐證是：黃朝彬宅的代管人選定及最近產權的處理，都和長子培植這一「祧」（房的分支）有正相關。接著談到黃朝彬宅的建築時間，在文獻資料有記載的是「光復後」，但對於「同房份」的年長宗親來說，記憶應該錯不了，因為民國十八年，是三房經過500年，又出售金水小學的建地，才有了用來蓋宗祠的建築經費，印象格外深刻，確定黃朝彬宅比三房宗祠完成的時候還要早些。   為什麼說黃朝彬宅建築早於民國十八年，其實也可以從造價上推算出來：黃朝彬宅的「二落大厝」部分，它的大小和黃廷參宅的「前二落」相同，黃廷參宅多了未完成的「三落」（只修龍邊部分），黃朝彬宅則多了「雙護龍」和長度不短的圍牆及三個門樓，隘門及小石門就不用算了。二間房子的彩釉花磚，以及木作刻工的細緻度各有千秋，不相上下，但論造價，黃廷參宅1930年（民國十九年）花了13,000元，而黃朝彬宅則只花了9,000元，從造價上來看，黃朝彬宅應該建於民國十八年以前，這和軍公教人員調薪的情形類似，越往後的年代，薪水越多。一般的狀況也是這樣，各個條件同樣的建築，今年的造價一定比去年高。   再談到關於黃朝彬宅代管人的說法，通常的講法是：「民國三十八年，由黃宗興（堂親）代管，繼而由顏伯義（黃宗興夫人之姪子）所代管。」，事實上，黃朝彬家族的田地房產，由於他們要躲避日本的侵略，逃往南洋，最先是委託黃宗興的祖父黃聚和代管，因為黃朝彬的夫人李秀段和黃聚和的夫人平日交情深厚，二家最近距離不到15公尺，聚和夫人薛氏禁不起她一再請求，才勉強答應，為何不敢立刻允諾呢？除了家業龐大的因素外，當時黃朝彬家鄰居還有三戶和他同屬「書公派」（天祖輩為同一人），從朝彬父親算起還是「五服」以內，將他們摒除在外，在非常講究「內親外戚」等親疏關係的當年，要下這個決定實在不簡單，要權衡利弊得失，要接受親友的檢視，要忍受的心理煎熬更少不了。況且論親疏，黃宗興家族屬「射公派」，射公後人當時還有將近二十家，論資排輩也輪不到他祖父，所以他們也有心理壓力。   黃聚和本來旅居新加坡，因為他五弟隨宏茂輪航行前往南洋的途中，在汕頭海域發生船難，原因是只聽到有人高喊羅盤指向「丙戌」，大公（船長）按此調整方位前進，不料開航不久後，便撞上暗礁，他五弟緊抱桅杆，經過幾天的挨餓受凍，農曆正月二十三日才被人發現，次日船隻前往救援，己經回天乏術了，黃聚和聞訊返回唐山處理弟弟的後事，因此就沒有再「落番」了，活到民國40年才過世。黃朝彬與他近在咫尺，豈有不知的道理，付託能力行「孝悌」之道的人，萬無一失，加上他是一位經商致富的人，閱人無數，會看走眼，那更是不可能的事。聚和的獨子天助在娶妻生完一子二女之後，民國38年間，因珠山舅父的鼓勵下而到南洋（民國29年12歲時他曾前往南洋）工作，一直居住在「干那低」，父親代管的黃朝彬宅便由其夫人薛愛（鄉民叫她愛姑）負責，並代為繳納稅捐，二落大厝曾有射公的一個大家族借住；西護龍，住北邊的林姓鄰居也曾經入住，後來，都陸續搬離。大厝有一段很長的時間租給酒廠當倉庫，薛愛利用這筆錢修繕前落，過一陣子連修護後落的款項也存夠了，但移交給後浦東門的顏伯義（曾任該里里長）代管的事剛剛喬好，薛愛母子便把這筆款項和修理房子的職責一併交付給他。顏伯義是黃朝彬長媳顏月燕（黃培植的夫人）的侄兒，顏月燕曾經在六十幾年回到金門，薛愛利用難得的見面機會，提到要交還管理權的事，顏月燕支支吾吾，不置可否，後來還是透過在印尼的黃天助，親自到她印尼的住家拜訪才談妥。事實上，黃朝彬家族的財產權狀一直保存在顏伯義家，薛愛母子則負起就近處理財產所衍生的一切事務。所以正確的說法是：抗日戰爭起，到民國40年，都是由鄰居的宗親黃聚和代管，黃聚和逝世後，由其媳婦薛愛和長孫黃宗興負責，民國七十幾年後才交由外戚顏伯義接手。   前面曾提到黃朝彬宅造價9,000塊大洋，但他出手闊綽，光是宴請親友、宗裔、工匠就花了1,000枚袁大頭。別的不談，光講做「土水」（泥水匠）的，「上樑」、「鴿脊」、「下■」（閩南語）各大宴乙次：上樑，就是繪「八卦」的大樑上架。鴿脊，就是連接前後方瓦的「中脊」完成。下■，就是舖設房屋內外地板的巨大塊石。不只是這樣子而已，在「收規」的時候，也得大吃大喝一頓，豈不聞：「『收規』、『鴿脊』，師傅吃甲必。」的俗話。「收規」，就是屋瓦最外面兩側的「規帶」完工，因此，「收規」和「鴿脊」都表示工程又完成了一個階段，按習俗要好好的請一下師傅，以示慶祝。當然不要像俗話說的那麼樣誇張─吃得肚子都裂開（閩南話「必」的原意）了。當時的「土水」師是王清土，這位大師以技術高超聞名，有點「擺架子」（後面再細說），但他所做的「翹脊」（燕尾）被公認是前水頭最漂亮的，和「香師」做的「馬背」齊名，最可惜的是他的後人並沒有繼承他的功夫，從事建築行業。談到清土師的派頭和講究，第一招是：「搭棚遮日」，也就是在屋頂做工時，遮太陽的棚子是用毛毯來搭的。八十幾年前，如果不是「家有番客」，那會認得什麼叫毛毯，連大冷天都捨不得蓋了，更甭談用來當遮陽布幔，可見主人和師傅的超高「豪」氣。接著談清土師的「性格」，村里人士稱之為：「早三『槽』，晚三『槽』」，因為當時一個村莊好不容易有人蓋一棟房子，茶餘飯後，不請自來蒞臨觀賞的人，自然少不了，「咦！都日上三竿了，怎麼還看不到師傅上工？」，你一言，我一語，吱吱喳喳，最後必然傳到當事人的耳朵，清土師乾脆挑明的告訴他們：我早上一個上午堆疊完成三「槽」的屋瓦（板瓦或筒瓦一整條叫一「槽」），一個下午也是堆疊完成三槽的屋瓦，每天的進度就是六槽恰恰好，不多也不少。久而久之，才榮獲「早三槽，晚三槽」這個封號。（上）

  暑假到了，又是台灣人移動的巔峰。好友一家說要去澎湖（我是主謀），我未能相隨（人家也未必需要），於是，我心底逐漸浮出，我的澎湖……。   我愛海，深藍、淺藍、薄荷藍都好。不偏愛那容易下水的沙灘，也留意那些岩岸，因為我們喜歡潛水。   游泳的換氣技巧對海島人來說太累了。我們喜歡「放死囝仔流」，那就是仰躺在水面，一動不動，像個溺死的小孩，任水漂流。當然，等到下半身逐漸沒入水中，時不時，我們還是得腳踢幾下，才能繼續躺在水上。   或者，仰泳也行。國中的女兒目前只會「放死囝仔流」跟仰泳，很好。我也只比她多一個「抬頭蛙」，換氣理論上行，但就是排斥之。甚麼自由式、蝶式更別說了，在海裏就是悠閒，我們不趕時間。（誤，阿姨有練過，小朋友不要輕信。游泳還是很重要的）   離題了，回到澎湖的海景。在澎湖，我喜歡沿著海岸開車，邊開邊欣賞隨手可及的海。澎南有條路少有人煙，多半是釣客才去─從鎖港沿著海通到山水，這條很原始的道路只有一棟新蓋在懸崖附近的住家。屋子背後還有個墓，聽說屋主是個老外。這總讓我想起宮崎駿<崖上的波妞>。靠近鎖港這處的海域較深，因此水色深藍，連冬季也是。澎湖夏天不用說，到處的海都美；但冬天偏灰色，因此我冬季愛走這段路補充我的澎湖藍。（又離題啦，人家是夏天去）   另一條常走的路是橫礁│竹灣│二崁，夏天竹灣有家販售使用傳統大灶蒸煮的澎湖花生，再去池東老友家喝咖啡閒扯淡。   澎湖的日式建築拆除許多，甚為可惜！目前開放參觀的有澎湖開拓館（昔日縣長官邸）、第一賓館（蔣公行館）、篤行十村（規劃張雨生、潘安邦紀念館）。老建築不多，這些稍能減緩我的懷舊。   澎湖生活館是棟新建築，展示澎湖常民生活，從先民到近代，概括漁撈、地理環境、宗教風俗、童玩……。尤其是模擬望安島漁村聚落那互動模型，讓人充滿舊時聚落漁耕生活的美好回憶。身為當地人，看了很感動；但不知外地遊客感受如何？坦白說，帶給觀者感動的館似乎不多，澎湖生活館值得肯定！也值得學習！   一大清早的馬公魚市場（第三漁港）要趕早去，這裡的交易以公斤計算；晚了只能去北辰市場，以台斤計算，但商品更多元，有海鮮也有其他蔬果乾貨。小時候跟隨外婆上市場，在文康、北辰市場擁有許多美好回憶。   下午收攤的北辰市場北端，到了傍晚四、五點，漁會超市對面還有幾攤「現流ㄟ」魚攤。山水廟對面亦有一店鋪，專賣漁民手釣的漁獲，只有漁船歸來的下午有售。   說要給妳簡介，妳說：「啊，我們要當遊客喔？」那就讓我告訴妳，島民跟遊客兼而有之的生活，讓妳「走過路過不要錯過」。美食地圖則是遊客必備！別擔心澎湖被遊客攻陷，島民只好習慣或出走了。只有冬天才是真正屬於澎湖人的！

  寫作班的班長明蓉，總是把別人的事放在第一位，常常忙到半夜三更，是個菩薩性格的人。   那天下課，大家到咖啡店聊天，同學們陸續離去，剩下三個人時，班長忽然告訴我：「覺得自己是別人的負擔」。   我有些錯愕！大家才是她的負擔，怎麼會顛倒過來？仔細一想，班長因為個性隨和、辦事效率好，許多人都把事情丟給她，把她當「便利貼女孩」，處女性格的她，又想做到事事周全，但，每個人的能力有限，在達不到自己要求之下，便覺得自己成為別人的負擔。   我說妳「不要錯怪自己」！明明犧牲自己，成全別人，為何要這般數落自己？人的話語，是一股強大的力量，千萬不要隨意亂用。   一位住在三芝的朋友，有陣子情緒低落，人家教他每天準備一杯水，把生活中負面的事，用意念，一一傳輸到那杯水中，然後倒進馬桶，朋友照做了，但是覺得浪費水不好，便把那杯水拿來澆花。   原本茂盛的玫瑰花，吃了那杯充滿負面能量的水之後，漸漸枯萎，朋友一看不對！趕緊每天想一些美好的事到那杯水裏，再倒給玫瑰花喝，還常常讚美它，說也奇怪！過一陣子，玫瑰花不但重新茂盛起來，還結了許多花苞，其中一朵特別大，綻開後，彷彿一朵迷你蓮花，更神奇的是，從這朵花的中央，又長出一個小花苞，形成花中有花的奇景。   雖然朋友說的很懇切，我卻無法相信，直到他拿出相片，讓我仔細比對，才知道所言不虛。   之前，養了一隻名叫小白的狗，有天不慎誤踩尚未乾涸的瀝青，弄得滿身都是，小白用舌頭去清理，吃下大量瀝青後，每天只喝水，完全沒有胃口，帶去給獸醫看，獸醫說沒救了！眼看著小白越來越瘦，最後只剩皮包骨，卻無法幫牠什麼，我決定，每天都對小白說一些鼓勵的話。   很神奇，之後小白開始進食，後來居然痊癒了。   語言和文字，也是意念轉化而來，因此，我請班長不要隨便對自己說這種負面的話，而且，從現在開始，還要多多鼓勵自己、讚美別人，讓更多人的心中，開出朵朵花中之花。

孩子們走後，萬富把他們端來的菜餚一一擺放在餐桌上，原本以為今年有黃小紅的陪伴，會過一個快樂又不一樣的新年，想不到過的則是比以往更令人心酸的年。  或許，所有的過錯必須由自己來承擔，豈能怪罪於他人，儘管聘金是女方開口索取，布料與化妝品則是經過他的同意，這些財物被吞掉他無話可說。但為了想讓她更有面子，想讓她在姊妹淘面前炫耀，竟無知地把母親遺留下來的金飾，全部拿到銀樓換取新品做為聘禮，甚而不顧添丁嫂的勸告而擅作主張，因此，他必須承受這個重大錯誤。  尤其她假借開店之名，又厚顏無恥地開口向他要了五萬元，這些幾乎都是自己識人不清、想法幼稚，一味地討好她而自食的惡果，也是他此生最慘痛的教訓。能怪誰？  於是萬富瞄了供桌上那瓶祭過祖的高粱酒一眼，是想藉著吃飯之際喝它一杯慶賀新年？還是想紓解一下鬱悶的心情？抑或是另有其他緣故？的確說不出一個所以然來。雖然遇有喜慶，他偶而也會喝一杯意思意思，但平日則沒有喝酒的習慣。（一五一）

  一個不想觸動的話題，是藝妓。   一份有著抱歉的香味，是靈犀。   （一）   那翡翠莊園的藝妓咖啡淺烘焙的豆子像甚麼呢，一瓣一瓣裂開的深米色豆子，有誰知道曾經猶如小櫻桃般的淺色澤在樹上惹聞香客愛憐，不敢逾矩不敢褻玩只遠觀，靜靜地待陽光熟成。熟成的藝妓咖啡，是不是有點像心的溶劑，沾上試紙，暈開的色澤呈酸鹼值，試問，酸鹼值幾度才適合我們這一年多來的熟悉，在粉飾過後的送往迎來，退下面罩，有勇氣素顏朝天的相待。   過了這麼久時日，仍隱隱約約的，絲絲悸動，有點痛有酸有點兒苦楚，感覺喝了一杯劣質的咖啡，太過於熱又急於嚥下，燙傷了舌又鈍化了味覺，一股腦兒的遺憾全擠在嗅覺上卻食無味。食味身邊的日子，白天夜晚，海峽二岸，錯過想念，一長串無為的人世情緣，像咬文爵字，你說的我都懂我說的你懂嗎？「別再給我咖啡豆，我還不起。」    在某冬季，寒流四處竄，白雪紛飛日，讓人心疼的人，彷彿是無形藝妓像一隻被囚禁的鳥，憂傷。想要記憶這些時光，首先浮上腦中的句子，「落拓江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕，十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名。」我思想，這樣一首詩如果彩繪，該用什麼顏色呢。十年一覺，掐指瞬間，幾個十年過了，許多顏色都褪了，我的小女孩，跟前繞晃著，純淨的如煙。   女孩兒的青春其實不需要再用顏色來裝飾，青春本來就是女孩的最美顏色，而我們正青春時都不知道，在青春時，總會在臉上，身上，手上，添加許多色彩，以為那才是美麗，直到我們老了，才懂。於是因為那些顏色，我們錯失了許多美好的情緣。半百的我們一邊喝咖啡一邊說著，二個不再青春的女人，看雨聽雨，屋外是金門的清明雨，是你錯過的一場雨，我是不是錯過你的鬢已星星也。   日子過得有點像古詩，心思活得有點像藝妓，二個人的生活過得像一個人的日子，一個人的日子又彷彿像二個人的生活，少不了柴米油鹽的三餐問候，病苦的關心，這是我們互相對對方的簡單概念，這樣的概念，釀成一絲惺惺相惜的酸味，於是在黑咖啡中發酵，不加糖不加奶時，就有微酸微苦微澀，無論是超商、星巴克、現煮、濾掛，就只是過日子的一部分，縱然是黑色，也無所謂。   天雨豪爽的淋漓盡致，陰悶時的心思難耐，除了咖啡，還有你，一起成了慰藉，難以分捨。這一年多來二人灌下的無以數計的黑咖啡，如果是用虹吸式淬取法，一滴一滴的下來，收集進水缸，會不會就是司馬光不小心打破的那口，還是幾乎像王羲之練書法的那一缸黑墨水。這些日，總是下雨的梅雨季，我對你的臆想，停在院子裡屋簷下的陶土水缸，古老又安靜，雨水有時一滴一滴，有時一線一線的往下掉，畫破水缸鏡面，沉浸深底，無緒時，就渴望一杯黑咖啡。   收到二包藝妓時，距離知道「藝妓」已經有個把月了。我只是喝咖啡，喝了幾十年的咖咖，仍不是專家。上網查了資料，「藝妓」不是我對咖啡豆的基本常識，而是非常知識。從無知、探索、驚訝、期待到平淡，我就只是藝妓，你也像個藝妓，令人心疼的人。一個來自日本京都的女人，用慘白的粉面面對世人，溫柔多情身段，吸引多少慕名芳客爭相目睹風采。藝妓莊園猶如青樓軟榻，傲然賣笑不賣身，細膩柔嫩韻味久久不絕，我的品嘗你應了然於心。   豆子，只是豆子，磨成粉加進水濾出，豆子冠上名字就不再是豆子，也許是Luwak貓便便咖啡，還是拿破崙死前最想喝一杯的聖海侖咖啡，如今搶手的藝妓，這極珍貴名字，就像日本早已漸漸消失的女人。我發呆著，眼前的咖啡，女人香，不知該怎麼描述，對你的疼對我的痛。琥珀色的黑咖啡，在白色杯中晃盪而後靜止，熱而漸溫潤。天色昏暗，雨又開始下了，午後三點半的慵懶，你的心思在那兒。     （二）   假日，十點。起來半小時了。  一夜長眠，被風吵醒，被陽光叫醒，醒來已經九點半，假日時光，沒有一絲歉疚，理所當然。陽光大，風更強，呼聲不斷，從四面八方而來。 不急，慢慢的來，這時間，這樣的天氣，適合煮咖啡。第一次喝藝妓咖啡，參著太多感覺，太多情愫，太多心境，沒有喝出咖啡的原色。記得那天，近午，一早喝了杯水就出門，去了學校，去了瑜伽，陰雨天悶，近午回來，她已經躺在餐桌上，而我也幾乎虛空，腦鈍胃空，手腳無力，身體渾濁。喝咖啡為了要靜心，還是先靜心再喝咖啡。   第一次喝藝妓咖啡，太熱太急太多意念，太多鬧音，就急於謝謝，又不說好喝，怕褻瀆。   今天我在耳邊充滿風聲處，再次與藝妓面對面。拿出磨豆機，用毛筆尖清了機中殘粉，量豆，豆色很淺，一點也不晶亮，一點也不動人。   （藝妓女人也是，慘白的臉，翻飛的眼，目無表情，初接觸她有點嚇人呢。）    豆子經過熟成晾曬沉澱烘焙，（曾經我也用鐵鍋自己烘豆過，灰頭土臉的想自己拿鍋鏟的人生）粒粒皆已分半瓣，我趨近聞……，像走進田中，一股初夏正還在長成的微微甘蔗香，和一絲絲陳舊的果香，有點像被梅雨飄上的野莓，又被雨後陽光晾過，甘甘的香味，有陽光味，有雨霧味，有我不知道的花香，有果香，太多味覺，讓我有點陌生，不是平日熟悉的焦黑香，人們統稱，咖啡香。   我按下機器，心裡默數十秒，三次。因為淺烘焙的豆子，必須更細緻，才能釋出原味，轉出淺淡咖啡粉依然不是平常的顏色。是十分漂亮的琥珀色，又近淺可可色，又有點像不加化學香料的紅蔗糖原色，一層幾乎不見的晶瑩，我很懷疑，畫家是否能調出這樣的色澤。   粉和豆的味道也不盡相同，比原豆多一點巧克力氣息，讓人有點渴望被誘惑。 燙機熱機燙杯，我用家裡最不入流的煮咖啡器材，最不精緻的咖啡杯，思索腦中看過無數的煮咖啡常識，一道一道的基本，希望別誤了她。   內外純白色的杯子，外書寫「風華」二字，過這麼久了如今已不再風華，人也是杯子也是，告訴自已別再自欺欺人。這是風華旅館專用杯子，是友人裝潢全大理石地板，完工時給了一疊優惠券，他贈送我們一部分，而我用了一部分換成好幾咖啡杯組。很喜歡純白杯盤，只草書二字「風華」，自己用一組，其他一直收著等人用。友人來家裡也少用，因為我不是會常煮咖啡給人喝的，都只用茶水，茶水適合太過喧嘩的人情世故，除非有人自己跟我要喝咖啡。   今天我用這已經褪色成不再純白的杯子，裝藝妓咖啡，原本是想拿前陣子回金門買的洋露咖啡杯，也許名字太歐風不適合古老的藝妓心，也許我想用平常心喝不同的風華。   咖啡書說，品嘗咖啡豆的好壞要喝冷的，冷調的咖啡才品嘗得出原味，甘苦 澀甜果香，而人們卻習慣熱的喝咖啡，說，溫暖人心、撫慰人情、治療寂寞，我也是總用熱熱的咖啡尋找慰藉，冷了就視之蔽履。今天我等待著，等她漸漸回溫，從85度的熱情，降至四十度的體溫，人還處於發燒階段就等不下去了。   藝妓像幻想中熟悉的情人，一入口先封住我的思想，溫潤我的舌、再迴旋在身心意，入喉，層次分明。我閉目將她幻化的窈窕姿態，一層層的，剝離、蒸餾。   果香……什麼果呢？芭蕉香蕉草莓楊桃葡萄鳳梨，忘了你的相送情。   花香……什麼花呢？茉莉玉蘭桂花七里香……不對不對，這些花香太濃。薰衣草紫藤鈴蘭海芋又太清淡。   酒香……什麼酒呢？就用「陳年紹興酒」來詮釋這一切吧，因為她是二八佳人窈窕淑女待字閨中的酒釀女兒紅；也是來不及大的傷痛，埋在地下成了花雕，十八年後現身供人品嘗、也是長成翩翩美男子，十年寒窗一舉成名的狀元紅。   味道……是雲是風是雨是霧是陽光……是什麼呢？是她的姿態嗎？   微苦微酸微甜微膩微澀微甘……為什麼揉在一起就只是想到藝妓的人生。   再煮喝一杯吧，這杯由你來，品嘗你自己的人生，舔一舔過往的傷痛，回憶一下親情友情愛情。喝完記得告訴我……。

  家，本是溫暖、快樂，讓小孩期待狂奔的地方。但幾乎每天，他帶著忐忑的心，躡著緊張步伐，心裡總忖度著該編個怎樣的謊，說今天在學校如何的好，以取悅父親。   那天在課後班想要和其他同學玩象棋，十分鐘內就囫圇吞的把兩樣功課像鬼畫符的完成，趕快塞到老師桌上待檢查的最後一本，他心想：「先玩再說吧！」玩過了一節課老師才喊他，為了想玩，使出他的哭功，淚水馬上滑落沾濕了簿子，老師讓他先穩了情緒，最後一節課才讓他補寫完成。   父親翹著二郎腿閉著眼似有沉思的抽著煙，桌上剩半瓶的高粱酒，開門剎那，煙霧迷漫酒氣沖天，他知道今晚皮得繃緊一點，千萬不能惹著父親，否則大家都難受。當下嚅囁吐不出一個字，才要往房間躲去避風頭，「功課不會拿出來嗎？還要我說啊！」他努著紅血絲的兩眼咆哮著，坐直身子作勢恫嚇著 ，他小小一顆心咚咚跳著，跟往前一樣嚇得差點就要尿出來。   他畏首畏尾把本子拿了出來攤在父親眼前，不料一翻就是眼淚浸濕已乾皺的那一面，沒有一個能看的字啊！   「啊你是咧寫什麼碗糕，你當做恁父不認字？阿恁老師是咧教什？」話一出口，那「不求人」早已啪的一聲落到手肘上，緊張、疼痛與害怕讓他頓時眼前一片黑，本能的跑往房間要鎖門躲藏時，「咻」的一聲，不求人拋物線飛過來，正中下眼瞼，就差那麼0.1公分就飛入眼裡。   他哭著蜷縮在被窩裡昏睡不知多久，被媽媽狂亂不止的尖叫驚醒：「你中午機車後面載的女生是誰是誰，給我說清楚，說清楚！」父親不甘示弱：「恁娘哩ㄟ啊，我講沒有就是沒有，妳是番婆聽嘸？」嘶吼的同時，是兩大巴掌清楚落下的聲音。   他知道明早又會看見媽媽在炎熱的夏天裡，把大口罩蓋住臉頰。聽見媽媽在客廳角落低聲啜泣，他把滿身汗漬的身軀縮回被裡，那同父異母的姐姐和哥哥也識相的躲在另間房裡不敢出來多事，他知道明天同學們又會捏著鼻子邊皺眉頭邊寫功課，在下課時離他遠遠的。   身上的異味，逼得同學們逃到操場去了，他繞著校園各處室遊蕩，眼下一條瘀傷惹來大家的關切，只有此時，他才能把父親說成如何的凶神惡煞，得到多一點的關愛眼神；過沒幾天，他喜歡的社工又會來家裡訪談，怒暴的父親也突然溫和了，有時趁這段時間，還會縱容他不想去學校上課而幫忙圓謊說是身體不適。   印象中，父親的手不曾輕柔過，總和物品輪流擊落在他瘦小身軀；小二的他，脖頸和四肢上總留著些汗垢的印記和父親落拳之後的痕跡。只能流淚，向外人乞討關懷與同情；只能把心中的憤怒夾雜在編織的謊言，擴大父親語言和肢體暴力，向社工取暖；把心中的懼怕放在取悅父親的謊言中，以逃離痛打與辱罵；漸漸的，說謊成了他壯大自己，唯一能對抗父親權威的武器。   說謊總不是長久之計，只是在戰戰兢兢的家暴生活中，是他唯一能獲得短暫的舒緩之計。

遠山夕陽滿城喧囂    一段隔世的輕柔走進呼吸之間    穿梭回憶不斷著墨    一筆一筆勾勒你的輪廓    思念變得焦躁不安心理流竄的聲音    眼眶一次次抵抗    你怯怯的身影立體

俚歌好 俚語詩歌要流行，易懂易記順口吟。 言中有物事有因，人山人海都歡迎。 山珍海味任君品，地瓜芋頭不離心。 天南地北一家親，世界大同創新景。 老人是國寶 家有一老國有一寶，顧東顧西沒有煩惱。 一天到晚東跑西跑，衛生麻將必定報到。 燒酒一杯像喝仙草，義工送餐都能吃飽。 看看電視也要看報，平安喜樂明天更好。 樂活求溫飽 春有花秋有月大家都知道， 養子防老人人認為真可靠， 夏有風冬有雪變化難預料， 樂活養老貸款購屋求溫飽。

萬富跟以往一樣，每逢過年總會各包一個小紅包，送給志堅和志弦兩兄弟做為壓歲錢，今年當然也不例外。即使受到黃小紅騙婚的影響，他的經濟能力已大不如前，可是年前他剛賣了兩頭大肥豬，要花、要用一點也不成問題，遑論是兩個為數不多的小紅包。然而他卻也想到，孩子們已長大了，不能再像以往只包一百二十元，包個二百元也不算多啊！不能讓他們說萬富叔叔太小氣。  「萬富叔，我不能再拿你的紅包了。」志堅推辭著說。  「為什麼？」萬富不解地。  「我已經長大了，也進了軍事學校，不再是小孩了，所以不能再收取你的紅包。」志堅解釋著說。  「你雖然已經長大，但在叔叔眼裡，永遠是我的後生晚輩。這個小紅包是叔叔的一點心意，如果你不收，就是看不起我。」萬富嚴肅地說，卻也毋忘提醒，「你們趕快回家陪你娘吃年夜飯，也代我謝謝她替我準備那麼多道年夜菜，真不好意思。」  「我娘請你到我們家一起過年，你都不肯。你自己一個人孤孤單單的，要是能到我們家一起吃年夜飯，一定很熱鬧。」志弦天真地說。  「你們的好意我會記在心上，自從我母親過世後，一個人獨自生活也習慣了。以後找機會再到你們家吃飯，好嗎？」萬富說。  於是兄弟倆不再堅持，臨走時，志堅不忘說：「萬富叔，我們先向你拜個早年，祝你新年快樂，身體健康！」  「謝謝你們，大家快樂、大家快樂！」萬富興奮地說。（一五○）

  最近常常聽到一些家鄉的朋友談論豆梨，我很好奇它究竟長的何等樣子？趁著三月底回金門，到太武山的山腳下四處漫遊，想要探訪這位新朋友，可惜無緣相見，倒是看到一些熟悉的老樹木，抬頭仰望這些老朋友，總會想起很多陳年往事，也是我在家鄉的歲月典藏故事。   紫花怒放的苦楝樹   春末夏初，假如你在村郊田野，看到一些大樹，正狂野怒放的開著紫色的花，十之八九，它就是苦楝樹，在濃霧的朦朧中，盛開的苦楝樹花，就是一片紫色的煙霧，那一份朦朧的美，美得令人不忍離去，秋末冬初，果實成熟，將會看到掛滿著金黃色的核果，鳥見鳥愛，快樂唱歌覓食，金黃色的核果，就是中藥材的「金鈴子」。   小時候我超愛爬苦楝樹，砍下它的分岔枝幹，可以作彈弓，用來打麻雀，金龜子，它是我的野外生存遊戲不可缺少的武器，也可以砍下較粗的枝幹，來做陀螺，那是放學後，我和同學之間最愛的鄉土遊戲但是長輩對苦楝樹很有意見，不是它長得難看，或是材質低劣，是因為它的閩南話近似「可憐」，所以在傳統的閩南庭院中，沒有人會栽種它，避免觸霉頭，還好它有個爛兄爛弟作伴，它就是桑樹「喪樹」。   玩變裝秀的木麻黃   念金門中學的那段日子，放學後，只要有空，總喜歡從校門口散步到湖下，看著馬路兩旁筆直的行道樹，一片綠意盎然，配著夕陽下的陣陣涼快海風，真是快活，觀察這些行道樹，枝幹上長滿了數不盡的又長又細的綠色枝條，像下雨似的往地面下垂，平常滿樹披綠，但是到了開花時節，它就像女孩般的玩起變裝遊戲，在綠色衣服上灑上一身咖啡色調（這是雄花），再搭配幾朵紅色的小胸花（這是雌花），非常迷人，可能有朋友會懷疑的問：看過嗎？你當然看過，而且從小看到大，它就是木麻黃。   以前有人問過我，為何沒有看到樹葉？我會請他摘下一條細長的枝條，然後拍打樹幹，枝條就會從一節一節的地方斷開，仔細瞧瞧，斷裂處有一環形狀像牙齒的東西，那就是已經退化的葉子啦！   小時候，白天走在木麻黃行道樹下，心裡感覺還蠻自在地，但是晚上走在木麻黃行道樹下，心裡感覺毛毛的，尤其是冬天夜晚，一路上只聽到一陣一陣的咻咻叫聲，好像鬼哭神嚎似的，常常會不由自主的拔腿狂奔回家，回到家時是一臉青黃，長大懂事，才了解那是風穿過枝條所發出來的聲音，風急聲似哭嚎，風弱音像咻咻。   滿樹煙火的大葉合歡   當大家正忙著欣賞豆梨花開的時候，也許，你會留意到另外一種樹木，當大部分植物正是綠意盎然，它卻是不留片葉，反而在樹枝上掛了無數的豆莢，風一吹，豆莢就會發出陣陣聲響，好像三姑六婆的七嘴八舌，非常呱噪，那是什麼樹啊？好有趣啊？朋友，它叫大葉合歡，你只要耐心等待，春夏交接時，花朵盛開，花的樣子，長得像天空施放的煙火，拉出長長的黃綠色尾巴，非常燦爛。   念國中的時候，學校外圍有幾棵大型的大葉合歡，六月天，走過樹下，可以聞到濃濃的花香，整個心情全然被釋放，充滿著一種夏日的浪漫情懷，老天爺，趕快放暑假吧，大葉合歡的葉子也很有趣，白天片片展開，太陽下山，葉片自動閉合睡覺，好像在向大自然道晚安一樣。   想念媽媽的相思樹   假如你在野外遠望著一棵樹木，它的樹型長得像一朵青花菜，走近一看，樹上掛滿著金黃色的小粉撲，好像聖誕樹上的粧飾燈泡，非常可愛，再靠近一些，你會發現葉子形狀像鐮刀（其實它是葉柄演化來的，葉子已退化），不要懷疑，它就是金門島上常見的相思樹。   以前帶學生到野外認識植物，曾經有學生問過：相思樹會生相思豆嗎？好可愛的問題，相思豆是紅色，心型，來自豆科孔雀豆，相思樹的豆子是圓圓，扁扁，黑褐色，一點都不可愛，更不要說濃情蜜意。   相思樹的木材質地非常堅硬，小時候，我常常拿它的枝幹削成陀螺身，再到後浦橫街上的打鐵店買陀螺釘，組裝成一個完整的陀螺，然後，邀約鄰居童伴玩陀螺，大家又啄又劈，非把對方的陀螺打到粉身碎骨不可，假如它是苦楝樹做的，早就掛啦，假如它是相思樹做的，安啦！   早年因戰亂關係，我們家從古寧頭搬到後浦南門橫街定居，記得當時家裡煮三餐，都是燒材火，但是礙於家境困苦，為了減輕經濟負擔，媽媽常常會帶著我，四處撿拾落葉樹枝帶回家當材火，最常撿拾的就是相思樹的枝葉，其實那個年代，大家的日子都過得很清苦，像我們這樣撿拾枝葉當材火的家庭多的是，為了避免枝葉被別人拿走，天還沒亮，我們母子就要出門工作，夏天的早晨很涼快，但是冬天的早晨，凍到受不了，好幾次我都央求著留在家裡，媽媽只好默默的自己出門，看著媽媽孤單的背影，當時也不知道為甚麼，最後總是會默默跟上，長大懂事，才知道那就是母子連心，如今想要再跟著媽媽出門，已經永遠沒有機會了，內心非常的失落。

  從小家裡棉被就使用的花布被單因為客家藝術的闡揚，將之擺放在許多裝置藝術的場合，花布的花色炫麗繽紛，形成另一種熱鬧的客家風情。也因為這個緣故，許多學校的校園，尤其是客家庄的學校，無不想盡辦法將這些元素融入學校的課程和環境布置中，也讓不少參訪者及家長驚艷。   老婆是一位熱情洋溢、認真辦學、創意十足，活力充沛的國小校長，雖然她不是客家人，但也想辦法將自己的教育點子融入客家風情中，每次總是讓她贏得不少喝采。   因為一位書法和畫家的建議，讓老婆躍躍欲試，所付出的心力雖然不少，但結果成效不錯，讓她很有成就感。   就從她在前一所學校中廊的上頭布置一對裝置藝術品說起……。   那時，她去一家五金行採購一對不小的竹編雞籠子，轎車幾乎放不進去，返家後，特別加班，還要我協助，將籠子的外殼裹上到鎮上布莊裁剪的花布，並用樹酯加以黏貼包裝固定，忙了幾個晚上，書房內也跟著燦亮起來。製作完成後帶到學校，自己拿鋁梯訂掛上去，圓形鮮豔的花朵盛開著，充滿洋洋喜氣，老師們一片讚美聲，讓過年前後春節的歡樂氣氛瀰漫在校園裡，也引起至校散步居民的讚歎。   今年老婆如願的調動至另一所學校，該校今年榮獲縣府舉辦的有機校園第二名，也是雲林縣農博百大亮點學校之一，因此，她苦思如何再營造更富藝術美感的校園，以增加可看性。過往，她曾參訪過一些學校的走廊中庭上方布置的長條花布，迎風飄動，彷如一波波彩色的浪潮洶湧著，頗有藝術和動態的美感。她也想如法炮製一番，當她告訴我這個構想時，我不置可否，但也鼓勵她做做看。   當她與四位學校教職員工將一個四摺的屏風加以裝飾，也忙了一個多小時才完工。過後的幾天，老師幾乎沒提出任何的意見。有一天，她找一位在地的客家籍老師對作品提出一些看法。那位老師告訴老婆說：「校長，妳聽了不要傷心哦！有一位來校的家長說，你們學校晾的被單不是已經乾了，怎麼沒有收起來？」老婆聽了，臉上三條線。但她還是找來藝文科的老師，聽聽他的看法，結果老師也說，裝置的花布皺摺太多，有些凌亂，如果再經過整理，或以另外的方式呈現，效果會好一點。   花被單與裝置藝術的布置，真是一樣東西兩樣情，對於庶民的觀點而言，那是美麗實用的被單，不無道理，對終日孜孜矻矻用心辦學的老婆而言，她聽了可能哭笑不得，心裡不好受，但也許這才是真實的聲音，這才是真相。   當我訪談老婆對此事的感受時，她說，其實心中並不難過，反而高興在這所學校裡有些家長和老師還是願意說出心中真實的話，代表她仍是一位心胸開闊的主管，願意察納雅言，畢竟教育是彙整大家的力量和智慧灌溉而成的，是團隊眾心一致的努力，而非一人的單打獨鬥可以完成的事。   事情過後的幾天，老婆也覺得她的裝置藝術品越看越像屏風曬著被單，「我是否應該把曬的被單收起來？」老婆自言自語的說著。

  「有機蔬菜」，指的是完全沒有受到污染的蔬菜，即蔬菜生長過程中不施化學肥料、不噴農藥及除草劑等污染源，肥料則必須是使用有機肥料，凡是會損害土壤土質的任何添加物，都不可拿來使用。唯有採取以上嚴謹方法所生產出來的蔬菜，才可以稱為「有機蔬菜」。    內人畢業於屏東科大農藝科，平日的飲食方面，她就非常喜歡嚐到味道鮮美、原味的有機蔬菜；但是，我們從市場買回來的蔬菜在家裡廚房清燙後，嗅覺靈敏的她卻經常會聞到留有濃濃的農藥味道，因為空氣汙染嚴重，菜農過度使用農藥殺蟲劑，導致蔬菜中殘留多種的農藥成分！因為人吃了殘留農藥的蔬菜後，它無法被排洩而累積在體內，此大概也是導致我國罹患癌症的病患居高不下的原因之一！   去年底，我們在屏東市郊附近的長治鄉擁有一塊約一百多坪的都計農地，我們便興致勃勃的開始學習種植有機蔬菜；前幾年，我們曾到過花蓮慈濟發源地參觀時，看到許多的比丘尼及志工們，蹲在有機田裡一行行的菜園裡捉菜蟲，不殺生的佛教徒將捉來的菜蟲一一集中放在田裡已挖好的開放性洞裡，讓牠自生自滅；他們為了驅逐菜蟲，在兩行蔬菜中間夾種一行味道較重、有驅蟲作用的大香菜芫荽。   內人先使用從資材行買回來的有機培養土與原本田裡較差土質的泥土混和後，以改善土質；當我們把小白菜、油菜、萵苣、絲瓜、蔥及地瓜葉……等等蔬菜種子種下，不久，不知哪兒來的那麼多蝴蝶？牠們成群結隊翩翩飛舞，到小菜園，在剛長出芽的蔬菜上生下蟲卵。   內人雖也一樣學習別人使用有機的辣椒水來殺菜蟲，但因為噴灑器易阻塞而停止使用，她便開始學習慈濟精舍比丘尼及志工們採用土法煉鋼，以手一一捉菜蟲、蝸牛，但又因幼蟲實在為數眾多，捉不勝捉！當蝴蝶們在菜上的蟲卵孵出了幼蟲後，便把整園約二十坪全部剛出土不久的蔬菜嫩芽、嫩葉啃得精光，僅剩一根莖而已！ 即使生命力相當強的地瓜葉，菜蟲也照樣攻擊它剛長出的嫩葉，唯有靠內人跟我蹲下來，一起慢工出細活的把菜蟲一一捉完、把雜草一一拔掉，才可以看見有機蔬菜的美好成果，否則後果不堪設想！   除非溫室栽培或靠噴灑農藥之外，因為夏天時節太熱，雨季雨水太多，蔬菜便容易發生蟲害，容易被雨水沖壞而爛掉，皆不是種植有機蔬菜的時節，只有地瓜葉、硬菜及健康菜等生命力較強的蔬菜類尚可生存，但仍須勤於捉菜蟲、拔雜草；過了中秋，清涼的氣候、雨季已過的時節，才是種植天然有機蔬菜的絕佳時刻！   自己種的有機蔬菜自己吃得較安心，即使風雨天缺菜嚴重時候，起碼餐餐還可以吃到有機的地瓜葉、韭菜及絲瓜……等生命力強的一些有機蔬菜！

「萬富叔，現在時代不一樣了，沒有關係啦！而且大家都在吃年夜飯，不會有人無聊去查人家的戶口，大不了我們把門關起來！」志堅不在乎地說。  萬富並沒有點頭答應，只微微地笑笑。而想不到離家僅短短幾個月的志堅，或許是學校生活規律、營養豐富，加上體能鍛鍊，不僅長高了、結實了，也比以前更懂事了，穿起制服來，更有革命軍人的英姿和氣勢。他真替添丁嫂高興。  既然萬富有所顧慮，添丁嫂亦不勉強，但她卻把他送來的三牲重新烹調，把雞白斬，把魚紅燒，把肉切成小塊炒大蒜，再加上自己的油炸海蚵菜丸子……等，用小盤子盛裝，要孩子端去給萬富叔叔吃。  當孩子出現在萬富面前、並說明其母的心意時，萬富接過後霎時紅了眼眶。在這個現實的社會，像添丁嫂這種處處為人設想的女性又有多少？如果之前李婆婆為他介紹的不是黃小紅，而是類似添丁嫂這種婦女不知該有多好。  遙想當年，添丁哥不幸被匪砲擊斃後，一個弱女子帶著兩個幼兒在這塊土地上討生活。她歷經多少生命中的風霜雨雪，流下多少淚水和汗水，終於以堅強的毅力克服萬難、打敗貧窮，兩個乖巧懂事的孩子更是她未來的希望。  反觀自己蒙受父母的庇蔭，始得以累積一點錢財，可是卻識人不清、誤入圈套，把所有的錢財散盡，並淪為鄉人茶餘飯後談論的話柄。此時趁著過年祭祖，他除了焚香在先人的神主牌位前懺悔，也發誓要奮發圖強、加倍努力，把失去的錢財存回來。以他的年紀和體力，相信不久，他必能了卻這個心願。（一四九）

老闆，我要……   小陳在民間大型企業工作十幾年，但都沒加薪。某天他完成一件成交案，在想：「是跟老闆談加薪的時候了。」   他進老闆的辦公室，說：「老闆，我在這裡工作十幾年，處理不少大客戶，沒有功勞也有苦勞，所以我要加薪！」   老闆卻說：「好，家欣這個難搞的大客戶，交給你處理！」 你是賣什麼的？   小安跟小明在同學會聚餐時，談起從事的工作。   小安說：「聽說你最近生意做很大，你是賣什麼的？」   小明說：「我賣車輪餅的。」小安聽了回應：「是路邊攤嗎？大概沒什麼賺頭吧……」。   其實小明在百貨公司美食街，開設專櫃賣特色車輪餅，用高價賣給不少貴婦吃。

  今生相遇，緣分得來不易！人生如果可以像不倒翁，雖然總是會出差錯，但就算跌倒也能再爬起來……。 夢想依然鮮豔，我有陣子出差，日夜在我心底成換日線，交叉穿越兩地，日的狂放與夜的引逗，想著我心裡最深愛的人，深深迷戀。   專情的心，清純的模樣，你是淡淡的上集，你是微妙的下集。天長地久，戀人的聚首，秒秒的瞬間，我相信我可以滿足你。   愛上的衝動，多麼難忘，此刻你能明白，當你的垃圾車，有難同當，想對你好，只要勇敢的做，我的世界變出燦爛的顏色。   用時間去思念，刻畫出幸運的畫面，當我還沒放手時，你是我的寶貝，在我最需要你時，你總會伸手幫助我，我最在乎的就是你。   和你交往了一段時間，與你相處很有福氣，別太在乎旁觀人怎想，晴光正好，你低頭讀書，時而沉思，與書同在，美得讓人擔心下一秒是無常。我眼底猶有餘燼的愛火，等到感覺對了，就會有你的出現。   摸著你的頭，和你撒嬌，堤岸上練習跑步，朝向你的經緯座標，丈量愛情長跑的距離。和你揮手再會，我們依舊是很好朋友！風吹來，牆上花影綽約，你讓我學習欣賞，不只是想佔有，我懂了你的非捨不可，回憶汩汩湧現。

  小星（化名）在聯絡簿上抒發心情，慨歎她的努力毫無意義，因為無法達到第一，就跟最後一名沒有兩樣，世人只會記得第一名、不會注意第二名，所以她的人生哲學就是「非完全則寧無」。做為導師的我，下課時間立刻找她來談話，告訴她「非完全則寧無」的本意並非如此。   「非完全則寧無」是易卜生劇作《柏拉圖》中的一句名言。易卜生是挪威著名的劇作家，被稱為「現代戲劇之父」，其作品充滿不畏強權、追求獨立與自由的精神，「非完全則寧無」這句話代表了他的意志哲學，中國現代女作家冰心曾評論這句話「可以激起青年人的決心，喚起青年人的覺悟。『不進行則已，既進行了，就不是無目的地奮鬥。』」足見這句話充滿了追求極致、積極進取的奮鬥精神。任何事情，不做則已，既然決定要做，就要把所有的能量發揮到淋漓盡致，毫無保留、不遺餘力地做到最好。   但是在現實生活中，「非完全則寧無」卻常常被誤用為一種消極的放棄。也就是說，沒有一百分，就乾脆零分好了。但人生有許多事，不是可以說不做就不做，每個人生活在社會上，都有一些責任和義務，甚至還有天賦的使命、個人的理想要完成，如果一遇挫折，就耍帥地說句：「非完全則寧無」，撒手不管，那簡直是推卸責任、逃避現實、不知進取、任性「擺爛」罷了。   我任教於一所市區的國中，學生素質和升學率都很不錯。小星是這學期班上的轉學生，她原本就讀較偏遠的學校，成績向來是班上第一名，她覺得那所學校和班級的讀書風氣不盛，上課秩序欠佳，因此決定轉學。但轉到本校本班後，發現這裡的作業和考試比以前多了好幾倍，同學們的成績一個比一個好，第一次段考後，她在班上排名第八。她受不了這個打擊，開始拒學，每天早上爸媽叫她起床上學時，她就大哭大鬧，一下頭痛、一下腹痛，爸媽好說歹說，都拿她沒轍，只好讓她請病假；如此三天兩頭請假，無論天資再聰敏，也難跟上進度，第二次段考時，成績已掉到十名以外。我勸她不要因一兩次的成績不理想就放棄，現在她請假的次數少了，但仍鬱鬱寡歡，如今更抱著「非完全則寧無」的偏激想法，令人擔憂惋惜。   我兒子也是個國中生，各科成績都在中上，唯獨英語特差，七年級的時候，連續兩次段考成績不及格。因此，我要求他每天聽英語廣播、讀原文書籍，加上他的學校和補習班也出了不少英語作業，使得他花費在英語的時間，是其他科目的好幾倍。八年級以後，每次段考英語成績都低空掠過、在及格邊緣。兒子因此經常把「放棄英文」放在嘴邊，他覺得在英語上耗時費力，也只多個幾分，考不到九十幾、一百分，還不如把時間用在其他科目。每次督促他念英語，他就抱怨「浪費時間」、「念那麼多也沒用」。我告誡他不要輕言放棄，也不要以為努力白費，目前正是因為他用了許多時間念英語，成績才能起碼維持及格，倘若放棄不念，恐怕不但無法及格，還會盪到谷底，掉到二、三十分、毫無程度的地步。   其實，我看過許多學生對某個科目雖不上手，但還有基本程度且有進步空間，卻因分數不夠漂亮，就失去信心、自暴自棄，他們覺得與其付出許多努力，卻因成績不如預期而傷心，不如乾脆不要努力，就不必在乎結果了。以至於他們不但未能維持原本的程度，還每況愈下。他們不但在考前毫不準備，在寫考卷時也虛應故事，隨便亂猜完就趴著睡覺，曾有學生連猜題都懶得猜，監考老師勸他：「多少寫一寫，總比零分好哇！」他仍無動於眾，直接交白卷。成績差還事小，那矇混度日、苟且怠惰的態度，更是令人搖頭嘆息。   不僅小孩子容易陷入「非完全則寧無」的深淵無法自拔，有些大人也會落入如此極端的情緒中。曾有家長在我面前數落他孩子時說：「你這次段考再考不到前三名，就退學好了。」「你考不上第一志願，就不要念書、去打工好了。」這雖然是一時氣話，卻隱含著輕言放棄的心態，若經常無法控制地脫口說出，對孩子是會產生負面的影響。   我也曾看過一位年輕氣盛的教師，初執教鞭、帶領班級，要求整潔、秩序、成績、各項比賽都須名列前茅，學生的表現稍不如預期，便大發雷霆，有一回班際直笛比賽，他的班級獲得了佳作，大家都覺得這個成績很不錯了，他卻因為沒得到特優或優等，怒不可遏，放學後將全班學生留校罵了一個多小時才罷休。有一週他的班級未獲得整潔獎牌，他一氣之下，揚言要放棄這班學生，從此早自習、午休、打掃時間都不再到班上督導，甚至連聯絡簿都不改，以致全班同學們無所適從、人心惶惶、亂成一團。教師偶爾對學生施予「不屑之教」，或可讓學生反省警惕，但長此以往，則未免有瀆職卸責之嫌。可惜這位原本熱血認真的老師，卻遭到家長投訴，後來轉調他校，重新開始。   世事並非只有「完全」和「無」兩種境界，在「完全」和「無」之間還有許多的處境和過程。過於執著「非完全則寧無」，恐怕也含有自視非凡的心理，不甘於平庸，不屑於著手達不到頂尖的事物。其實「平凡中見偉大」，當不成普照天下的太陽，做一隻點綴鄉間的螢火蟲，又有何不好？總好過當一隻不會發光的寄生蟲。再說，事在人為，即使目前無法達到心目中的「完全」，只要放低身段，沉潛努力，充實自我，等到時機成熟，未始沒有突破困境、超越自我、臻於「完全」的一天。在朝著目標邁進的道路上，遇到困難時，易卜生所高喊的「非完全則寧無」這句話，應是激勵我們抱著破釜沉舟的決心奮力一搏，而非沉不住氣地直接放棄。

  「哇！」這是我一出火車站時發出的驚嘆，這裡跟台灣、跟長春好不一樣！   一出火車站，西安城牆瞬間映入眼簾，加上早晨空氣中微涼但卻舒爽的溫度，讓我瞬間愛上這座城市「西安」。在坐31個小時的火車之後，沒錯，是用坐的，這可是人生一大考驗啊！終於，我到了西安，出行前只明定一個目標--必遊「兵馬俑」，來西安怎麼能不去看兵馬俑呢？   一到這座城市，立馬派出察好的攻略，前往遊五公交，準備直達兵馬俑囉！到達之後直衝售票亭，迎接開始賣票的那一瞬間，不過意外的小插曲發生了，學生票要去別的窗口排隊買票啊！這讓我又排一次隊，花了不少時間呢！不過還是順利進入「秦始皇兵馬俑博物館」了。   果真，從小只在課本上出現的兵馬俑活生生的出現在眼前，真的讓我好興奮、好開心，那壯觀的景象，直衝腦門，當下還不敢相信我人已經在中國，已經到西安，甚至，眼前就是兵馬俑！每個栩栩如生的臉孔，有將軍、弓箭手、騎兵和高壯的馬匹，各司其職的守衛著皇陵，那景象使我在心裡一再吶喊：不可思議！   參觀兵馬俑結束後，接著回到西安市區。在我來之前就有聽聞--西安古城墻為必遊景點，那我怎能錯過呢？   興致沖沖地買瓶可樂，就登上這保存最完善的古城牆--西安城牆。想到在不久之前，我從火車站下來之後，那古都的氣息，不就來自這古城牆嗎？   登上城牆，哇！好長好寬……整個城牆走完也有14公里啊！一開始充滿志氣--我就是不要租腳踏車，當時心裡想：就算慢慢走，3個小時總得讓我走完吧！殊不知，拍起照來就忘我了！古城牆輝映著現代建築，陽光灑落在各處；牆角下河川的整治使綠意一片；城牆更圍繞著一大群仿古的建築，真的好美好美。美在古城牆本身；美在坐落它身邊的河川綠樹還有老人們的吟唱下棋；美在古今輝映陽光灑落，果真，來西安這古城牆是必遊景點啊！   這讓我從左走到右又從右拍到左，花了好多好多時間！在這一步一腳印的努力之下，我從兩點走到七點；從天亮走到古城點燈；從興奮走到疲憊，重點是：我只走了約三分之二的城牆……。   我心裡開始害怕了！這古城好長，我好累，天好黑，只有古城牆上的燈光能稍稍安撫一下我的心靈，看著天色越來越黑，但古城上的燈卻越顯越美，我還是忍不住佇足在這多拍了好一會兒。接著就到八點了！此時匆匆下城，前往今天的住宿地點，好來養足精神，準備明天西安城內的參觀、玩耍。   隔天一早，跟旅社租了輛腳踏車，用我認為要瞭解一個城市最好的交通工具來遊歷西安。西安博物館、陝西歷史博物館、碑林、孔廟、大雁塔、小雁塔、鐘樓、鼓樓、書院門、西安事變紀念所、回民街。去了好多地方啊！在我心中，人潮剛剛好的西安博物館，是了解西安的好地方！從歷史、地理、器物上，介紹西安的淵源，著實增加對西安的了解。而陝西歷史博物館，在我看到人潮洶湧之後，決定放棄這裡的參觀，那裡的經典，就留給下次的歸途吧！小雁塔也值得參觀，和大雁塔相比，規模或許比較小，但整個園區的氣氛是很舒適的，小朋友在寫生畫畫、大人們閒話家常，加上一些觀光客，恰恰好的旅行氛圍。一天的知性之旅就在這畫下句點，隔天--第三天，在西安的最後一天，行程就定為--華山一日遊吧！   前兩天的行程已經把我折騰的腿疼、屁股痛了！想到要爬山，而且還是五岳之一的華山，就有點怕自己的身體撐不住呢！不過，隔天一早還是乖乖地起床，準備出發囉！   華山--以其的險、俊、秀、美而聞名，分為五峰--南峰、西峰、北峰、中鋒、東峰，其中南峰和西峰是華山的經典也分別是華山的第一高峰和次高峰，這兩峰也在我的華山行中成功攀登！   若要成功華山一日來回，必定要借助索道的力量，這次上山選擇1996年建的北峰索道上山，北峰索道下山，但因為北峰是五峰之中最矮的，所以要在有限的時間裡爬到最高峰，真的需要強健的體魄和無比的毅力才能完成，不然一定會被這樓梯嘲笑的頻頻休息的！爬山過程中，只能不斷地幫自己打氣，告訴自己能爬上去，再幾步，再一個彎就到了，只能瘋狂的欺騙自己，來讓這華山之旅不會浪費！最後，爬到西峰頂時，只剩繃繃的心跳陪著我來承受山頂的強風和發軟的雙腿，但定神一看，這四周的美景，我已無法言語表達，只能親身經歷來享受這裡的浩瀚了！   時間不多，接著直奔華山最高峰--南峰。路途上的風有時都把人吹歪了！心驚膽戰的怕有什麼東西就這樣被風帶離身邊，不過好加在，一切順利的到達南峰。在南峰頂上還飄著一點小雨，加上強風的襲擊，在遠眺四周之後，只有一個感想--果真，不虛此行啊！即便天邊的太陽被雲遮住，也掩蓋不了那親眼見證連綿不絕的山勢的壯闊，那令古人直抒心臆的美景，著實令人深有感觸。   下山後，就結束這三天來在西安的所有行程了！   兵馬俑的壯闊、西安古城的美、華山的威武，我想，只有親身體驗才會懂。這次的西安遊，讓我對這大山大土有更深的認識，也讓我深深經歷一次心靈的洗滌，一掃先前的不愉快。   如果有機會，我推薦大家來這古都走走，絕對超乎你的想像。

我們擁抱著恆星與恆星的位移 在上一場世紀末的核爆前 還能遠遠 用整個雲系的排列 將聖經的光譜，因為你 在某個時區不經意的平行 親吻黑色的蘋果 我的肋骨自果核浮出 小小的宇宙

那時我們仰望未來在一方水域 美麗可以被豢養影子好似魔鬼？ 一身的華麗，所以飛翔會是一種負擔 面對波濤不起的湖水，其實很難 一如沒有季節的風如何起飛？ 啊！是啊！ 合該有一根浮木在心湖擱淺 讓險被溺斃的心事可以抓住 身為水禽，優游乃是我們不變的宿願 更多時候，寧願等待夜色的降臨 讓柔和的月光覆蓋亮麗的羽衣 我們始終相信： 現象並不等於真相 其實，我們都自遙遠的夢醒來 寧願讓倔強與孤獨一起美麗 並肩站立，凝望遠方（我們都很清楚) 那些空洞的漂流之眼 有如那冷冷的風拂過夾岸的野薑花 在清冷中 我們開始有縱身一躍的想望 在混濁的湖水中，以一身華麗的羽衣 （作者為現任「野薑花詩集」社長／稿費贈金門家扶中心）

故而村人都相信，即使萬富必須承受身陷深淵的苦痛，但他依然會憑著不向命運低頭的毅力，重新站起來，把王家的祖業發揚光大。也只有如此，才對得起先人蓽路藍縷艱辛締造家園的苦心。  第十一章  冬至過後緊接著是春節的來臨。萬富豬舍裡養的那兩頭大肥豬，原本準備結婚時送給黃家與宴請賓客之用，當喜事成為泡影用不著時，想不到竟在年前賣了好價錢。於是趁著過年祭拜祖先之際，他買了比往年更豐富的祭品、加倍的金銀紙錢，展現他這個迄今未能為王氏家族傳宗接代的子孫的歉疚之意。  儘管他誠意十足，可是先人們則是空歡喜，焚燒的紙錢祂們是否能得到不得而知，滿桌的供品亦只是擺擺樣子一點也沒有少。而他一個人又能吃多少，放久了勢必會腐壞，於是他把做三牲用的雞、魚、肉等祭品送給添丁嫂，除了表示一點心意，也藉此謝謝她從預校回家過年的大兒子志堅，送給他兩顆大蘋果。  「萬富，你不要那麼客氣好不好，你應該留著自己吃，我知道志堅會回家過年，所以準備了不少東西。」添丁嫂客氣地說。  「我自己一個人，吃不了那麼多，如果讓它腐壞就可惜了。」萬富誠意十足地說。  「不然這樣好了，你晚上在我們家吃飯，陪孩子們一起過年。」添丁嫂誠摯地說。  沒待萬富回答，一旁的志堅和志弦幾乎異口同聲說：「萬富叔，我們誠心誠意歡迎你，你一定要答應。」  「謝謝你們。若依我們的習俗來說，我有家，理應在自己的家吃年夜飯，怎麼能到你們家來過年。要是被人發現到，那是要讓人說閒話的。」萬富有所顧慮地說。（一四八）

1、〈八歲偷照鏡〉   讀懂人生的鏡子只有八歲嗎   一齣紅塵戲   未完稿的摺紙   醞釀〈無題〉序曲。 2、〈幽人不倦賞〉   吹落的楓紅   寫不盡天下事   惹來闃寂   幽咽   忐忑還是一回生。 3、〈照梁初有情〉   綺麗   總挨著韶光敘舊   那年初戀   卻給一棋局   躊躇   拋擲一空   一塘漣漪無痕。 4、〈昨夜星辰昨夜風〉   靈犀一敲   春酒送來夢   嗆我嘀咕醉意   青樓   聽哪！昨夜風騷   又送走昨夜風。 5、〈聞道閶門萼綠華〉   醒來不識風   桃花   秦樓月   癡笑  人生苦短   如何斟酌   苑內吳宮   藏著誰的夢。 6、〈來是空言去絕蹤〉   空穴來風   孑然一身惹來   蠟燭罷工   寄封信給妳   一眺重重山青月朦朧   只好閉關去。 7、〈颯颯東風細雨來〉   來去急得都是淚   宓妃搓揉了   陳思王   緘默只為惹塵埃   相思一撢   夜來滴管   颯颯吹醒   失眠的我。 8、〈含情春畹晚〉   夜闌星稀   憑欄眺望   誰揮毫流水   拓印堂前燕   啣一口羞澀   別來一夢東南飛。 9、〈何處哀箏隨急管〉   長嘆闃寂   漫然跌落一聲   斷斷續續   忽颺忽寞   塞外好個惘然   彈來胡笳十八拍   文姬安在。 10、〈相見時難別亦難〉   說好不見面   又何必在意東風偷懶   去年典當了   寒流急急偷渡   留言去   殷勤為誰相見難。 11、〈紫府仙人號寶燈〉   哦！放封了   僧人逛街去   羅曼蒂克   是誰上網尋個六根清淨   笑！婉君爭霸戰   惹來泥淖   狂洗   四大皆空。 12、〈鳳尾香羅薄幾重〉   何處颳來西南風   窸窣咬舌   蹣跚了樵風   鴉雀無聲託付誰   秋蟬悶了夜未央   金燼暗  催起   車走雷驚   醒來惺忪依舊。 13、〈重帷深下莫愁堂〉   午夜的魂   楚王與宋玉搓成一首詩   遐想神女   喚來繆斯狂妄   千年惆悵   一襲晚風   〈無題〉給了誰   莫愁堂還是莫愁堂。 14、〈近知名阿侯〉   獼猴不教阿侯   也不住溪邊   愁雲慘霧   疊起婆娑一彎眉   婀娜失色   舞來醫師擠破頭   醫美這詞   砌成黃金屋   愁得東施無粉黛。 15、〈白道縈迴入暮霞〉   霸王如何醉   滿城風騷颺著楚歌   垓下之戰萬骨枯   咸陽一把火   一啖夜來香   懊悔   無字天書的剛柔   喚不回嫦娥淚   無垠飄渺   一墜莞爾築鵲橋。 16、〈萬里風波一葉舟〉   誰在窗外彈月琴   撥弄颯颯愁雲   起首錚錚  懺悔錄   摺疊懊惱   惦記   鴻雁幾時歸來   明月無魂   扁舟粼波漣漣詩萬里   風流玉谿生   讀你〈無題〉詩裡映生輝。

  昨日見已搬家數年的隔壁鄰居在整理院落，拿著一桶油漆粉刷掉漆生銹已久的欄杆。與他打過招呼問：「你為什麼整理房子，想要搬回來了嗎？」我語中透著興奮，衷心歡迎故人歸。   「不是，我要整理一下，把這間房子賣了！」換來的卻是一句讓我失落的回答。   隔壁鄰居繼續說：「大兒子另外買了間房子，小兒子也在台北定居，我們已習慣住鄉下，這間房子空著不是辦法，想想現在這地段有熱鬧些，也許價錢不錯，賣賣看！」   我還沒回答任何事，他又繼續說：「我們高雄的房子真是沒價值，當初我跟我的小姨子用差不多的價錢同時買的房子，她在台北買的房子現在已漲了十倍價了，我這間卻連一倍都賺不到，真是差太多了！」   我聽了為之語塞，他可不是說出了許多高雄人的痛？   想想當初把我們的舊公寓賣了後再傾盡所有積蓄買了這間高雄人喜愛的透天厝，搬來此處定居已近二十年。會搬離老公寓最大的因素是公寓沒有停車位，因此雖然舊鄰居相處和睦，生活機能也不錯，但為解決日益嚴重無處停車的困擾，因而有了這無奈的遷徙。   初搬到這高雄縣市交界地時，附近除了有間教學醫院和大專院校，只有一大片尚待重劃的荒煙漫草地。交通沒有以前方便不論，第一年的夏天就遇到狂風豪雨以致住家旁的灌溉溝渠暴漲，幾乎洪水都要灌進家中。從家的樓上望去，四周一片汪洋，附近華廈的地下停車場，無一倖免的都成了游泳池，所有停在地下室的車都成了泡水車，我們所費不貲買的透天厝也滲水嚴重，那外面下大雨，裡面下小雨的慘烈狀況，讓我不禁懊惱後悔著為何付出那麼大的代價，卻換來這麼恐怖的結果？   猶記的得那場驚心動魄的豪雨，大人們憂心忡忡，但當時年幼的一對兒女，見到屋旁暴漲的溪流，竟拿出大鐵盆，在爸爸的扶持下坐在鐵盆裡，漂浮在水上，玩得不亦樂乎。事過二十年，孩子們提起仍津津樂道，似乎是他們童年快樂記憶之一。   但隨著水災災情實在嚴重到當時的行政院長偕同縣長親自視察後，先整治了排水道地下化，又雷厲風行了那片土地的重劃，尤其縣市合併後，這地區又變成了大高雄的中心位置，於是擴寬的道路旁的店家，從原來的釣蝦場成了我家牛排館，從修車廠變成85度C咖啡、康是美和阿瘦皮鞋；從人煙稀少成了車水馬龍，從安靜鄉間成了xx特區。而最大的變化是我那兩個稚齡孩兒，如今一個出嫁，一個離家在外地就業購屋，雖然我們四周熱鬧許多，但我們這有五間房間的五樓房子卻空寂許多。   剛搬來時，左鄰是一對事業有成的建築師夫妻，兒女也都事業輝煌定居國外，兩夫妻看我們年輕又有一對學齡兒女，分享了我們許多寶貴的育兒經驗和有趣的人生歷練，可謂受益無窮。右鄰是在國中教書的數學老師，兩個兒子都在紐西蘭求學，雖交集不多，但也算相處和睦。   現在住處除了停車方便，最大的優勢是有前後院可以讓我蒔花弄草，我雖不是園藝專家，但不想讓自己的庭院野草處處，在我用心整理下也算是草木扶疏、鳥語花香的小小庭落。   在這兒，我養育了兩個孩子健康平安長大，這家充滿了太多回憶，如今我聽到老鄰居因為北高兩處房價漲幅太過懸殊而喟歎，我心中也只能說：「上天給我們的財富各有定數，再多的財富也買不到最寶貴的平安健康和家庭的溫暖和諧。」   但到了晚上回家，我仍是跟老公提起此事，我說：「孩子都長大了離家了，我們也都慢慢老了，不太適合住爬樓梯的房子，要不要我們也把房子賣了，去換一間小一點的大樓住比較好啊？」我試探著問。   「我們還沒老到爬不動，這房子是我一輩子努力換來的，算是祖產，我只要活著，都不許賣掉！」不意外的是老公對這間房子的感情比我還深。   我又問長大成人的兒子：「如果我們現在賣了房子，好不好？」雖然老公曾說，百年後房子就留給兒子處理，我仍忍不住要問。   「我以後應該不會住這兒了吧！你們就賣了換個小房，留點現金養老吧！不用留給我啦！」兒子有志氣的說。   不論我們最後的決定是賣不賣，也不論是否能從這房子賺到數倍的利潤，我只知這兒有太多屬於我珍貴無價的回憶，那是無數個帝寶豪宅都換不到的。

  年輕時，夏天來到松瀧岩瀑布，清涼無比，飛瀑水量充沛，仰望天上之水，氣勢撼人。那時，對未來充滿美好想像，對人生抱持無限憧憬，蓄勢待發，如飛瀑的能量，如待飛的鵬鳥。當時的杉林溪，仍在開發初期，極少人工設施，一切都相當天然，少有遊客，滿山的美景，可以緩緩探索，慢慢欣賞，就以為，日子可以慢慢的過，逍遙的揮霍，安然的開懷大笑。   冬季重返此地，寒意深濃，昔日飛瀑變成涓涓細流，仰望水濂細珠閃閃，輕輕噴灑的水亮柔美無比，別有一番美感。如今的杉林溪，步道設施完善，那山光水色，加上遊客如織，迥然異於當年。驀然回首，時隔三十年，怎能想像自己走過那麼長的歲月，卻彷彿是昨日的天光雲影？走過的日子，不是預料的，回頭去看，曲曲折折，風風雨雨，也安然的穿過。   不經意在同一個點拍了一張照片，回到家想起，拿出照片兩相對比，青春的臉已顯老態，身材亦改變甚多，時光就這樣飛逝？人事經歷了多少變遷？站在同一個地點，慨歎天地，我的心轉了千百回，仍有無比的悸動。景色還沒有滄海桑田的巨大變化，生活仍在緩緩的前進，空間加上時間的錯落，交織的生命足跡無比的豐厚。   「沒有經過一番寒徹骨，哪來梅花撲鼻香？」沒有經過刻骨銘心的變化，哪來今昔回憶對比的滋味？瀑布下走過多少不同的故事？有人一生只經過此處一次，帶著自己的當下走向另一個旅途：有人反復無數次回到此地，也許就浮光掠影走過瀑下，拍張照片，隨意隨喜離去；而我立在瀑旁，往事浮現，想著命運的安排，反而墮入悲喜複沓之中。如果此時是電影場景，該配上何種樂音？是昂揚的笛聲？還是恬淡的箏響？抑或深沉的簫鳴？那些遊客的歡笑聲自我耳邊隱去，隱約只有岩壁細細的涓滴回音，嗟我懷人。   蔣捷有首《虞美人．聽雨》「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。」每個生命階段在不同的地方聽不同的雨聲，感慨際遇，深思人生。不同的年歲面對同個瀑布，也有不同的滋味，也許有幸，再三十年，再回到此瀑下，那瀑將會示現不同的景象，悲歡離合的滋味也不同吧！

當王萬富獲知這個不幸的消息後，整個人癱軟在椅上久久說不出話來。不僅沒了老婆，也失去了錢財，所有的希望和美夢已在驟然間成空，教他不難過也難啊！然而，這或者是天意，老天爺有意要試煉他的意志，經過這場磨難後是一蹶不振？還是能奮發振作？凡此，莫不考驗著他的智慧和毅力。  儘管大部分島民都同情他的遭遇，亦以最惡毒的語言罵黃小紅是「夭壽袂好的臭查某！」為他做媒的李婆婆除了感到愧疚外，亦不客氣地指責黃家「無天良，會得到報應！」更罵他們的女兒是「袂見笑的肖查某！」而所有的指責與咒罵，只不過是替王萬富出一口鳥氣而已。黃小紅非僅聽不到，甚至還偷偷地笑著：這不就是癩蛤蟆想吃天鵝肉的結果麼，咎由自取、自作自受。  然而這齣高潮迭起的戲碼，黃小紅一人豈有本事自彈自唱、自導自演？說不定是她那個搞情報的男朋友江上尉配合演出，或是在幕後指導。因為他們早已看出王萬富這個小子善良好欺，空有一身力氣，則無自知之明，不騙他、要騙誰呢？  可是儘管他們如願得逞，但眾目昭彰，黃小紅還有臉回到這座島嶼嗎？甚至她的父母也難辭其咎，遭受鄉親的鄙視和辱罵在所難免，全家大小亦將同時背負著難以洗刷的臭名。他們到底是得？還是失？想必，歲月會給予他們正確答案的。  倘若真如俗語所說「了錢消災」，此時對人財兩失的王萬富而言，或許不是禍、而是福。至少他有田、有地，又有一個健康粗壯的身體，只要記取教訓、努力不懈，假以時日失去的錢財依舊能復返。所謂「留得青山在，不怕沒柴燒」自有它的道理存在。  尤其他自小沒有父愛的關懷，母親又遭受匪砲擊斃，一個人孤孤單單地、守著先人遺留下來的田園厝宅，而他莫不擦乾淚水和汗水，以堅強的意志力克服一切。（一四七）

  今（一○五）年是古寧頭戰役的六十七週年，論述戰役的偉大事蹟之際，應緬懷參戰官兵。在古寧頭戰役為國捐軀的官兵中，李光前（見圖）的階級、職務最高，惟其最後的官銜究竟是團長或代團長，坊間有不同的說法。李光前為保衛金門而英勇犧牲，金門人建廟祭祀成為地方的守護神，以佑我黎民，值得吾輩敬仰。因此，稱呼其官職應慎重其事，不宜有所差錯。為了釐清此一問題，引用相關的文獻加以說明，俾讓鄉親瞭解其正確的官職名稱。   李光前字帆夫，湖南省平江縣人，生於民國六年，幼年時聰明且具膽識，並懷有從軍報國之大志。長沙市雅禮中學畢業後，於二十七年考入杭州筧橋中央航空學校。其同鄉也是軍校的同學歐陽禮將軍，九十八年十月在《歷史月刊》（第二六一期）撰述〈古寧頭戰役李光前殉國事略〉，提到：「當時政府規定，空軍軍官須先入陸軍官校（按：全稱為成都中央陸軍軍官學校），畢業後，再轉入空軍官校學習飛行，乃入第十六期第一總隊步兵（第三大隊）第七隊受訓（按：該隊代訓空軍學生計九十七人，二十七年十月十日入校，二十九年十二月二十五日結訓），畢業後，因體檢不合格，無法進入空軍官校受訓，經航空委員會分發航空特務旅任職，深感後方警衛部隊無殺敵良機，特申請到前方野戰部隊服務，並邀約同隊同學金少石，由四川背負簡單行李，志願投效陸軍第十八軍第十一師。」   民國三十一年九月，李光前到十一師報到（駐地湖北三斗坪），當時的師長是胡璉將軍。五十八年十月，金門防衛司令部發行《廿年-古寧頭大捷廿週年記》，其中收錄胡璉將軍所撰寫的〈悼李光前團長〉，憶及報到情形：「兩個英俊少年，攜介紹書謁予，得悉原在空軍警衛團任連長，由昆明來鄂投效，一為金少石；一即李光前。當詢以何故捨繁華就艱苦，答謂：『少年久逸不祥，願得一嚴整而富正氣的革命軍隊，冀能上進，免染時習，刻苦耐勞，衝鋒陷陣，乃男兒事業，固樂為之。』予聆其言，深感季世猶有賢哲。令石去三十三團任七連連長，留李任師部（參謀處）上尉參謀。此李光前來歸我軍之始，動機的純潔，胸懷的磊落，在予的腦海中留下深刻記憶。」   對日抗戰時，在常德會戰（三十二年十一月二日至十二月二十六日）之後，李光前任十一師三十三團八連連長，並被選派隨其團長李樹蘭赴桂林接受美械換裝前師資訓練。民國三十三年冬，十八軍駐守湖南常德等地區，奉命換裝美式裝備，由於李光前的英文程度高，負責協調美軍顧問辦理換裝事宜。後來，十一師成立突擊隊，李光前任隊長，部隊在湖南常德接受美裝後，突擊隊改編為師搜索連，李光前再任連長，偵搜部隊換裝美式裝備後，其戰力大增，參加過幾次重要的戰役，戰績輝煌。   民國三十四年八月十四日，對日抗戰勝利，十八軍奉令接收武漢，軍長胡璉將軍特選李光前任軍部特務連連長，擔任武昌重鎮衛戍勤務。三十五年部隊整編時派任整編十一旅三十二團副營長，南麻戰役（三十六年七月十七至二十三日）之前，升任整編十一旅三十一團三營營長。三十七年九月，整編十一師恢復十八軍番號（轄十一、四十九、一一八師）。十一月，十八軍擴編為十二兵團（轄十、十四、十八、八十五軍）。李光前因工作勤奮，戰功卓著，擢升十軍七十五師二二三團中校副團長。後來十二兵團奉命參加徐蚌會戰（三十七年十一月十八日至十二月二十五日），胡璉將軍時任兵團副司令官，部隊遭共軍圍困於雙堆集，作戰失利後，胡璉將軍突圍到上海養傷。   民國三十八年二月，胡璉將軍接任第二編練司令部司令官，轄第十、十八、六十七軍，負責收容舊部及徵召新兵加以訓練。五月底，第二編練司令部恢復第十二兵團番號（轄十八、六十七軍），胡璉將軍仍任司令官。嗣於七月入閩，八月開赴廣東汕頭。至於李光前何時奉調團長，胡璉將軍說：「徐蚌之敗，我將校陷匪者眾，四月之後李光前脫險歸來，沉默寡言，不怨不尤，其知恥圖雪之情，……予固知其內心之痛苦與積恚，將放於疆場相見之時，擢為團長。」由上述可知，李光前從徐蚌會戰脫險歸來之後，由於表現優異，胡璉將軍特拔擢為團長。   有關其調任團長的確切時間，歐陽禮將軍提到：「三十八年九月，於廣東汕頭接任第十四師四十二團團長（原團長夏超昇任副師長）。」四十三師舊屬溫仕忠，民國九十年七月十六日，在《金門日報》發表〈李光前烈士追諡將軍之由來（下）〉，也有相同看法：「夏超將軍原係第十四師第四十二團團長，後昇任該師副師長，遺團長一缺，則由李光前調任。」九十八年九月，行政院國軍退除役官兵輔導委員會編印的《古寧頭戰役參戰官兵口述歷史》，刊登一張「歡送超公榮升副師長留影紀念」照片，註記的日期是：「三十八年九月十日于潮安」，研判這是李光前調昇團長的生效日期。   李光前調任團長時，其上級單位十四師原隸屬於十八軍，民國三十八年十月五日，十九軍於潮汕成立，當日十四師移編十九軍。十月十三日廣州失守後，十二兵團改隸東南軍政長官公署指揮，十九軍原奉命增援舟山群島，十月十九日依令改為增防金門。接到命令後，開始集結部隊，十月二十二日清晨在汕頭登輪完畢，並起碇直航金門，當日二十時駛達金門料羅灣。十四師師部暨四十二團於十月二十四日黃昏登陸，進駐金門城南、吳厝及金門舊城之間。依民國六十四年九月，國防部史政編譯局所編印《金門保衛戰》，記載當時的防衛部署是：「以第十八軍指揮第十一師、第四十五師，守備金東；第二十五軍指揮第四十師、第二○一師（欠六○三團）守備金西；另以第一一八師所屬三個團，各配屬戰車兩個排，為機動打擊部隊。」   十九軍到達金門後，奉令擔任金門島瓊林迄水頭間守備，劉雲瀚軍長受命後，指示四十二團即刻至後浦集結，並向一三二高地前進，以協力二○一師六○一團作戰。十月二十五日晨六時許，十四師之四十二團、四十一團與安岐南方高地及一三二高地南竄之共軍遭遇，發生激烈之戰鬥，兩個團雖然兵員裝備不全，但幹部奮不顧身的向敵發起攻擊，共軍終不支，向北潰退，四十二團則乘勝向安岐追擊，十時稍前，安岐之敵已全部肅清。十時三十分，十四師兩個團，繼續向浦頭一帶攻擊，十一時左右，一一八師三五三團與十四師四十二團分由東南及正南方向協力圍攻浦頭，十二時三十分攻佔浦頭。   民國六十八年十二月，劉雲瀚軍長在《中外雜誌》（第二十六卷第六期），發表〈追述金門之戰－古寧頭大捷三十週年紀念作（二）〉，說明李光前團長向林厝攻擊的戰況，以及殉難的經過：「由浦頭潰竄林厝之匪軍與當地之匪軍會合，仍利用原設工事與堅固之石牆房屋，負隅頑抗，其濃密之機槍火力與火箭筒彈，不時自高地及牆緣窗口射出，由於林厝前面是一片平坦沙灘，致使我步兵與戰車均難接近。惟自十四時起，我軍仍不顧犧牲，逐漸向敵近迫，十五時許，……第十四師方面，第四十一及第四十二兩團亦繼續向林厝之匪圍攻，十六時許，第四十二團團長李光前為圖迅速殲滅匪軍計，乃身先士卒，勇猛前進，於進至埔頭北方五百公尺處，挺身揮軍前進時，不幸中彈殉國。」   四十二團於十月二十四日黃昏登陸金門，不到一天的時間，二十五日十六時，李光前團長衝鋒陷陣而身殉，胡璉將軍哀曰：「李光前戰死沙場，固然他的精神仍將照耀我將校們的心靈，但是模範主流的喪失，使人不能不有哲人日以遠之感念！」李光前於三十八年九月中旬接任團長，任職團長不滿兩個月，十月二十五日為國捐軀，歿年三十二歲。金門各界為感念李光前團長的英勇殉國，民國六十年，西浦頭村民鳩資建廟祭祀，每年農曆九月初八為祭祀將士殉難日，村民以五牲菜碗祭拜，並作醮及舉行地方巡安活動，簇擁李光前將軍的金身遶境，祈求保境民安。   李光前作戰陣亡後，其長官與同僚撰寫專文表達懷思，都稱呼其官銜為團長。   民國三十八年十二月二十五日是殉職的兩週月，胡璉將軍在《正氣中華報》，發表〈悼李光前團長〉，感傷的說：「金門戰役中，我十四師四十二團團長李光前，也和我們許多成仁取義的官兵一樣，為黨國盡了大節！凡是識與不識的人，都非常惋惜，匪焰方張，良將遽喪，予身為主帥，哀情尤甚！」三十九年四月二十五日，十四師的舊屬崔方岩在《正氣中華報》，登載〈憶李故團長光前－為他成仁半週年紀念而作〉，感懷的表示：「時光荏苒，李故團長光前，於去年『十、二五』金門剿匪戰役中，壯烈成仁，迄今已整整半週年，我們無時無刻不在緬懷先烈的忠貞與果敢，謹追述其忠史烈績，以為紀念。」   至於官方所發行的文件，有總統府辦理追晉及褒揚的命令，也皆稱呼李光前為團長。趙域將軍在《古寧頭戰役參戰官兵口述歷史》，發表〈艱苦過往盡付笑談中〉，述及：「我們在古寧頭陣亡的李團長最年輕，他那時候是中校，後來追贈為上校。」也就是李光前團長殉職時是中校，後來追晉為上校。三十九年一月三十一日的《總統府公報》（第二四六號），發布追晉全文：「三十九年一月十七日，總統令，故員李光前著追贈為陸軍步兵上校。此令。代總統李宗仁，行政院長閻錫山，兼國防部長閻錫山。」   民國三十九年二月十四日，《正氣中華報》報導：「忠烈永不朽，李故團長壯烈殉國，總統昨日明令褒揚。」經查三十九年二月二十八日的《總統府公報》（第二四七號），褒令如下：「三十九年二月十三日，總統令，行政院轉據國防部代電請明令褒揚陸軍第十九軍十四師四十二團故團長李光前等情，查該故團長於三十八年十月金門古寧頭戰役，身先士卒，奮勇殲匪，為國捐軀，殊堪悼熄，應予明令褒揚，以彰忠烈。此令。代總統李宗仁，行政院長閻錫山，兼國防部長顧祝同。」   綜上所述，官文書或長官與同僚皆曰李光前的職銜為團長，但地方偶會出現稱呼李光前為代團長的報導，不知其依據為何，也找不出何時開始引用，或許是相沿成習，但作者查了很多的史料，並沒有看過李光前出任代理團長的相關記述。而且人事所謂的「職務代理」，通常係指「出缺之職務，尚未派員或分發人員時」，由人事權責單位派人代理。十四師四十二團原任團長夏超調昇十四師副師長後，其遺缺即由李光前接任，並無上述的狀況，所以不存在代理的問題，也就是說李光前是正式派任的團長，不是代團長。   民國六十八年十月二十五日，紀念古寧頭戰役三十週年時，國防部軍事新聞社發表〈李光前團長壯烈成仁〉，概述李光前團長的經歷與所獲之勳獎：「李光前烈士驍勇善戰著稱，歷任排、連、營長、副團長等職，後升至團長，並先後以戰功獲頒忠貞獎章、勝利勳章、七等雲麾勳章等殊榮。」李光前是團長或代理團長，其直屬長官最為清楚，第十二兵團司令官胡璉將軍是李光前團長的上三級長官，強調是在徐蚌會戰結束，李光前脫險歸來後「擢為團長」，用詞極為肯定，並無人事案的「建議」或「呈報」字句，所以研判李光前團長的人事命令就是胡璉將軍所發布的。另外，李光前團長殉國之後，總統府的追晉與褒揚令都是稱呼團長，官方的文件是非常嚴謹的，不容有絲毫的置疑，希冀鄉親閱讀本文後，不要再稱呼李光前將軍的職銜為「代團長」。（照片係羅幼芳將軍提供）

關上窗戶的姓名 是島嶼的感性 因為浯江或是滄江 正憐憫著 夢想的畝田 要三月的豆梨能夠書寫出 雪火的地圖： 「彷彿烈燄披上了白雪 火花開始知道寒冷 所以緊緊地圈著 有疑慮的溫暖，但緊緊地 圈著後 白雪更白了 而火花 也更燄了」 打開姓名的窗戶 是已經 再一次開出眼神 那是註定要讓金門的赤楠 忘了季節 也忘了火紅 因為只要能護守著等待 遺憾的記憶便能在扼腕中 展出呼吸的身軀 所以沒有了窗戶 姓名可有也可無 但至少要讓灰燼知道 心臟曾經面對的彈火 是應該要留下深刻的眼神來， 但更需要受容來喧喊 不如讓太武山上的野百合 它將告訴飄泊與滄桑 金色大門裡的 那一群編號

「這樁婚事是李婆婆做的媒，請她出面與黃家洽談結婚的日期，所有的事等日子確定後再說。」添丁嫂為他出主意。  即使李婆婆是縱橫東半島的老媒婆，善用她那三寸不爛之舌，經常把男女雙方唬得一愣一愣的，可是碰到黃家，卻也無可奈何。  第一次，黃母說黃父不在必須等他回來。  第二次，黃父說等女兒回來再和她商量。  第三次，黃母說今年已來不及明年再說。  第四次，黃父說女兒已很久沒有回家了。  然而，這些只不過黃家掩人耳目的說法，轟動全島的大新聞終於傳開：活躍於撞球室的名女人黃小紅，經媒人介紹，收取忠厚老實的男子王萬富聘金三萬六千餘元、金飾十餘兩，高級衣料及化妝品一批，復又假借開店之名義，騙取該男子現金五萬元，然後悔婚避不見面。據可靠消息指出，黃女已於月前以探親名義申請出境，並跟隨已辦妥輪調手續的某情治單位江姓上尉軍官一起返台。（一四六）

  我還記得我們正躍躍欲試一舉拿下五指山時，迭經數次請示防衛總司令部，都以「待各路整備完成，再一鼓作氣南北夾擊，畢其功於一役」回復，顯見歷經大小挫敗後的信心不足已然籠罩全軍，蹉跎等待的時間裡我們也只能感嘆「孤臣無力可回天」了。   其實早在39年初，行政長官公署就已設行署於榆林瓊南要塞司令部內，由秘書長謝鶴年主持，各處室人員除留主要者隨從長官外，概隨檔案公物等赴行署辦公兼待命，早已作了撤退的打算，所以一等到我們奉令「集結榆林、三亞間，全力掩護長官公署撤退」時也就順理成章井然有序的完成裝載登艦作業，記得是39年的4月27日吧？榆林、海口間電訊也就中斷了，原本我們以為又要重演徐蚌會戰掩護友軍最後犧牲自己的老戲碼，嘿嘿，等到海南與華中兩公署裝船撤退完畢，到了同月30日，不過3天唄─我們第63軍及瓊南要塞司令部竟也順利登艦撤退抵台，我想除了當時制海、制空權仍掌握在國府手中是原因外，代表最高領袖沒有忘記我們，在這最後的危急關頭並沒有將我們拋棄咧！」   七、歷史滄桑   「排附，撤退到了台灣以後，我們這老廣部隊經過幾次整編，有幸被層峰重視而得以保存下來，但是組織成員應該也像重新洗牌一樣，不但有其他省籍幹部摻雜進來，台籍充員兵不也一批批的補進？隨著歲月的洗禮，師裡昔日你們的老戰友應該也所剩不多了吧？」   「是啊，無情歲月不饒人，即使沒有整編，人員也會逐一凋零，所以此時此刻我們都格外珍惜昔日戰友，目前師裡還有些老戰友不但同鄉同時被抓丁，而且還有的存在著親戚關係的，但是經過這十幾年來的局勢演變，看來我們若要在有生之年回去，恐怕只是夢想了……」每每談及這觸發傷感處，我再也不忍攀談。   歲月悠悠，日暮鄉關何處是？即使是鋼筋鐵骨般的老排附，終究沒有等到政府的開放兩岸探親政策的實施而撒手人寰去矣，生死有命，都說「老兵不死，只是逐漸凋零而去」，這些「老芋仔」是時代的產物，與民國史息息相關，足以留供後人研史者探討。   我的老東家「班超部隊」已隨著民國103年4月1日由金西守備隊併入金門守備大隊而走入歷史，經調研國民革命軍史有關本師之動態臚列如次（從下列史料可以看出本師是少數曾遍駐金、馬、台、澎四地之部隊者，足見層峰倚恃之深，是一顆擺在何處都適用之活棋。由於在金馬台澎復興基地駐防期間投入軍經建設貢獻良多，處處留下兵工構建遺跡，常被網上軍友戲謔「何不改為工兵部隊？」）：   民國40年 我63軍殘部併入62軍之一部，縮編為六三師。   41年7月 在台灣苗栗，以原63師為主，併入147師之一部編成27師，代號「班超部隊」。.   45年 駐苗栗坪林時參與台北的國慶受閱→定名「光復演習」。   47年 本師駐防金東參與八二三砲戰，戰績卓著。   48年 改編為「前瞻師」，編制員額11350人，輪調外島兵力優先撥補目標達90%。轄步兵三團九營以及四個砲兵營組成之砲指部，各營建制火砲十二門。   49年 由金返台後投入87水災重建，完成中部地區主要河川的堅固堤壩，發揮了防洪護土的最大功效。   50.06.12.「海象演習」，調整防務，由本師接手馬祖地區防務─所屬第80團駐守白犬。   51.06.馬祖防區奉令加強戰備，步兵第84師251團增防白犬，27師80團調往南竿。   52.06.移防台南新化。   54.06.移駐澎湖接替海鵬部隊。   56.06.07.移駐新化知母義（歸第3軍轄）。   57.11.移防金西。    58.05.「嘉禾案」改為「重裝步兵師」轄步兵3旅9營，編制員額10500人。調防烈嶼。　   59.12.返台移駐楊梅高山頂。   62.05.調防金西。   64.06.「惠陽演習」移防南雄（與南雄長城部互換防區）。   64.07.調桃園下湖接替海鵬部隊，師裝甲部隊駐林口，為首都「鐵拳部隊」。   65年 為擾敵耳目，改番號為37師，旋再改為127師，同年7月移駐台北關渡。   67.07.虎賁師由金西調下湖，登步師由下湖調關渡，本師由關渡調金西。   68.06.移防烈嶼。   69.07.返防台南新化虎頭碑，所屬380旅5營1連，於營測竣事同年10月底移防鳳山陸官校任示範營警衛連，翌年5月本師和陸戰66師師對抗演習後，師防區擴展至屏東楓港，恆春，滿洲鄉和鵝鸞鼻燈塔。   71.09.「武昌演習」移防金西常駐，常年擔負金西守備任務，時轄步兵379、380、381旅，砲兵505、506、507、508營。 編制8746人，其中官845人、士1898人、兵6003人。   73.01.因應「陸精四號」案，金中守備師撤台整編，為填補防禦缺口，師屬379旅移駐原金中師師部地區為「小徑旅」，380旅移駐原金中防區雙乳山地區為「中山旅」。原金西珠山旅防區由烈嶼師屬474旅接防。原配置於重裝師之戰車營脫編另合組戰車群直隸於防衛部，其他所屬逐年縮減兵力，迄80年實有7798人。   88.04.01.因應精實案，「聯兵旅」成軍，於金西就地改編為步兵127旅。   96.04.01.因應精進案，再改編為金西守備隊。   103.04.01.因應精粹案，與金東守備隊併入「金門守備大隊」，走入歷史。   後記：   民國96年我自公職退休，為了探索我軍當年在瓊島駐留軌跡，去了三趟海南，其中印象最深刻的─當屬97年底的國境之南─所謂「天涯海角」之行，12月26日擠進參觀送行以及媒體採訪記者圍繞的三亞軍港，這一天是中國人民解放軍遵循聯合國安理會決議對亞丁灣索馬利亞海盜頻發海域執行船舶護航軍事行動任務編組艦隊成軍啟航的日子，首次驚見解放軍港區水兵雪白制服羅列、精神抖擻接受檢閱，泊港艨艟巨艦森然，其中最引起注意的是以海南省會海口市命名的「海口號」飛彈驅逐艦，被國際譽為「中華神盾」級護衛艦，有著嶄新的、尖端的接戰系統，躋身全球最先進的「神盾級」戰艦之林，隸屬於南海艦隊的他們將從這裡啟航，赴前述海盜橫行的海域執行護航中國船舶人員安全（包括行經該海域的台灣商輪提供保障）。   這是歷史性的一天，從此地的誓師開拔，將初步驗證中共海軍遠洋作戰整補能力的落實體現，同時為中華民族繼鄭和下西洋後，沉寂已久、再度走向海上強權擴張之路奠定根基，樹立劃時代的里程碑，意義深遠，不容小覷。   這裡與咱們當年執行大撤退的母港榆林港不過咫尺之遙，近些年來經過Google衛星照片的披露昭告世人：這裡沿岸已逐一開鑿闢建為隱密的核潛艇基地，以及因應航空母艦發展國造而新闢為航母的泊港基地之一，無論對擴張海權或保衛南中國海域都將起到戰略樞紐的重要位置。   我想到老排附當年在槍砲聲中駛離海南的登陸艦上，黯然回首榆林港區的一片火海情景，對照當下椰林蔽空裡新穎現代化設備的海軍官兵營舍、俱樂部，以及整潔康莊大道盡頭嚴整壯盛軍容的出征隊列，不禁感慨萬千，即使老排附有幸在場定也感觸良多，青山藍海故國景色依舊在，世事多滄桑，形勢比人強，誰也無法抵擋趨勢的滾滾洪流，歷史在在的驗證。   東方的睡獅已然甦醒，祈願中華民族從此不再被列強欺侮，也祈望黃帝的子孫從此和平相處不再有爭伐、不再有動盪流離。 （下）

　生活中處處充滿比較，從身上外在的配件，衣服鞋子包包，到學歷職位薪水……等，不管有形無形，都可以給其劃上等第，有名的牌子打上「A+」，小牌一點的算是「A」，無牌的是「C」或「D」，但一想到連人都有分「A咖」「B咖」了，牌子分等級其實也算不了什麼！但我可以很確定的預測這種幫人或商品標等第的情況會越來越嚴重！   就拿現在的小孩來說吧，他們是真的辛苦多了！所謂辛苦，就是要「比」的東西多了，以前小學時可能只會比一下身高、成績等，現在小學生要比誰拿的手機更貴更好，誰的書包是名牌，誰家開名車，誰的爸爸是醫生等。這種「愛比較」的心態可說是從小就扎根很深了，看得實在是憂心忡忡。   在這個處處愛人比人的世界成長，價值觀或多或少都會產生扭曲。曾經在國中很要好的朋友，到了大台北讀大學後，變得非常敗家，所有身上的配飾無「牌」不穿，吃飯一定要去燈光美氣氛佳的高級餐廳，當年那個老愛跟我一起逛夜市吃小吃的純真女孩早已消失的無影無蹤了！而最讓我感慨的是變成這樣的朋友卻日益增多！時常讓我不禁自問：「是我變了？還是他們變了？還是？世界讓我們都變了？」小時候比成績，長大後比薪水，結婚後比婚姻，生產後比身材比小孩，人生過了大半輩子，到頭來都被「比」這個字給拖著走，怎麼比怎麼不滿足，怎麼比都感覺輸，既然如此為什麼還是學不會知足呢？處處愛比較，人生便窄的只剩下一條路可以走，那就是「最安逸最舒適又被大眾可的路」。   我上大學後也到了大台北讀書，有很長一段時間不能適應台北人的快步調，不小心在捷運出口遲疑就會被後方時速一百八的人潮迅速淹沒，瞬間只能站在牆角默默看著路線圖。在這種五光十色炫目多彩的都會區裡，好難可以讓人真正放鬆並保持著「不愛比較」的品格。   曾經有好一段時間，我都認為「人生就像是在搭手扶梯一樣，必須在短時間內找對踏階，一人踩一階，不快點決定，就會被後面緊追而來的人給先踏上去。」所以每次的選擇都很重要，看準了，踏上去，就只能安分地站在那上面，任由它往上或往下。期間並沒有太多的時間可以好好選擇思考，就像大多數人的人生一樣，到了七八歲讀小學，小學讀完讀國中，國中讀完考高中，高中念完考大學，大學唸完開始有叉路，但並不代表可以選擇的路變多了，錯，是變成兩條路，就業或升學。就這樣我們必須時時刻刻的緊盯好人生各個階段的踏階，踩穩握牢，以確保這個踏階可以屬於自己讓它載你到達目的地。   一直到很久很久以後，觀察人們搭手扶梯的樣子，頓時我才發現，人生並不是像手扶梯那樣只准在短時間內做好決定，這一階錯過了，再踏下一階就好，有搭上就好，不必拘泥於先後順序，若是不想搭手扶梯也可以選擇坐電梯或是走樓梯，最終仍會到達終點，雖然過程會稍微辛苦或是等待時間比較久，但終究會到達目的，又何必執著於一種方式？更何必執著踩著同一條路呢？如此想著想著，便讓自己輕鬆了不少，愛與人比較始終會讓人感覺自己是個弱者是個窮人，但不比較後，才發現自己其實很富有！   想到這裡，耳邊突然響起捷運手扶梯的廣播：「請緊握扶手，站穩踏階」於是我看準了，踏好了，準備上去了！