「哇！好好喔！妳的包包是CK的耶！」 「那有什麼啊？我同學她15歲就在拿COACH了！」 「人家她們家很有錢阿！哪像我啊！到現在也只拿著媽媽用過的二手貨！」   化妝間裡傳出兩位女性的交談聲，我面無表情地經過她們身邊，看著鏡中的她們不過也只是二十出頭的女孩，這樣的年輕人怎麼會有這麼愛比較的心態，真是讓我感嘆，時代真的不一樣，難怪有句話說：「時間總是過得太快，而我們卻聰明的太慢」！會讓我們變得愚鈍的，正是愛比較的心態。   我從小就很厭惡長輩們老是愛拿親朋好友或是鄰居家的某某某來跟自家小孩比較的行為，所以常常禱告隔壁家的小孩可千萬不要再去多學什麼才藝班阿、或是多上什麼補習班，不然我一定又會被送上同一條路上，但，偏偏我家鄰居小孩都很優秀，所以小時候就常因為他們今天學了什麼才藝，沒隔多久一定就要換我學了，雖然我深深明瞭父母望子成龍、望女成鳳的急切心態，但其實，我向來不喜歡比較！   記得高中時，我的成績一直屬於全校名列前茅的「模範學生」，雖然常常覺得這種外加給自己的頭銜不必太放在心上，但日子久了，除了多了名面上的「競爭對手」外，更在無意間增長了「隱形的敵人」名叫「自傲」！我開始在意每個和我競爭的對手，我開始專注於如何把他們一一擊敗，好成為全校第一，自大讓我嘗到不少苦頭，習慣聽訟讚美的我漸漸失去了許多真心好友，於是我開始找尋遺失的自我，才發現它竟被我埋藏到角落，被一塊黑布蓋住，我花了好大的力氣才將那個名叫「比較」的黑布給移除，花了一段時間才真正學會，凡事知足為樂，比較，反而讓自己錯失更多！因為我們往往一心專注於自己還未得到的東西，卻忽略了近在眼前的資源與快樂！現代人或多或少會有愛慕虛榮、喜新厭舊的特性，但要記得，是不是在每次的「想要」背後，都蘊藏著「比較」的心態呢?如果有，那即使得到了，那份快樂也不會維持很久，因為每天都有不同的東西可以比較，感覺自己好像沒有就會低別人一節，心情越來越鬱悶也變得越來越自卑，可是其實仔細想想，我們已經擁有的很多了！   多想想自己所擁有的吧！它會使你越來越富足的！

他們仍站著 赤拳握住猛獸般的火矛， 疼痛的是   身驅 眼神雄魄靜靜地指著   清晰： 那是沖刷與侵襲， 他們仍挺著 血燙的灣澳正慢慢地堆積 浯滄的姓名，猶如亙古霧的賦予 讓濛紗般的信仰，始終低調   卻華麗， 翻出大兵記事本，緩緩地築塑信仰 舉著哨口的身驅儘管喊著  喊著    目色過於沉重 只是呼吸仍然燦亮；但有誰能料想 他們正用霧汐 鑿出一道又一   島，鋼鐵般的火舌， 彷彿站在火上     世俗平常 微笑著，圍著篝火 即便季節已失溫   寒夜環繞 而民族的身軀 也被秋節突煞地    掛號； 「再起一把霧就好，孤野方為夢田」 雖然堡壘已風  戍守無蹤 不如彈下一根煙吧， 給逝去的弟兄 一種手諭，這裡始終赤裸著 仍然披著那件，近百年的斑駁

 金門的咖啡文化不是無中生有，它是金門僑鄉文化中，不經意被忽略的一環，因為咖啡一直是東南亞的主要經濟作物之一，早期金門僑民在東南亞不少從事咖啡相關行業，當時來自金門的華僑統稱金門幫，由於彼此很團結，工作又誠信努力，當時南洋將近七成的胡椒、香料與咖啡，全掌握在金門幫的手中，所以華僑在南洋奮鬥賺了錢，返鄉省親除了帶錢帶餅干外，當地特產也不可少，因為印尼、新加坡等地很早就受歐美影響開始喝咖啡，本身又生產咖啡，因此金門華僑也常常把咖啡帶回家或寄回家鄉來。   金門可說是全台澎金馬最早喝咖啡的地方，而且早期的咖啡還被視為補品，因為要跟家裡沒見過世面的老人小孩解釋什麼是咖啡實在很困難，因此許多僑民就會跟家人說：「所謂的咖啡，就是一種補品。」那也是確實，這濃濃的咖啡因，真的讓老人小孩喝下去之後馬上精神百倍，整晚睡不著，真的很像超級神效的補品，因此那個年代的金門人除了自己喝咖啡外，也常常附近鄰家約一約，大家一起喝「補品」，但這畢竟是少數，因為咖啡是遠方的舶來品數量很有限，大部份的人能吃到南洋的餅干就很幸福了。   兩岸對峙時期，來自南洋的咖啡沒了來源，出現的是來自軍方及雜貨店裡的方糖咖啡，小小一塊像小磚塊一樣，裡面是一小團苦苦的黑黑的咖啡，外面是一層厚厚的白方糖，拆開包裝後加入熱開水拌一拌，就是一杯即溶的二合一咖啡，喝起來甜甜苦苦的，一樣有振奮精神補充體力的功效，當時的我雖然還是小朋友，但也很喜歡方糖咖啡，只是我們有不同的吃法，就是只吃外面甜甜的方糖，吃到裡面苦的要命的咖啡就丟掉，現在看來是有點浪費啊，但也沒辦法啊，相信 5、6年級的鄉親一定還記憶猶新，這可說是金門咖啡文化短而精彩的見證了，可惜後來的方糖咖啡品質實在很一般，很快的就被來自台灣的烏龍茶及香港的堯陽茶所帶來的茶文化所取代了，自到今日咖啡因為民眾飲食西化，又經醫學證實有益人體健康，咖啡才又漸漸重回大家的眼前。   在我還沒回金門之前，是一家房屋仲介公司的店長，閒暇之餘為辛苦的業務員沖煮一杯咖啡，是我的好習慣，咖啡煮多了難免會接觸咖啡相關的資訊，發現不加糖不加奶精的黑咖啡，對身體健康有很多好處，據現在的醫學研究指出，咖啡豆裡含有蛋白質、醣類、脂肪、菸鹼酸、鉀、粗纖維以及水分的營養成分，目前發現喝咖啡對於人體  有益至少有下列幾項：   1、提神醒腦，讓注意力容易集中   相信許多民眾都將咖啡當作是一種提神飲料，這是因為咖啡中所含的咖啡因會刺激腦部的中樞神經系統，延長腦部清醒的時間，會使整體的思路更加清晰、敏銳，對於一些需要長時間注意力集中的工作，咖啡可以說是再好也不過的最佳飲品。   2、抗氧化、增加免疫力   自由基是目前研究發現造成心肌病變、中風、巴金森氏症的主要原因，自由基一旦過多，會使身體代謝受到影響，會進而破壞細胞，使的組織器官受傷。咖啡裡含有豐富的咖啡因、咖啡酸、綠原酸等養分，可以有效的抗自由基，進而達到抗氧化的功效。   3、抗憂鬱，有效減緩老人失智速度   少量的咖啡可以振奮人的精神狀況，讓人心情愉快，紓解憂鬱的傾向，是快樂的飲料。只是不加糖及奶精的黑咖啡有時候往往很苦很難喝，但有時候卻很好喝，原來是咖啡豆的差異，如果買到的是新鮮的烘沒太久的豆子，那怎麼喝都好喝，如果買到的是量販店賣的，又黑又油的咖啡豆，那真是非加糖不可了，原來咖啡也有新鮮度的問題啊，真是長見識了！   回金門接觸社區發展工作，在推展樂齡學習工作時，巧遇我們碧山東店社區有位鄉親：張志華，是位認真的咖啡達人，從台灣回金門創業開了家心晴咖啡店，有很紮實的咖啡實務經驗及理論基礎，我聘請他為樂齡咖啡課的講師，開姶了碧山咖啡的啟蒙，主要是推廣老人喝咖啡的習慣，因為咖啡抗氧化抗憂鬱的效果及對心血管的好處，很適合65歲以上的老人，但也吸引了許多年輕人來學習，我們才發現原來咖啡的世代已經到了，碧山睿友學校的二手商店，也因此趁勢推出咖啡沖泡的遊客服務，咖啡豆的來源就是心晴咖啡張老師自烘的咖啡豆，新鮮好喝！果然新鮮才是王道啊，後來張老師可能是賺錢轉業了，我一下子在金門買不到新鮮烘好的豆子，那陣子真是令人心情沮喪啊，於是走投無路沒辦法之下就突發奇想，買不到就自已來烘，於是到處找資料、選烘豆機器。哇！咖啡烘豆機都好貴喔，動則10萬起跳，怎麼玩得起啊！只好土法煉鋼，買個不銹鋼鍋用卡式瓦斯爐，我想烘就是烤的意思，就是讓豆子加熱到熟的意思，應該不會太難吧！於是選個黃道吉日買了些咖啡生豆烘了起來，為了怕豆子被烤焦，就用手握住鍋子的柄，慢慢的搖慢慢的晃，第一鍋花了20分鐘才完成，手酸到像是要斷掉一樣且滿頭大汗，但第一次聽到豆子的爆裂聲，第一次聞到咖啡豆剛出爐淡淡的香氣，心情的那種感動啊，眼淚都快掉出來了，一切的辛苦都值得了。   就這樣純手工，拚命努力的烘了好幾次豆子，累個半死還會不一定成功，我終於向手搖鍋投降了，我想沒有馬達輔助轉動還是不行的，所以買了社區第一台迷你小鋼砲電動咖啡豆烘焙機，烘豆效果不錯，網路上風評也還可以，碧山的咖啡才正式上了軌道，中間也作了多種烘焙程度及各種咖啡豆風味的測試，慢慢的漸漸有了心得及咖啡的主顧群。碧山雖然還沒種出咖啡，但咖啡香已逐漸隨風飄出，連幸福城市第一名，最認真最忙碌的陳福海縣長，也多次聞香而來；這不是我的烘豆技術多好，而是咖啡要好喝，豆子一定要新鮮，而咖啡的新鮮是從烘焙開始，咖啡的風味也大半由烘焙來決定。碧山在地烘焙的咖啡，每每供不應求，當然最新鮮最好喝了！   從事社區發展工作數年，我心裡最常想的是社區發展工作，要發展些什麼呢？除了成立愛心志工隊，社區照顧關懷據點、樂齡學習中心，多方位的照顧老人及小朋友，整理社區環境綠美化等等，其中發展社區產業、爭取社區自主財源，是最重要也最難的一環了，社區要永續經營，政策的延續及健全的財務，都是不可或缺的，碧山素有金東之珠的美稱，這些年來在政府及社區發展協會伙伴的努力之下，知名度日漸提高，遊客數也漸漸增多了起來，在旅客服務上碧山有兩家民眾自營的優質民宿及由社區經營設在睿友學校的二手商店，但每當走出金門看到台灣一些優質社區，特別是彰化福田社區，甚至已不需要仰賴政府經費的補助，也能運作得很好，政府的角色從補助到輔助，甚至相互合作接受政府委託辦理各項觀摩活動，也成為全國社區?相效法的社區模範，我想碧山也有機會可以做到，就從金門的咖啡文化開始，有故事就有商機，有成功的機會。   現在旅遊的趨勢，除了傳統的走走吃吃喝喝看看外，最受歡迎的莫過體驗行程，在旅遊中有機會動動手動動腦，玩樂中學點東西則樂趣無窮。12月份碧山將作好一個柴燒披薩窯，期待能找到鄉親來經營手工披薩，讓遊客來碧山來能DIY作披薩，中午有美味有趣的東西可以吃，或者來碧山可以學習如何輕鬆的烘咖啡豆或學會自已動手煮一杯好咖啡，聊聊金門消失的咖啡文化，或喝杯碧山特產洛神花茶，再配茶葉蛋及洛神鬆餅，人生多美好啊！   如果沒有社區產業的支持，遊客的到來只會帶來干擾甚至民怨，若有社區產業讓居民利潤共享，那遊客帶來的就是鈔票及福利，多好的構想啊！但我想成功的機會也很大，碧山有最美的人文景觀，最舒服的環境氣氛，也有最優質的遊客，大家為我們加油吧！

  沒有雜七雜八的零嘴可以滿足口腹之慾、可以果腹解飢的年代，野果、野蔬、蟲蟻鳥獸，只要可以生吞活剝或炊煮烹食的，一律不放過，其中最令人懷念的田園美味就是隨手可得、只要母親巧手加工過就是人間美味鄉野珍饈，可以比美富裕時代的鮑魚、燕窩、魚翅等高貴價昂奢侈品--炒蝸牛肉，永遠令人忘不了的鄉野佳餚美味！   童年時候，田裡農作、住家周遭，蔬果從來不用化學肥料不灑農藥，可以很自豪得意地誇張的說：想當年鄉下小農村的生活品質有多乾淨，真正零污染！日出而作日落而息，大人忙農事，小孩子忙遊玩嬉鬧，每個人都忙得不亦樂乎。閒暇時候，三三兩兩，屋簷下，榕樹下，果樹下，閒話家常好不悠閒。雨後乾淨濕潤清新的田園巷陌，多的是蝸牛爬行覓食；清晨天際剛亮魚肚白，麻雀白頭翁等野鳥此起彼落不甘勢弱吱喳啁啾鳴唱，田園小徑草叢裡露水正甘甜，正是蝸牛出遊飽餐飲食之際，一道鄉野美味就可以成行了。   每每見鄰人四處撿拾蝸牛當飯桌上佳餚，香味四溢遠近飄揚，像勾魂似地令人癡迷陶醉羨慕，香辣勁爆的九層塔辣椒香味太有吸引力誘惑力，總是牽動味蕾慾望令人垂涎欲滴。不是母親不會烹煮炒炸，廚藝特佳，在村子排行榜赫赫有名的母親，怎麼可能無動於衷？關鍵是父親嚴格禁止，他的說法是蝸牛身上有太多寄生蟲，一個不當心吃下肚，怕要惹來莫名奇妙病菌危害身體健康，嚴父家訓如聖旨般威信顯赫難違不可抗，物質匱乏鮮少食物的年代，見旁人大啖美食怎可能不羨慕？沒誘惑力？   賢慧的母親恪遵三從四德，夫命是天理當嚴守，可是見子女企盼渴望的眼神，慈母幾分不忍，多次請教詢問村裡有學問高知識份子，得到圓滿答案只要烹調得當，熟食蝸牛並無寄生蟲病菌困擾，總是要等到父親難得一年兩三次出差，數日不在，才可以享有大啖美味的特權。   看多了村民撿拾蝸牛的情景，好不容易父親出遠門出差去了，手足們各自取了竹籃水桶，興高采烈找蝸牛去，比賽誰的好眼力好功夫，既大且肥的蝸牛最討喜。芭樂的葉子加上大爐灶裡的煙灰是清潔蝸牛黏稠汁液的好材料，沖洗乾淨絲毫不馬虎，加了米酒香油配上九層塔、紅辣椒、蒜頭、薑絲，巧手母親三兩下就料理出一道香味誘人、咬勁十足、口齒留香永難忘懷的道地野味。只有父親出遠門時才有此特權，久久一次鄉野美味加菜，更是令人難忘。   有一回正在津津有味地共享美食品頭論足，由遠而近傳來熟悉的摩托車聲響，逐漸靠近院子。糟糕！是忘了攜帶文件的父親轉回家門。迅雷不及掩耳的藏入櫃子裡，幾個手足鳥獸散四處奔逃，那一次吃下肚的蝸牛肉特別有印象，特別香甜甘醇，因為有父親突然返家的插曲而更生動、驚險、興奮莫名。一直都忘不了當年手足無措的當下，全愣住屏息憋氣，如臨大敵似地驚恐。   如今長年蟄居鄉下，平房四周隨四季更替農作常綠，天天和蝸牛為伍，根本不敢再食蝸牛肉，見來客肆無忌憚啃嚼花圃菜蔬花草，只有取來烤肉夾與蝸牛玩夾夾樂，往草叢堆裡放生由牠們自由逍遙行，長久以來樂此不疲，那道令人懷念的鄉野美味只能在腦海裡盤旋迴繞，打從心底排斥殺生之殘酷。和蝸牛比鄰而居善盡保護重責，是為了彌補當年滿足貪婪嘴饞的慾望大啖美食之虧欠。

  師專畢業三十多年的黃三連同學，寄來他女兒于歸的喜帖；他是班上第一位結婚的，如今嫁女也搶頭彩。當時，幾乎是全班去賀喜兼開同學會的，還將「神鷹」班旗和一座「冠軍」獎盃交給他，希望他移交下來；但，後來幾位同學結婚，就不知去向了。這些點滴，不禁使我憶想就讀北師的少年歲月。   我在一九七六年考進省立台北師專。當年大家都是國中剛畢業的十五、六歲青澀少年，根本未見過世面，有的甚至是初次遠離家鄉。青春年少總是帶著一股純真與浪漫。因課業繁重，無暇他顧，歲月如船過水無痕，只留下一陣陣的輕嘆。   在五年制的師專改制前，全國有十所師專的課程都相似，連活動訓練都按規定舉行。學生一到五年級都必須住校，所以大家感情特別好，彼此情感交融；有一些學長學妹或同年級的男女同學，在「愛之船」上修成正果。不少同學畢業三、四十年依然有聯絡，常一見如故。我們早年接受師專教育的現代老師，都能深切體驗當年生活教育及各種訓練的背後意義；雖然都採軍事化管理，也管教甚嚴，但都有很好的默契和服從態度，毫無怨言，並且適應得很好。   四十年前，班上同學只有兩位住台北市；其餘有二十多位是彰化、雲林的務農和家境較貧困的子弟，雖然身處最繁華的台北，依然未被迷眩。因為是公費，才讓這些窮學生得以脫貧；因受到國家的栽培和照顧，大夥兒畢業後無不心甘情願而且孜孜矻矻的堅守崗位，堅持教育愛，奉獻青春和熱忱，一路走來始終如一的到退休。   當年學校煮的是每天一千多人的大鍋菜，因為公費固定，但台北物價較高，比起其他師專，北師的伙食採買就較吃虧，但大家也都甘之如飴。我們採自助餐式的三菜一湯，每月由每班選出一位伙食委員組成學校伙委會，負責開菜單、僱卡車到市場採買食材和監廚。廚工伯伯則負責煮飯菜和為學生打菜。每個月都有一次的加菜，一定都是雞腿；不少同學都捨不得一次吃完，多帶回宿舍細嚼慢嚥，享受雞腿的甜蜜滋味。而「伙委會」利用加菜那一天，貼心的讓每月出生的異鄉遊子可以享用一塊小小的生日蛋糕，五年五塊蛋糕的滋味至今讓我回味難忘。   每月一次的清洗餐廳，由男生班與女生班共同負責，是一年級新生必要的工作。因為年少好強的心緒，尤其有女同學在身旁，所以班上男生都表現得很賣力，用心的清洗餐桌和地板而不以為苦；使當年擔任班代的我，不必吆喝督促，每人都樂在其中，兩小時很快就過去了。   每年的軍歌比賽，嘶吼出少年的心聲。而籃球和排球賽，也讓我們班吃了不少苦頭；因為當年我們甲班以入學的分數較優成班，卻多是文弱書生。運動會時，身為班代，體能普通的我也自告奮勇的參加八百公尺徑賽，最後以趕鴨子收場。但三年級時，我竟以剪刀式的跳高方式贏得第三名，是我師專生活中唯一的運動獎牌。   不論寒暑，每天早上六點一到，一位老伯吹起床喇叭號，六點二十早點名。接著打掃校園環境，如果沒打掃；通常由教官透過廣播點名補掃清潔區，名單一被公佈，大家都覺得很丟臉，可見當時師專生的榮譽心很強。晚上七點在教室晚自習，九點二十晚點名，順便練唱軍歌，十點熄燈上床。五年如一日。   還依稀記得一到三年級，每天一定要摺像豆腐乾的棉被。一年級的時候，我棉被摺得不合區隊長的標準，曾多次被打×，罰了不少勞務，至今記憶猶新。   每月一次的電影欣賞，是窮學生最佳的視覺饗宴，都在大禮堂放映。大禮堂是日據時期超過百年的紅磚建築，已被列為市定古蹟，更成北師的亮點，是改制台北教育大學後僅存的精神堡壘。還記得每次放映電影時，大家莫不興奮以待，整個禮堂內黑壓壓一片，座無虛席，熱鬧非常，也陪伴我們度過五年的悠悠歲月。我在三年級時，曾寫一篇「紅樓的精神」的文章，就是有關禮堂的種種，刊登在當時的校刊「北師青年」，獲得一些稿費，身心都非常滿足……。

  交通船在午后離開卡布里小島，返回蘇連多碼頭，車子於是沿著美麗而開闊的阿瑪菲海岸線一路緩緩行走；地中海平靜無波，秋天的陽光映照在午後的湛藍海面，真是好看。路的另一邊則是高聳參天的山崖陡壁，向著遠方海灣的方向看去，沿著山坡林立的山居人家，密密麻麻的房子，把整座山坡擠得熱鬧不已。義大利人特別喜歡把房子漆上鮮豔繽紛的色彩；紅、白、藍、黃、綠，幾乎所有的顏色都使上了，整座面海的山坡彷彿成了萬國林立的五彩積木。   車子後來繞了個大轉彎，改變路線，朝著山坡向上攀走。山勢高陡，山路迴旋盤繞，不時會有回看美麗海景的機會。原來這是穿越山區，切入拿坡里的便捷路線。   天色越見昏黃，幾天長途旅程一路跋涉，身體已經略顯疲憊。車子緩緩抵達山上的時候。金黃色的餘暉，透過路樹映射出一道道如金黃絲帶的光茫，原本已經深沉黯淡的山路，一下子突然亮燦了起來。精神為之一振，這才注意到，山路兩側有著整齊而高聳的路樹羅列著。路，並不寬敞，兩旁零零落落有些住宅錯落，是個遠離塵囂、悠閒清雅的世外桃源，老人家三兩圍坐在樹蔭下，吸煙、下棋或端著啤酒瓶抬槓聊天。   有著濃密路樹的山路，持續不斷，約略看來，有橄欖樹、羅馬松、和灰暗中不經意發覺似乎也有垂著長鬚、在風中搖曳的木麻黃路樹。   會在遙遠的旅途中不期而遇見木麻黃，我暗自竊喜，彷彿他鄉遇故知般的小小激動。這才想起，此時置身在離家大半個地球的異地。旅行讓人鬆散，我是抱著暫時拋棄工作、忘卻時間，盡量不看錶不惦記日期的心態踏上行程。卻難免還是偶有些許黯然的時刻，那是在一次次的驚艷與贊嘆之餘，回到現實那刻的處境，這裡是夢幻般的歐洲古城，我們只是倉促路過的旅人。 偶爾會在特別的場景，或是不經意看見木麻黃樹時，不自覺的臆想起遙遠的一九七○年代；我們身處的清貧島嶼和那個氣氛緊峙的時代。   嚴格說來，我所能辨認的樹種貧乏得可以，但是從小在島嶼上日夜可見的木麻黃、苦楝、相思樹、由加利、龍眼、芭樂樹等等則是印象深刻、無論如何也無法忘卻的樹種，如同一起成長、一起晨風沐雨的革命情感之誼。某種程度說來。木麻黃曾經緊密影響著我們在島上的時光；每日晨昏，我們踩著腳踏車行走於有著高聳木麻黃覆蓋的柏油路上，往返學校與家之間，陰晴霧雨，寒暑春秋，木麻黃始終像庇護的守護神，護送著一批批稚嫩而青澀而青春而日漸茁壯的島嶼之子。   長久以來，一直忘不了學校教室後方的那一道紅土堤坡，堅固而高聳的一道厚實的紅土長堤，堤防上兩排直挺挺彷如戰士般的壯碩木麻黃。擋住冬天的粼粼寒風，也抵擋了冷戰時期緊峙的氛圍，站在堤防上遠眺，就有一股心安的暖意，像母親親密的呵護，我們眺看遠方，並且想像遙不可及的未來。   那是國中三年裡，佔去許多時光的重要基地。年輕時所有的幻想大夢、嬉戲笑鬧、朗文背誦、與女生班學生交換書信；躲避惱人的土風舞課、分享許乃盛從褲袋掏出來的土芭樂的芬香餘韻，以及，偷偷吸一口文廣遞來的新樂園……，啊！快意無限、青春無敵的無憂歲月。   上了國三，面臨聯考升學與離開島嶼另覓前程的抉擇與壓力，許多時候，惟獨爬上土堤坡才能安安靜靜定下心來細細思量。我數理成績不好，雖說直升金門高中不成問題，但是想到必須為了惱人的學科，苦守三年高中生涯，應該不會是愉悅的生活吧。後來，許水富老師幫我們解決了這個苦惱，和楊恭國、蔡光境、李世堅等人毅然決然，一起離開島嶼，去台北報考一所不用念書，可以天天畫圖的美工科學校……。   去鄉多年。許久不曾再踏進母校校園。偶有還鄉之行，大都行程倉促，常常誤把自己當成旅人，來到一座原本應該熟悉不過的島嶼；但是家鄉的變化太大，幾回路過母校大門，總是匆匆一瞥，驚鴻而過。想著會不會有一張熟悉的臉孔突然出現？會不會還有一兩位笑臉盈盈的年輕老師親切招手，會不會樹林裡的露天音樂教室傳來陣陣熟悉的歌唱聲……然後，稍一晃神，校門已經拋得老遠老遠，一切不復重返；時間，真是惱人啊。   屬於我們的時代已經遠離，懷想的家鄉只剩下遙遠記憶。   那個純真無華的年代已經消失。年少時從島嶼出發，然後逐一踏訪過不同的島嶼、不同的城市。經歷過一段段悲歡際遇，嘗試過各種人生滋味，認真體驗生活種種，再回到島嶼的時候，已經是鬢髮漸白，視野蒼茫的初老之姿。時間之河一刻也不曾停佇啊！   二○一六年夏天，寧中九屆的老同學們，例行性地在台北市軍官俱樂部盛大舉辦了一場名為〈我們的時代．我們的島〉的大型聯合同學會，號召了一九七六年畢業於金門各國中的同屆校友們共聚一堂，島內島外，來了近四百位同學，是一次空前規模的金門同學聚會，大伙在暌違四十年之後，像紛飛遊移的候鳥，齊聚一室，依偎取暖、噓寒問候，共飲來自家鄉的佳釀，為島嶼家鄉乾杯，為消逝的歲月乾杯，為遙遠、不復重返的青春乾杯……。   我總還是偶爾想起，不知道那座被木麻黃重重披覆的紅土長堤是否安然存在？經過三、四十載風雨歲月，堤防上的木麻黃樹是否仍健壯如昔？一些美好的回憶過往，曾經一起笑鬧過、神傷過的少年同伴。如今可都還好？（稿酬捐贈大同之家）

  印象中，吃粥的那段歲月，眉宇上的愁緒糾結得特別厲害，感覺已很努力把沉浮於三、四碗稀粥裡的飯粒扒進嘴，胃囊依然空得發慌，索性多撈幾碗已經沒有飯粒的粥喝，直到肚子有點撐了，嘴角才會露出絲絲笑容。   不久前，在中國西域兜風，嚐到一碗罕見的神仙粥。年輕的女地陪撩了撩風中吹亂了的髮絲，笑了笑說，在敦煌莫高窟藏經洞保存的遺書中，曾經出現千年前的珍貴食療方──神仙粥。煮粥的老婦人不太願意說話，而她回話的腔調也讓我們的眉頭不自覺揪緊起來。地陪說，神仙粥是山藥蒸熟，去除外皮，雞頭實煮熟後，去除殼且搗為細末，加入粳米以慢火熬煮。 　　煮粥的老婦人笑了笑，靦腆指著熱鍋中的粥。我們依然不知道她說什麼，狐疑的笑容讓地陪看了也偷偷笑了出來。地陪說，大嬸還提到要加入韭子末才好，最好是再搭配一壺酒。吃粥喝酒的食譜還是第一回聽到呢？至於我們是不是來一壺酒過過癮，地陪聳了聳肩也拿不定主意。   回到台灣，為了嘗試煮一鍋神仙粥，找了許多資料，為山藥、雞頭實、粳米、韭子的身世來了一回親密的搜尋。山藥在秦漢之前，如今日的番薯一樣，列為生活之主食。清朝汪昂《本草備要》記載，粳為稻之總名，有早、中、晚三收，性涼，能清熱；而《神農本草經》列入上品的雞頭實，又名芡實，為一年生的水生植物，葉圓形，漂浮在水面上，全身長滿刺，紫色花瓣很像雞的頭部，這玩意也就是我們經常在夜市品嚐「四神湯」裡的主要成分之一；至於韭子末，就是韭菜的種子研磨成粉末狀。   如果您沒穿梭西域，也許你很少有機會吃一碗道地得神仙粥。   豆漿、油條與蛋餅、飯糰、鮮奶、吐司取代了早餐之後，現代人除了早餐偶而會想起粥之外，也許只有生病時才會想來一碗粥吧？熬粥是一門學問，不是三言兩語可以說清楚的。將白飯放入大碗中，加入約50㏄的水，用大湯匙將有結塊的白飯壓散備用。將大骨高湯倒入鍋中煮開，放入壓散的白飯，煮滾後轉小火，續煮約5分鐘至米粒糊爛後熄火。煮粥煮出了心得的母親說，米先浸泡一小時以上，一杯米放五杯水，小火熬煮至米粒開花，汁不會清清如水也不會黏稠似漿糊，關火，蓋上鍋蓋燜二十分鐘。   母親說，不要用剩飯加水煮粥，因為這碗粥少了那份濃稠香味。

　一碗溫柔的咖哩黃，透著濃濃椰香，一舀入口是溫醇的辣，一點兒不嗆。在金門，能夠嚐到口味道地的南洋風味咖哩飯，也獨有在黃海路上的新加坡小館。 　　夏日裡，店裡備有清爽的檸檬水；起風了，就換上了微甜的熱麥茶。入冬之後，預計推出紫糯米甜品，也將陸續推出其他新加坡料理，「新加坡的美食小吃太多了。」林志雄笑著，明朗且燦然著。 　　由林榮強、林志雄兄弟倆所共同經營的新加坡小館，開業迄今不過半年。我們去的那日，隔鄰那桌馬來西亞僑生，老早組成了一團熟客三劍客，「因為，很親切的感覺呀。」一口帶有口音的的國語，說著，就是因為口味道地，讓他們在一週總有三日，心甘情願地從島西一路奔到島東，以再熟悉不過的家鄉味，來填實轆轆的胃囊。 　　七十年次的林志雄，與長他兩歲的兄長林榮強，兩人在母親的協助下，聯手經營著新加坡小館，並根據本地口味改良與微調，讓道地純正的新加坡滋味，減少油鹽、減緩辣味，從五月開幕迄今，店裡的業績與客源，可說是穩健成長。 　　原本從事船運業的林榮強，以及在台從事電子業的林志雄，在親友的勸說、鼓勵與因緣際會下，落實了經營餐廳的念頭，林榮強甚至專程前往新加坡鑽研手藝，待技藝純熟，才回金展店。但是，光就食材與香料的取得與運送，過程即是困難重重，往往需委由專人從新加坡帶回或寄回，且在寄運的過程中，極易遭海關扣留，也因此有部分不易取得與難以寄運的香辛料，遂由台灣或金門的現有食材如香茅等來替代。　    其實，林家兄弟的父母，乃是南洋華僑，而他們的外公，正是前往南洋落番的那一代。所以，這一道道異國風情料理－－肉骨茶、蝦麵、咖哩飯、海南雞飯……，顯現著歷史，再現了鄉愁，以道地純正的濃郁，以一口口色香味，渾厚紮實了味蕾舌尖的南洋印象。

 　璇芳讀大學時，曾兼職打工，憑著皎好的外型，在展覽會場當show girl，後來認識一位帥氣的英國行銷經理強尼。當展覽結束後，強尼約璇芳吃飯，她欣賞他的幽默博學，他則讚揚她努力上進的精神，雙方對彼此都有好感，便展開交往，沒多久，兩人都陷入情網。  　強尼因為工作的角色，經常在全球各地商務旅行，和璇芳的互動，往往是靠視訊電話，或者是e-mail，不過，強尼也會使用快遞，就是為了送達親手寫的情書、玫瑰，或是他在國外當地的特產，希望她第一手能接到，她每次收到時，總是笑顏綻放，心裡有蜂蜜般的甜味。  　不過，璇芳在學校，也是許多人追求的焦點，而她總是能守住和強尼的承諾，絕不劈腿，也如實向強尼告知，她平時的生活與交友圈。對強尼來說，他的做法也相同，他總是會向她公開自己密密麻麻的行事曆，絕不隱藏任何秘密，兩人的情感，自然如磐石般堅實。當璇芳畢業後，順利找到工作，而強尼則是換了公司，找到一個台灣的本土企業，收入要比前一家公司少了三分之一，績效獎金也減少許多。強尼這樣做的原因很簡單，如果他贏得江山，卻失去最重要的美人，那麼，生活就沒有任何的意義。  　璇芳被強尼的誠心誠意打動，當他來台灣半年後，兩人便踏入禮堂，強尼的父母，遠從英國前來台灣觀禮，見證一對佳偶的結合。強尼深切相信，擁有她，便能擁有全世界，她就是他最重要的美人，這就是他對愛情價值的詮釋。

  一天早晨，幕的看到地上有蟑螂腳，身體不見，殘餘肢骸，轉向滿泥，牠的嫌疑最大。莫非昨晚夜黑風高在此廝殺，勝者為王，敗者留腳。但私覷滿泥一臉坦然，後續觀察，滿泥只會和蟑螂玩，撥弄翻跟斗，再捉戲兜轉，直至無趣走開，但見蟑螂見縫迅速逃竄。   滿泥生病是一大麻煩事。只要拿起藥包，旋即溜之，天南地北不復尋見。就跟洗澡一樣，只要拿起浴巾，瞬間神隱。因應之道，先抱之箝住，再餵以苦藥，或施之水療，吃藥洗澡信守拈來。   有天買回鹹酥雞，放置茶几上，換個衣服出來，看到桌面我驚懾倒腿兩步。牠老兄正好整以暇優雅的大快啃雞，嘴角殘沾的肉屑罪證確鑿，想必應該是吮指回味吧！從此東西一律置於牠跳不上去的高度，滿泥道高一尺，媽媽魔高一丈！   某天帶牠去爬山，牠年輕力盛，一個箭步已至百步之遠斜睨媽咪。一副挑釁嘴臉，好似嗆聲：「快點！你也太慢了吧！」媽咪淡定微笑緩步前進。這爬山比的是耐力而不是體力吧！一路滿泥健步如飛，媽咪老牛拖步。不是說了嗎？重要的是完成而不是速度，臭小子也太張揚了吧！   滿泥生日帶牠去寵物餐廳豪華一下。迎面是一隻滿泥體積五十倍大的兇猛哈士奇，滿泥也不秤秤自己是區區兩公斤的小約克夏，竟然衝著龐然巨物狂吠，挑戰意味十足。哈士奇本來不加理睬，剎那猛的發動攻擊，叼起滿泥，媽咪虎步趨進，搶下滿泥，幸好只叼下一戳毛。狗口餘生多虧平日阿彌陀佛耶蘇沒少唸過！   一日攜滿泥於運動公園的綠草地奔跑。回家後滿泥上吐下瀉，獸醫說草地噴農藥，小狗亂舔中毒。打針吃藥點滴，那幾天養精蓄銳充電中，家中少了調皮搗蛋，倒過了幾天太平日子！ 不過還是喜歡牠活蹦亂跳張狂的活力充沛，那才是滿泥本色啊！

是老舊了  還是事隔多年 輕碰滿是塵埃  回不去的淨白 斑斑駁駁  歷史再說 不經意地觸動  整塊掉了 它原本的顏色  它原本的容貌

  ●   最近想到要上一年八班的課，心裡總會一陣緊張焦慮。自從陳炯賓走了之後，大塊頭張金助竟取代了他的地位，當起老大來。   上次我小考他們十個單字，知道他們前一天都沒背，我當場給他們十分鐘背單字，背完再考。考試時，我把題目寫在黑板，叫他們拿一張空白隨堂測驗紙出來寫，張金助鳥都不鳥我，照樣玩他的撲克牌。我叫他把牌收起來，他彷彿沒聽見，我向他坐的最後一排座位走去，一般學生知道老師要來沒收他的牌了，多半會立刻收起來。豈知他理都不理我，繼續玩牌。我火了，衝上去搶他的牌，不料他竟站起身來推我，還大聲跟我咆哮：「學校又不是你開的。」   他的塊頭比我大，手臂比我粗，我被他一推，一個踉蹌，差點滑倒。這時班上起了一陣騷動，我也發覺苗頭不對。我叫班長立刻到訓導處去請訓導處的老師來處理，班長說要找哪一位，聽到有個學生說：「找趙組長啦。」我尋聲看去，說話的原來是張金助的死忠兄弟，想來趙組長平時也跟他們哈拉慣了，以前就聽說，問題學生送到訓導處，如果是交到趙組長手裡，趙組長多半摸摸他們頭，好言勸他們幾句，就放人了。我立刻靈機一動：   「班長，不要去訓導處，去找你們導師來。」   我才說完，全班一片譁然，張金助低著頭，臉如死灰。我才知我這個決定是對的，原來一年八班學生最怕的還是他們導師。   ●   那天第八節課後，我把一年三班的九個學生留下來，因為他們的小考沒考到90。其中七位都是80幾分，我叫他們把錯的題目再唸一遍，我再考他們，結果都OK了，我放他們走了。最麻煩的有兩位，一個62，一個58。考了他們三次都沒過，我發覺他們反應較慢，做了多次解說，他們好像還是不懂。看起來他們是很認真在學，我也不便發脾氣，後來天都黑了，我只好放他們回去了。   第二天我找張瓊玲老師問：「你們班有兩個考試每次都墊底的，看起來是B段的資質，怎麼會分到妳班上？」   「唉，甭提了，一位是家長委員的孩子，一位是立委的親戚。學校硬塞進來有啥辦法。每次算平均，都讓這兩顆老鼠屎害慘了。」     「不過他們上課倒很認真，就是IQ差些。反正有教無類嘛！」我安慰張老師。   「話是不錯。不過既已能力分班，讓他們擠進來，我豈不是吃虧了。……好啦，不談這個，你星期天有沒有空？」   「什麼事？」   「我們班的數學，星期天一、二節數學老師要來加強，我想反正學生都來了，三、四節給你上，如何？」   「我已經跟體育借過課啦，他們試題都磨得很熟了，下週段考應該不至於最後。」   「多上課只有好沒有壞，來啦！多關心我們班一點啦！」   真拿她沒辦法。看來這個星期天又泡湯了。   ●   假日人多車多，紅綠燈也多，我是趕十點鐘的課，出門比平時晚，人車自然更多，加上這裡一擠、那裡一塞，到校延誤了二十分。   我急匆匆趕到三樓教室，氣喘噓噓地爬上來，老遠就聽到數學老師的罵人聲。糟糕，這位老師嗓門奇大，罵起人來挺恐怖的。接著聽到一頓竹筍炒肉絲，刺耳得很。已經是第三節上課時間，他還在大發雷霆，看來學生的數學小考一定未能令他滿意。上次導師會報，老闆對數學成績非常不滿意，這該是令這位老師幾近瘋狂的原因。我記得上次我要向藝能科的老師借課，不料通通先被他捷足先登。好不容易我才找上了體育。偏偏這位體育老師與眾不同，初始他不肯借我，還把我訓了一頓，說什麼學生整日縮在教室背英文算數學，不悶死才怪。如果一週兩小時的戶外課仍被剝奪，學生一定發瘋。其實他說得沒錯，無奈老闆的政策和價值觀就是這樣，我們這些主科老師也不是愛玩這種遊戲的。後來經過討價還價，他施捨了我一節，還很跩地說：「下不為例啊。」   我走到教室門口，室內鴉雀無聲。數學老師見我來了，棍子往地上一摔，氣呼呼的衝出教室。他脹紅了臉，脖頸青筋浮起，眼光直視前方，看也不看我一眼，一邊走，嘴裡一邊還唸唸有詞。   我走上講台，向下四顧，學生們大多低頭靜默不語。有幾個趴在桌上哭泣，那兩個62分和58分的，眼睛紅腫，低著頭，雙手腫的像麵龜。   我不知該怎麼安慰他們，想來他們也沒有情緒繼續上我的英文課，我只好說：   「那乾脆今天就不上課了，你們回家好好休息。」   有些學生開始整理書包，班長突然說：   「老師，不行哪，我們導師說一定要十二點才能離開教室。」   果然又有一位強勢的導師。既然這樣，我只好說：   「好吧，老師陪你們看書。」   為了緩和一下肅殺之氣，我說：「下週英文段考，你們盡力去考就好。」   學生默默地點點頭，然後是一串窸窸窣窣的翻書聲……。   約莫過了十分鐘，我走向學生座位的走道間，看看他們英文是否有什麼問題？赫然一望，我驚呆了，他們全都在算數學。我突然覺得大事不妙，清了清嗓門，大聲喊：   「這節是英文課，和英文無關的科目全收進去。」我寒著一張臉。   有些學生知道我生氣了，趕緊把數學參考書收起來，拿出英文課本來。但有少數幾位收書的動作故意發出聲響，一雙怒目瞪著我，接著就趴在桌上睡覺。我心裡愈發不是滋味，陡然間火氣大起來：   「你們這算什麼？這節本來就是英文，算數學就是不對。我知道你們數學老師給你們壓力，可是你們不能一面倒的全算數學，上回英文已是最後一名，這回難道還想最後？你們導師已在責怪你們英文成績讓她丟臉了，就算不為自己的成績著想，也該想想班上的顏面都被你們丟盡了。下週段考英文，如果每個人的成績沒有比上次進步五分以上，數學老師怎麼罰你們，我就怎麼罰你們。」   那幾個趴在桌上睡覺的，此時乖乖的拿出英文課本唸著。我的心慢慢平靜下來，心裡突然很討厭自己，這完全不是我當初教學的初衷。   ●   第二節就考完英文了，我趕緊到教務處拿卷子批改。還好第三節沒排到監考，我很想知道成果，一定要在第三節內把一年三班的卷子改出來。頭幾張券子分數都在90以上，我精神大為振奮，卯足了勁地改，當改到那兩粒老鼠屎時，我一顆心不禁沈了下去。最後用計算機算平均時，我發現老鼠屎的成績不算，平均是91.4，老鼠屎的成績加進去算，平均成了89.3。雖然比上次進步，仍未達90，這種成績怎麼見人？我心一橫，決定將那兩粒老鼠屎各加20分，再算平均，是90.3。   「李老師，我們班考得如何？」張瓊玲老師簡直陰魂不散。   「很好，這次有到90。」我有些心虛。   「有沒有搞錯，怎麼進步這麼多？那你不是第一了嗎？人家一年二班才87.9，聽說這次題目偏難。」   居然發生這種事？我的一顆心怦怦跳著，一時不知如何是好。   「我們班怎麼變這麼厲害，考卷讓我看看。」才說完就過來搶奪卷子。她專挑幾個程度差的學生，很熟悉地翻了翻，一臉的狐疑。   「那兩個寶貝也有八十幾？」   「咦，這樣嗎？我看看。」表面上我不動聲色，其實內心十五個吊桶七上八下。   「啊，有兩大題我算錯分數啦，他們應該一個61，一個62。」   「這樣喔？……那這樣平均是多少？」   「89.3。」這回我很篤定。   「真的喔？……哈，那我們班還是第一。……你沒有騙我ㄏㄡ？」   「我怎會騙妳，不然妳自己看呀！」這回我理直氣壯。   「哈哈，英文也第一了，八科通通第一，哈哈嘻嘻……。」   她終於很滿意的走了。我的手心直冒冷汗，把卷子都弄濕了。（下）

  獨自一人走在大街，晃啊晃，不知不覺走到熟悉的地方，看到穿著制服的國、高中生兩個、三個，甚至一整群有說有笑的走著，約著去聚會場所。再回頭看看自己，好像過了十年，曾經我也是那樣的年紀，跟他們一樣，一到下課時間，不急著回家，沒有報補習班，家裡大人忙到也管不了我們，我們只好約到速食店去自修。   美其名是自修，完成作業後，大家開始聊了起來，聊起班上同學的八卦糗事，聊起最近有什麼新的娛樂新聞，或是體育動態，而那樣愜意的時光回頭看起來，竟是那麼自由的揮霍著時光，一點也不在意什麼是月考，什麼是聯考，說不在意也是不可能，回家時候再念就好了，跟同學聚會很難得，讀書，隨時都可以。   偶爾也會約到附近的撞球間打球，不敢穿著制服，總會在書包帶一件便服，然後用制服外套蓋起書包，讓自己像個出社會的成年人，不必擔心什麼，就那樣自在的打球，但偶爾聽說有什麼少年隊，讓我們打的時候也不禁擔心，只是次數愈多，我們愈相信選擇好的店家，那些什麼少年隊的應該也不會造訪，安心打球就好。   最刺激的是去網咖，那時候網咖盛行，凌晨就騎著腳踏車去赴約，準備來一場華山論劍，當時金庸遊戲盛行，每個人都成了武林高手，從武當長拳練起，接著練劍法，那樣談文論武的日子很愉快，好像人人都成了大俠，把一切煩惱通通拋諸腦後，反正遊戲世界裡由我做主，回到現實世界，盡好本分應該就可以了。   曾經是那樣的年紀，曾經也過得無憂無慮，只需要念書就好，其他事情不用煩惱，盡好本分後就可以徹底放鬆玩樂，看著大人們的神情，等到長大後才理解，其實當學生才是最好的一件事情，每天都在學習，都被父母與學校保護，不用煩惱如何生活，也有地方可以去。就像某些書或文章說的，學生時期就真的煩惱念書就好，當然也有一些要負擔生計的同學，他們臉上總會帶著歲月的刻痕，比我們更早進社會，更快懂大人的世界究竟是什麼樣子，他們總會說我們很幸福，要好好把握這樣幸福的時間，但許多事情，還真的是長大後才知道，才會感受的到，雖然如此，還是很佩服他們，可以一面打工，一面念書，偶爾帶著倦容進教室，那背後的辛苦真的很難想像，但他們總說為了生活，這樣是不得不做的事情。   只是，每個人終究不同的道路，但一定會經歷一樣的年紀，嚮往許多現在與未來的事情，因為每個階段都有不同的新嘗試，也會更加成長，成長的過程也必定是建築在對於過去事情的反省或進步。許多事情或許現在無法體驗，但未來終究有一天會體驗的到，但曾經那樣的年紀，卻再也回不去了，如果能把握一絲一毫的當下，做了更多值得未來記憶的事情，那或許也是保有青春的一種方式，雖然曾經懵懂過，但也努力過，也積極過，用著那樣的心情過每一天的生活。多年後的某一天，望著那些人，也會想起自己曾經是那樣的年紀，並沒有虛度。

秋季，你埋葬幾朵寂寞顏色的聲音 我知道沒有人能拉住歲月的衣角。楓葉 把滄桑丟在草地上，等天空長出白色的淚水後 你將背起青春的行囊，離去。北方 有座叢林剛鎖住一道月光 蕭索在枝幹上繁衍 步伐隱隱約約 幾個人煮著夜色取暖，分辨 海鳥的走向。乾淨的 星星，補貼雲朵的空虛 你用眼神與相機，溫柔地 大把大把的抱起。 剪下西班牙廣場，複製 布拉格噴泉，呼吸過後 才發現這些城市 好重，漸漸地 對流浪有了幻想。 哥倫布的航海圖，是不是一艘艘的 月圓？你的微笑沒有塵埃 金黃的甲板上於是堆高了魚尾紋 耶誕節近，你在卡片上種下一棵樹 施肥孩子的心願，在伸向天國的枝幹上 垂掛祝福，給發抖的雪人 穿上襪子。我們在十二點以前 讓羅盤指向北斗七星。只要 向小女孩買下火柴棒 便可以點燃曙光，看一看 在耳邊磨著銀鈴的 新年 其實是秋。夢個不停 你聽見結霜的聲音嗎？ 牆與牆間張燈結綵 提琴拉開，一樹繽紛的 禮物。羅馬假期的廣場 心願粉碎，瑩瑩發亮著 呼嘯而去的雪花

昨天九月二十六日,有人偷拔了我種的龍眼樹,我很是氣憤,因為這是今年發生的第二起事件,第一次發生在三月的春天,這次是發生在九月的秋天。 我在想這小偷是在季節性犯罪嗎?被偷的作物可能不值幾個錢,可是卻是我花費很多的精神與力氣摘種的果樹,心裡著實憤憤不平。 當時三月,偷拔芭蕉樹苗時,是因為我有四五株,心想你要就給你吧。可是這顆龍眼小樹苗,我卻只有一株而已,這可以說是我的僅有,如今卻遭人偷拔了！ 很想去報警,最後還是忍住了,心想偷拔的人搞不好是上了年紀的,萬一讓他在人生的道路上留下污點要如何是好？可是,我的另一個心裡又想著,我這樣是在姑息養奸,縱容犯罪者嗎?心裡還蠻倍受煎熬的。 有時事不關己是不會有溫度的,就冷冷的對待,没有付出,或想法不同也是一樣,老公對這件事的態度就很冷淡。昨天我跟他說,很想去報警,可是,他回我說：「這就好像你家丟了十塊錢還去報警一樣,是没有警察會當一回事的。」我似乎也明瞭這一點,可是,在我心裡這就是很當一回事的事情,無關乎這事的金錢價值,而在於這棵龍眼,我是有付出感情的,因此,在我心裡不斷的吶喊著：「我有付出,我把它當一回事啊！」 明天又有一個颱風要來金門報到,就當颱風把它吹倒了吧,我只能用這種阿Q的方式跟我自己說,這次再算了吧,再種就有了,何必耿耿於懷呢?「好吧！這次再選擇原諒,但下不為例了。」我自己對自己說。

  ●   終於等到第二次段考了。我辛苦了一個多月，補充的資料如此豐富，加上每週一次小考，學生對各式題型都駕輕就熟，這次的平均分數應該不會輸其他班才對。   當中午段考結束，學生都放學回去了，我從教務處領回我任教班級的試卷。我先從電鍋裡取出便當，打算吃飽了比較有精神再來批改試卷。不料，一年三班的導師又急匆匆的來到我的位子：   「李老師，我們班的英文平均多少？」   「我還沒改呢。」   「我們班的其他科成績都出來了呢。」   「怎麼可能？學生剛考完試，我也才領到卷子。」   「你們英文是第二節考，考完你就該去教務處領卷子，第三節就可改出來啦！」   「第三節和第四節我還有監考，怎麼改？」   「一面監考一面改呀，大家都是這樣。」   我心裡嘀咕：這樣會有好的監考品質嗎？萬一學生趁此機會作弊怎辦？她見我不說話，竟猴急地說：「不然你現在就改，你改一張我就用計算機登記一個分數，改完，平均成績就出來了。……啊，拜託啦，頂多半小時，改完你再吃飯啦。」   真拿她沒辦法，別科的成績都出來了，就剩我這科，彷彿我成了千古罪人。奇怪，這些同事辦事效率怎麼這麼高？我心不甘情不願的先將已打開的便當放回電鍋保溫，然後忍著轆轆飢腸拿起紅筆改考卷。只要我改到九十多分的卷子，她就拍手叫好，而改到七八十分的卷子，她就苦著一張臉。看來她對分數已有點走火入魔。   好不容易我改完最後一張考卷，這時已餓得頭昏眼花，只聽她慘叫一聲：「哇，怎麼只有八十七分，這次又輸慘了。」   「不會呀，上次平均才七十九，進步很多耶。」   「你不知道啦，一年二班的英文超強，沒有九十分，很難贏過他們啦。」   她說完，也沒其他表示，就悻悻的走了。   我拿出便當吃飯，被她一搞，有些食不知味。然後整個下午，我繼續批改其他班的卷子，由於其他的班均是B段班，整份考卷很難看到超過六十分的，所以改起來超沒成就感的。加上一年三班導師離開時的那張臭臉，彷彿學生考不好，都是我沒盡力，與學生無涉，這是什麼邏輯？一整天憋了一肚子鳥氣，不禁慨嘆：果然「人之患在好為人師」。   ●   每週三早自習時間，都要開導師會報，常常要討論的議題多，加上老闆蠻龜毛的，常開到第一節都上課了，會議還無法結束，這時得勞動訓導處的人員巡迴各班鎮壓學生秩序。   會開到一半，老闆擺著一張臭臉說：「第二次段考的數學，不但B段班考的差，就連A段班也退步，我們的鄰居ＯＯ國中，不論A段或B段都贏過我們，顯然我們的數學老師沒有盡力教學。下次再考這種成績的老師，我將不予續聘。」   明明是學生在考，居然說成老師考出這種成績，哇哩咧，老闆有沒有搞錯？   老闆原來一張鐵青的臉，突然又轉為溫和。他微笑著說：   「不過國文和英文考得不錯，大體說來都比別校好。尤其是一年二班的英文，平均高達94.3，可謂一枝獨秀，非常感謝劉老師的辛勞，我們一起為她努力的輝煌戰果鼓掌。」   老闆帶頭一陣劈劈啪啪的鼓掌聲，迫使我們大家也不得不隨意拍了兩下，結果換來了一陣稀稀落落的掌聲。老闆也不管我們不夠熱絡的反應，繼續自我催眠：「還有一位值得表揚的，就是一年三班的導師─張瓊玲老師。她們班總成績獲得一年級總冠軍，尤其是在英文落後一年二班七分之多的情況下，實在非常難得。」   張老師站起來向大家鞠了個躬後，一臉得意的坐下。這時我的手心冒汗，心怦怦跳，恨不得有個地洞鑽進去。坐我旁邊的小賴，用食指指著我，似是在說：「ㄏㄡ──，你完了。」   老闆繼續說：「一個班某一科成績好，固然是該任課教師認真。但是所有科目的總成績好，非得靠導師從中安排斡旋不可，張瓊玲老師真是功不可沒，以後我們多多向她學習。」   ●   一年八班的導師在我休息時又來找我。   「李老師，我們班的英文又退步六分了。」   「沒辦法呀，陳炯賓轉走了，又有一票人取代他的地位，吵得我都沒辦法上課。」   「其實我們班除陳炯賓外，其他都還算OK啦。你要對他們兇一點啦，學生都是看人欺負，像我們班的國文，B段班裡排名第一，因為林老師兇，學生不敢不念他的國文。你就是太軟弱，對他們沒什麼要求，所以學生吃定你，不會去唸你的英文。因此只要嚴一點，他們還是可造之才。」   這句話不等於說，他們班英文考砸了，責任都在我？是我不夠兇的關係？倒成了我是：教不嚴，師之惰了。   此時上課鐘響了，一年八班導師說：   「我還有課，以後再聊，我們班就拜託你啦！」   小賴說：「又是一個好勝心強的導師，以後有你忙的了。」   我實在搞不懂，這些不愛唸書或唸不好書的B段班，縱然贏了別班幾分，還是不及格，還不如把重心放在他們的生活禮儀或常規上，將來出了社會，才不會成為社會的累贅。小賴說，老闆才不吃這套，他只在乎升學率。   ●   看來再不拚，這個圈子再也待不下去，那可要回家喝西北風了。   最讓我好奇的是，一年二班的英文何以始終穩拿冠軍，第二名又差它好遠？有一次我沒課，去總務處拿文具，途經他們教室，劉老師正以流暢的語調分析文法，教室一片安靜，沒有睡覺的，學生個個勤做筆記。我再看看他們掛在走廊的功課表，這節是家政課，課表上的任課教師，怎麼也是印著劉老師的名字？事有蹊蹺，我把我的疑問向小賴提出來。   「你真是少見多怪。」小賴說：「那是配課，這是國中獨有的文化。你想想看，國中英語一週三節，怎麼夠用？你總不能光講課不考試吧？不考試學生會唸書嗎？最好每節考，考不好就K，考卷考完了，再跟宏文訂另一版本同一範圍的，再考。段考前一週，就要趕完進度。最後一週，總複習，替學生畫重點、猜題。如果學生仍未達90，採取個個擊破的手法。叫他把所有考卷錯的題目，重唸一遍，你再問他，還是不會，不讓他回家，你陪著他，直到他會了才放他走。」   「那我豈不天黑了還回不了家？」   「所以呀老弟，不經一番寒澈骨，哪得梅花撲鼻香？」小賴無限感慨地說。   「那我怎麼沒配到課？」   「你新來的呀。下學期你也可以要求教務處給你的一年三班配個童軍或美術。」   「那我的一年八班也可要求配課嗎？」   「拜託，哪有人B段班也在配課的？又不是頭殼歹去。B段班只要控制好上課秩序，成績就能起來。」   「那他們導師逼我那麼緊幹嘛？」   「他以前都帶A段班，去年帶得不好，被老闆打入冷宮，他想重新振作，看看能不能再敗部復活。」   「復活又怎樣？帶A段班有啥好，每一科都要管，薪水也沒有比較多。」   「你懂什麼？帶得好，考上第一志願的人數多，你的名氣就響了，到時候家長口耳相傳，晚上都找你補習。就算你不想賺補習費，你在學校響噹噹的名氣，連老闆都對你敬畏三分。」   「原來還有這麼多門道。……我現在的一年三班每週比劉老師少兩節課，哪有辦法贏人家？」   「去借課呀！」   原來小賴去叫我跟一年三班的藝能科目的老師借課。借課就是他的課讓我上英文，以後我也不必還他了。如此一來，教主科的老師加班沒薪水，藝能科的老師卻是英英美代子。唉！看在為了搶救英文分數，吃虧的事也得做了。（中）

  「這真是一本有紀念價值的刊物，」奕慈奶奶逐頁翻看後，一幕幕孫子在校成長的記憶湧現，樂得掏出錢，在聯絡簿上寫上：「我決定捐五百元『助印』！」班刊龐大的印刷經費有著落了，駐立一旁的立丞也說：「姑姑翻閱好久，說這本班刊等我們長大後，是極具價值的歷史紀錄，它忠實呈現在班上的生活，無論是上課情形，精采的賽事，甚至日記所透露的心聲，所以也捐出伍佰元經費！」   雖然印刷經費要一萬多元，家長紛紛熱心相挺，使得班刊在畢業前夕順利交到每個學生及家長手中，真是一份畢業大禮。   打從接任五年1班時，便注重學生的人格健全發展，並增長語文表達能力。原先，只是讓學生在聯絡簿上抒發情緒，檢討言行，並對學行活動發表想法的小日記。內容不求多，只要三段說明時間、地點，事發經過，最後是心得感想。藉此讓學生自我反省行為與惕勵自身成長。文章寫得通順後讓學生練習電腦打字能力，開始構思用文字、影像讓這份記錄永遠留存，便指定6位學生擔任班刊編輯，家欣負責任擔任總編輯，每期的內容走向，共同討論後邊分派工作。翊芸熟悉電腦文書處理，負責打字；珆瑄心細，負責校正稿件；宣廷擅長攝影拍攝，負責掌鏡；彥均擅長與人溝通，負責聯絡活動進行方式。將聯絡簿內容編及成一頁頁圖文並茂的班刊。   第一份班刊用A4紙印出時，柏程還湊到鼻子像聞新書香般深吸一口氣，然後逐字逐頁閱讀，首次看見自己的文章印在鉛字上，興奮寫在臉上，回家迫不及待給媽媽欣賞。   數學課時，芳翊帶來積木給全班瞭解立方體結構，她很驕傲說出是做木工的爸爸為讓女兒有空間概念，挑燈夜戰又切又鋸的辛勞結晶；國語課學生為瞭解《朱子治家格言》的家庭版，芝羽說出自家嚴父的要求「在跟客人說話時不行自顧自的吃東西」。忠實呈現每個家庭教養的嚴謹。   學生的觸角更拓展到教室外，每當學校有舉辦活動時兩人一組，背起相機拿起紙筆，記錄課間活動時「後埔好聲音 學生秀歌喉」精采賽事、教室節在操駔盛大舉行的「教師節愛師、謝師、敬師活動」吾愛吾師活動、「五洲園布袋戲反毒」校園巡迴演出宣導時都可以看到學生身影穿梭會堂，透過採訪、攝影，學生不僅學習報導技巧也開拓寬闊視野，更從中體會「台上一分鐘，台下十年功」的道理。   學校生活點滴透過班刊的報導和記錄，家長對孩子在校的動態瞭若指掌，並能適時給予孩子開導與鼓勵，成為家庭與導師溝通的重要橋樑，也是老師在教育孩子品格、形塑價值觀上的一大助手。班刊獲得新北市輔導刊物優等獎後，對學生對家長是莫大鼓勵，家欣媽媽留言：「班刊獲得特優獎絕不是偶然，這如同火車能順利行駛都是要兩條軌道，一條是老師的無私付出與指導，而另一條是班上孩子們的用心、費時而成就這一切。」   班刊，不僅凝聚孩子們的對班級的向心力，搭起家長共同參與班及事務的橋樑，更使老師發揮教學職能達成教育理念。也讓老師、學生和家長在這兩年，共同度過一段快樂又難忘的時光！

歸來吧！昨天 還沒向妳道聲晚安 還沒感恩 那豐盛的晚餐與可口的蛋糕 也還沒與她跳上一支舞 怎麼就過了午夜十二點 多了一歲可就是一年 歸來吧！去年 還沒領到爸媽要給我的壓歲錢 可不可以不要過年？ 都老大不小了還惦記著那零用錢 不是沒有打拚賺錢 而是入不敷出 每到月底都覺得自己可憐 歸來吧！每一個昨天 可不可以讓我回到童年？ 特別懷念 懷念兒時生日的前幾天 總是非常期待 期待爹地媽咪為我準備的盛大慶生宴  還有 親友贈送的各種禮物 也會日夜期盼 期盼趕快過年 可以吃喝玩樂又有壓歲錢 算了吧！小學老師教過 時光如流水 流逝的歲月怎可再追回？ 任我呼天搶地  哭爹喊娘 也喚不回昨天 只是特別懷念 懷念兒時的每一天 算了吧！中學老師教過 長大以後就要靠自己 辛勤耕耘總會有收穫 我還是繼續努力工作 多動腦筋  加點創意 腳踏實地過好今天  才能期盼 會有每一個更好的明天 讓我再喊一遍　一遍就好 歸來吧！ 昨天

  晨起，從窗口外望，東方現出魚肚白，太陽已從雲層中呼之欲出。我匆忙地漱洗完畢，帶著昨晚已備好置放在冰箱中的便當，然後匆匆上路，趕搭第一班的公路局班車。   清晨的街道人車稀少，空氣清新，巴士一路通行無阻，順順當當於七時十分抵校。學校依山傍海，風景秀麗，不少學生騎著鐵馬早已到校做著清掃工作，老師們除了訓導主任和管理組長在路口與校門口維持交通外，大抵都未到校，我的辦公室的門已開，該是昨晚值夜的校工林先生打開的。   辦公室空無一人，我先把左右兩排窗戶打開，送出室內污濁的廢氣，讓外頭的新鮮空氣進來。我趕緊取出教科書備課，第一年教書，教材陌生得很。我很快的沈浸在教科書浩如煙海的知識中，直到在我辦公桌隔鄰的小賴一聲慘叫，我才驚醒。   「哇！輸得一塌糊塗。」小賴驚慌失色地盯著一張紙。   「啊，什麼事？」我抬起頭來，望著小賴，搞不清狀況。   我這時才仔細看到，辦公室的每個同事桌上都有一張成績表，原來是昨晚下班後，教務處的余小姐放的。這是一張全校第一次月考各班各科平均分數表。我剛進門時，急著備課，當時沒有留意桌上這張表。   放下手邊的工作，我也盯著分數表看。分數表的上端是三年級的成績，然後是二年級、一年級。這學期我只有一年級的課，我趕緊往下端看一年級的分數。一年一班至四班英文平均都是90多分，但一年三班除外。一年三班只有79分。然而一年五班至十二班，平均成績都只有五六十分。一年級的英文成績之所以呈現雙峰現象，是因為能力分班的緣故。一年三班是我任教的，我忽然有個疑問：一年三班的學生素質是否比一、二、四這三班差？我再比對其他科目，國文、數學、生物、歷史該班均為四班之首。如果說一年三班素質較差，何以這四科卻是第一名？我內心突然不寒而慄。   「啊哈，你跟我一樣，教學不認真。」小賴開玩笑地說。   我往上看小賴任教的二年二班英文，平均83，其他班約在87或88之間。   「你才輸了三、四分，哪算一塌糊塗？我輸了十幾分，才是輸到要脫褲子了。」我一副洩氣地口吻。   「ㄏㄡ，你慘了，一年八班也是你的班吧？」小賴又有新發現。    我仔細一看，一年八班的英文48，然而一年五班至十二班至少都有五、六十分。   「你連B段班也輸，你的情形，跟我去年一模一樣。」小賴無限感慨地說。   我今年初任教職，小賴已有一年的教學經驗。 ●   「李老師，我們班的英文考得太差了，禮拜四第五節我們班是自習課，我特別留給你去我們班上加強。」一年三班導師突然從別的辦公室衝到我的座位說。   「你是說自習課叫我去你們班上英文？」   「對呀，我特別留下來的，早上黃老師本來要搶去用的。」   「不行呀，星期四我整天都有課，只有第五節空著，再不休息，喉嚨一定會喊破。」我說：「不然星期一第五節好嗎？星期一我的課較少。」   「不行，星期一郭老師開學就跟我訂了，整學期他都包了。」一年三班導師皺起了眉，有些不耐煩地說：「不然這樣啦，你把考卷給我，我幫你監考，等到英文課時你再檢討考卷。」   「那我不是週週都要為你們班出一份考題？」   「不用啊，你直接就跟宏文訂。」   「什麼宏文？」   「哇哩咧，你都不知道喔？開學時不是有位年輕人開著小貨車來送考卷的？」   「哎呀，我真的沒注意耶！」   「原來你連我們班的測驗卷都沒訂，難怪我們班的英文差人家這麼多。」一年三班導師頓了頓又說：「要多考試，學生才會唸，考不好就K，拜託你啦！」   「喔，好吧。」我無可奈何地說。「可是妳說的宏文，我怎麼跟他聯絡？」   「我這兒有他的電話。」 ●   才過了兩節課，下課休息時間我剛上完廁所，正預備喝口水潤潤乾啞的嗓子，一年八班導師跑來找我。他劈頭就說：   「我們班的英文全年級倒數第一，想想看有什麼法子下回能扳回一城。」   「你們班都不愛唸書，上課有的聊天，有的睡覺，講都講不聽，我罵他們，他們還會跟我大小聲，上次那個坐在角落塊頭很大頭髮像刺蝟的傢伙，還用三字經罵我，我氣得差點吐血！」   「你是說陳炯賓喔，他沒救了，父母也不管，他可能有加入幫派，我已向訓導處和輔導處備案，讓他們去管就好。」   「其他至少還有七八個小毛頭也隨陳炯賓起舞，秩序很亂，課都上不下去。」   「不然這樣，其他有誰吵得你不能上課，你跟我講，我來處理。學生大多比較怕導師，至於陳炯賓，我要建議學校叫他轉學，再不走，拖到二三年級，我們班豈不四分五裂了。」 ●   週五我去一年三班上課時，班上的英文小老師把一疊考卷遞給我，我才想起昨天我給他們導師一份測驗卷，第五節自習課時考了，現在要我檢討考卷。   我發現整份考卷有五六題的文法是我上課時漏失掉的，我特別調查一下，成績好的學生這些題大多答錯，只有一位全對，她說那是因為她昨天做參考書時有讀到。看來是我備課不週，學生考壞了，都是我的罪過。   下午最後一節下課時，我累得要命，正準備去車棚牽車時，一年三班導師又冒出來，嚇了我一跳。   「李老師，我們班昨天那張測驗卷考得很糟呢！」   「很抱歉，有五六題我沒有教過，我只按照課本的教，我不知道測驗卷的題目超出課本範圍。」   「你新來的可能不知道，我們做老師的備課時，都會先把參考書和測驗卷的題目作一遍，這樣才能瞭解出題趨勢。宏文有贈你一本教師用的參考書吧？」   「沒有耶？」   「大概你測驗卷太晚才訂，參考書都發完了。沒關係，我幫你跟宏文要，叫他去別的地方調貨過來，我常關照他的生意，他會買我的帳的。」   「那我先謝謝妳啦。」   「不客氣。」     想不到生手和熟手做起事來會有這麼大的差別。上次段考輸了十多分，原來我許多文法沒有補充到，那我不成了誤人子弟？可是為什麼老師們要教得比教育部的課程標準還要多才算盡責？我茫然了。看來整個國中大環境就是這麼做，想要在此立足，你不得不如此，這就是所謂「人在江湖，身不由己」吧！   我發覺我只有早上提早二十分鐘到校備課，時間是不夠的，因為每一課有太多的課外資料要補充，後來我把我的「功課」帶回家做，課本的空白處寫上密密麻麻的補充資料，我現在比我作學生時還用功。 ●   中午午休在班上鎮壓秩序。   這些活在青春期精力充沛的學生，午餐吃了，精力更旺，叫他們趴著睡覺，比登天還難。有的在桌子底下喝飲料，有的側趴著聊天，有的傳紙條，有的要上廁所，藉機在外晃蕩。我想趴在講桌上好好小寐片刻，都不可得。   好容易午休鐘響，他們驚聲尖叫自由了，我也快速離開這是非之地，回我辦公室補眠。好在今天下午第一堂沒課，不趁機小睡片刻，怎麼熬得到第八節。   才趴著不到五分鐘，一年三班導師又來了。她可真是無事不登三寶殿，果然準沒好事。   她手裡拿了一份試卷，說：「李老師，這裡有份ＯＯ國中的英文抽考試卷，我好不容易弄了來，想利用下節自習課考學生，但是沒有標準答案，麻煩你現在幫我寫，待會兒我來拿。他們學校抽考很多整人題目，我想拿來試試我們班的程度。麻煩你啦！」   我現在瞌睡蟲上身，她可真會挑時間。我只好去洗手台沖個涼。   寫著寫著，我精神都來了。許多題目刁鑽古怪，其中有三題沒把握，我還翻了書，查了字典才完成，這些題目果然整人。   小賴在一旁看我埋頭苦幹，突然神秘的一笑，說：   「她哪裡沒有標準答案，她是在測你的實力，你要小心作答喔！」（上）

  飛機延誤是常有的事，只是有些可能延誤幾分鐘或半小時或更久些，但國內線我還沒碰過延遲二、三個小時的，今年6月13日出差到台北，原訂9：40的飛機起飛到台北，沒想到，登機時刻已到，竟沒動靜，不一會兒，工作人員拿飲料給大家喝，心想，不妙了，是不是有狀況？過不久，飛機真的被移至停機坪邊邊的角落，看來飛機維修，一時無法修護好，不知要等多久？約過了一個小時，工作人員又拿飯盒給大家吃（這倒是我第一次碰到因延誤而有飲料、飯盒吃，還挺不錯的），工作人員也順便告知我們，預定十二點半登機（猜想應該是要等台灣飛機飛過來吧！）。   知道何時可以登機，心裡較安心些，也因為如此，使我有時間可以坐在候機室環視周遭的人、事、物，此時，有些人一直在打電話、有些人閉目養神、還有些人閒聊…每個人都很有耐心的等著，或許心裡很急，也有點擔心，但大家的表現，還算夠水準，沒吵沒鬧的，我也趁此機會，好好觀察每架飛機的起降情形，當飛機停妥後，來自四面八方的工作車、地勤人員忙進忙出，有的將到達的行李卸下、再將回程的行李送上機艙內、有的補足油料、有的檢查零件…大家各司其職，盡心盡力的工作著，就是為了讓每位乘客都能平平安安到達目的地，真是由衷感謝他們。   強颱莫蘭蒂肆虐台灣，金門亦無倖免，停水、停電、水塔、遮雨棚、採光罩、鐵皮、甚至房屋等等皆有毀損或吹走，道路兩旁樹木更是找不到完好的，真是滿目瘡痍，慘不忍睹，這是我第一次碰到這麼強大的颱風，聽那風聲夾雜著各類物品高速撞擊聲，真的好可怕，我家的風窗厝(台語)是用鐵皮材質，結果整夜強風一直吹，好像真的快不堪負荷而被吹走，心裡七上八下，很驚惶，深怕一不留神，鐵皮就跟著颱風飛走，所以就一直祈求上帝保守一切平安，整夜幾乎沒睡，此時又停電，一片漆黑，真希望颱風能快速離去，好不容易熬到了清晨，風雨稍緩些了，起來一看，鐵皮還在，但有點鬆動，採光罩破損，水塔蓋飛走，頂樓淹水，天線毀損，也算是小受災戶，不過，還是要感謝上帝的眷顧與保守，一切平安。   在沒電、沒電視可看、沒電腦可上網情況下，好像與世隔絕，真的很不習慣，再加上看到外面樹倒那麼多，滿目瘡痍的景象，真是令人難過，幸好有那些默默付出的軍中官兵、水、電、清潔等工作人員及善心人士，不辭辛勞的清理，才能讓我們美麗家園可以早日恢復，在此表達最高的敬意，向您們說聲「辛苦您們，謝謝，願上帝倍加賜福給您們」，其實，在我們周遭生活中，也常常有很多人默默犧牲奉獻的英雄，我們要時時存著一份感恩的心，讓這世界更加美好。

  從前的我是個內斂的女孩，在父母的期望下長大，求學過程中，成績維持在班上前十名，國中時期，也曾因為壓力大而長出滿額頭的痘痘，與朋友的互動少之又少，但我堅持每天念書念到十二點才肯上床睡覺。那時只是單純地想聽從父母的話，好好念書，將來才有好的工作，我也不清楚自己到底喜歡什麼，就是每個科目都不討厭，也喜歡讀書安靜的感覺，考試成績變好時，心中也會有小小的成就感，但我依舊把「我以後想做什麼工作？」這個問題藏在心裡。   一直到高中，到大學，由於媽媽在一間兒童復健診所擔任督導，她建議我填志願填上了長庚大學職能治療學系。   在大一大二，我接受職能治療的初階課程，但職能治療的理論對我來說，實在太遙遠且空泛，求學中間，我曾經有好幾度想放棄，休學甚至是重考，想著自己真正喜歡的可能是音樂、體育，而非與幫助別人，因此我也翹課，結交了一些不同環境背景的朋友，常常騎車載我出去玩，這反而讓我感到前所未有的愉快與心靈自由，當時我認為，能做自己喜歡的事才叫做人生。   大三與大四實習的一年，可以說是我人生中很大的轉捩點，我接觸職能治療的實務工作，積極接近個案，以全人的角度去關心個案的生活，了解他們「喜歡做什麼？」「要如何能提升他們的幸福感？」，這讓我越來越喜歡和人群互動，並且從中認識自己，我也參加各式的活動如：國際志工、排球校隊，熱音社等等。我也漸漸了解，職能治療，是一門透過活動參與，來增進個體身心健康的科學。   畢業後，我開始投入在我最喜歡的精神科社區工作，學習以會談、活動介入來幫助個案融入社區。從我的生活中，我發現我不斷地在為自己進行「生活型態再設計」，藉由覺察自己喜不喜歡、想不想要來選擇適合我的活動以及做恰當的時間安排，一步步地提升我對生活的幸福感。   因此，「生活型態再設計」著實是每個人都可以去做的事情。

  一直對藝術有濃厚的興趣，特別是鍾情於書法。自幼習字，至今約莫二十多年，雖稱不上爐火純青之境界，但基本筆法也應有一定的火候； 長此浸於書法的世界裡，好像對於藝術，我總是太狹隘地看待它了。   有一回，我出國旅遊，等待行程之際，我便任意拾起紙筆，為眼前留下一抹記憶。說真的，我鮮少畫圖，但我是喜歡的。我不懂畫，什麼光影、色調、空間設計、原型比例……，對我是陌生的，然而，我愛欣賞、愛那線條所交構而成的美感、愛那繪者在某個心境下所描繪出或真或假的畫面。   於是，我追隨著我所知道的繪畫技巧，為我眼前所見的景象，編織一個細膩的佈局。我畫的是塞維亞大教堂，堪稱是世界級的壯闊建築。一位畫家說得真好：「與其比起攝影，透過繪畫更能微觀地捕捉每一個精雕細琢的元素」，當時無法理解其意，如今拾起筆來，方能頓悟--端詳教堂的建物，如巧奪之天工，如鬼斧之神雕，我在邊欣賞邊描繪之下，不得不佩服建築師專注的態度，彷若集所有之心神，就投注於這麼大的教堂之下。   我在繪畫的當下，我必須控制所有的條件，光是細節仍是不夠，我還得拿捏好距離、前後位置、光影濃淡、大小比例。有幾次，比例抓得不好，整幅畫顯得格格不入，只好另起爐灶； 有時色彩呈現地不夠精準，也只好靠其他顏料重複修補； 繪畫經驗不足的我，也在這種來回修正、塗抹的動作裡，勉強地習成了一張圖。畫完之後，常有一種敝帚自珍的感覺，問起朋友，也往往給我正向的鼓勵； 老實說，經驗不豐的我，當然無法畫得完美無瑕，但過程中，我感受到的身輕神靜、細觀微察、眼看心想，也是一種人生學習的課題。   我畫完之後，上傳於臉書，有不少支持者留言，這是一種心靈層次的鼓勵。我並不是如此在意，我更在意的是我能不能在下一張作品裡，有一些些的成長。我終於明白以前老師常說的：「畫不像沒有關係，畫得開心就好」； 是呀，我也同時明瞭了繪畫比之於攝影，有更多用眼觀察的可能。我想，我會隨身攜帶紙筆，在空閒之餘，信手拈來眼前的繁花盛景吧！

　　午夜夢迴，經常憶起這些曾經棲息過的角落……。 　　小時候住的那個房子，其實就是目前這棟三層透天厝的前身，傳統的，平實的閩式建築。 　　我們和叔叔兩家人各自分居在房子的左右兩側，位於正廳旁的後臥室是屬於爸媽的空間，而前臥室則是屬於多功能的起居。 　　爸媽的床並非是紅眠床，因為不是木頭做的也不是紅色的，它是由湖水綠的鐵欄杆組合而成像紅眠床那樣方正的雙人床。很小的時候，曾在這張床上擠過一段時日。床架上包覆著一層粉紅色的方形蚊帳，床的後方設有一塊箱架板，上頭擺了二只假木箱。說假也太過於苛刻，但從小就認定它是木頭做的了，現要認清原來只是一層又一層的紙漿所合成的，多殘酷。   這二只箱子最後被老母判定為「無收藏價值」。 　　真正木製的古董箱放置在床腳邊的廁所後方，說是廁所，其實就只是塊布簾隔起來的小空間。小小的如廁之地放了一只老母的專用尿桶，它是由一片一片的木板加上鐵圈所箍成的，和上頭的木蓋子搭成一整套。多麼典雅的木桶啊竟是尿桶的命，太令人扼腕了!（我自己只能用普通的紅色塑膠尿桶--小孩的宿命）   古董木箱現今落在我閨房，靜靜地安穩地待在一方。   這張鐵床底下藏有曬乾後的熟土豆，有些裝在甕裡，有些裝在筒狀的餅乾鐵盒。這些花生可以從夏天一路吃到冬天，鄉村孩子們的幸福零食。 　　老母的梳妝台，鏡台上是一面橢圓形的鏡子，鏡子兩旁相對應設有小抽屜和小扇形架，桌面下是一個三層的置物櫥，第一層平分為二個抽屜，擺放一些雜物，二三層則是單抽式，收納著爸媽的衣物。   隔著一道牆的前方這間臥室，幾乎所有的家人都睡過了。 　　早期是以哥哥們為優先順位，總得要等他們都不住家裡時才輪得到我使用。這房間在二哥住的時期設備最為豪華，有整組的音響，大喇叭大卡帶還有幾張黑膠唱片，聽音樂這回事應該就是受到二哥的啟蒙吧！ 　　擁有了自己的房間後，大哥也結了婚，生了孩子，這間房從此成為老母帶孫子的專屬空間，從一個二個到三個。老爸自此也就必須孤單入眠了。   一進房門的右手邊放了一台綠色的中型冰箱，冰箱的冷凍庫在炎熱的夏天時節，冰了一堆堆我親自熬煮分裝的酸梅冰棒。冰箱上頭一直記得擺放著大哥帶回來的二只麥斯威爾即溶咖啡所贈送的白底紅字小小的厚厚的馬克杯，非常非常的喜愛，感覺用它所裝盛的牛奶或咖啡就是特別的好喝，用了好些年也捨不得丟棄，直到大四那年整個家被徹底翻覆。   冰箱旁靠牆角的位置擺放著一把直立的木梯子，圓潤而厚實，給人一種可靠的感覺。爬上它絕對可以安全地抵達隱藏在二間臥室上方的幽暗閣樓。 　　閣樓很寬敞但高度偏低，寒冷的冬天在這兒打地鋪非常暖和，唯一的小窗戶望出去便是門外木麻黃的枝葉。只因窗戶實在太小又有石條隔阻，恨不能學外國小說裡的女主角那樣從窗戶跳上樹枝再沿著樹幹飛奔出屋外。   喜歡窩在這很有秘密基地的感覺，有時午覺一醒分不清晝夜，矇矓中還以為自己忘了要上學。   閣樓直通穿廊上方的隔間，這裡的光線良好，可以讀書玩紙娃娃，喜歡坐在隔板邊緣，將雙腳懸掛著搖晃，自以為是那個在窗口邊的小荳荳，充滿綺麗幻想。   這個超大的儲藏室曾經收納了我很多寶貝，然而留下來的東西卻為數極少，最遺憾的是沒能將當時玩的紙娃娃和彈珠還有尪仔標保存下來。 　　位於護龍的灶腳，顧名思義一定會有個大大的灶，灶上有二個圓洞，最裡靠牆的那個放的是大鼎，近門口的那個放的是小鼎。大鼎在逢年過節時會拿來蒸年糕，土豆收成的季節拿來煮熟土豆再曬乾，而平常的日子裡大都是在烹煮豬飼料。冬日裡，烹煮的大雜燴意外的飄散出一股特殊香氣，而往灶門裡一根一根的送進材火時竟也意外的讓人感到平靜。最殷切期盼的，莫過於材火燃燒殆盡後，掩埋在底下既香且溫暖的金黃地瓜。 　　我們的浴室在天井的一角，鐵皮沿著土牆面搭起，簡單又簡陋。沒有熱水也沒有馬桶。晴天的日子，趁著中午太陽夠大趕緊將腳桶裝滿水，讓它待在天井中央慢慢地吸取熱度，一段時間過後便成就了一大桶洗澡水。   喜歡洗完髮後坐在穿廊與天井的交接處擦乾濕髮，邊擦邊享受日光浴，而被烘過後的髮絲自然地散發出獨特的陽光氣息，聞著心情也跟著愉快起來。 　　天井與正廳間的這條狹窄走廊，是孩子們的最愛。   夏天有涼風吹進，在這玩撿石子玩撲克牌下象棋……還有，跟大人學來的四色牌。除了玩之外，也是會寫功課，背課文，練習吹笛子與口風琴。最重要的是，這裡擺放著一張我最愛的竹板涼床，說是床其實更像是一張單人竹筏。   夏天的夜晚，睡在這張涼床上無比的舒適，望著天井上空的繁星點點，期盼會有一顆流星奇蹟般的劃過天際。偶爾一不小心還會有蟾蜍跳過你枕邊。   上了國中後，家裡對護龍及天井進行大翻修，我們有了小小的現代化廚房，更小的衛浴空間。有馬桶有熱水器，小小的一方讓我喜歡坐在馬桶上就著窗戶灑進來的陽光安靜地閱讀背誦。 　　最靠近大門的廂房是我獨享的空間，在這之前，我就像個遊牧民族只能依據當時的狀況不停地更換睡覺的地方。   這個房間其實是老房子延伸出來的部份，一張木床一張木書桌，還有一個布衣櫥。這個房間陪伴了我青澀的少女時期，還有高中聯考大學聯考。   床的上方掛著二串長長的淺綠玻璃風鈴，清清脆脆的鈴聲無比悅耳。牆壁上貼有當時火紅的小虎隊海報，聽的音樂從飛鷹三姊妹到黃金特輯，從卡帶進化到CD。而最深刻的記憶是倚在書桌旁邊聽錄下來的＜酒矸倘賣嘸＞邊手抄歌詞，一句一句，一遍又一遍。   我有二扇門，通往天井的是一扇紅色紗門，符合鄉村味道；通往廚房的是一扇白色拉門，很有日式風格，非常愛它。 　　遊牧民族時期，我們還有另一個房間位於屋後的財伯家，很奇怪吧！   因為財伯家的三合院有一部分是住在南洋的親戚所有，我們睡的是房子右側最內裡的那一間。   最先住進來的當然是哥哥（誰叫我有三個哥哥），國中男生，牆壁上貼著大大的世界地圖，留下工藝課做的木書架，竹子做的存錢筒。   這房間的床是那種很厚實的古董床，床面頗高，散發著古老的木頭香，床之外剩餘的空間很有限，所以在床的上頭也隔了一層秘密空間。   高高的木桌子，簡單樸素未上漆的木門，整個的充滿復古味。 　　這種古老神秘的感覺，或許是因為它唯一的窗戶小又高，光線昏昧；也或許對小朋友來說，要離開父母住的地方獨自睡在別人家在心理上難免會有某種程度的不安全感吧！雖然，姑娘我自小便是一個獨立的女生。 　　隨著財伯家重蓋新厝，這房間隨之變身為鐵皮屋，容納著所有的舊家具。這才發現，喜歡木頭的心情，在小小的時候便已流淌在血液裡，如此理所當然。回不去的舊時光，就像深愛過的戀人，只能留在心底，默默紀念著。

  俗諺說：「日有所思，夜有所夢」，指的是生活中預兆即將發生或已發生過之事，一般都會透過自己的夢境中，展現在另一層次的思維空間裡；有些會令你心靈感到不安的夢，可能就是你將跟夢中人或白天偶然有不尋奇動作的親人面臨生離死別前的強烈預告。如果能夠抓住這些訊息，我們就可以更能從容的去應對將來可能發生的事。我就曾經有過如此的經驗！   三十幾年前，未婚而長年獨居，當全校師生放假時，朋友少的我無學生及同事可交談，感覺孤寂！因我長年虔誠信仰媽祖及關聖帝君；平日，我都會到媽祖廟及關帝廟，祈求祂們保佑！有一天晚上，我在睡夢中，一生中第一次夢見一尊金光閃閃、面貌慈祥猶如廟宇裡坐在蓮花座的不知名菩薩神像，從我眼前不遠處向我慢慢移動漂浮過來，快到我面前時，祂便自然消失得無影無蹤。   俗諺說：「心誠則靈」。當晚的夢境中，神像一消失的瞬間，我就忽然的警醒過來！我感到很欣慰的是，神明知道了我的困境，憐憫我而前來託夢給我做精神支柱，以化解當時我心中的苦悶及我所碰到的困難之意義存在；因此，當我醒來後，我很想知道，到底是哪位那麼關愛我的菩薩在我的夢中顯現？   民國八十七年底，我第三次參加臺灣省教育廳所舉辦的最後一次全國國小主任甄試；考前一晚，我在夢中就聽到神明大聲跟我說：「考題就是我所讀的最新相關資料」，考試當天早上，在進考場前，我便把握短短約半小時，針對祂所指示的相關資料部分很快的複習一遍！考試當天，當主考官發下考卷後，我大略看了一遍全部的考題內容，居然發現幾乎跟神明前一晚在我的夢境中所指示的八九不離十；我便從容的作答，終於讓我幸運考上當期競爭相當激烈的主任甄試！   胞兄車禍往生前幾天，曾託夢給遠在異地服兵役的大兒子；去年胞姊因血栓往生前一天，曾託夢給住在附近的小女兒，她匆匆走過的側面人影，小女兒認出是他的媽媽而立刻喊了一聲媽媽，胞姊便以正面年輕時貌美的樣貌顯現給小女兒看，小女兒也立刻從夢境中驚醒過來！   好夢或惡夢的夢境幾乎是每一個人都曾經在睡夢中碰過，就如俗諺所說的：「人生如夢，夢如人生」般，希望大家抱持平常心去應付夢境之事！雖然可以抱持「寧可信其有」的想法，但是，千萬別把夢境全信以為真，而被人譏笑為「你在做白日夢」！   俗諺說：「不做虧心事，不怕鬼敲門。」我想一個人做人處事正正當當，縱使偶爾做了場驚心動魄的惡夢或荒唐好笑的夢也應該是無傷大牙的，因為就如俗諺所說：「人生不如意事十之八九」，且自己只要俯仰無愧於天地，也就無所懼於任何事才對！

  那人，在自家車庫裡養了一隻時不時就猛然狂吠，吵擾得鄰居們都不得安寧的狗？   更常聽見的是，這人，心煩悶躁時一聽見他那家狗的猛吠聲，便踢腿直踹那隻個性如同主人般躁暴氣粗的吠聲吠影狗。   那日，那時而對權貴低聲下氣、時而對無權無勢者吼聲叫嚷的狂吠狗主人-黑道議員的助理，就在巷弄裡搖擺著身為議員助理的他，那暴鄙俗粗的囂張沖叫氣嚷聲。   那知書達理的巷弄里鄰一瞧，唉，此人真該回進家門去同他家車庫中那隻囂吠狗「對吼」才是「對等」。   是人，就該有人的格調。   於是，溫雅笑顏有氣韻的鄰人，便，頷首對這暴鄙俗粗者禮貌性的點個頭，再同其他鄰人們笑朗暄寒幾句後，便，不願再浪費絲毫寶貴光陰的同此政客「蛀蠡」回言些啥麼。   站在巷弄裡囂叫聲吼的「蛀蠡」，對手，該是穿街走巷的狗，而，不是「讀有字書識無字人情義理的人」！

學堂家間滿歡笑， 白晝夜晚無病擾； 探索新知勤思辨， 數理經綸皆通曉。

浮雲朵朵 往事如昨 閒事無人聽說 獨自細數庭花兩三朵 任其自開落 人生快意有幾多 喚寂寞 酒自酌 笑人生癡癲  誰能點破 記憶掙開枷鎖 心事慢慢琢磨 黃昏日落後 獨自享受寂寞 漫漫長夜 無盡的夜色和困惑 一寸一寸地 把我吞沒 浮雲朵朵 愛已飄走 情結不了果 沒有誰對誰錯 把你的倩影留心頭 所有一切的記憶 再掛上一個沉重的 鎖頭

  一、   許是傍著一條叫大漢溪的原因，許是寓意著漢賊不兩立或重振大漢天威的緣故。那座在陸軍健兒心中有如穆斯林之視麥加般的聖地，就叫大漢營區，簡稱大漢；事實上這座肅穆中透著莊嚴的建築，就是當年的陸軍總司令部，暱稱陸總。   陸總建築的每個面向，就像精挑細選的儀隊隊員，嚴整地仿似一位不動的標兵。從任何一個角度看，都是一個樣子，相同的身高，近似的五官，連每根樓梯邊緣鑲崁的銅製止滑條，都閃著一樣的光；讓踏上樓梯的每個腳步，都像邁上一條星光大道。當然，要除掉那個專供總司令進出大門的那個面向。   「一個失神，就迷失了路。」那是民國68年的前後，首度進入總部服務，不滿30歲的你，側身在絕大多數都是年長的長官中，並沒有因懼怕或興奮過度而昏頭轉向。然而不止一次的踏進別人的辦公室，原因卻是所有的建物都是如此的相像，尚記得初次的反應竟是：「這些陌生的軍官，怎麼會在自己的辦公室裡。」驚疑地停步，帶著全辦公室送來的訝異眼神，忐忑著退出別人的辦公室，再抬頭望著辦公室門外牆上如軍服上的名牌標示，才確定是自己走錯了門，進錯了家。   二、   同樣的錯誤也在餐廳裡發生。廣大可容近千人的自助式餐廳裡，四面分佈著幾個由戰士負責的打菜點；用餐時，每個打菜點前，都排著一條條長長的人龍。   用過幾次餐後，終於興奮的發現有一個點，排隊的人不多；自以為聰明又用心觀察的你，從此就在幾乎不用排隊的狀況下用餐。只是兩次、三次以後，你站在那些如是你叔叔、伯伯的長官中，總有種異樣的感覺，覺得不對，但又說不出那裡錯了。   在不知多少次後，聰明的你終於發現那裡錯了-那是專供上校級長官的打菜點。而你一個小小上尉，竟冒充了許久的上校，竟沒人指正；至今想來仍讓人臉紅，卻也感激那些長官，如此包容這個「娃娃似的小軍官。」   三、   那是個仍可以在辦公室內公然抽菸的年代。科長辦公桌上的煙灰缸裡塞了近乎滿溢煙蒂，一根尚未熄透的煙，尚緩緩冒著白色的煙霧；你透過煙霧，看著科長通紅的雙眼。訝異地說：「科長，你一夜沒睡啊！」科長僅指指桌案上一疊紅色卷宗，說：「待會兒上班的時候，拿給副組長。」然後轉身離去。   再現身的時候，他已脫下了上校軍裝，換成了一襲便服，笑笑地輕聲對你說：「今天，退伍了。從現在起，就是榮民了。」簡單的幾句話，像鼓像鐘，敲擊著你的耳膜。   辦公室，不是戰場。一個幕僚科長卻演扮著一個戰鬥老兵的角色，伏在辦公桌如在壕溝哩，通宵達旦地把所有該辦的案子，一一清結，處理周全。那是上一代撤退來台的軍「容」與觀念，不為任何獎賞，只覺得那是一份不容推卸的應盡責任。   那樣震撼的畫面，讓你終生難忘！   四、   謝斐昌。廣東人。近40年前的歲月，你仍記得他童山濯濯與一口廣式國語的樣子；相處的兩年中，你沒見過他穿軍服。   中山裝，是當年士官長的制服，多半從事辦公室庶務。惟獨他，擁有一張辦公桌，承辦重大營繕工程。思慮周延、文彩出類，冗長複雜的開標會議結束了，數頁的開標記錄也一字無誤的神奇完成了，讓你嘆為觀止。   「這個人退伍了，該找誰來接？」你不止一次地聽到長官憂心地說。直到多年之後，你才驚覺：這樣的人才，怎麼會是士官長？怎會願意終身屈就一個士官長，並把士官長「做」的像是無法取代的「上校」似地。   「戰亂，總把人的命運驅離了正常軌道。」你常如此猜想：「而人們卻在正常的軌道上，馳騁出一道道讓你難忘的光景。」   五、   郝伯伯於民國67年，任陸軍總司令時，已高齡60；但望之儼如壯年，絲毫沒有老態。   他甫一上任，就宣布周一、周五，晚間留宿；周二、周六，晨間跑步。一改過去每天都可以上、下班的美好生活，人人面面相覷，卻又莫可奈何！跑步的時候，他壓陣，跑在各署、處的最後；那時你不到30，擠在一大群年紀是你叔叔伯伯的長官間，不敢抱怨、更不敢叫苦。   有一天晨跑後，聽說某單位的一位參謀，突然心臟病發，送醫急救，仍然亡故了。你聽了，沒有任何悲傷，卻有些暗喜，想著：「這下子，跑出人命了，應該可以不用再跑了！」結果，仍是外甥打燈籠--照舊，彷彿沒有任何意外發生，繼續跑步，跑的行伍整齊，步伐一致，踢踏有節，竟宛如久經訓練的戰鬥部隊一樣。   到了晚間留宿時，郝先生一定在泳池。斗大的頭顱與頭顱上兩道濃黑如劍的眉毛，竟然有股攝人的氣勢，讓初見的你，心中一驚，以為是三國演義裡的張飛再世。郝先生游泳，水波不興，看不到手腳大動作的撥動水花，就只有口鼻間小小的換氣聲；標準的抬頭蛙式。據說也有他的戰略思考：落水（海）了，游得快，不一定存活；但在水（海）中，浮得久，待援的時間長，又露出水（海）面的頭，可看可聽，存活率就高許多了。   因此，他游泳，沒有休息這回事。長方形的50公尺的泳池就是橢圓形的跑道，如慢跑似地一圈圈滑動著，愈久愈好。不若你們這些年輕小輩，在泳池裡一定要游個自由式或蝶式，要快、要酷，根本不屑阻力大、游速慢又落伍的抬頭蛙。   話說你如何知道得如此清楚？那是因為你在水道中耍酷的過程中，突然被人推擋了下來。你莫名其妙的站在泳池中，望著四面都是裸著上身的大漢，接著，就看到郝先生慢慢游過的身影；你才恍然。   據說，郝先生游泳，前後都有水中「侍衛」，階級不詳，或許是由泳池裡的救生員暫時擔任。一個負責開道，排除像你一樣擋在水道中的人物；一個責負斷後，清除一些只知爭先搶前、不知天高地厚的水中蛟龍。   那個夜晚，你索性不游了。坐在池邊，細細端詳著抬頭蛙的泳姿，竟發現了一些難得一見的風景：眾「星」雲集。數不清多少顆的星星，都在泳池中；而最矚目的是自己的一位中將頂頭長官，不但游泳，更不時的站在池邊跳水；穿著一條泳褲，裸露著不甚好看的胸肌，揮著手臂，大聲喊叫，讓底下水道裡的人們離開。奇巧的是，郝先生在，他一定在；郝先生不來，他也失蹤了。你一身濕淋淋的，覺得又看到一齣現代的官場現形；或是一句風行草偃，上行下效的真實註解。   多年多年以後，你在華航服務期間，竟然又在「松訓區」的泳池中，見到這位曾出將入相的郝先生；偌大的泳池中，孤獨地一人，依然是抬頭蛙，露著斗大的頭顱，繞著泳池，慢慢地游著。此時，他應80多歲了，已不需要水中侍從，更無人需要在他面前「表現」。你故意放慢腳步，緩緩地在岸邊走過，像個陌生路人。

  十一月十日傍晚，約莫五點多，天色已漸漸暗了，警衛莊先生匆匆忙忙的跑來說：「郝柏村院長來了！郝柏村院長來了！」當下，我直接的反應是：「郝院長來學校？你沒有騙我吧？」只見他右手指向前操場：「不信，你自己看吧！」這時，我二話不說，飛奔出去，一見那濃眉大眼的身影，直覺馬上告訴我，莊先生不是跟我開玩笑的，我快步的跑到他面前，恭敬的向他敬禮，他也馬上回禮！   握過手後，他問我目前學校有多少師生？沒想到當我報出人數後，他馬上統計出總數，心算能力強得讓人驚訝！這時學校同仁，一聽是郝院長來看大家了，都不約而同、迫不及待的跑了出來，簇擁著他，爭著和他老人家合影留念，而他也總是和譪可親、來者不拒；拍照前，剛好有一種清脆的鳥鳴聲吱吱的叫喚者，院長就問隨從那是什麼鳥，隨從答是八哥鳥；站定後，我向院長報告：「學校圍牆外的鳥種非常豐富多元，每天傍晚，萬鳥歸巢，就是柏村最美的風景了！」他聽聞之後，很是高興！   拍完照，我向他報告：「柏村國小建校至今，已有五十八年，後年就是六十周年了。」他說：「是啊，這所學校是我四十歲時蓋的。」這時，他的隨從在一旁補充說：「院長今年98歲，後年就是百歲誕辰了。」我接口說：「後年院長百歲華誕，柏村國小六十歲生日，可謂雙慶啊！」沒想到這時院長忽然幽默的說：「當年和我一起蓋學校的有馬安瀾、王多年、雷開瑄將軍等人，現在他們都已經不在了，不知道我能不能活到那個時候？」我馬上答腔說：「院長身體這麼健康，一定可以活到一百二十歲以上的！」院長聽後大樂，眾人聽了，也都哈哈大笑起來！   院長一行人臨走前，學校同仁嚷嚷著：「我們都還沒跟院長握手，不知道有沒有這份榮幸？」我轉達了同仁的要求，沒想到院長竟然從車上又走了下來，面帶笑容的一一和大家握手，滿足了同仁的「額外」要求後，才依依不捨的揮別了這所他曾經投注許多心力所建立的學府。   聽同仁丕達兄說：「郝院長在十多年前，曾經來訪問過柏村，並親切的和大家在學校名銜前合影。」如今雖已時移事異，事過境遷，但不變的卻是院長對柏村的愛心與關懷。   猶記得四、五年前的某個暑假，一日，忽有院長的舊屬徐廣莢先生偕同親人來訪，和我談及民國四十七年間興建柏村國小的往事，並說他們當年的駐地在東村，在院長卓越的督建下，大家甘苦與共、群策群力，終於不辱使命，為離島的弦歌不輟，寫下了歷史的新頁，我請徐先生帶回學校同仁的請求，禮邀院長有空再回來看看我們；一向重然諾、守信用的院長，於今又無預警的重臨柏村，怎不讓人歡喜雀躍？   車子開出前，郝指揮官特別附在我耳朵說悄悄話：「院長從抵達金門，就一直要我們陪他來學校看看。」我聽了萬分感動，感動於院長沒有忘記柏村，感動於院長雖已98高齡，仍然「老勇健」，這真是柏村國小的福氣啊！

  天色未亮窗外已經雀鳥鳴唱，嗡嗡聲響的蜜蜂也不遑多讓，院子裡那一片花草果樹恣意生長的園地天天生機無限樂趣無窮，芭樂樹火龍果香蕉樹競相長果，鳥兒樂開懷，斑鳩家族麻雀家族最愛定居，白頭翁最捧場，天天準時報曉，七里香開花時節滿屋飄香，蜂蝶忙得不可開交，絲瓜南瓜苦瓜瓠瓜黃白花競技，菜蔬豆子盆栽花草加入戰局，一年四季從未休止，選擇了當鄉下人就是愛坐擁一小片專屬園地。   蝶豆花盛開，一早就忙著採摘，天天當魔術師興奮開染坊似地藍紅紫變色冷飲，每天和同事親友分享盛夏既清涼又浪漫的好色茶飲，多肉植物小小盆栽和同事親友共享互通有無，蘭花盛開季節紅白藍紫黃，時刻沐浴在鳥語花香蟲鳴的開心農場裡，暫且將塵世煩憂拋腦後，鬆土拔草澆水呵護每一棵小生命，拍照上傳隻字片語心得分享，瓜果菜蔬豆子收成時，只要嘴饞了，隨時來一份自己親手栽植照料的蔬果、薑汁、蔥蛋、花茶，熟透了的果子是蟲鳥的最愛，蟄居小村落二十幾年，越來越愛靜謐農村風光。   長此以往樂當綠手指，沒有專業的培訓技藝，全靠門外漢從中摸手實地與泥土花草蟲鳥共生為樂，從生疏到純熟，青苗不接至結實纍纍，但見蟲鳥蜂蝶天天光顧共譜田園樂曲，不為當巧婦有米炊，只願開心農場時刻樂悠悠。

東北季風 吹起來 心 也飛起來 我們 要旅行去囉 乘著 風的翅膀 像坐 溜滑梯 降落 喵喵喵 咩咩咩 高粱收成了 跺跺腳 驚起 小昆蟲 跳呀跳 小跑步 來來回回 喵喵喵 肚子飽飽飽 緊張時 打開頭上的天線 探測 也如 貓咪的鬍鬚 警戒 喵喵喵 咩咩咩 輕輕 柔柔 愛撒嬌 旅行 真有趣

  清康熙五年 (西元1 6 6 6年 )又加封為「忠義神武靈佑仁勇威顯關聖大帝」，勒碑於洛陽關林。自北宋以後，道教即尊奉關帝為「護法天神」之一，有稱「蕩魔真君」，或「伏魔大帝」的。民間則俗稱「關聖帝君」或「關帝」。台灣民眾也有稱關帝為「玄靈高上帝 」。   六、關帝諡號封號   關聖帝君歷代均有封號：蜀漢景耀三年，諡為壯繆侯；北宋宋徽宗崇寧元年，諡為忠惠公；大觀二年，諡為武安王；宣和五年，又封為義勇武安王；南宋高宗建炎二年，封壯繆義勇王；南宋孝宗淳熙十四年，封為英濟王；明洪武二十七年，稱漢將軍壽亭侯；明世宗年間，封義勇武安王；明神宗萬曆三十三年，封為三界伏魔大帝神威遠震天尊關聖帝君；清順治九年，封忠義神武大帝；清康熙時，封伏魔大帝；清乾隆三十三年，加封忠義神武靈佑關聖大帝；清道光年間，又加封威顯二字；清咸豐年間，再加封精誠二字；清咸豐旋又加綏靖二字，並御書萬世人極匾額；清同治九年，加封翊贊二字；清光緒五年，加封宣德二字。至是關帝之廟號為「忠義神武靈佑仁勇威顯護國保民精誠綏靖翊贊宣德關聖大帝」。   七、關帝信徒廣泛   崇信關帝者由帝王而至庶民，三教九流無不崇拜。洪楊亂後，清咸豐皇帝每年詣關帝廟拈香；清同治皇帝年間，亦兩度親詣關帝廟，儒家尊稱為「文衡帝君」，列為五文昌之一；或稱以「夫子」，本金門瓊林信眾即尊稱為「山西夫子」，或「關帝爺」；佛徒以其顯聖玉泉山，歸依佛教，稱為「護法爺」、「伽藍神」、「蓋天古佛」等。道家謂關帝受命於玉皇大帝，把守南天門，稱為「崇富真君」。商賈以為帳簿為其首創，奉為「守護神」。江浙一帶豆腐店奉為守護神，蓋傳言其未遇劉備前，從事賣豆腐生涯也。 華地警察界更奉之為「祖師爺」，膜拜不已。   台灣地區早期即有關帝行修堂，參拜關公；民間也建關帝宮廟，祭拜甚殷。台灣供奉關帝較著名的，首推台北行天宮三宮──台北總宮行天宮、北投分宮行天宮、三峽分宮關帝廟行修宮，其次為桃園明聖道院……等，不勝枚舉。自民國五十八年以來，多次行經台北市行天宮，均未有緣登宮；民國九十八年以後，終有幸兩度登臨三峽白雞山關帝廟行修宮參拜，香火鼎盛，人潮絡繹不絕，嘆為觀止。   八、關帝尊稱多元   金門瓊林忠義廟，民間尊稱為「關帝宮」，主祀關聖帝君，俗尊稱其為「關帝爺」或「山西夫子」，始建於明萬曆年間，約當西元一六二○年左右，迄今近四百年，較之台灣還早。台地民眾奉祀關帝，始於明鄭時代，對關帝之稱謂亦多，計有關聖帝君、關公、關羽、關雲長、關老爺、關帝爺、帝爺公、帝君爺、武聖、武聖帝君、聖帝君、文衡聖君、關夫子、武聖人、文龍山西夫子、山西夫子、山西關夫子、護法爺、伽藍神、蓋天古佛、崇聖真君、協天大帝、三界伏魔大帝、翊漢天尊……等，換言之，儒、道、佛三教齊尊。   九、關帝神跡顯赫   宋元之時，關聖帝君是忠義的象徵。明清之間，民間多有乩壇飛鸞，請關帝降筆著述傳世。《關帝覺世真經》、《關帝明聖經》和《戒士子文》等，在民間廣泛流傳。民眾崇拜關帝，遠超出道教以關帝作為護法天神的範圍，而是將關帝視作武神、財神和正義之神，凡是命祿、科舉、祛災、除疾、驅邪、辟惡、誅罰 叛逆、巡察冥司、庇護商賈、通暢財源、決斷疑難等，無不祈求關帝的靈祐。特 別是明清時期的民間秘密會黨組織，更是以關帝之忠義作為結黨的精神樞紐，入幫會、結弟兄、起盟誓，均在關帝神像前，焚香頂禮，歃血為證。清至民國期間，各地都建有專門奉祀關帝的關帝廟，一些有規模的道觀，至於佛教寺廟也都塑有關帝神像或供奉關帝神位，其香火之盛，類似於城隍廟和土地廟。關帝神誕之日，傳為六月二十四日或五月十三日，另一說為正月十三日。每逢神誕之日，關帝廟總要啟建祝道場。其香火之鼎盛，幾與天地同不朽矣。   十、瓊林關帝傳聖   明朝末年，萬曆晚葉，瓊林進士蔡守愚祖公，官拜雲南布政使司，為官清廉，勤政愛民，俟其離職，民眾集金鑄印以贈之，並告之：後若有事，必來雲南，以此為證，當肝腦塗地也。蔡守愚船至江中，自忖：此金印若帶回鄉中，鄉人爭之，必生禍事。即將金印投入江裏，可見蔡守愚的忠孝廉節。斯時隨從發現江上有一浮木漂行，一路尾隨船隻，觀之良久，嘖嘖稱奇，告之於蔡守愚，遂令打撈之，置於船中，帶返金門。   其後，蔡守愚祖公辭世，瓊林鄉民建布政專祠以紀念之。鄉民以江上浮木相隨一事問於保護廟保生大帝，帝君明示：此一浮木，乃關帝之化身，欲保護蔡守愚，宜刻神像與當廟中大樑建廟供奉之。鄉民欲建廟於布政地，位處保護廟前方，又問保生帝君，帝開示曰：「先者為君，後者為神，二廟甚近，宜建於布政祖祠之東北。」遂鳩工建之，即今之瓊林忠義廟也。忠義廟關聖帝君之聖誕日為每年農曆正月十三日，必定做醮酬神，全村崇拜，熱鬧非凡，至今流傳已近四百年矣。   十一、金門奉祀關帝   金門地區民間與警界均很崇敬關聖帝君，除金湖鎮瓊林村忠義廟主祀關帝外，尚包括：金湖鎮新市里忠義廟、下湖村關聖帝廟、塔后村忠義宮、尚義村精忠萬古、金城鎮西門里武廟、西門里外武廟、前水頭金水寺、舊金城忠義廟、夏墅村聖帝廟、小西門武廟、金寧鄉古寧頭雙鯉古地、古寧頭鎮南宮、東堡村忠義廟、金沙鎮陽宅村聚源廟、西園村聖義宮、烈嶼鄉青岐關聖太子廟、西路村忠義廟、西宅村忠仁廟、黃厝村關帝宮、湖下村忠義廟等二十一座，由此可知關聖帝君與保生大帝、媽祖、玄天上帝、廣澤尊王同受金門人之景仰、祭拜。（下）

  日前參加一項同學會，承文創雜誌月刊發行人，也是543同學會執行長顏國民兄邀請，特囑我在簽書會中發表有關創作的心路歷程及如何走上寫作之路的簡要演說。說來慚愧，四十幾年的筆耕生涯，前前後後也出版過九本不成熟的書，但總覺得距離成功之途還太遙遠，常常有人這樣問我：「你又沒有讀過多少的書（指學歷），何以能夠寫出如此引起人人共鳴的文章來？」我毫不猶豫地回答說：「寫出自己心靈的感受」。事實上，會寫作，不需要甚麼訣竅，也不需要具備什麼高深的學識，就像我們平常寫日記一樣，只要把每天生活上的瑣事，真真實實的描繪出來，心靈的感受什麼，就寫出什麼，觸類旁通，久而久之就會有神來之筆，成為千古不朽的佳構。   記得遠在幾十年前，與一位只有初中程度學歷的文友一席談，如今早已是家喻戶曉的名作家，出版過四、五十本的著作，他告訴我一段話，雖已事隔多年，我仍清楚記得：「失學的痛苦使我更堅持寫作，我已經失掉一次求學的機會了，不能再失掉這學習的機會；以決定一生的毅力，我執筆，抒發胸中塊壘，延伸未來的展望，像尋到一絲陽光的勁草，我緊緊抓住這支寫作之筆，希望藉此抓住燦然的一生……。」又說：「創作之路是一條艱苦的道路，我從未有太大的妄想，不想跟強勁的對手競爭，不希望少年得意，因而也不致有太多的希望，我只是默默地做我自己喜歡做的事！」這是一種文學的境界，也是真善美最高象徵。他之所以能成為金門文壇當今最是一顆閃爍發光耀眼明亮之星，不是沒有原因的。思及此，使我聯想到從前趙麗蓮教授交棒時，對台大外文系學生的一句臨別贈言：「除了自己，絕不依靠任何一個人」。不錯，想要寫好文章，更須拳拳服膺，古今有名的作家，都是依靠自己的苦修，打出天下來的，別人是無法幫你忙的。   記得宋朝陳師道說過這樣的話：「永叔（歐陽修）謂為文有三多：看多、做多、商量多」。真是寶貴的啟示。作品看多了，可以幫你擴充詞彙，精通句法，吸收別人的作風，多獲模範，同時懂得別人在作品中所表達的廣泛的觀點和湛深的經驗。除了多看書（閒書）以外，還要多看宇宙間大自然的社會的多彩多姿的事事物物，也就是要閱歷多。因為文學是人生的的表現，人生經驗越豐富，則文學的資本越雄厚，寫起東西來，自然就容易獲得左右逢源之樂了。所以俗諺說：「聽見不如看見，看見不如做見。」古人對於一個作家的要求，除了「讀萬卷書』以外，還要行「萬里路」，就是這個道理。正如詩人愛默生所說：「一滴水是一個海洋，一粒塵是一座山丘，也許在任何的方寸之地，皆可能尋到富麗無比，沉默已久的古城。」由此可見學歷高的人，不一定能寫出優美通順的作品來，相反的一個肯下苦功而失學的人，照樣可以寫出好文章來。明李沂星閣詩話裡說：「讀書非為詩也，而學詩者不可不讀書。詩須識高，非讀書則識不高；詩須力厚，非讀書則力不厚；詩須學富，非讀書則學不富。昔人謂杜子美：詩無一字無來處。由讀書多也。」   書（閒書）看多了，不但一般博大精深的大道理，可以採取來做為你寫作的良好資料，就連那些瑣屑的事物，只要運用得宜，也一樣可以使你的文章顯得有聲有色。   真的，我一再強調，寫作實在沒有訣竅，只要肯下功夫，不分學歷高低，多讀、多看、多寫，你同樣可以寫好文章，並可以成為一個人人羨慕的名作家。當然也要勤作筆記，當你看到某一篇文章，間或有一些深刻美好的詞句，不妨隨時隨地把它抄（節）錄或熟讀，你就可以有用得到的地方。相反的便是「書到用時，方恨少」。清初古文大家魏禧也主張要做文章，應該把「竹頭木屑」和「金玉珠寶」，平等看待，一齊收羅，好好的加以「蓄積醞釀」，到了作文的時候，自然能夠左右逢源，各顯神通了。這種「蓄積醞釀」的功夫，一定要靠多看熟讀來達成。不過這必須平時要多燒香，臨到急時才想去抱佛腳，是來不及的。吳曾祺涵芬樓文談說：「儲材之法，可儲之於平日，而不能取之於臨時。」就是這個道理。我的意思並非主張學者去抄襲，乃是將一些名人的格言或優美的詞彙，加以自己主觀的見解去分析去應變，才不失去好文章的尊嚴。吳密說：「文章成於模仿。古今之大作者，其幼時率皆力效前人，節節規撫，初則形似，繼則神似，其後逐漸變化，始能自出心裁；未有不由模仿而出者也。」便是這個道理。   總而言之，要想寫好文章並不難，前中央日報主編孫如陵（筆名仲父）說的好：「作家不是生來就是作家的，他必須要有恆心，多讀、多看、多寫，還必須有勇氣接受退稿。」   親愛的同學們！文創雜誌月刊在顏國民（阿魚）兄苦心孤詣執掌下，是一塊很好的寫作練習的園地，退稿並不可恥，可恥的是接受不了退稿的打擊，敝帚自珍，就好像是那個要等河水流乾才肯過河的鄉愚。「要知道如果連自己本國的文字都不願意寫，連作文都不願意交卷的人，要想把文章寫好，是絕對不可能的事情。」最後借謝冰瑩女士的這兩段話作為結語，與543同學及文創雜誌月刊的讀友們共勉！

濃濃粥糜香，醇醇厚味藏。 魠酥添風味，豚肝仿若掌。 赤肉倍咬勁，鮮丸復甘良。 蛋花作衣裳，芹蔥氣味昂。   店主有性格，熟客熬米湯。 千里電話至，不教空手悵。 反是門內坐，生客耗辰光。   究竟味如何，有緣來一嚐。 初感即凡品，何能道短長。 丸多且肝碩，酯味持勝場。 舌舐糜迷胃，鼻嗅芹撫腸。 現場等一碗，卯候得佳湯。 （魠酥：土魠魚酥） （卯候：從早上卯時開始等）     意思：   濃濃的粥，散發出香味。喝一口湯，湯裡有配料香醇的味道。   土魠魚酥幫粥添加風味，巨大的豬肝，好像有手掌那麼厚！   肉條很結實，有咬勁。肉丸的甘甜也很美味。   湯裡有蛋花，好像一件漂亮的衣服，為這碗粥增色不少。   芹菜、蔥花從湯裡滲透出香味，那高昂的氣味充滿自信！   店主人很有個性，一定要先幫電話訂購的熟客煮完所有的粥，才煮店內的來客。首次來的生客，等啊等，等半天。熟客不管距離遠近，打電話來就會有；老闆不認識的店內客只好等等了。   味道如何?肉丸多汁鮮美數量不少、豬肝巨大厚切味道又好。   舌頭吃了胃部迷戀這個味道，鼻子聞了芹菜香氣刺激消化。   現場等好久，從卯時尾等到辰時過半，得到美味的一碗粥糜湯。

  最近開始迷上雞蛋糕這種童年小點心，記得以前是橢圓造型如蛋的糕點，香軟蓬鬆帶點甜蜜，常常沒幾口就吃完一份；媽媽甚至為了滿足我的口腹，自己用便當盒將調好的粉料放入鐵製便當盒去蒸烤，有時比例不一，還吃的到麵粉塊，不過我最喜歡吃下面那層經過烤過的咖啡色麵皮，且媽媽真的有打蛋，不像外面的雞蛋糕，外表像雞蛋可是沒打蛋！   後來，年紀大了些，自己也會用麵粉蛋糖油加上一點點發粉變出簡單的蛋糕，有時為了熱量少放了糖油，感覺就沒那麼順口香甜了。最近開始又吃起來，從通化街的造型雞蛋糕，可以看到飛機手槍牛馬各種形狀的糕點，想必若孩子氣些還可以拿著手槍到處掃射，拿到飛機到處飛翔，拿著馬到處奔馳，拿著牛靜靜觀賞，那不同於鯛魚燒的餡滿，卻還另外添加了奶油料，玩久了，糕餅會冷會癟，不過現在把玩成份少，總是直接一口熱的吃著，尤其是分食時，總覺得特別好吃甜蜜，一下子手中的紙袋就空了，就好像快樂歡愉的時光，總是那麼短暫，一下就揮霍光了。   如今，傳統的雞蛋造型，橢圓不加裝飾的造型慢慢少了，反是那些流行的卡通人物在吸引人的目光；價格也愈來愈貴，有的甚至賣到五十元；而韓式的真的是比較有料，但是感覺偏鹹又太油，雖然真的有蛋，可是我還是偏愛傳統口味的！   超市坊間也有賣已經調好的雞蛋糕粉或者鬆餅粉，也許市售的也差不多是現成配方作成的，可是，總是會懷念起以前不秤比例的胡亂添加，以生麵粉直接調起味道，那時，味道沒有統一，可是趣味、蛋香都是十足的滿分。

  一、關帝生平傳略   關聖帝君，姓關名羽，字雲長，原字長生，東漢末年河東解縣常平人 ( 今屬山西省運城市解州常平鄉常平村人)，即三國時代蜀國的關公。東漢桓帝延熹三年庚子（西元160年）六月二十四日生，傳稱，關羽是青龍轉世，豎眼攢眉，超額長面。及長，身高九尺五寸（今約207公分），鬚長一尺八寸，面如重棗，唇若抹砂，丹鳳眼，臥蠶眉，手持青龍偃月刀，力敵萬夫。東漢晚葉，漢靈帝末年，黃巾之賊亂起，民不聊生；至漢獻帝時，袁紹、董卓各自為政，曹操擁兵自大，且挾天子以令諸侯，初則雄據一方，繼則相互攻伐，漢室垂危，不保旦夕。斯時劉備起兵，關羽、張飛聞之，連夜相投，三人寢則同床，情深義重，情同手足，於桃園結拜為兄弟，同謀起兵，史稱「桃園三結義」。   後劉備為平原相，關羽則為司，劉備襲徐州，關羽守下邳，劉備奔河北，曹操趁機襲關羽，拜關羽為偏將軍，贈赤兔馬，禮遇甚厚；旋袁紹圍曹兵於白馬，關羽斬顏良而解白馬之圍，以謝曹操之厚恩，曹操又表封關羽為「漢壽亭侯」，賞賜甚厚。其後，關羽得知劉備下落，即掛印封金，盡還曹操之賜，過五關斬六將，投奔義兄劉備于袁營中。而後劉備收江南諸郡，建蜀國後，以關羽為襄陽太守，劉備入四川，關羽守江陵、鎮荊州。漢獻帝建安二十四年，劉備取漢中，稱漢中王，封關羽為前將軍，同年八月，關羽攻曹仁，擒于禁，斬龐德，圍樊城，覆其七軍，威震華夏。旋魏吳聯合進攻，關羽因輕敵中計，敗走麥城，奔臨沮，漢獻帝建安二十四年十二月(西元219 年 )，路險難行，關羽及子關平不幸被擒，至翌年，春正月十三日遇害，享聖壽六十歲，追諡為「壯繆侯」，其忠肝義膽之大節，為後世所崇仰。據傳其頭葬於河南洛陽關林，其身葬於湖北當陽玉泉山。後世感其忠義，遂建祠紀念，歲時奉祀不已，忠義萬古流芳。   二、關帝精彩傳奇   （一）行俠仗義   關羽生性忠孝，勤奮好學，勇武有力，嫉惡如仇。鄉里呂姓豪強，串通七姓，為害鄉民，傷天害理，關公將之斬盡殺絕，為民除害，年輕即以俠義之風，震驚鄉里。   （二）獻身報國   關雲長十八歲時，與胡氏結連理，生子關平後，即告別雙親道：「兒已有後，可延香火，今漢勢危，奸惡作亂，兒欲獻身報國。」言畢即上路。自是移孝作忠，可謂忠孝兩全也。按關羽生有二子一女，長子關平，次子關興。   （三）桃園結義   話說關羽欲投身軍營，挽救漢室，於路途中，結識張飛，後二人一番商議，決定投效漢室宗裔劉備，三人一見如故，暢談天下大勢，共謀大事，如同手足，且於桃園中焚香結拜為兄弟，世稱「桃園三結義」，流芳千世。   （四）不忘舊義   據《三國演義》一書中所記載，曹操除贈關羽赤兔馬，有一日，曹操又贈關羽錦麗外袍，當即合衣穿之，曹操問曰：「何不先去舊袍？」關羽回道；「舊袍為兄長劉備所賜，不可棄之。」曹操暗服之。由此可見關羽之情義。按赤兔馬，乃昔年董卓將之與貂嬋賜予呂布之禮物。後呂布亡，赤兔馬為曹操所獲，曹操同以寶馬贈英雄也。   （五）達旦守節   且說一次戰亂時，關羽負責守護劉備兩位夫人，於不得已之下，關羽帶著兩位夫人兄嫂，暫時投靠曹營，曹操見狀，有意使出美人計，故刻意安排之，欲使關羽亂叔嫂之禮，晚間置處一室，然關羽左持青龍偃月刀，右拿《左氏春秋傳》夜讀，通宵達旦，保護兩位夫人兄嫂之安全，且維護夫人兄嫂之名節，曹操甚服之，真不愧為忠義也。   （六）千里尋兄   為答謝曹操之恩，於白馬被包圍時，關羽英勇斬下袁紹愛將顏良與文醜之首級，立下汗馬功勞，曹操甚服其才德，屢次欲以權位、物質、美女收誘他，然均不為所動。關羽在得知劉備之處所後，毅然決然以一切奉還曹操，直奔劉備陣營，不受任何誘惑，其忠義古今第一人也。   （七）縱曹謝恩   赤壁之戰後，孔明早算準曹操必敗走華容道，關羽自願守華容道，必提曹操人頭以見軍師，孔明知其不可而允之。且說關羽嚴守華容道，路險難行；曹操果然敗走華容道，見四下無人，正哈哈大笑，誰知此時閃出ㄧ名彪形大漢，圍住去路，正是手持青龍偃月刀的關雲長，曹操臉色大變，嚇得魂不附體，然曹操昔日對關羽有恩，關羽一生重情義，不顧自己將受軍法處置，後仍放走曹操。   （八）水淹曹軍   當關羽出兵襄陽，時值八月，連日大雨，河水暴漲，便利用地形及天象，以暴漲之漢水，水淹曹軍七軍，於是大破曹仁，擄獲曹軍三萬餘人，生擒于禁，斬殺龐德，威震華夏，令曹操驚恐不已，不禁甚服關羽才智過人，此役更使得關公的名氣滿天下。   （九）單刀赴會   劉備取得益州後，令關羽總督荊州事務。翌年，關羽依約至東吳，單刀赴會，談判荊州歸還的問題。會中氣氛緊張，一度唇槍舌劍，關公表現其智勇雙全的能耐，最後取信魯肅，圓全其事。   （十）義升雲天   建安二十四年（西元219年），閏十月，孫權用呂蒙渡江偷襲荊州之計，關羽中其詭計，大意失荊州，而走麥城。同年十二月冬，關羽擬入西川，望臨沮小路走。小徑險嶇難行，被東吳伏兵用長鉤套索絆倒赤兔馬，致關羽連同子關平被擒。至翌年，建安二十五年（西元220年），春端月十三日，關公抱義升天，聖壽六十歲。王甫聞關公惡耗，墜城逝世，周倉也自刎身亡，赤兔馬亦絕食而死。有的說法為，關公以劍自刎殉義後，呂蒙再砍其首級。   孫權送關公首級予曹操，以示討好，曹操素仰慕關公忠勇正義，命以王侯之禮，配上沉香木刻之軀體，厚葬關公首級於洛陽南門外，即今之關林也，一代梟雄尚知如此，令人浩嘆再三。孫權討好未成，反遭世間非議，譏以東吳不如曹魏講忠義，惶恐萬分，遂以諸侯大禮，安葬關公遺體於湖北省當陽縣西漳鄉，即今之關陵也。一代豪傑，為國犧牲，身首異處，誠令人崇仰與感嘆萬千，英名足以萬世流芳，與天地日月同不朽矣！   民國一百年十月，金門瓊林河南上蔡謁祖團到達洛陽時，順道參拜關林，我也有幸恭逢其時，一感忠義浩氣！   三、關帝奉祀武廟   中國有武廟，始於唐初，所祀者為太公望，以張良配享，關羽為從祀者之一；宋初曾一度除退關羽之從祀，後又列入；至明初雖退除關羽之從祀，但為之另建關侯廟，直至清咸豐年間，始改關侯廟為武聖廟。宣統三年，辛亥革命成功後，於民國三年十一月二十日，大總統命令創立關岳廟制度；民國四年，內務部頒各地關岳廟祭禮，規定正位左奉關壯繆侯，右奉岳武穆王（岳飛），從祀者有張飛、趙雲等二十四人。   四、關帝墳塚祠廟   關帝之塚有二，一在當陽，一在洛陽。宋代關羽祠廟有二，一在當陽，以塚建祠；一在東隅仇香寺，以寺建祠。明洪武二十七年，於南京雞籠山建關侯廟。明成祖遷都北京，在正陽門內建關王廟。滿清入關，八旗兵以《三國演義》為兵書，對關帝特別崇敬，首建關帝廟於地安門外，於乾隆六十年，通令全國寺廟供奉關帝神位。民國初年，建立關岳廟制，於是關廟遍及國內各地，並擴及南洋、韓國等地。   關帝自唐德宗貞元元年（西元785年）列為武廟從祀起，經清尊為武聖，民國將關岳並立武廟正位，迄今已超過一千二百三十餘年，其祀享之隆，實為「端人正士義其忠，武夫勁節壯其勇，田畯村嫗懾其威」所致，足以流傳千古。現在大陸山西省運城市解州建有關帝祖廟，常平鄉常平村建有關帝家廟，泉州建有關岳廟，漳州東山島建有武聖殿關帝廟，均是紀念、祭拜、供奉關帝。   近年來，台金關帝宮廟常組團前往謁祖進香。尤其是東山島銅山武聖殿，早已聞名天下，金門縣關帝宮廟曾多次組進香團參加關帝文化節，共襄盛舉，也一睹風動石的風采。   五、關帝顯聖除蛟   據說，關羽自玉泉山顯聖後，遇到鐵缽真人，立法為「地祇上將」。北宋時代，應三十代天師虛靖真人之召，現形御前，降蛟斬怪。宋真宗嘉其護國祚民之大功。北宋宋徽宗崇寧元年( 西元1102年 )，諡為「忠惠公」。元代封為「顯靈義勇武安英濟王」。明初祀為「關壯繆公」，與岳飛同祀，各地武廟稱為關岳廟。明末萬歷三十三年 (西元1605年 ) ，封為「三界伏魔大帝、神威遠震天尊、關聖帝君」。清代順治元年敕封為「忠義神武關聖大帝」。 （上）

  上個禮拜，無意中從youtube網站裏看到了部懷舊國語連續劇，片名叫「海角天涯」。我覺得對片名似乎有些印象，遂好奇的點進去觀看。就這樣欲罷不能的一集接著一集看，卻是越看越感熟悉，所有的人物、場景和劇情，彷彿又從我塵封已久的記憶盒裏一一被抽取出來。   這部連續劇劇情鋪陳平實，頗合乎人性化發展，雖沒有現今戲劇內容的詭譎多變、高潮迭起，和灑狗血似的誇張討好，但在細細品味聆賞中，所帶給我的，卻是陣陣莫名的悸動。   劇中的主要人物，如傅碧輝、雷鳴、曹健、張冰玉等，雖皆已離世多年，但他們不矯揉做作的精湛演出，足堪為演藝後輩的楷模。正所謂「哲人日已遠，典型在夙昔」，對比於當今戲劇多著重劇情浮誇濫情，賣弄主角顏值的空洞乏味，在在顯現出他們在演技方面的紮實。   令人不禁感慨的是，戲中原本英姿煥發的男主角林在培，如今也已步入中年，雖近年尚在戲劇中露臉演出，但早已兩鬢霜白老態漸現。屈指算來，驟忽已過三十餘載，也莫怪歲月不饒人，何人真能留住青春而永不衰老呢？   我除了喜歡看老演員們的演出外，也喜歡主角居室裏，那些樸質而又典雅的裝潢擺設。像戲裏所出現的撥號轉盤電話、映像管電視機、攜帶型熱水瓶等，如今這些都已成了老骨董，現在也很難見的著了。   還有男主角脖子上繫掛的毛線材質大圍巾，頭上留著的蓬鬆造型西裝頭，穿的褲子是當時甚為流行的大喇叭褲，這些裝扮在那個年代，可是最酷炫的型男樣貌。當時的我也曾追逐過流行，只是學得有些四不像罷了，如今想來也覺莞爾。   另外男主角所騎乘的偉士牌機車，擁有形似蜂尾般的設計，引擎運轉時還會發出清脆的噠噠聲，這在早期可算是高檔的交通工具，我有幸也曾擁有過兩台。可惜的是第一台被竊了，另一台則陪伴著我度過了大學四年。只可惜後來出了社會，有天借給朋友騎乘卻出了車禍，因為損壞太過嚴重，最後只能忍痛將其報廢。現今能再睹其風采，連帶勾起了我諸多美好回憶，好像經由時光隧道又再次將我拉回到過去。   隨著時間的流轉和時代的遞嬗，上一代的新變成了這一代的舊，很多舊有的人、事、物，也在我們忙碌的生活當中，漸漸的被封存起來。但無論是甜蜜或苦澀的往事，一旦記憶的開關經觸動而開啟後，所有曾有過的百般滋味，又將重新鮮活了起來，那是種對過往上了癮的緬懷，至少對我而言就是如此。

  今年初某位不得志的藝人，懷疑到南韓發展的未成年台灣藝人政治傾向，害這位未成年藝人被部分網友濫罵，內心壓力太大甚至傳出住院調養消息。   這讓筆者想起，前年美國喜劇演員羅賓‧威廉斯，疑似憂鬱症自殺；台灣演員柯震東、日本歌手飛鳥涼吸毒。為何不少文創工作者的身心出問題？   原因很簡單，就像《敏感元素》這本書所說，不少文創工作者有敏感特質，有助觀察生活事物找點子，讓作品品質更細緻，但內心因此更能感覺負面事件影響。   像是很多文創工作者成名前，常被退稿、沒得到表現機會，還得面對親友懷疑興趣能當職業嗎？甚至不准從事文創工作，會覺得痛苦。   尤其看其他同年紀文創工作者，成就特別高，對此羨慕且嫉妒，痛恨以前本身為何不努力、運氣比較差，甚至懷疑本身能力不夠，出現負面行為、言論，讓一般民眾認為文創工作者的個性很怪。   即使作品順利發表、得到表現機會，收入得依合約、民眾喜愛程度決定，比其他行業不穩影響生存；成名後面對支持者、媒體強烈關注，生活型態可能因此大幅調整，卻沒辦法很快調適，會成為壓力來源。   加上部分文創工作者聽信，只要吸菸、喝酒、吸毒，就能找到點子、減輕壓力，且較有文創工作者的樣子，結果影響身體、財務狀況甚至職涯。   不過從事文創工作，仍有其他適當方式減少內心壓力，確保生活品質，像是《創作，是心靈療癒的旅程》及《創作，怎麼搞的》書本，分享如何調適身心、控制焦慮，進而輕鬆得到創意的方法。   如有菸癮，董氏基金會及部分醫院提供戒菸服務；如有酒癮，台灣也有戒酒無名會提供協助；如有毒癮，可打戒毒成功專線請求協助；內心壓力大到受不了，還可打張老師專線、生命線、自殺防治專線求助；如有其他社福服務需求，可打1957福利諮詢專線問。   畢竟知名華語歌手王力宏成名前，家人卻以太多歌手有毒癮理由，曾反對他當歌手，所以為改善民眾對文創工作者的印象，及本身的健康，從事文創工作，要懂得顧身心。

  這一次我終於認知到妳是我的曾經，我狠狠地劈開回憶，妳卻只是無形色、無香味、無觸感的曾經，獨留我在回憶裡追尋妳的形色、妳的香味、妳的觸感，妳已無喜、無怒、無哀、無樂，只有我在追憶和妳的喜、怒、哀、樂。   我想遁入無意識界，無奈資質駑鈍的我尚被貪、嗔、癡所羈絆，煩惱未盡，我仍心中對妳有所罣礙，心中對於失去妳仍有恐怖，我渴望和妳在一起的生活，期望能見到妳的時候，雖有樂，但畢竟是苦，是不圓滿的，因我仍無法明白自我，無法認識真實，僅有想和妳在一起的愚痴。   然妳已解脫，已達涅槃，一切煩惱都已止息，我此刻正在修道，在妳給我的曾經中悟道。

抹了薄鹽心事，微焦 烘焙秋蟬夏聲清澈 寄放靈魂品嚐複方遺頁的細訴 遠景白雲騰滾山稜一頭亂髮 …… 我偷偷撒了點檸檬酸的散句 抽象天空皺著眉 告訴整座城市思念的滋味 於是貫穿的陽光惆悵 染色後的夜如何冷清以一杯 碳燒烏龍殺過 這秋的孤單 （稿費捐大同之家）

    朋友失去至親，這幾年他常書寫家族故事，猜測他守喪期哀慟逾常，不敢打擾。直到過完七七，無意中的聯繫，他傳來以下字句：   「愛一個人是，心裡常住別人。住著子女、親友，以及不認識但受苦受難的。菩提難開。它是漸漸離開了自己，再回到自己。」   深夜中，手機螢幕閃著亮光，我望文字，文字望我，許久，我終棄甲繳械，兩行清淚遽然滑落。黑暗中，無邊無際的沉靜籠罩著，不解字裡行意之威力，如此雷霆萬鈞，襲擊而來。   黑夜仍靜默，無邊無際。日子如風似的流淌，偶而送來焚風，逼人至牆角做困鬥獸，猛獸在籠內頭撞腳踢，僅是一個理由─「心裡常住了很多人，且掙脫不了。」他的話語，彷彿是一道自遠方傳來的空谷聲音，滾滾紅塵中的我，聽進了。茅塞頓開。   「這是你存在的價值。」最親近的人淡淡地補上這句。是的，如果心裡住了很多人，帶來很多事，只因他們需要你。你樂於學習修補這心裡的房屋，讓它更牢固。   一個高大的身影掠過眼前，站在燈光耀眼的舞台上，單手斜插在側邊褲袋，酷酷的、嚴肅的一張臉，流利的英文演說，台下個個全神貫注傾耳聆聽。完畢，台下爆出如雷的掌聲。他就是A，來自莫三鼻克。   莫三鼻克在那裡？不由得想起那個落日紅霞的黃昏，在名喚「馬布多」的城市。葡萄牙風味木造的火車站，無人來人往的喧囂，大廳外的騎樓一條長板凳，戴著鴨舌帽的老人，佈滿風霜的臉上，像一幅安靜無聲的風景，嵌在心裡。   每次與人分享非洲旅外的人文書寫，總不期然的想起濱臨印度洋、風情萬種的這家旅店。號稱是一顆鑲在皇冠上的閃亮珠寶，歐式古典建築，傲然矗立。穿過吊燈垂懸、拱門圓窗，曲折迴廊，出室外，一瞬間，只見海闊天寬，一泓蔚藍迎面而來。   哦！與印度洋撞個滿懷。   總是要依依不捨地目送汪洋海水，踩著石階遁入地底，入了房間，推開窗戶，真叫人驚喜的是汪汪海水岩石近在眼前，好像隨手可拾。哎！此情此景，彷彿叫人人生就此停泊算了，說行商就太俗氣。   那是2011邂逅的波拉納薩勒納飯店 （馬布多） Polana Serena Hotel。它位於莫三鼻克的馬布多，一見鍾情似的令人驚豔。尤其我喜愛的英國喜劇演員豆豆先生（Rowan Atkinson）主演的《凸搥特派員2：二度出包》即是在此取景，觀賞特片更有親切感。隔日離境至約翰尼斯堡，與朋友在街心喝著清冽的白酒，配著莫三鼻克的生蠔，聊著莫國的種種，彷彿一離開情人就開始想念了。   認識A是在去莫三鼻克稍早些，他是莫國派駐台灣的商務代表兼地下大使。那時他剛到任，菜鳥一個，但是年輕有為，頂著荷蘭法學博士頭銜，思想開放，有謀略。我們國經協會一行人一趟非洲蠻荒之旅，跑了茅利坦尼亞、布吉納法索等沙漠不毛之地，他也來了。他的說辭是想看看台灣的廠商在非洲各國做什麼？ 　　一路相處，我漸漸地了解他的世界，他為我勾勒了台商華人在非洲的種種身影。一個台灣囝仔，幼時還來不及識字中文母語，就隨離異的單親媽媽移民至南非，輾轉在莫三鼻克落地生根。孤兒寡母在異地討生活，辛苦不在話下，所幸單親媽媽後來碰到溫厚的印度繼父，有了幸福的第二春。   「我的印度繼父從小待我很好，尤其很是注重我的教育。」A帶著感恩的口吻，為我們回憶他的成長歲月。值得一提的是，當他回台就職，台中年邁的祖父母的照顧，是他公職之餘，責無旁貸的工作。   三年來，A竭盡心力把台灣民生工業引進莫三鼻克，鼓勵台商進駐投資設廠；另一方面把莫三鼻克豐富的海產資源推廣到遠東亞洲來，帶領台商實地考察與投資養殖，雙邊貿易數字不斷翻新。前不久，A在台三年工作成績斐然的慶祝酒會上，來自四面八方的政經人士，見證了這歷史性的一刻，共同為他慶賀。   彷彿是上天派來的天使，傳播福音。在熱鬧的酒會上，A的頂頭上司-L，莫三鼻克經濟部投資部長，也在舞台上陳述他的理念。他說當今的渾沌世界，非洲不斷的發生內戰、衝突、恐怖、動盪不安，全是人與人之間無法彼此信任、互相猜忌與爭奪，如果每人都能站在對方立場為他人著想，進而相親相愛，相信這些紛爭消彌於無形。在台灣，他說他感受到台灣的美好文化，能攜手合作，創造榮景。   我明白，從他的演說裡，感受一股美好的文化精神，那是從上到下匯集一股無形的力道，這力道使揮棒一擊時能又準又銳，就像A三年來完美的演出。因為商界中，從來沒有看過任何非洲國家能夠在一個富麗堂皇的星級飯店，盛大的昭告世人，他們理想與抱負的遠大，且以如此溫暖與人文的方式演出。   那晚，我見證到了。我想，來自莫三鼻克的A，他的心裡面，常住了很多人。

  試說與拐杖結緣   在年輕時代的我，看到人家拿拐杖覺得好奇，可是，萬萬沒想到，到老年竟然不明不白被鄰居青年的轎車，從腰部撞倒在地，人被夾在兩車之間，動彈不得，所幸有貴人(路人)，用力拉我一把，才能脫險得救，現在想起來，我的老命就是他救出來的，在此，我要深深表示萬分的謝意。   一○四年十一月四號出這次車禍，三天後後遺症才出現，腰挺不起來，不能走路，同年十二月二十九日赴金門縣立醫院外科門診，X光片顯示，腰部一大片漆黑(可能是淤血)，主治醫師即開診斷證明，當天就去榮民服務處，領了一把拐杖，從此，我和它結下了不解之緣。   回憶，當時車禍的現場，姑且不說誰是誰非，基於鄰居多年的情誼，寧可自己受苦，放他一馬了事，機車行的人(可能是老闆)，問我怎麼辦？我說：他是我們的老鄰居，放他走算了，因此，沒有叫警察到現場來照相、做筆錄，否則，後果如何收場？只有老天爺才能知道；最近，我寫了兩篇小文章，一篇是「人生變化無常」，已蒙金門日報浯江副刊刊出，另一篇則是「生命艱苦的遭遇」，已投稿，可能正在審查中；我總覺得，一個人的一生，生命存在幸與不幸、有宿命也有使命，很難預測得到，所以，當你活在人世間的時候，應該盡量去多做好事、多積功德，永遠做一個光明正大的好人。老天爺在冥冥之中一定會給你福報的。   現在，再來回想，在二十多年前，我在南門小店門口的空地上，置放三個舉重(即輕、中、重三級)，中量級我可以越頭全舉舉三下，而今卻走動困難，更奇怪的是，三個舉重都被人偷走了，何許人物？至今仍然不得而知；最大不幸的是，而今卻不明不白淪為「拐杖族」，老天爺有眼，我一生光明磊落處世做人，為何有這種結局，豈能不令人感到不平、與痛苦萬分呢?   只有設法改變心境，如今我現在手邊的這把拐杖，有此機會結緣，白天晚上手都離不了拐杖，缺少它，就好像是少了一隻腳，所以更該跟它一起和平共存、好好使用，這可真是很大的心志的磨練；為今之計，只有「勤做復健」；正所謂「拳怕少壯武怕勤」，我要以此堅決的毅力來奮戰到底，誓不放棄、認輸，來吧！試把這艱苦的遭遇當作是自己神聖的「使命」來對決，就是因為辛苦、艱難，才要下定決心更明確的前進。該來的就來，我不能逃避，只是另一方面，還望老天爺開眼，多多保佑，看在我的這分毅力、決心，讓我可因此得到成長也能扭轉乾坤、打開僵局，還我健康的腰，讓我把拐杖放到一邊去，留作紀念。加油吧！既是有緣，何不來把這惡緣轉變為善緣，也算是不幸中的大幸啊。   人生之路勇敢向前行 　 人之一生，誰也無法預測得到，你的命運到底會有什麼結果，當你活在人世間的時候，會遭遇到什麼樣的困難問題，這就是人類最渺小的地方。   就以我自己來說吧，我想以輕描淡寫的方式，來談一談它，先說軍管時期，因為我是第一排排長，各種軍事大演習，都是第一排優先開始，怪就怪在大演習都是輪到我們這一排；民國五十四年老美大閱兵後，點頭同意可以「反攻大陸」，恰巧又輪到我們這一排，接著民國五十六年到金門來大演習也是我們這一排，部隊駐紮昔果山一帶，一住就是兩年，那時候老總統準備突襲大陸；隔海辦考績，升遷都沒有機會，輪不到我，外人都形容我是外交排長。   第二階段退伍後，有幸擔任自衛總隊的後勤官，與師級後勤官相等；最困難的是，好景不常；民國八十一年十一月終止戰地政務實驗，首先就裁撤自衛總隊，那麼多的武器、彈藥、裝備，限期悉數收繳，可說是一個頭兩個大，簡單地跳過來說，圓滿達成艱巨的任務，深得各級長官的好評。   爾後榮陞農試所行政課長，經管裝備料帳、油料、農藥等複雜問題，又是一大挑戰；從以上略舉大端，好像是老天爺有意，要來考驗我的所作所為。   雖然，以上所說的都是點滴回味，但是，在整個人生過程中，我最大的信心，一個人遇到任何困難的問題，信心和毅力十分重要，只要你肯細心面對現實的實際問題，多多運用「腦力激盪」，不怕苦不怕難，任何問題都會迎刃而解，而人生之路，變得又寬又廣，勝利之光，普照四面八方；勇敢努力向前行，一定會勝利在握的。   試說天地不老論   憑我一個小小的人物，竟敢嘗試來談論天地不老的問題，這實在是初生之犢不畏虎；現在就讓我以客觀的方式把它表達出來，這可能會讓人懷疑說離奇妙論也說不定。   不老，我認為就是永遠不變，但是，變得最多的，反而是天地間的人類；譬如：人的誕生，這難道是天上撒下來的種子，拿它來說，天地到底老不老，這是複雜的問題；我們看吧，天地山河，海洋、日、月、星、雲霞有規律的變化，把它說成是天地變老的替身，這又為何不可呢？從這點說來，天老和地老不像和人類一樣，一看便知，老與不老雖然不像人類一樣，說來說去反而更複雜了，鳥唱歌、魚游水，這不是老，而是新生的創新，沒有人破得了的，這是什麼道理，說明白些，這象徵人類文明的變化，我把它歸納起來說，天和地千年萬世都會存在的，但它軀殼的變化，人類很難探測得到的，天地和人類一樣，也會有咆哮發怒的階段；天地最偉大的，是隨歲月而產生各類優秀的人才，造福人類，恩恩相報，而絕不是恨恨相對；像山河怒號，海水滿潮倒灌，會把人搞得天翻地覆，這是短時的，習慣了就不會大驚小怪了；說天地不老，這是有充份根據的，但它的靈光、精神，也有搖擺不定的時候，天地會老，純粹只是一種變身而已，人人都習以為常，不值得大驚小怪的。   天永遠是天。   地永遠是地。   崇敬永遠是崇敬。   人類永遠是人類……   天地無常，現在憑科學人才，能夠大膽預測得到，這也算是天和地之間，最神祕、最離奇的一種結果。   在這裡，我要特別來表明一下，六個字：石敢當、敬天地；佛家有云：天地不老這是千百個不變的事實，但在宗教界，人只要心定，恆勤修練，它的軀殼也和天地一樣，變成人身活佛，這是談論天地變老與不變老最大的插曲，要人必須好好深思啊。

時序晚秋 風颯颯 東北季風 6~8級 兩岸咫尺 能見度  心情指數 zero 您是白髮暮年 隱在海角 一隅 氣定神閑 入定 如─巨岩阻浪 重─無憂無懼 如─軌條砦盤 穩─而避其亂 您是東方奮龍 顯山露水 絲路再現 一帶一路 戰略在延伸 三縱三橫 力距在拔河 且覓一個支點 連接兩岸臍帶 跨越經貿長廊 沉默的太武山啊！ 偏安坐看未濟呼？ 始曉時分 不知東方之既白！

    上一次騎在環島北路上是半年前，那時準備寒假了！     在環島北路上依舊奔馳著，冷冽強風依舊不留情面地刺痛雙手和胸口。但是心中卻暖暖的，因為準備回台灣了！而回台灣後，一時半會不會回來金門，下次見到金門不知道變成什麼樣了！   沒說掰掰就搭上了飛機，對待過12個月的金門懷著又喜又悲的情緒，喜是要去探索更巨大的世界而感到的興奮和雀躍；悲是回來後不知道金門會變怎樣，朋友間會不會生成奇妙的化學變化而擔心，即使分分合合、離別分手或許早該習慣，但卻放不下心。然而半年中的生活裡，不再糾結回金門後會發生什麼情況，就順其自然回去金門吧！不擔心、不害怕，實實在在面對即將到來的新學期。   半年後我回到金門，那是被十幾年才一次的颱風摧殘過的金門！出機場後搭著阿姨的計程車，聊著金門的樹倒了多少、聊著水電修好了沒，更聊著颱風那時的金門多可怕，瞬間風速有多大！那時，心整個揪了起來，擔心宿舍停水停電停網路，雖然慢慢修好了，但和我離開時蓊鬱蒼穹的金門有了落差，好擔心他會一蹶不振，但他不會的！戰爭過了，慢慢好了；颱風過了，慢慢好了。在台灣的我們，也因此關心了金門的災情，關心金門的人們，那時的我，只能心心切切地希望他要好起來，我們還要去爬太武山呢！   到金門後的幾天，騎在熟悉的環島北路上面，看似熟悉，其實很不一樣。那時是晚上，和以前的環島北路比起來更暗了點，看到前方有燈火，卻不是我的目的地，那是民宅的燈，不是回家的路燈。看到對向的遠光燈，閃著自己的眼睛，難受的瞇了起來，但還是堅持看清前方的路，即使沒有路燈，我還有車燈，我還有友善的對象來車開著的近燈，我不怕，最後也就這樣騎著騎著到金城了！即便路上難受，但有到目的地的那一刻，也就不怕了！   騎在環島北路上還有很大的不同，樹倒了；修路了！樹倒了，前方的景象變空曠了，但心裡也不好受；再看著倒的倒歪的歪的高粱，尤其不捨。修路了，在離開前還可以在環島北路上一路直行，然而現在必須繞進斗門才能進去沙美，聽同學說他們繞了快一個學期了，早就習慣了！可是每次該轉彎時總是忘記的我，好難適應。   時間過得好快，現在來金門已經過了兩個月了！金門其實也慢慢地變回以前想像中的樣子。我想，就算回來的我不一樣了，但還是希望金門一樣健壯，環島北路依舊筆直而行、綠樹如蔭。

  駐防金門的傘兵營營長是徐維中中校，曾任陸軍突擊總隊第二大隊第十隊隊長。抗戰期間，三十四年七月十六日，第十隊和第八、九隊官兵空運至廣西柳州，參加突擊丹竹機場作戰，殲滅日軍，奪回機場。三十七年六月底，參加剿共的豫東會戰，官兵奮戰不懈，傷亡慘重。另外，徐維中營長在駐防金門期間結婚，司令張緒滋將軍在其回憶錄，記載四月十三日參加其婚禮。   移防臺灣的過程   三十八年五月四日，蔣總裁交代俞濟時將軍電令空軍總司令周至柔，電文如下：「駐廈傘兵須從速調臺澈底整訓，望即另調空軍駐臺之一個旅來廈接防。」六月一日，蔣總裁又於高雄壽山營區召見司令張緒滋將軍，《傘兵與我》記錄指示事項：「你趕快回到廈門，好好把部隊整理一下，我馬上通知（空軍）周（至柔）總司令派船去接你們來臺灣，快快回去準備。」六月八日，張緒滋將軍飛回廈門，作移防的準備，並到金門等地巡視，其回憶錄提及六月二十一日，空軍警衛旅旅長勞聲寰前往總隊交接金廈防務。   三十七年十二月初，勞聲寰將軍接任空軍警衛第二旅旅長，十二月底來臺整訓，三十八年六月二十日，該旅奉命船運廈門接替防務。中央研究院近代史研究所出版的口述歷史，記載訪問勞聲寰將軍時，他說：「（三十八年）六月中旬，全旅進駐廈門接替傘兵部隊防務，守備金門、廈門及其外圍鄰近縣份，並剿土共。」勞將軍所言的接防時間與張緒滋將軍回憶錄的說法相符。   三十八年六月二十二日，張緒滋將軍又隨湯恩伯總司令到金門視察。六月二十九日，奉空軍周總司令電飛往臺灣，七月一日，周總司令指示移防事宜。七月四日，張緒滋司令趕回廈門。七月八日，延平輪報到，停泊港外。七月九日，張緒滋將軍帶營團長視察延平輪，可見駐守金門的傘兵部隊將防務移交空軍警衛旅後，研判六月底已返回廈門歸建，所以徐維中營長才能陪同司令「視察延平輪」。七月十日，司令部官兵與眷屬及直屬部隊、第一團，分別乘延平、蔡鍔、一一二號登陸艇啟航臺灣，七月十二日下午三時到達高雄，總隊駐屏東空軍基地，第一團駐在北岡山至路竹之間。第二團，則於當年九月間乘海贛輪移防臺灣，歸建總隊。   進駐時間的研析   傘兵部隊何時進駐金門？據縣志記載：「民國三十七年十一月，國軍傘兵一中隊進駐本島。」這時間是否正確？經查三十七年三月十八日，張緒滋將軍升任陸軍傘兵總隊司令兼第三快速縱隊司令後，七月下旬，總隊調南京整訓，九月十五日，接受總統校閱。十一月初，傘兵總隊奉令至安徽蕪湖、繁昌、荻港擔任江防任務。十二月九日及二十九日，曾兩次接奉命令開往臺灣，但未執行。三十八年元月初，總隊進駐上海，一直到三月下旬始奉令移防廈門。司令張緒滋將軍所著《戰亂餘生》及《傘兵與我》兩本回憶錄，以及相關文獻與史料，均提及三十七年十一月間，總隊正在安徽蕪湖擔任江防警備任務，此時並無「傘兵一中隊」進駐金門之事。   由此看來，縣志記載傘兵部隊進駐金門的時間，研判係日期誤植，有駐守的事實，但其時間係空軍傘兵總隊於三十八年三月二十六日進駐廈門之後，三月底再派其所屬部隊駐防金門。   再者，駐防金門的兵力，縣志所述是「一中隊」，不知其依據為何？且「一中隊」是一個中隊或第一中隊，也語焉不詳，為澄清本問題，簡述傘兵部隊成軍以來，編制的變動情形。查民國三十三年元旦成立傘兵第一團時，轄團部、三個步兵營、特務連及勤務連；步兵營則轄營部、營部連、三個步兵連。三十四年四月八日，傘兵第一團擴編為陸軍突擊總隊，轄二十個突擊隊及兩個補充大隊，每一突擊隊轄三個步槍分隊、一個六○迫擊砲分隊、三○重機槍分隊及工兵分隊。抗戰勝利後，總隊調整為司令部、四個大隊及兩個補充大隊，每一大隊則轄五個突擊隊。三十五年三月十六日，陸軍突擊總隊整編為空軍傘兵總隊，轄總隊部、四個傘兵大隊、一個補充大隊及直屬單位；每一傘兵大隊轄大隊部及五個隊。   三十七年三月一日，空軍傘兵總隊改番號為陸軍傘兵總隊，原隊制編制改為營團制，總隊轄司令部及直屬單位、二個傘兵團與一個補充團；傘兵團轄團部、三個傘兵營及直屬連隊；傘兵營轄營部、三個傘兵連及營部連、重機槍連。三十八年三月一日，陸軍傘兵總隊變更番號為空軍傘兵總隊，並修改編制，將補充團改編成傘兵第三團。因此，總隊改為轄司令部、三個傘兵團及直屬單位；傘兵團轄團部、三個傘兵營及直屬連隊；傘兵營則轄營部、三個步兵連、重機槍連及補給排。三十九年五月一日，空軍傘兵總隊改番號為陸軍傘兵總隊，並於四十年二月十六日，將原司令部改為總隊部，下轄四個大隊，每一大隊轄三個中隊及一個重兵器中隊。由此觀之，傘兵部隊成編以來，一直到移防臺灣之前，其編制並沒有「中隊」的番號，轉進臺灣之後，四十年二月才有「中隊」的編制，所以三十八年三月間，駐防金門的兵力並非「一中隊」，而且當時的編制是營團制，根據張緒滋將軍所著《傘兵與我》的說法是營（欠）的單位。   綜上所述，駐防金門的傘兵營轄營部、三個步兵連、重機槍連及補給排，其中有兩個連駐防在馬港。當時一個傘兵團的編制概有一千五百員，營級則約為四百餘人。有關傘兵部隊進駐金門之事，應記載為「民國三十八年三月底，空軍傘兵總隊第一團第二營（欠）駐防金門。」較適當。   結 語   縣志記載：「民國三十八年九月三日，國軍二十二兵團駐防金門。」比二十二兵團更早進駐金門的單位就是傘兵部隊，所以張緒滋將軍說：「回想當時金門之有防衛設施，本部一團二營徐營長維中及其所屬，當是捷足先登的披荊斬棘者。將來如寫金門防衛史，自不能不指出傘兵一團二營全體官兵，是防衛金門的先鋒隊。」   空軍傘兵總隊第一團第二營（欠）概於民國三十八年三月底進駐金門，六月底離開，也就是古寧頭戰役發生之前，該部已移防臺灣了。代號「鴻翔」的傘兵部隊，因駐防金門只有短短的三個月，所以鄉親已不復記憶，但古寧頭戰役的參戰部隊則不一樣，鄉親可隨口道來是何部隊。雖然都是三十八年間前後駐守金門，但鄉親的認知不相同。   縣志記載傘兵部隊進駐的時間與兵力宜再查證有無錯誤，若然，建議修訂時加以改正，以符合史實，並期望傘兵部隊將進駐金門這一段歷史列入隊史，讓現役的官兵永誌不忘傘兵前輩曾駐防金門，以及擔任過清剿土共之任務。（下）

  八月十九日，參加文化局的活動，跟著一群藝術家來到仍是軍事管制區的「大膽島」，行前參加人員名冊已先行送達，下船前、上島前再一一核對身份，還有「注意事項」要謹守。   我們先到文化局前集合，一起搭車到水頭碼頭，車上一人一份早餐自己攜帶，有趣的是一到碼頭，有人走在前頭，後頭成員跟著走，但卻走進了「小三通」的地方，然後我們出來前往浮動碼頭，這回坐的船和以往的不同，我往裡頭坐，只有少數幾個人認識，其餘的都是生面孔，原來他們是台灣來的畫家，各自帶畫具上島作畫，而我相較之下輕鬆多了。   上島了，「十字箴言」就在眼前--大膽擔大擔，島孤人不孤，是啊！這島發生過史上有名戰役，我們先到「生明廳」稍作休息，聽軍方說明，然後跟著班長的引導向前行，看看目前開放參觀的部份，走上「好漢坡」，大家都是好漢，自由屏障、以國家興亡為己任，置個人死生於度外、海上長城、大膽精神堡壘、團結鞏固精練，看到這些，不得不感受到這裡戰地氣氛的濃厚。   在島上遠眺，一個一個的小島清楚呈現，但兔嶼、檳榔嶼、獅嶼，換個角度我全亂了，只記得視野很好，藍天白雲配上清澈海水、小島，這美景平常可不易見。「大膽醫院」可放入一百床病床呢！顯見在戰時發揮了不少功能；仙人掌、瓊麻是戰地自然的象徵，碼頭在南山，走到南山連，看到石頭上滿是戰爭留下的彈孔，「南京」路、「北平路」是早期的路名，「精實」路是後來新建的，有些「據點」是管制區，沒有開放參觀。   走到「生明路」，是島上的中央公路，縮小版極為筆直的一段路，左右兩旁兩兩互望的一對對石獅子最為吸引人，這裡的植物自由的生長，所以瓊麻看起來和平常所見不同。來看「火箭車」，有人提問「上面有火箭嗎？」這邊、那邊都聽到有人應「有」，但班長果決的說「沒有」，大家笑成一團。飛機？飛雞！班長說「有戰事來的時候牠會在天空中飛來飛去」，我們才頓悟原來是「飛雞」也；北安寺，有求必應，但島上官兵所求無非是平安吧！「北征除魔興大業，安邦顯法復河山」玄天上帝坐鎮於此，裡面還奉祀其祂神明。紅地毯是高官來時才打開的，打開常有意外的生物在其中，他們尊重牠們，正所謂「山不在高，有仙則名，願不在大，心誠則靈」。   好大的一片「心戰牆」，而對於我們的決心：獨立作戰、自力更生、堅持到底、死裡求生最有感覺，因為那些標語在烈嶼八達樓子也可看到，這裡是烈嶼守備大隊大膽守備隊，而有名的「三民主義統一中國」是大家到此一遊的最佳景點，相對於對岸的「一國兩制統一中國」，我們不是常常在互望，只是難得的此刻我們就站在它的前面，趕快來個「大膽同學會」--三個人的合照。北山寺，在山壁中，媽祖坐鎮；大二膽戰役紀念碑，曾經美麗，但現在已是蔓草叢生，戰役發生的時間、四季的變化，在我們這群不知所以然的人看來沒什麼特別。   來到「神泉茶坊」，總算可以歇歇腳了，吃吃簡易的午餐，彼此聊聊所見所聞。昨晚從台北來的他們是來作畫的，先生照相，太太畫，合作無間，她看到電風扇高興的樣子，她先生說是「擺好看的」。她動了手後才知原來不是每一盞電風扇都是可動的，然後補上一句「欺敵用的」。她說：「神泉茶坊應該有茶可以喝吧！我去看看。」等她回坐後，我問她，她說「沒有」，滿臉失望的表情。從南山走到北山，再走原路回去，這一趟自動留下來的汗水，有人形容「一年的都在今天流完了」，真是佩服島上的官兵長期的生活在其中，輔導長的任務重大。   終於，在即將回程的途中，看到二位畫家的畫作，他們不知何時找到定點，坐下來專心作畫，我們站在他們身後欣賞時，「大膽島的美」已栩栩如生的呈現在原本空白的紙上，真的是美景當前，今天來走這一遭，雖然辛苦，但是值得，下回再見不知是何時了。上船前，大家席地而座閒聊，班長指著廈門說：以前那裡不像現在這麼漂亮，每到時間會倒數，意指燈光秀之類的，有人順著問，你退伍後會想到對岸去看看嗎？他說「一定會」，這位來到島上已經「十七年」我們笑稱為「島主」的高雄布農族，愛上金門這個離島的離島。   船開了，大家揮手向跟著我們流汗的官兵們道謝，看著越來越小的「大膽島」，手中的相機再捕捉一下它美麗的身影吧！再見了，大膽，你不是座「孤島」，但我想保持點神秘感會讓處於和平盛世的我們更想上島一探究竟！

閃電來了 還能禁止大雷雨嗎 愛情來了 怎還能止住思念 靈感是毒箭 一朝被射中 還能不發作嗎 毒箭一拔出 就能解毒嗎 不是 毒性才剛發作呢 你是否發現我的 不安 煩悶 憂鬱 失語和敏感 最恐怖的是失眠啊 靈感的毒箭 為什麼射向我寧靜的心海 在我小小的心靈 掀起這不安的海域 最仁慈的燕鷗飛來 最和藹的綠蠵龜游來 都撫不平我的痛呀 中箭的我只有在黑暗中哭泣 期待我這波濤洶湧的惡浪 不至於遇到不肯負責任的沙灘 唉！就是不肯收留我 只能向溫柔微笑的小島取暖 感謝陽光的深情 走進港口的好肚量 是你們安慰了我被荼毒的心情 繁忙生機茂然的港口 市區的生靈 誰人願體會我的心 我中箭了 我感染毒素了 為何我正在忍受靈感的毒 若不寫出所有被感的思想 從筆端排出所有的毒 我即將暈倒而亡 怎樣才能過安生的日子啊 我 被迫 只有寫 寫…… 寫…… 從海洋寫到港口 從港口寫到市區 終於在島嶼安居

  大學生涯愜意且閒散，翹課四處玩樂，有天，打了四個小時的球，又去夜唱，整個體力大透支，回來，直接摔在沙發上睡著，隔天醒來時，忽然覺得腰部酸得快斷掉了，室友早已去上課，簡單的一個起身，平常花不到3秒，便可完成，那天，我記憶相當深刻，我花了二十分鐘，自沙發坐起，已是滿身大汗。   舉步維艱地，完成刷牙洗臉動作，拿起包包，小心翼翼的跨上機車，痛苦的到骨科求診，醫生：「這是輕微的坐骨神經痛，多做幾次復健就能改善。」開啟了我的復健人生，步履像極了朱自清撿橘子的父親，步步血淚的，走向二樓復健室，護理師溫柔的，拿了熱毛巾給我熱敷，熱敷完後，再去做腰部牽引，然後做電療，這一套程序，順利的話，大約一個小時會好，但是，如果人多的話，排隊可是排到昏天暗地，所以要復健，一定要趁早去。   我發現早晨的時段，人最少，多半是買菜的阿桑們，群聚在一起聊著家庭、兒女、媳婦，整個復健室，只有我一個年輕人，最怕她們問我：「為何來復健？」其實就是日子過太爽，長期姿勢不良，所引起的坐骨神經痛，看著昏暗的天花板，就會想著，為何我會淪落至此？   經過一個月的復健，奉勸大家，不要糟蹋身體，身體可是會反撲的，復健花錢耗時，不如好好照顧好自己的身體，才是根本。

  前 言   看朵朵的白雲，點點的流星，飄盪在美麗的天空，我們是三民主義新中國的傘兵。這是「傘兵歌」的前段歌詞，雖然好久沒唱了，但還記得很清楚，主要是筆者曾兩度在傘兵的大本營-屏東大武營服務過，對單位的隊歌始終牢記在心。同時，「一日傘兵、終身傘兵」，與傘兵部隊有關的歷史，當然也會加以關注，記得前幾年閱覽《金門縣志》（九十六年續修）時，才知道金門曾經駐防過傘兵部隊，雖然時間不是很長，但在金門的駐軍史已留下紀錄。   由於縣志僅在兵事志的民國兵事內，簡略記錄傘兵部隊何時進駐，以及如何追剿土共，致不易瞭解其全貌。身為傘兵人，為了讓這一段歷史呈現較完整的輪廓，決定將該部進駐金門的過程，以及後續的發展，加以補充說明，然在蒐整相關文獻時，遭遇諸多困難，只整理出傘兵部隊駐防金門的概況，細節部分尚需再予以補強，也祈望鄉親提供史料或照片，俾建立更詳盡的紀實，作為後人研究這段歷史的參據。   傘兵部隊的簡介   抗戰末期，國民政府軍事委員會鑑於盟軍在北非及西歐戰場上，運用傘兵部隊作戰有優異的表現，而且屢建奇功，遂於民國（以下同）三十三年元旦在雲南昆明成立陸軍傘兵第一團，李漢萍少將任團長。三十四年四月八日，傘兵第一團擴編成陸軍突擊總隊，李漢萍將軍改任司令，張緒滋少將為副司令。抗戰勝利後，司令一職由馬師恭少將繼任。三十五年三月十六日，陸軍突擊總隊改為空軍傘兵總隊，馬師恭將軍仍任司令，同年六月中旬，總隊由昆明移駐南京訓練。三十六年六月，奉命移駐徐州，支援剿共作戰，同年十二月，為適應作戰之需要，總隊奉令成立第三快速縱隊（按：第一快速縱隊由第五軍編成，第二快速縱隊由第十八軍編成）。三十七年三月一日，空軍傘兵總隊改番號為陸軍傘兵總隊，由副司令張緒滋將軍升任司令，並兼第三快速縱隊司令。三十七年秋，徐蚌會戰開打，總隊奉命由徐州返防南京整訓，該年十一月三日，再奉令移駐安徽蕪湖，擔任長江江防的警備任務，十二月六日返防南京，任衛戍部隊。三十八年元月八日，總隊移防上海，歸京滬杭警備總司令湯恩伯上將指揮，二月十八日，所屬傘訓處移駐臺灣。三月一日，陸軍傘兵總隊番號又改回空軍傘兵總隊，張緒滋將軍留任司令，三月下旬，總隊率第一、二團由上海海運廈門，擔任地方警備及清剿土共之任務。四月十三日，第三團海運前往福州途中，變節叛變投共。七月初，除第二團留守廈門外，餘分三批移防臺灣。九月，第二團來臺歸建。三十九年五月一日，空軍傘兵總隊的番號又更回陸軍傘兵總隊。   駐防金門的經過   空軍傘兵總隊在上海奉命移防廈門之後，司令張緒滋將軍特於三十八年三月二十二日上午九時，對甫將下船的部隊實施精神講話，三月二十三日船團啟航。張緒滋將軍未隨部隊行動，他於三月二十五日上午九時，由上海飛廈門，下午一時到達。總隊的官兵則於三月二十六日到達廈門，三月二十七日，廈門的報紙報導：「傘兵司令部官兵數千人，最近奉令南調，來廈增防。於本（三）月二十三日，乘中字一○二登陸艇，由滬啟航，昨（二十六）日晨七時三十分抵達此間，其司令部將暫駐廈門南普陀。」傘兵部隊到達廈門之後，開始部署兵力，司令張緒滋在其回憶錄《傘兵與我》內，劃了一張「空軍傘兵總隊廈門及金門部署略圖」（如附圖），記載時間係「民三十八年三月三十日」，研判此日部隊進駐完畢。三月二十六日到達廈門，在四天之內移駐金門，此數據推算合理。   傘兵部隊到金門之後，三十八年四月初，張緒滋司令隨湯恩伯總司令（按：一八九八年九月二十日至一九五四年六月二十九日，一九二六年日本陸軍士官學校第十八期步兵科畢業）前往巡視防務，並與地方首長見面，司令張緒滋於《傘兵與我》，記載會談的情形：「這位縣長，對湯老總說：『總司令，我們這個小島，頂多駐一個連，怎麼你要駐一個營呢？』湯答：『只駐一個營部和兩個連，還有兩個連，在對岸馬港。』其實一個營部和兩個連，也不算多，只是當時一般閩南人士對軍人並不十分尊敬，他們的兩眼似乎比較看重南洋群島和新加坡一帶的生意人。」   依縣志的記載，當時的縣長是楊潼，他於三十八年二月一日就職，同年九月辭職，任期很短。據大陸福建省文史研究館的簡介：「楊潼（一八九五年六月至一九六九年三月）係福建連江人，一九一二年參加北伐學生軍，一九一六年保定陸軍軍官學校第三期步兵科畢業，曾任陸軍第四十九師上校參謀長、福建省政府參議等職務。」可見，楊潼縣長係軍職轉任地方父母官，就年齡來言，其歲數較湯總司令年長，軍校雖不同校，但「保定」係當時的主流，而且早十年畢業，所以敢「據理力爭」，研判不是「對軍人不尊敬」。   空軍傘兵總隊進駐廈門時，適同安地區有土共四百餘人為害鄉里，三十八年五月四日，有土共一股乘帆船自大嶝（按：當時隸屬金門縣）的麥埕登陸，攻擊田墘鄉公所，蓮河土共數十人也襲擊潯窟村稅警隊，五月五日佔住田墘鄉公所的土共又攻擊鹽場，五月六日，土共於大嶝勒索富戶。縣志記載：「三十八年五月八日下午，駐金門傘兵營及縣警察局自衛隊一百餘名，乘金星輪開往清剿，登陸後，土共已全部逃去。」這是傘兵部隊清剿土共的概況。   傘兵部隊駐守金門之後，其上級單位一再前往督導，以表達長官的關懷之心。三十八年五月二十日，司令張緒滋將軍原擬到金門視察第一團徐維中營的駐防情形，船行中，海面忽起巨風，大浪沖天，折返廈門。五月二十二日，張緒滋將軍先至大金門，然後再到馬港巡視。六月份，張緒滋將軍曾多次跟隨湯恩伯總司令到大、小金門視察防務。（上）

  隨著年齡增長，愈發知道健康的重要。所以安排生活作息時總想應以是否合乎健康為首要考量。   可是知易行難，雖說如此，卻還是常常因難擋美食誘惑而吃下超量的卡路里，或是貪看節目錯過該上床的時間，內心增加對肝的歉疚，生活又或那麼多邀約瑣事，真的要顧全健康常常陷入天人交戰的心理爭執，尤其人已到此歲數，許多習慣早已建立要再重新培養一個良性循環還真的是一個挑戰。   當然我自覺本人也算是一個挺有自制力的人，也維持十數年早上跳舞長期運動消耗熱能的習慣，但歷經跳舞的學習過程，從而發現了一切運動的基本都要有強壯的核心肌群為主軸，加上兩次的五十肩的疼痛折磨，更體認了身體的筋骨會隨著年齡更加緊繃，若不盡早預防加強肌肉筋骨的力量，身體遲早會發出警訊，屆時身型僵硬，關節退化，即便長壽無法自由行動亦徒呼惘然。   有幸二年前接觸了核心肌群訓練的課程，此課程其實也類似所謂的皮拉提斯，但一開始我是讓專業復健師一對一的教我如何呼吸換氣，動作交換間要注意的細節，避免運動傷害的訣竅，經過六個月的訓練後，我的五十肩改善之外，也覺得長時間走路不會覺得疲累，懂得作一些動作要運用核心肌群避免關節承受過重的負擔。心肺功能也進步了，運動時較不易喘，之前不易排汗的身體也好像因新陳代謝較好總能在一小時的運動後汗流浹背，達到身體排毒的目標。   得知這種運動的益處，我興致勃勃的添購了瑜珈軟墊，硬式滾筒，及相關器材，心中下定決心要每天作一小時的拉筋運動。   可知人真是個惰性的動物。一旦沒人督促就軟弱了，不得不承認我從未實現天天做的計畫，甚至連一周做三天都幾稀，心中常常痛罵自己，為何做任何事都虎頭蛇尾，一曝十寒，這可是自己的身體，要自己負責任的啊！   但可喜的是我仍偶爾會溫習所學，且每當做完約一小時一套的動作後，我確實很享受那種大汗淋漓，通體舒服的成就感。   又逢上次讀書會的所說的培養一個好習慣的模式，開始自省自己的習慣迴路：提示→慣性行為→獎勵→慣性行為，發現我的提示是身體肌肉緊繃，慣性行為是做一套運動，獎勵是身體流汗排毒，筋骨舒暢，但惰性卻使我無法做我預計的目標。   於是我研究了一下為何我明明知道做這運動的好處，卻不能克服惰性常常做呢？最近我終於了解了原因所在：因為這運動是一個人進行，不似我早上的跳舞，因為有音樂有同伴，所以我長期樂在其中不覺無聊，之前做有復健師陪伴所以時間不覺漫長，一但這些有趣的因素不存在後，做此運動就覺得無聊無趣，久而久之就會疏於練習從而荒廢。   因此我想首要讓這做運動的時間變得多些樂趣，既然短期內也找不到同好一起練習，於是我就在運動時將數一二三計數的時間用來背誦將要遺忘的詩詞來增加做此運動的附加獎勵價值，因為詩詞的字數都相同有押韻，唸來優美順口，腦袋還可浮現詩詞的意境，身體左右各做二遍搭配當日預備的詩詞背誦，不覺時間的漫長，也充實了文學的素養，   現有時跟老公炫耀背誦如流的范仲淹的登岳陽樓記、李白的月下獨酌，或較短之登黃鶴樓記，蘇東坡水調歌頭，杜牧，王維，杜甫，李商隱，張繼，藉由這時間再次跟這些古代文豪神遊交會，於我真是一石二鳥，摸蚵仔兼洗褲的莫大獎勵。   自從想出這方法後，雖然我仍然無法達到每天做一次這運動的目標，但是除非有他事外出實在無法，早上我一定會挪出時間來進行這身心智並長的運動。   深幸能找出對自己有益的習慣，並了解培養這種好習慣的迴路，加強附加得到的獎勵，並樂在其中持續進行，強化了身心靈，期待能有個健康樂活的初老生活。