副刊文學
-
金門紙鈔史
◎銀元 貨幣是交易的媒介,價值計算的指標,也是一國國力及人民購買力的衡量;從個人日常生活,到整個國家政治經濟的發展,均與其息息相關。因此錢幣是一個國家的文化財產,亦是其祖先所使用遺留的文物,具有其歷史的意義與價值。 金門的錢幣,宜從民國四年(1915)金門設縣以來談起,隨著政局的興替,法令不備,當時幣制無一統一發行機構,常常造成幣制發行不同調的情況,也造成幣值的紊亂與使用者的不便,從民國四年(1915)至三十八年(1949)止,流通的貨幣不外有信用券、小洋鈔票、中央儲備券(國幣)、東北九省流通券、關金、軍需券、金圓券、銀元券、銀元(大洋)、銅錢等。而印製的銀行有中國儲備銀行、中央銀行、中國銀行、交通銀行、農民銀行等。可謂五花八門,也代表當時時局不靖,政治不穩的景況。 至民國三十八年(1949)大陸淪陷後,國共對峙,金門的錢幣才走入一個穩定的局面。當時金門地區市面流通的錢幣大概有銀元(大洋)、銅錢、聯合信用券(單位美金)、銀元券、白銀(大頭、帆船)、舊臺幣、粵華券,以及新台幣等幣券。當時駐軍發餉以一箱二仟白銀元為單位,就以當時駐守在榜林、東洲一帶的京滬杭交通警備司令部第四師主任辦公室,每月發餉時一箱箱白銀堆放在廣場,銀光閃閃,準備發放官兵的薪俸可知。 ◎「粵華券」 民國三十八年十一月金門防衛司令部成立了「金門粵華官兵消費合作社」,該社組織屬於部隊本身之福利機構。負責供應防區軍民物資用品之供銷與調節貨品之流通有無,預防物價之哄抬,保障地區經濟金融之穩定與秩序。當時大陸河山變色,法定紙幣、金圓券相繼貶值,貨幣形同廢紙,外匯存底幾乎為零,而美援中止無異雪上加霜;復以中共兵力壓境,民心浮動,經濟失衡,幣值一日三市,惡性通貨膨脹,社會人心極大恐慌,金融秩序瀕於瓦解,此時此刻非得有穩定金融之道不可。 於是三十九年(1950)三月十七日「金門粵華官兵消費合作社總社」發行了所謂「粵華」臨時流通券,作為穩定防區金融秩序的良方,發行為面額一元、五角、一角之紙鈔等三種;而一元之「粵華券」可兌換臺幣三元。 三十九年二月二十八日臺灣銀行金門通匯處開幕,承辦經營「粵華流通券」、舊臺幣等之匯兌項目,因而防區金融秩序才得慢慢恢復秩序。 四十一年(1952)五月一日新臺幣發行至金門,前由「金門粵華官兵消費合作社總社」發行之流通券,由臺灣銀行金門通匯處將前金門通行之無地名之舊台幣按一比一之比率收兌,並以公告收兌期十五天,逾期作廢,盡數收回銷毀。 綜觀「金門粵華官兵消費合作社總社」發行之粵華流通券,從民國三十九年三月十七日至四十一年五月一日止,前後共計十五個月,總計回收約合值新台幣一百三十萬元,並會同總社及聯勤第六財務組共同焚毀,並呈報財政部查核。自此「粵華流通券」正式走進了歷史,也卸下它在金門紙幣史由軍方發行短暫又炫麗的生命,對金門金融經濟的貢獻自有其地位。 ◎「舊臺幣」與「新臺幣」 民國三十五年(1946)五月二十日經過正式改組成立的現在臺灣銀行,於五月二十二日開始發行臺幣券(即一般俗稱的「舊臺幣」)改組前臺灣銀行券得以等值兌換臺幣券。 嗣後國共內戰,政治經濟動盪不安,臺灣受到波及,通貨膨脹,物價飛漲,民心不安。臺幣發行狀況日趨惡化,發行面額越來越高,發行額亦直線增加。為了因應變局,臨時在民國三十七年 (1948) 推出「即期定額本票」,與原臺幣共同流通,面額最高的高達臺幣壹佰萬圓。 此時政府從上海運來八十萬兩黃金,而後切斷舊臺幣與金圓券的關係,發行以黃金作後盾的新臺幣,穩定受大陸戰火衝擊而搖搖欲墜的臺灣金融。同時,調派十八軍趕到金門,扼止住共產黨最後一波攻擊。 為了避免幣值繼續大貶,以及嚇阻物價飛漲,政府遂實施幣制改革。 三十八年 (1949) 六月十五日臺灣省政府公布(台灣省幣制改革方案),規定舊臺幣肆萬圓折合新台幣壹圓。該日發行壹圓、伍圓、拾圓新臺幣,並在七月五日發行壹分、伍分、壹角、和伍角,並限於三十八年十二月三十一日前(後延至三十九年一月十四日止),以每四萬幣兌換一元新臺幣,且無限制收兌(舊)臺幣。細數臺幣(舊臺幣)之發行,僅經歷短暫的三年又十二日。共發行了壹圓、伍圓、拾圓、伍拾圓、壹佰圓、伍佰圓等七種貨幣。 ◎「限金門通用」的紙鈔 又因國共長期對抗,情勢詭譎,敵我意識高張,為考量前線戰地軍事、經濟與金融發展,貨幣發行應該全國統一,於是將粵華券收回銷毀而換上印有「限金門通用」字樣的紙幣。最主要防止對岸不軌的企圖與擾亂經濟金融秩序,保障地區軍政金融穩定,安定軍民生活。 金門地區使用新臺幣,是由臺灣銀行統一發行,形式和規制大抵和市面流通之新臺幣相同,唯獨幣面上印有「金門」「限金門通用」或「限金門地區通用」字樣的紙鈔,也算是前線戰地的貨幣上的一項特色。 行使金門地區地名的新臺幣,即幣面上印有「金門」「限金門通用」字樣的紙鈔皆是直式版,是從四十一年五月一日開始發行。具有壹角、伍角、壹圓、伍圓、拾圓、伍拾圓等十一種。 而幣面上印有「限金門地區通用」的字樣紙鈔皆屬於橫式版,從五十八年後陸續發行的拾圓、伍拾圓、壹佰元、伍佰圓及壹仟圓等六種可以看出來。 自從兩岸軍事緩和,前線金融秩序已大幅成長穩定,隨著解除戰地政務,回歸縣政,貨幣流通已無限制管制之必要,故於民國七十八年九月一日起不再印行印有「限金門通用」等字樣的紙鈔,且採「只收不出」的原則。於是臺、金兩地流通紙鈔一體適用,自此印有「限金門通用」等之各款紙鈔水漲船高,奇貨可居,收藏熱絡,交易買賣更是有利可圖。 請看為慶祝台灣光復節所合辦的「台灣紙幣趣味特展」活動中,眾所矚目的「未使用的民國三十八年到四十四年間臺灣銀行拾圓、伍圓、壹圓、伍角限金門通用的天字第一號紙幣等四款」於民國九十一年十月十五日登場,由拍賣網站 eBay愛秀網科技(iAsure) 在結標前二分鐘由台灣收藏家以新台幣壹佰壹拾萬零伍佰零壹元創下天價拍賣出,也為擁有「限金門通用」紙鈔的收藏家們注入了無窮的希望。 ◎「莒光樓」跑到紙鈔裡 一般中外發行的紙幣皆有其歷史背景、人物、地點、建築、銀行、種族、防偽裝置等代表性的歷史圖文。而金門「莒光樓」建築就曾經被選用為建築圖案之一。以舊臺幣為例正面除國父肖像外,左邊圖案是位於總統府北側的臺灣銀行大樓,在舊臺幣和四十四年(1955)版之前的各種直式臺鈔皆採「臺灣銀行大樓」做為正面或背面的固定圖案,直到四十九年(1960)版以後的橫式紙幣,才改用總統府、中山樓或西螺大橋、清水斷崖、鵝鑾鼻、莒光樓等各種不同的建築設計圖案。其中地區名聞遐邇的「莒光樓」圖案是被印在五十八年(1969)台灣銀行發行,中央印製廠印製的橫式版的伍拾圓背面上,背面並印有橫式「限金門通用」、和直式「金門」字樣,正面圖像為孫文,伍拾圓紙鈔總共印刷一仟三佰萬張,在五十九年(1970)一月二十三日正式發行,字軌共十三組,其中AA較少。自此「莒光樓」建築圖案在中華民國的紙鈔發行史上,留下了燦爛的斐頁,這一殊榮實令金門軍民同胞同感振奮不已。
-
《戰地金門史話》民選鄉鎮長的角色扮演
那時的自衛總隊的權力很大。許明鴻先生回憶說:「民國六十四年八月我調回自衛總隊戰情組擔任組員,那時張修壽擔任總隊長,張修壽擔任總隊長的時間很長,一直到七十一年二月一日才卸職,他任內大約是自衛總隊最興盛的時期,自衛總隊的編制很大,有五個組室(含戰情組、行政組、役政組、通信組及輔導室),他對工作的要求很嚴格,但他也不允許外面的人批評自衛總隊的不好,那時的自衛總隊的權力很大,管的事情也很多,機關、學校、社團單位都要受自衛總隊的管制。」 張修壽之後,總隊長由曲知平接任。曲總隊長是一位幹勁十足的長官。鄭慶利先生回憶說:「總隊長曲知平「呯呯叫」(幹勁十足)」;「金城大隊在演習時發生打架事件,立即被捉去關了二、三天,後來才被保釋出來。」 許明鴻先生回憶說:「那時我們和警察局同在浯江新村(清代總兵署)辦公,右邊是警察局,左邊是自衛總隊。他到任之後,即要求每一個職員晚上要輪流起來巡查,一人二個小時,如果沒有起來巡邏,被他捉到要接受處分。」 曲總隊長的參謀作業能力很強,所以他也要求部屬提升參謀作業能力。許明鴻先生回憶說:「他到任不久,就規定每一位隊本部職員自擬一個題目,依部隊的作業方式寫一篇參謀研究。記得那時候我寫了一篇有關自衛部隊作戰時兵力調整的參謀研究。我向金防部第三處借一本有關參三參謀作業的規範來參考,按照那本書的格式來寫。我本身在部隊曾擔任參謀,參謀作業有一定的水準;而且我承辦自衛部隊的作戰業務已經好幾年,對相關的兵力佈署、兵力調整已經很熟,所以我寫那篇參謀研究,其實是駕輕就熟。我把重點放在自衛部隊作戰時如何調整兵力,如何提升戰力上,同時還分析其中的利弊得失。」 有人批評曲總隊長的好惡過於分明,但他對有能力的下屬亦能夠不吝嗇給予肯定和獎勵,許明鴻先生回憶說:「曲總隊長雖然官拜少將,但他對自衛部隊尚非完全了解,而部隊和自衛部隊性質不同。他剛從部隊軍職外調,雖然覺得我的參謀作業很不錯,但還是把我的文章送到防衛部請胡附球副司令官過目。胡副令官看過後,當晚就打電話給曲總隊長說:『那篇參謀研究寫的很好。』還問起是那一位寫的?第二天,我一早去上班,就看到他(曲總隊長)站在大門口,我剛要踏進大門,他趨前上來,說:『我一大早就在這邊等你。』我嚇了一跳,我說:『上班的時間還沒有到呀!我又沒有遲到呀!』他說:『不是!不是!是昨晚胡副司令官打電話給我,說:「你那篇參謀研究寫得太好了!」所以我迫不及待的要告訴你。』」 在民國六、七十年代,總隊長的權限很大,不論是總統、行政院長及中央部會首長蒞臨防區,或是防衛部或政委會有任何會議,縣級單位一般都只有縣長和總隊長參加。以前擔任總隊長都是一些資深幹部,名義上總隊長是縣長的幕僚,但實際上縣長根本指揮不動,有事情他一通電話就直接向司令官報告,司令官當然聽他的,有一些事情甚至秘書長都管不了。當然,司令官對他也很器重,因為自衛隊是一股戰力,金防部的長官大都認為「自衛隊是金防部的第五師」。民國七十四年八月曲知平總隊長屆齡退休,遺缺由金防部第一處處長王延卿接任。 廿五、民選鄉鎮長的角色扮演 古寧頭戰役之後,實施軍管,取消縣制,一切官職均為派任,所有地方自治事務均告停止。民國四十二年,恢復縣制,鄉鎮長改為選舉產生,旋於民國四十五將金門地區劃為戰地政務實驗區,鄉鎮長又改為派任。民國五十五年,屠森冠任縣長時,金城鎮長首先試辦民選,至民國六十年全縣鄉鎮長始全面改選。 戰地政務時期,金門的政治體制是採取黨政軍一元化的領導,鎮長兼任自衛大隊大隊長,又是黨部的主任委員及服務站的常委。民眾自衛隊係民眾之武裝組織,其特色是組織體系與地方行政組織互相配合。依︿金馬戰地政務實驗區縣各級組織大綱﹀二十四條規定:置大隊長一人,由鄉鎮長兼任;置副大隊長一人由副鄉鎮長兼任或遴員專任。
-
守護神─金門島的辟邪物
風 月月年年 吹在金門島 花崗岩錯落著紅磚 堆砌著島嶼居民的屋宇 風 仍在屋外 呼嘯 石敢當 鑲嵌在牆上 守著牆角 守著路沖 為金門島的芸芸眾生 守著 一屋子的平安
-
《浯土浯民》刀
車子從有名的菜刀街─伯玉路經過,老遠的,就被大片的玻璃櫥窗吸引,「好像藝術品展示中心」,朋友如此形容。 走進大門,才發現門內另有一片天地。 其實,以前中央長官來金時,我們也曾安排到這間頗富盛名的菜刀店參訪,寬敞明亮、又饒富藝術風格的展示大廳,與地區其它擁擠的賣場相比,老板的用心,讓人印象深刻。 在這裡,你除了可以親眼目睹製刀過程外,也可以瀏覽牆上的各式製刀解說牌,更可以悠哉地坐在沙發椅上,喝一口店方奉上的清茶。 「我們準備在大廳後面,另外設立一個展示廳,更完整的呈現金門地區的製刀過程與文化。」熱心的老板娘興奮的訴說未來的遠景。對於夫婦二人致力將產業文化化的努力,我由衷佩服。 金門菜刀,在地區有心人的努力下,終究開花結果,打造出一片天地。 金門菜刀,帶有濃烈的煙硝味,歲月與戰火的粹鍊,讓它展現非凡風采,較之世界各地其它有名的刀種,如:瑞士小刀、阿拉伯彎刀、新疆庫車刀、內蒙夾筷小刀、原住民開山刀(禮刀)、喀什米爾的餐刀、東南亞原住民的祭刀,金門菜刀毫不遜色。 瑞士小刀重實用,行軍用的綜合性小刀是代表,集指甲刀、水果刀、剪刀、挫刀、開瓶器於一身,真的是,一刀在手,妙用無窮。 阿拉伯彎刀,特點在其造型。彎刀,形如彎月,在回教國家,彎月代表著宗教精神,許多回教國家,都將彎月、彎刀,當做國家、國旗的圖騰,鑲了寶石的彎刀,更增添幾許阿拉伯的神秘氣息。 多彩多姿的新疆庫車刀,以裝飾聞名。由於新疆產玉和寶石,因此被廣泛應用在刀鞘上,和維吾爾男子的陽剛味,相映成趣。 內蒙的夾筷小刀,著重生活性。內蒙因受漢化較深,筷子成了必備食器。小刀刀鞘上打上兩個小洞,用來插放筷子,刀子切肉後,再用筷子取食,和外蒙以手大塊吃肉的傳統,差別很大。 原住民的開山刀,以禮刀為名。保有貴族制度的魯凱族、排灣族,切肉祭神有專門的刀,少年舉行成年禮後,也能擁有一把禮刀。 位於印度、巴基斯坦相交的的喀什米爾餐刀,工藝性十足,餐刀造型如同一隻大木鳥,頭、翅牓、羽毛均可取出,成為餐刀,平常可當做裝飾,用餐時,又可當成餐具。 東南亞原住民巫蠱降頭的祭刀,造型千奇百怪,猴子頭、犀鳥腳、野豬獠牙都可做為刀柄裝飾,刀不可怕,刀柄才駭人。 綜觀世界著名刀種,可謂各有千秋,不過,和它們相比,金門的菜刀更自豪,因為,光彩奪目的刀鋒下,多了歷史與戰火的粹鍊,血的靈魂,讓冰冷的鋼刀,從此不朽。 「感謝老共這份天上掉下來的禮物。」老板的一句玩笑話,背後卻有著不為人知的辛酸。
-
《金門憶往》自衛隊點滴
國中一畢業未繼續升學,里公所蘇副里長便跑到家來調查動向,接著通知領取三零步槍、自衛隊服裝及劃分金沙國中前之倉庫到金沙戲院後為整潔區域,從此,便是金門自衛隊的一員,負有保鄉衛國的責任。 初起一、二年參加自衛隊訓練年度訓練整整二個星期,在後浦頭慈德宮前接受自衛隊軍事教育,每天安排整整八節課,中午不提供午餐,需回家自行處理,每日按表操練;槍枝拆卸及重組、槍枝擦拭要領、裝備保養、歸零射擊、隊伍操練、政令宣導、班兵訓練::等,到最後二日碧山靶場實彈射擊,才結束一年一度自衛隊年訓。 第三年起全鎮自衛隊集中於陽宅戲院兩旁訓練,每小隊搭一帳棚,吃飯上課都在裡頭,訓練期間縮短為一星期,而且中午軍方提供吃大鍋飯,有如集中營的生活,全鎮集中倒也熱鬧,隊伍一字排開將整個金東戲院團團圍住,操練起來有聲有色,答數聲、軍歌聲、口號聲此起彼落,不絕於耳,訓練是非常有趣,但訓練項目依然如舊,每年像大蒸籠又蒸一遍。 民國七十一年被選為訓練「七五無後座力砲」的自衛隊員,心想終於可擺脫每天擦拭保養槍枝,但到了訓練操「七五無後座力砲」才知苦,那號稱無後座力其實是騙人的,發射時如果人在砲尾後面鐵定會被燒死,而且聽說是軍中不要的,經常卡砲一不小心全隊傷亡,我們這里共分發二門,共十人接受新的砲操,記得實彈射擊那天,大家都祈求上蒼保佑,全金門接受此訓練都到料羅村郊海邊集合,準備對無人小島實彈射擊,一到目的地才知是觀摩軍中射擊訓練,原來早知這一批砲是用來訓練而已根本無法射擊,害我們白擔心一場。但見軍方於吉普車上架設七五無後座力砲,一番操練填發砲彈,發射,果然命中不遠處小島,塵土飛揚。也印證之前所說無後座力砲的威力,砲後方火藥味驚人。 每年總有一、二次三天二夜全島雷霆演習,我們要全副武裝先到里公所整隊分組,然後各自小組帶開,每一小組負責一個防空洞,三天二夜便在裡面吃喝拉睡,每二個小時安排兩位人員於洞外值勤,夜晚還有口令交接,每年這個時候全島皆兵,軍中有軍中演習,自衛隊配合演練,生意停擺、市街關門、停止上班上課、家中大、小禁止外出、家家戶戶需自行存戰備糧食。而我們自衛隊配合上級交代任務,其餘時間是大家聯絡感情,飲酒打牌算是打發時間皆是在防空洞裡的事情,除了共同負擔這幾天吃飯費用,並推派一人當伙夫煮三餐,這種日子不管外界天塌下來已否,完全放縱自己,因此染上酗酒、賭博之惡習是常有之事。經過三天神仙生活,有時還沉醉在夢鄉,一時荒誕不經,願永遠當山頂洞人。另碰到軍人逃兵事件,也是要來一回全島雷霆演習,要視尋找逃兵程度而定,有時一天、有時要好幾天,自衛隊總是佔據各路口架設拒馬,等候逃兵自投羅網,說也奇怪逃兵真的出來買東西,自尋死路,真是「坎台」。 高賓演習,便是整理環境區域時,因為有高級長官蒞金參觀,各村里一定要做到整齊、清潔、乾淨、美麗,於是各村丁通知各家戶自衛隊人員,限定時間內完成所負責之環境區域之衛生,每一自衛隊員總要先放下自家工作,先行整理所劃分之區域,否則蘇副里長隨時檢查,要你立正站好可就不好玩了,我一個人便負責一大塊區域,沙中前戲院後除了落葉及滿地雜草,還有幾十間的豬舍臭氣沖天,可苦一個十六歲的青年,深怕檢查不通過,「北貢」副里長罵起人來,要往那裡躲藏?母親總是體恤兒子,她從東邊我從西邊掃來,不一會兒便將環境區域處理得一乾二淨。 「裝備檢查」更是惱人,槍不用時誰會去理它,總往門後一扔,金門天氣多潮濕,沒幾天便生麻膛,里公所一通知裝備檢查,便在家中拿起通槍管沾濕油布,一遍接一遍擦拭槍枝,去除生鏽加點潤滑油,裡裡外外擦個精亮,背著槍枝到里公所槍枝檢查,首先得經蘇副里長嚴格檢查,只見他將槍管扳機卡上,然後將拇指指甲置於槍管,眼睛像獨眼龍往槍管一瞧,藉由指甲反光,槍管一目瞭然。好、還不錯。去把長方桌抬來,蘇副里長吆喝著我及村丁,示意要我留下來勞動服務,我那敢說不,於是抬長桌、鋪上綠色長布匹,開始整理陳列槍枝(手槍、三零步槍、機槍)、彈夾、彈藥、手榴彈、鋼盔、防毒面具、S腰帶、水壺、刺刀,真是麻雀雖小,五臟俱全,一個中隊部竟像一個營級單位,裝備齊全。 七十二年告別金門結束短暫自衛隊隊伍,七十九年返鄉服務,已是公務人員,戰地政務終將結束,珠山靶場是我們最後一次公務人員集體射擊,每人安排半天公假,接受實彈射擊,好久沒有拿槍,但對槍枝並不陌生,畢竟是戰地的子民,永遠忘不了自衛隊種種。
-
《金門傳統建築》泥塑裝飾藝術
清朝中葉武將楊華的故居,湖下人稱為「提督衙」。 走進大片花崗岩石條舖設的門口埕,腳下傳遞起肅穆的氣氛。三進的大宅門面裝飾得如衙署宗廟般的華麗與莊嚴,樸實穩當的石材基座,屋身大量採用質量輕盈的木件作雕刻繁複的裝修材料。匯集木、石、磚、瓦、陶瓷、彩繪、泥塑等各式作法裝飾下,它們是金門地區具有藝術、觀賞價值的百年古宅之一,這些傳統建築適切的表現出當代生活背景的審美觀點。引人側目的是墀頭下的泥塑人物。在方體空間的折角處各塑有一尊屈膝蹲跪的男性,昂首或低頭肩負著重物的模樣下,似乎是從牆柱扛頂著整個屋角奮力而起,孔武有力的造型頗符合屋主武將出身性格的強勢作風。 古時秦都咸陽因拱台築城鐵墩重不可勝,曾刻古力士作守衛橋樑的裝飾,以求取勞固不毀的願望。漢山東武氏祠石室石刻人像,以雙手支撐,左右成一對。原始裝設的動機,用來表達民族生活的情感。中國在二千年前已有成熟泥塑創作的歷史記載,常見的木刻柱用侏儒支撐之,侏儒之下置獅子是印度式的作法,以人像代柱的手法,閩南石刻完整的延續流傳下來,只是應用材料的選擇變得豐富且多樣化。 泥塑是用可塑性泥土自內而外逐步捏成,視成品大小,骨架有石胎、木胎、竹胎或磚胎等不同種類的使用,灰料則依產地取得有糯米灰、棉花灰、麻絨灰、紙筋灰等,粗製細作功能用途有所差別。伴隨著歲月,不同程度自然的風化和損壞,彩繪材料易受光照、氧化、潮濕而發生褪色。大型的作品,泥灰層和建築體之間,年久失修會發生黏接不牢而剝落,但由於泥塑的可任意創作性高,依附在建築物的各部位相得益彰,搭配建築造型的需求,極度發揮裝飾屋宇整體美觀的效果。剪黏是先以灰泥塑出人物花鳥、蟲魚走獸的粗胚,再以特製鉗子剪下碗片嵌在未乾的泥塑上。雖有精緻的交趾陶作品也需泥塑材料的搭配,所見的牆堵、水車堵、墀頭、山牆鵝頭、規帶以及屋脊上都是它們伸展的舞台。斗門的陳氏家廟即是近期的作品一例;屋簷牌頭上用泥料堆塑成的三國故事刀馬人物的組合作品,從遠處瞻望自然形成視覺的交點。武場兵馬將帥交鋒的。銳利衝突,在延伸的簷角,急速擴充經歷無數晝夜鏖戰嘶殺的張力,旦角的婉約清秀和儒相垂詢的溫文儀態,個性對比分明清楚的題材人物,在長空下以天幕為背景,正賣力的演出一齣值得喝酒采叫好的歷史戲劇。正脊下泥塑裝飾著虎、豹、獅、象四瑞獸,曾見於吉祥的年畫中,其象徵意義是:虎:虎是中國古代的方位神之一,閩南習俗視虎為辟惡的守護神。易經說:「大人虎變,其文炳也。」瑞應圖記載:「白虎者,仁而不害,王者不暴虐,思及行葦則見。」豹:易經有「君子變,小人革命」之說;列女傳陶答子妻載:「妾聞南山有玄豹,霧雨七日而不下食者,何也?欲以澤其毛而成文章也,故藏而遠害。」以喻君子隱藏而遠害。獅:原非中國所產,以其威猛,認為百獸之王,民間視獅為辟邪招祥的瑞獸,衍生不同意義的吉祥圖樣。象:瑞應圖稱:「王者政教於四方,則白象至,王者自養有道,則白象覓不死藥來。」故白象視為祥瑞之獸。 金門傳統建築主要的匠師來自大陸內地,能作泥塑的匠師,一般文字繪圖的功夫較為深切,所獲得的待遇也比其他匠師優厚,有所謂的「一工兩天價」。自清、末五口通商後,中西建築技術切磋交流,西洋奇風異俗的泥塑題材逐漸被採用,民國後洋樓的興建,更廣泛交叉使用中國舊有的裝飾圖樣,在明白背後的人文史料,即可輕易解讀特殊的裝飾語彙。由於僑匯的影響,殷商僑戶競相聘任技藝傑出的匠師,其中以呂宋客最受青睞,富裕的經濟條件,興建的豪宅,裝飾泥塑的工期常比一般宅第要長一年半載。 昔日后浦橫街住有一位來自蓮河的匠師,街坊鄰居稱看師者,單身來金租屋開燈店,平日以糊紙燈為主,偶有宗廟祠堂需塑大型麒麟牆堵乙件,大塊面的支件剪粗細鐵筋先紮雛型作胎骨,續以麻絨灰充實填補,再結合黏附在牆體上,表面敷以紙筋灰(先將草紙用水悶爛,放入煮漿灰內攪勻。)修飾細部,所有圖稿早有腹案,彩繪一氣呵成完工後,自然生動宛如傳統經典之作。看師幼習古文,前清時考過秀才,精通繪畫書法,兩岸往來中斷後,時局不靖,戰火中鮮少大修土木工程,他也獨居金門到終老。 董天乞先生(生於一九○五年,卒於一九四五年。)是金門古崗籍泥塑匠師且留有作品者之一,父董赫也是傳統泥匠師父,曾修建后浦陳氏大宗祠堂及同安渡頭路亭。珠山大道公宮主祀保生大帝,珠山人聘董天乞塑造配祀軍眾泥像,胎以竹麻架構,紅赤土夯實填充,次敷紙筋灰修飾表面,完成的塑像毀於國軍駐進時。董天乞二十一歲到南洋新加坡從事營造建築,深受德籍建築師設計西式洋樓觀念的影響,返回家鄉後,一九三二年接受村人董允科所託,利用七個月的時間設計興建完成獨棟洋樓及迴向屋,承建的資金達一千四百塊大洋。屋內的開啟閘門、木料、洋灰等建材皆自南洋進口,立面的泥塑,胎體用棉尾灰堆實,外用紙筋灰裝修成型,刻意的雕塑出屋主姓名的洋文,輔以南洋風味的大象椰子圖款,完全結合主人南洋經商致富的背景。同一時期也赴泉州南門外火燒橋,修建洋樓及泥塑裝修。現在金門水頭村洋樓群留存的立面泥塑,是董天乞大膽混用中西圖案,在不同款式的變化構圖,每月四塊大洋的工資,深信屋主也相當滿意這位本土籍匠師的創作。 泥塑是立體的彩繪,彩筆下綴飾著匠師珍藏的寶庫。清代民間流傳的社會職業等級,畫工是排在上九流中,僅次於師爺、醫生之後。西風東漸,他們毫不吝嗇的把西洋鐘、鏈錶等洋玩意兒擺上水車堵,自信的匠師恭敬的把自己的招牌行號寫在亭閣造景的某個角落,往常古宅的興建年代也隱藏寫在那方寸之間。目光的游移,風景畫作就有寬廣的視野;人物的走秀,重演著無盡的滄桑容貌。雖然泥塑這層建築華衣容易剝落失彩,但是看過諸多重建的古廟,那簷瓦上過度強調裝飾的剪黏,使得金門傳統建築的人文氣息,也如同泥塑裝飾的風化殘褪,逐漸在地區的聚落群中消失。
-
《戰地金門史話》專任總隊長的設置
四十三年「民防總隊」更名為「金門縣民防總隊」。由當時金防部司令官劉玉章呈報國防部的公文書,︿金門區民防隊配合軍隊作戰實施辦法﹀中的第二條載明:「本區設民防總隊,由金門縣縣長兼任總隊長,副縣長兼任副總隊長。」該分文書發文的時間是在民國四十三年七月,至此始明定金門縣縣長兼任民防總隊總隊長。 四十四年七月奉命設立「金門民防指揮部」。根據民國四十四年九月五日︽正氣中華報︾李華志:︿躍進中的民防部隊﹀一文載:「本(四十四)年七月奉命設立「金門民防指揮部」。惟金防部正式向國防部報備成立「民防指揮部」的時間是在四十五年九月四日。「金門民防指揮部」設指揮官、副指揮官各一人,分由縣長、副縣長兼任,下轄總隊部;總隊部設總隊長一人,由軍事科科長兼任,但此時的「民防總隊」是二級單位,而非一級單位。 民國四十六年,依︿金馬地區各縣民防總隊編組辦法﹀規定「縣設總隊」。 民防總隊回復為一級單位,仍由縣長兼任總隊長。往後民防總隊的「總隊長」儘管數次更名為「民防指揮部」的指揮官,但縣長仍掌握民防武力的實權,防區司令官動用民防武力均需透過縣長來達成。 但至民國六十年十月中華民國自退出聯合國後,在國際上日益孤立,因此特別加強內部團結;為防中共乘機挑釁,增強前線的民防戰力,配合國軍作戰,以應付可能的挑戰,特別設立專職的民防總隊長,負責民防事務,開始有專職的業務單位和人員,不再是以往由行政人員兼任。十二月,民防指揮部改為民防總隊,改設專任總隊長一人。由警察局長兼任副總隊長,下設訓練處長,轄戰情、後勤、行政、政訓等組。 首任專任總隊長由韓卓環將軍出任。他是備役少將,陸軍官校畢業,期別很高,輩分也高,軍事素養又好,對草創時期的民防總隊有很大的貢獻。民防總隊從無到有,從草創時期的紊亂到制度的成形,建立民防總隊的初步規模。黃錫安先生回憶說:「他對部屬的工作要求非常嚴格,但賞罰分明,而且能身先士卒,所以能鼓舞士氣;他能以身做則,所以能上行下效,帶動自動自發的風氣。」 民國六十二年六月,「民防總隊」改為「自衛總隊」,仍設專任總隊長一人,副總隊長一人(警察局長兼),其幕僚編組為戰情、後勤、政戰三組,以訓練處長為幕僚長,均為臨時編組。自衛總隊改制之初,上級非常注重視這個新單位,黃錫安先生回憶說:「從金防部到國防部,二、三天就來視察一次並聽取簡報,有時長官會臨時在晚上打電話通知,上級長官預定在隔日清晨前來本部視察並聽取簡報,每次接到通知,我們都得連夜加班整理資料。因為我們人數很少,全組除組長外,共有三位組員,一位姓許,負責作戰業務;一位姓陳,負責情報業務;我則負責訓練業務,所以那段期間加班是常有的事,幾乎天天如此。還好組長能夠充分授權,組長是特戰部隊退役的上校,他只決定大原則,其他的細節全部放手讓我們去做,我們人數雖然很少,但我們合作無間,所以都能圓滿達成任務。」 韓總隊長於六十二年十月三十一日離職,接任者為賈乃隆;賈總隊長只擔任短短的半年,就因故離職;第三任總隊長是張修壽,黃錫安先生回憶說:「他(張修壽)做事積極,工作要求絕對是百分百,而且事必躬親,在他任內總隊部建立起戰鬥村的全部計劃,例如『附件一』應該做那些事,『附件二』應該做那些事;戰鬥村的內容及相關行動準則,全部在他手上完成。他的脾氣雖然稍嫌急躁,部屬犯錯,他會當面斥責,但從未記在心裡;但對於認真做事的部屬則時常給予鼓勵和提拔。他的任期很長,一直到民國七十一年二月一日才離職,所以民眾自衛總隊的規模幾乎建立在他的手上。」 自衛總隊的組織在張修壽任內有二次更動,第一次在民國六十四年四月,奉行政院核定組織規程,定名為「民眾自衛總隊」,設專任總隊長一人,秘書主任一人,下轄政訓室及第一、二組等二組。至此正式納入編制,配予員額。第二次是在民國六十七年一月十六日因任務需要,經呈奉行政院核定編制,正式定名為「金門縣民眾自衛總隊部」,設總隊長一人(專任),副總隊長二人,專任、兼任各一人,兼任副總隊長由警察局局長來兼;總隊部下設輔導室及戰情、行政、役政、通信等四組,職司自衛部隊組訓、戰備整備、裝備維護,乙種國民兵及後備軍人管理,漁蚵民灘民管制,政治教育等工作;另置會計人事管理員各一人。(五十六)
-
電視罷工記
人啊!愈來愈依賴科技產品了!從一早醒來睜開眼起,伸手所及之處,電燈、電扇、冷氣、電視,數也數不清,尤其在這資訊爆炸的時代,電腦的普及化、PDA的便利性及MP3的流行風,但,最不可或缺的,我想非「電視」莫屬吧!不分男女、不論老少,都難以抗拒它的魅力,SNG連線的即時新聞、八卦追星的娛樂、諷刺帶政治味的談話性節目、解悶逗趣的綜藝節目、愛恨喜悲交錯的連續劇、探索人文歷史生物百態的地理頻道、人生縮寫版的電影及健康有活力的體育頻道等等七八十台,應觀眾要求,看你是要消磨時光,增廣見聞還是抒發情感,任君選擇。呵呵,於是不知不覺中守候在電視的時間就愈來愈長囉! 「思念總在分手後」,我卻是「懷念總在當機後」。某天在看「劈栗會」時,正是最高潮時,「啪」一聲,畫面瞬間消失,「觀眾們」當場傻眼!檢查後才知道年邁的電視在鬧罷工,轉台頻繁、操勞過度加重了它的病情,所以在身心俱疲的狀態下,它選擇了「罷工」,相對也宣判「雇主有罪」,而接下來的日子隨「煎熬」程度遞增,更令我們想念它。 沒有它的日子裡,家裡顯得寂靜多了,平日習慣拿著遙控器狂轉的我,坐在客廳裡頓時有些不知所措,少了電視的聲音環繞的空間裡,竟是這般令人窒息:::呵,真是中毒太深了!原本花費在電視上的時間,莫名其妙空了出來,卻也不知道該做些什麼事,也想不起來以往的這個時段自己究竟在忙什麼?只好將重心轉移他處。 好佳在,這樣的生活歷經二週後終於結束了,被人徹底修理一頓的電視,看來是「蒼老」了許多,反正「劈栗會」也已經結束了,是該對生活作息作一新整頓,給電視一個重生的開始,也給自己新生活一個新生活的開始,換個頻道吧!呵:::
-
邂逅金門美麗的鳥—戴勝
喜歡賞鳥的朋友,如果有機會在野外和戴勝相遇,相信都會有驚艷的感動! 根據金門縣野鳥學會的莊西進老師說,金門人稱戴勝為「墓坑鳥」,因牠們常棲息或營巢於破墓穴(閩南語墓穴音為蒙崆)而名。也因為牠們常在墳地出入,故金門人認為戴勝是一種不吉祥的鳥類;不過這樣的一種行為,站在今天的保育觀點來看,卻反而讓戴勝有更寬廣的生活空間,莊老師說如果要選拔最能代表金門特色的鳥種,戴勝最是當之無愧,金門縣野鳥學會已經將戴勝列為會鳥。 戴勝的嘴長而下彎,黃褐色的樸素身體,披著黑白相間的羽翼,頭頂戴著印地安酋長般的漂亮羽冠,波浪狀的飛行姿態,非常的引人注目,戴勝在台灣為春秋兩季稀有的過境鳥,金門為普遍之留鳥。 大抵營巢於土穴裡,雛鳥受驚時會由皮脂腺排出極強的霉味,故在大陸有臭婆娘之稱。通常在地上單獨或2~3隻成小群,鳴聲「hoopo,hoopo」,故英名Hoopoe。 雖然牠們在地上奔跑快速,但飛翔卻不快。喜歡捕食蠅、蜘蛛、蝗蟲、蚯蚓,或蜥蜴等小動物。 戴勝,羽色為雌雄同色,全身大致為土黃色,頭部、上背、小覆羽為土黃色,尾上覆羽及下腹白色,其餘為黑色且有白色橫斑,尾羽十枚,有一白色橫斑;戴勝拍翅緩慢,通常喜歡在落葉堆或腐木中啄食昆蟲或蠕蟲,一般單獨或小群出現於海岸附近之農耕地,開闊的土地或林地,繁殖期五─六月,不築巢,下蛋於樹洞、堤岸縫隙之中,蛋約五─九個,呈白色,亦有淡黃、淡綠等不同顏色,雌鳥抱卵,十六─十九天孵化,雛鳥晚成性。 我進入國家公園工作之前,因為在學校服務,學校有賞鳥社,因此曾經參加賞鳥活動,金門縣野鳥學會的莊西進老師帶著我們這一群喜歡「鳥」的朋友,一起去賞鳥,莊老師和我是金門高中的同事,我有機會向他學習很多;後來我離開了學校的教學工作,進入金門國家公園保育課工作,更有機會經常接觸到和鳥類相關的資訊,金門國家公園曾經委託中央研究院鳥類專家劉小如研究員調查研究金門的鳥類生態,據劉教授的研究金門的鳥種已經有284種之多,最近又委託台大袁孝維教授調查研究金門夏候鳥栗喉蜂虎的營巢環境,所以,常常有機會和這些研究人員接觸,對於鳥類生態更加了解和增加濃厚的興趣。 我因為工作和興趣,便常常帶著家人一起到野外賞鳥,有機會在旱田裡驚艷般的和金門的特有鳥「戴勝」相遇,當時的驚喜如今仍甜蜜的留在心上,後來更常因為工作的關係,有機會跑野外時,三不五時,會在聚落內的屋脊上意外相遇,記得有一次在金門水頭有名的古蹟『酉堂別業』(私塾)的半月形園池邊,見到一隻美麗的「戴勝」,後來在「水頭蔡開國、蔡開盛」木雕著名的古厝前的電線上,也見到一隻戴勝,和蔡家的大嬸談起,她對這一隻戴勝也頗有感情,原來牠就生活在這裡,所以他們都當牠是好朋友一般的疼惜。 今(92)年七月,我辦了「夏季鳥賞鳥活動」,金門地區的民眾反應十分熱烈,來了許多喜歡鳥的好朋友,我們在金門縣野鳥學會的老師李慶豐、莊西進、許永面、李明治及生態專家廖東坤、周民雄、梁皆得老師的帶領下,悠遊於田野的懷抱,享受大自然的驚奇,記得在金門縣農試所的田野,有一處堆放了金門酒廠釀酒後的酒糟,那些酒糟對鳥朋友來說,是最豐美的食物,有的來吃酒糟,有的不一定是欣賞酒糟,但是酒糟卻引來了其他的昆蟲,而鳥朋友喜歡的昆蟲在這裡跳躍著,所以我們透過望遠鏡可以分享鳥兒快樂覓食的畫面。 七月底有民眾送來受傷的亞成鳥「戴勝」,那模樣像個剛出生的小嬰兒,那樣天真、可愛!叫人打心底的喜歡牠,初始由同事莊先生照顧,莊先生對於野生動物救傷有豐富的經驗,最重要的是他很有愛心和耐心,而且細心、用心;每天餵食「戴勝」麵包蟲,我們是看著牠一天天的茁長,看牠在紙箱中輕拍著羽翅,像個學步的小娃兒,蹣跚、搖擺、逗趣;讓我們分享生命的喜悅! 後來,莊先生要到台灣出公差,一時找不到合適的人照顧,我的孩子適逢暑假,於是便高興的接手當個「鳥奶媽」,先由鳥專家廖東坤老師現場指導,再請莊先生一旁協助示範,於是八月上旬,我們一家帶著「鳥寶寶─戴勝」回家,還有牠的一干寶貝,如麵包蟲、葡萄糖、針筒(餵食葡萄糖水用)、夾子(夾麵包蟲用)等,都暫時帶到我們家,和我們生活在一起。 剛來我們將鳥放在二樓,記得廖東坤老師在指導時,說鳥媽媽餵雛鳥,大約二十分鐘餵一次,他要我們至少要三餐餵,於是上班時間,孩子剛好放暑假,就由他們負責,有時晚上我們下班,便一起幫忙,先生和兒子合作,剛開始要一人協助把鳥的嘴打開,一人再夾麵包蟲餵進去,一次約吃個五、六隻,我們都覺得很有成就感,隨著時間的累積,鳥兒精神和體力也在增強,彷彿嬰兒在成長中,越來越茁壯。 慢慢牠會自己從紙箱中鑽出,跳到箱子的邊緣,在那裡張望,眼睛烔烔有神,像個天真的小娃兒好奇的瞧著,偶而我們的舉止驚動了牠,牠立刻豎起牠那美麗的羽冠,讓我們驚艷不已!像個印第安酋長一般的威武、神氣!牠和孩子似乎很有緣,有時也肯跳到孩子的手上,那般的親密,宛如我們家的一員。 「戴勝」在我們家生活了一段時間,食量在增進中,現在可以一次吃個七、八隻,甚至更多,而次數也在增加中,但是令人高興的是牠日漸長大,會在紙箱中有力的轉動、踏步;並且常常跳出紙箱,在我們家的客廳走動、輕飛;看來牠回野外的日子快了! 後來同事莊先生出公差回來,我們就把「戴勝」送回國家公園,結束這段與「鳥」為友的甜蜜生活,那是一種很特別的生活體驗,讓我們對生命更加珍惜,更知道和大自然一起生活、一起成長!
-
《感恩的故事》豬糜鼎中的彼粒紅蛋
阮安娘是典型的童養媳,故從未識孔子公尊容,昔日私塾學堂更離她很遙遠,所以身分証之教育程度欄登載,迄今近八十年,始終註記「不識字」三個字,若問她有何感想、始終那一句:書是給「乾埔人」讀的、「查某人」讀再多,麻係嘸路用。麻係嫁乎人。若問她當年給人當童養媳,「乾家」會甲汝「苦毒」否,標準答案總是說: 啦!惟總是陷入時空的長思,眼角泛著塵封過往的淚光,再長吁短嘆幾句:「新婦仔」,本是「業命」(歹命)底,作為吐露心聲的開場白,阮安娘說:伊七歲就下海掠蟳 ,臨逢十二月寒冬,酷凍冰冷海水,經常凍穿背肌,手腳冰冷到「蠟膠」(凍僵)流血,依然要耐寒工作到「勾籃」滿魚穫,才敢回家見「乾家」。日常山上農務,更是艱苦「硬斗」,由於未足十歲之齡,「牛犁」遠比人高,尋常牛隻若未經豐富經驗老手調教步伐,及驅策返身調頭等培訓工作,新手想要駕御「犁牠」,牛不「飆風」踢人,已是給足面子,遑論犁不犁田,因此阮安娘基於先天不足,當然犁不成田。然不會犁田並不表示可以歇息,工作反而更艱辛粗重,尤其改挑粗、擔肥工作,一只粗桶高,即約莫到阮安娘「頷滾」(脖子)邊,既使擔半桶肥,以其稚齡的身軀,亦難以負荷,然「新婦仔」的宿命,任憑怎麼哀,怎麼放聲「哮」(哭),工作還的持續,且一日復一日,不論風雨,不論病痛,工作總是做不完。這就是「新婦仔」的歹命格,所謂:天地配人事。持平而論,阮安娘那個年代,全金門山的百姓,苦的多,富的少,且基於傳統農業社會,男尊女卑觀念濃厚,當年生「乾埔」是寶,生「查某」是草,其道理根由在於「乾埔」,可承繼粗重的農務,更重要是傳遞家裡香火,兼雙親百年作佛,可職司「捧斗」的神聖任務。至於「查某」的命格,為何輕賤視如草芥,概因「查某」養大,嫁作人婦,有如潑出去的水,加上年頭艱困,作父母的還要為其張羅嫁妝,咸認賠錢又不體面,所以視「查某」如草芥,乃是封建社會,將性別之優劣「物化」的結果,而箇中又蘊藏矛盾自私的盤算,即看準「查某囡仔」草芥命,若收養為「童養媳」,日後除能幫助家務,長大後更能與自己「乾埔好生」,締結「做大人」(結婚)美事,而且省下一大筆錢銀「某本」。今日細想當年阮安娘,必定也是莫名其妙,身不由己的搭上這班「童養媳」列車,所謂:萬般皆是命,半點不由人。好在伊當年搭上車,才能跟阮爸「做大人」,否則我們六兄弟姊妹,何其有幸,能做她的子女,且日子一晃皆近半百,皆已不惑及能知天命之齡,兄弟姊妹各自成家立業,雖無顯赫成就,惟各自賺到兒女繞膝,平安順遂成長,應是阮安娘最大的快慰與滿足。晚餐時刻,住家一間大賣場開幕,一盒十粒裝的雞蛋,僅賣一元,惟每人僅限購五盒,如此好空美事豈能放過,趕忙拉著老婆大人,前往賣場排隊,人群長龍數公里,耗時近二小時總算買到十盒雞蛋,由於撿便宜總要有所犧牲,除了晚餐順延二小時,晚上菜色當然「雞蛋大餐」,有蛋炒飯、番茄炒蛋、菜莆蛋、再配一鍋蛋花湯,自忖菜色豐富,兼顧營養,寶貝女兒應會滿意,孰料飯菜上桌,女兒眼睜大大,嘴蹺半天高,抱怨那麼多蛋,會讓她膽固醇過高,壞了減肥大計,更扯的,指責我這個老爸,不該貪小便宜,專去撿某某政黨,用來抗議砸人的雞蛋當晚餐,經我一再解釋,加上她老媽掛保證,蛋的來源,絕對是出生「清白」,且有賣場的「血統」證明,她大小姐才息怒,才給一丁點的薄面,喝了一碗蛋花湯。晚餐經我那寶貝一鬧,不禁令我跌入時光隧道,想起早年的農村困頓生活,想起阮安娘為我們六張口的奔波操勞,多麼不容易呀!昔日農村各家戶,為改善生活,都會另闢副業,而圈地養豬,就是最時興容易的投資,養豬除能消化家裡剩餘的「渀水」(餿水),舉凡農作雜糧,地瓜藤葉、玉米、廢棄菜葉,均可餵食,若有不足,兵營的「渀水」是首選、或差遣囝仔,揹或提籮筐,勾籃仔,於村郊或山上「擰菜仔」,都是豬隻老大,從不棄閒的佳餚,唯一增加的工序是將所有東西,會集剁碎,丟入大鼎煮熟,俗稱「撒豬糜」,便完成所有工作。而阮安娘,經常在「撒豬糜」的過程中,作一件令我們兄弟姊妹驚喜的事情,就是每逢那一位生日的時候,阮娘總是懾首懾尾,預先用「紅花米」染好一粒紅蛋,再將紅蛋埋入「豬糜」當中,待「豬糜」煮熟,在埋蛋處特別插一條「單秤仔」的地瓜為記,再暗中知會當日壽星前去撿食,過程中總是千叮萬囑一句老話:呣通乎某某人看著,若嘸汝著嘸通呷。概因阮娘動作太大,或言詞一再重覆,其實在我們兄弟姊妹中,早已洞穿「豬糜」鼎中的秘密,祗是彼此早已訂下「不相爭」的默契,更重要是順應阮娘疼子惜女的心情。今日對照家裡那位E世代寶貝,對雞蛋的輕衊「討債」,除了反思自己的教子無方,無力扛起大環境的轉輪,然能捨放下,心情才會輕鬆,既然曾經居大位的那位李老先生說:天大地大,不如伊爸尚大。而我這位凡夫金門仔要說:阮安娘豬糜鼎中的彼粒紅蛋,才是最大粒,最令我懷念。
-
《校園札記》小學生活瑣記
記憶中的小學階段,每天中午和下午放學,都得排放學路隊,唱放學歌,就算肚子有多餓、多渴也不能免,至今,我仍然清楚記得兩個版本的「放學歌」要怎麼個唱法。小學時代,每天早上和中午,都要先在村子裡定點集合隊伍,然後才能點名排隊上學,因為我是路隊長,所以,每天,都要負責一天兩次的例行點名,我一向很嚴格,六親不認,所以我做事,老師大可以放心。 我們的集合地點,剛好是下坑的中心位置│臭普仔同學的祖居旁,猶記得這間房子,當時由塔仔夫婦租住,他們剛從新頭村搬到下坑來,不久以後,夫婦開了一家小說出租店,後來老虎和母親、妻、兒也曾住過此;因為當年戴手錶的風氣還不普遍,通常我們都是在家裡,先看準時鐘,再在集合前出來點名,所以人數自然比較好掌握,至於家裡沒鐘錶的同學,就只好乖乖的提早到了。 當時我們的訓導主任,是漁村(舊名雙打街)的陳水土老師(已故),他要求學生非常嚴格,但是對我卻特別好。有一次我向他抱怨路隊走不好,他一氣之下,竟然在日正當中的時候,處罰我們下坑路隊繞著操場走十圈,而我是唯一不用受罰的,在他認為,我這個路隊長已經盡力了,是路隊成員不聽話,錯不在我。 當年因為還存在會考制度,所以我讀六年級下期的那個學期,每天下午放學回家,吃過晚飯,先洗個戰鬥澡,又要匆匆忙忙的趕回到學校,參加免費的補習,印象最深刻的是陳家文老師,每天,他都會要求我們背那些沒有營養的公式。 在夏天晚上,我們關困在教室裡,因為蚊子太多,實在待不下去了,所以就不約而同的,統統跑到走廊上來背公式,陳老師一見我們都跑出來了,就氣急敗壞的把我們趕進去,如此一來一往,師生好像在玩捉迷藏和躲貓貓一樣,一直要補習到九點鐘以後,才能回家。 在回家的路上,有時候天黑,我們五個人,包括胖啊、輝仔、建仔、豬仔和我,都有點怕怕的,因為我們畢竟還是小孩子嘛,有誰不怕鬼的?有時候路過轎裡(即小夏興,另有一說叫「橋內」),會發現很多人還聚集在一起,原來是在欣賞電影;有一次,我們看到一部外國影片,屬於古裝武打片,女主角很漂亮,那用雲梯攻城的一幕,場面之盛大,氣勢之雄偉,在我長大後,就再也沒有看過如此壯觀的場面了。可惜,由於時間已經過去太久了,片名,我已經忘記了。 讀小學期間,督學視導給我的記憶最深刻難忘,當年有兩位督學,一位是人稱「白面仔」的衛生督學趙金城先生,另一位是人稱「資深督學」的林金龍先生。 我記得當年的督學很有威嚴,不只學生怕他們,連校長和老師也都很怕他們;因為督學每一次來學校視導,都會到各班去檢查學生的書包,看看學生有沒有攜帶違禁品,或攜帶參考書(俗稱「自修良友」)到學校來,誰要是膽敢違規帶來,只要一被察查到,就要接受嚴厲的處分;所以,每當知道督學要來,學校上上下下的,都好像如臨大敵一樣,全校總動員,掃地的掃地,洗廁所的洗廁所,擦黑板的擦黑板,最重要的,老師總會耳提面命的要求:「收藏參考書!收藏參考書!」大家都忙得團團轉的,一時片刻都不能得閒。 老師也沒有閒著,作業還沒改好的,忙著批改作業;兼職的老師忙著準備資料受檢;更重要的任務是教務主任,忙著「挨班挨級」的收齊參考書,然後請幾個比較機靈的學生拿去收藏起來,等到確定「毒蛇」(我們給督學的別稱)已經離開了,他們才小心翼翼的從隱密處,一本一本的「挖」出來,然後發還給同學。 現在想想,當年與督學周旋的有趣與無奈,它應該不是局外人所能深刻體會與玩味的。 我想,校長也好,老師也好,督學也罷,他們愛護與照顧學生的方法儘管有所不同,但是,意欲真心對待學生的本心與初志,並無二致;現在,我早已從學生的角色,蛻變為一位教育工作者,更覺得自己所負責任的重大。 現在,我們所教導的學生樣態,已經跟以前大不相同了;我們的學生,由於多面向的文化刺激,個個都比我們以前更為早熟,每個人的觀念,也都比以前的我們更為新穎,這是我們教育他們的轉機,同時,我個人認為,這也是某種程度、某種層次的教育危機,因為,我們所要面對的問題,包括教育和非教育因素的,都比以前要既多且雜。 所以說,我們要接受的挑戰,才正要開始哩!
-
《戰地金門史話》專任總隊長的設置
瓊林村位於本島蜂腰部,北鄰北海岸,為中共登陸必奪要點,地形崎嶇,容易滲透;西南面為中興崗一帶,地形遼闊平坦,有利共軍空降,故北面及西南面為防衛重點。因戰術價值高,故優先被選為首要整建的戰鬥村。 瓊林坑道工程於民國六十六年四月十四日開工,防衛部派兵工協建,預算編列新台幣八百萬元。工程進行期間,上級單位非常重視,各級長官視察者不絕於途,蔡福林先生回憶說:「記得六十七年初,總統嚴家淦先生由參軍長黎玉璽、參謀總長宋長志及防區司令官等多位將領陪同前來參觀該項工程,那時在蔡氏家祠做簡報,坑道工程部分由部隊的長官介紹。」 楊世英先生亦說:「施工期間,陳守山上將當時擔任總政戰部執行官,來金視察工程進度,並當場指示整建工程應注意事項:一坑道形狀比照野戰交通壕溝,採閃電曲折式;二坑道要注意防火、防毒;三坑道要裝置通信、照明設備;四坑道內要有汲水設施;五坑道內要有射擊位置,以防敵人竄入。」 工程施工是採開挖式的做法,蔡福林先生回憶說:「我到任副村長之初,瓊林坑道整建工程剛好在進行,這項工程由金西師一個工兵營負責,採取開挖式的做法,像是挖壕溝一樣,深入地表好幾公尺,再用鋼筋水泥灌漿而成,拆除模板後,再覆上土石恢復原來的地貌。瓊林村地下坑道密佈,有主坑道和支坑道之分,支坑道必須二人可以交錯而過的寬度,坑道設計有屯彈、屯糧、屯水的地方。坑道出口處很多,散佈在全村各處,可能是碉堡,也可能是住家的廚房,也可能在公眾集會場所。指揮所在村公所的地下室,那時是先挖好指揮所之後,在指揮所的上方再蓋一棟建築物,後來才把村公所遷來這裡辦公。當初的構想是源自越南的坑道戰,也就是戰爭時先把兵力保存於地下,再發揚火力於地面。」 瓊林戰鬥村整建工程至六十七年三月十七日完成。其後每年陸續編列預算,至民國七十二年止先後整建金城(東門、南門、西門、北門)、安岐、斗門、沙美、陽宅、山外、昔果山、頂堡、成功、賢厝、后盤山、內洋、上林、雙口等十八個戰鬥村。 金門目前戰術上比較重要的戰鬥村都有地下坑道,坑道內備有屯糧、屯水、屯彈的處所,坑道內可供人員避難掩蔽,也可以作為調整兵力佈署及兵力調動的秘密管道。坑道的每一個出口都有一座碉堡,碉堡也都經過整體規劃,設計為作戰的班排據點。陳永財先生回憶說:「每一個行政村最少有一個戰鬥村,每一個戰鬥村都有作戰計畫。依照作戰計畫,當中共強行登陸時,我方一些不重要的村落於必要時棄守,而將所有百姓及自衛隊的兵力集中到幾個重點村落,加強防守。這些重點村落都是一些有規模的戰鬥村,村內地下坑道密布,有避難、屯糧、屯水的地方,有完善的防禦工事,可以維持久戰的條件。例如當中共軍隊打到漁村時,依作戰計畫漁村的民眾全部撤退到湖前村,湖前是一個重要的戰鬥村,老弱婦孺全部疏散到防空洞避難,自衛隊員依作戰計畫及平日演練的兵力佈署,各就戰鬥位置,全力固守。」 但自王昇將軍下台後,整個戰鬥村的構想就不再受到重視了。而且隨著兩岸情勢的和緩,這些工事逐漸不受重視,目前也沒有專人在管理,儘管每一個出口都安裝了鐵門,但難保不為歹徒所利用,已經形成治安上的隱憂。 二四、專任總隊長的設置 金門的民防組織中,「民防總隊」的名稱很早就已經出現。在現存文獻資料中,︿金門軍管區行政公署四十一年度施政概況﹀是筆者目前發現最早有關記載金門「民防總隊」的資料,這分檔案載明「金門民眾反共自衛隊改編為民防總隊」。民國五十七年金門縣文獻委員會編纂之︽金門縣志︾大事記四十二年元月一日載:「省主席胡璉檢閱本島民防隊,受檢隊員五千餘人。」由此推斷,「民防總隊」成立於民國四十二年之前。但此時尚無直接資料證明是否設置總隊長?及總隊長是否由縣長擔任或兼任?