副刊文學
-
阿娘的俗語話
●「做木的無眠床,擔鹽的啉(漸食)湯。」--各行各業忙於為人,疏於為己,或是為了營利,不捨己用。與「燒瓷食缺,賣蓆睏椅」意同。 ●「未娶新婦瀾若流,娶了新婦目屎流。」--娶媳婦的風光場面常令未娶者垂涎,一旦娶了媳婦之後,往往事與願違、不如預期,本是流口水,換來流眼淚。 ●「出門毋脹肚,入門枵嗄嗄。」--出門前不飽餐一頓,以致返家後飢餓難耐、亟欲進食。 ●「有人嫁翁傍翁勢,有人嫁翁夯翁枷。」--人各有命,有人婚後以翁為貴、享盡榮華;有人被翁拖累、一生勞碌,命運大相逕庭。 ●「好某娶會到,較好食補藥。」--娶到好妻子,會照顧丈夫的起居飲食,勝於吃補藥。 ●「到喙無到喉,到喉無到心肝頭。」--待人之心,有深淺之別,有的口頭說說,未達喉嚨;有的雖達喉嚨,卻未發自內心。二者皆是有口無心、虛情假意。 ●「食進前,萬世窮。」--如果入不敷出,又不知撙節,必然寅吃卯糧,長此下來,愈虧愈空,則愈來愈窮,難有翻身之日! ●「予人請,毋通嫌鹹(漸食)。」--讓人請客,客隨主便,不可嫌惡,無論鹹淡,切忌挑剔。 ●「大若鱟,細若豆。」--以鱟、豆譬喻物體之大小比例,一則具體明確、一目了然;二則取材通俗、押韻工整,實為佳句。 ●「也欲食,也欲穿,也欲零星用。」--吃穿零用皆須花費,比喻處處要錢,開銷頗大,尤其貧寒人家,特別吃力,感受深刻。 ●「好歹湯著會燒,好歹某著會笑。」--湯不論酸甜苦辣,熱湯為佳;某不論美醜賢愚,笑容至上,這是二者的先決條件。意同「茶取一步燒,某取一步笑」。 ●「朋友相照顧,毋通相褪褲。」--朋友之間應該互相扶持、彼此關照;不該扯友後腿、暗中陷害。 ●「媠某驚人看,媠厝驚人(帶足)。」--美妻嬌妾,擔心引人側目、引人覬覦;華屋美厝,也擔心他人居住,深恐遭人破壞。 ●「倖後生會不孝,倖查某囝(勿會)落人家教。」--父母過度溺愛,以致嬌生慣養、恃寵而驕,其後果是兒子不知孝道,而女兒則不合夫家禮教、難以為人媳婦。足為「爸寶」「媽寶」之父母警惕。 ●「嚴是愛,倖是害,毋管毋教會變歹。」--承上則,所謂「愛之深,責之切」,皆在告誡父母:愛的基礎在於鐵的紀律,溺愛寵倖、放任不管,子女遲早為非作歹、危害社會,屆時悔之晚矣! ●「嫁到好翁,較好三個序大人。」--嫁到好丈夫,勝過三個長輩,因為她會陪伴終生、照顧妳一輩子。與「娶到好某,較好三個天公祖」同樣在強調擇偶的重要。 ●「欠錢大王,討錢師傅。」--大王有霸道無理之意味,師傅則是術有專精之人。二者用於此處表示欠錢一再拖延、賴著不還;而討錢則手段高明、積極催回。 ●「甘願做衫奴,毋通予衫誤。」--出門在外,天候難料,為了身體著想,寧可多帶衣物、當衣服的奴才,也不願被無衣禦寒所苦。意同「著做衫奴才,毋通乞衫(勿會)得來」。 ●「花無錯開.緣無錯對。」--「千年修得共枕眠」,冥冥之中,早有定數。說明「姻緣天註定」,無法強求,因為「強摘的果實不甜,強求的姻緣不圓」。 ●「心頭若無定,想錢無性命。」--一個人如果心思不穩又一心想要發財,往往容易失去理性、偏離正道,最後必然身敗名裂,甚至丟了性命,宜慎之戒之! ●「娶某,書毋讀;嫁翁,跤毋縛。」--男婚女嫁之後,丈夫開始不思上進,妻子也變得不修邊幅,形容婚後彼此變得懶散怠惰。 ●「賺小錢靠打拚,賺大錢靠運命。」--想賺小錢,勤奮可得;若想大富大貴,尚需運勢命相。正所謂「小富由儉,大富由天」。 ●「一面光光,一面發毛。」--「光光」與「發毛」的兩面,性質迥異,以此比喻表裡不一、說一套做一套。 ●「毋捌貨,倩人看;毋捌人,死一半。」--不識貨物,可以僱人代看,即使失準,最多花錢了事;然而識人不明,則誤己害眾,往往非金錢所能彌補。 ●「欲去烏影,毋去吊鼎。」--烏影本指昏天暗地,在此指工作環境險惡。想去工作,險象環生;不去工作,三餐不繼,實在進退兩難,比喻謀生不易。 ●「長年著佇過啊,擱想見啊短月。」--人在遭逢困境時,想想過去日子更苦,漫長歲月都捱過了,何況目前只是短暫幾日。以此安慰自己、振作自己。 ●「目睭濁濁,閹豬看做產婆。」--閹豬與產婆,性質大相逕庭,只因視力模糊,混淆不清,以致張冠李戴。以此比喻是非不分,與眼睛「花花」「霧霧」二句意同,只是為押韻而取材不同。 ●「爸母疼囝佇心內,走傱艱苦無人知。」--父母疼愛子女是天性,為囝奔波無怨尤,然而子女往往感受不到,也無人知曉,此即父母偉大之所在! ●「有爸有母滿天星,無爸無母月暗暝。」--「滿天星」本指滿天星光閃爍,「月暗暝」原指夜色昏暗無光。以此譬喻前者充滿光明、後者一片茫然,父母有無,對比明顯。意同「有爹有娘金和寶,無爹無娘亂稻草」。 ●「千辛萬苦,為著囝佮某;傱西傱東,為著窒喙空。」--昔日「男外女 內」,一家之主為了養家活口,櫛風沐雨、奔波勞苦。 ●「新婦驚食晝,討海驚風透。」--訪客留餐,媳婦頭痛,萬一不週,全怪媳婦;討海人遭遇風襲,性命難保,故而畏懼。二者擔憂有理。 ●「朋友若欲好到死,金錢上好莫提起。」--若想成為終生好友,最好避開金錢來往。亦即「朋友莫交財,交財斷往來」。 ●「早日不成天,晏日光焱焱。」--太陽一早高掛,當日天候往往不佳;太陽遲遲露臉,當日反而晴空萬里。常被引用「小時了了,大未必佳」。 ●「好天毋開溝,落雨無地流。」--晴天時不開溝渠,雨天時則易積水成災,反之則可防患未然,表示凡事豫則立,要未雨綢繆。 ●「一粒紅紅,顧仔大人。」--「一粒」喻其短小,「紅紅」指嬰兒赤裸的膚色。母親常說「育仔大,驚仔大」,從出生時的「一庀仔囝」到長大成人,所費心血,無法計量。 ●「會儉起樓堂,(勿會)儉賣田園。」--節儉致富,方能起厝蓋樓;奢侈成貧,以致傾家蕩產。勉人省吃儉用。 ●「加減賺,較(勿會)散;加減抾,著免借。」--母親種菜養豬,貼補家用,方不致捉襟見肘;父親拾取廢棄物品,截長補短,文創出新器物,不必買也無須借,父母完全做到這句話。 ●「毋驚汝尻川無肉。」--身體以屁股肉最多,以此借喻不怕你賴帳不還,否則要割肉抵債。 浩如煙海的金門俗語,重在活用,貴在實踐,才不失先人創造俗語的本意,也才不致辜負先人費盡心思的苦心!(下)
-
家長與戶長究竟誰大?
家長與戶長常被混為一談,二者未必等同,前者屬傳統家族「一家之主」,源於敬老觀念,年高望重始足當之,通常最年長爺字輩充擔,這名詞見諸民法;後者適用現代小家庭,戶籍法規定由第一個「搶頭香」申報者拔頭籌,且不改選,想讓賢除非遷出,不得私相授受,嬰兒也可能成為戶長,所以家長講究「長幼有序」、戶長講求「先後次序」。 我家就不時出現家長與戶長爭霸!老爸「寄祖籍籬下」當了十五年流動戶口,待遷回時戶長職老媽已捷足先登,只能委身戶員,但就算民主票選,他頂多也只拿到自己一票,陰盛陽衰讓女人「居正」令其耿耿於懷,直說婦道人家竊取大位大逆不道,竟奢言選里長扳回一城,「大頭病」莫非想集「雙首長」頭銜於一身? 其實戶長根本幹假的,採購雜務找老媽,老爸作決策,戶長如廟宇「爐主」只掛名經手,真了個專拉雞屎空殼位!雖如此,他倆仍為家長與戶長誰大喋喋不休爭執,彼此總算放下身段協商出「權責」分界,爸爸拿「總統與台北市長」比喻「家長與戶長」關係倒頗妙的,總統住台北是北市民,但不失統管全國最高地位,這麼想若能滿足其「官大」虛榮心,不妨隨他吧! 這個家因此誰也不服誰,沒有誰說了算數這回事,爸爸權威來自薪水高,負責理財規劃,媽媽牽制權來自職業婦女,決定日用點滴,我跟姊姊說話份量來自時代潮流,還有假傳爺奶聖旨「狐假虎威」,因為爸媽是孝子乖媳,對阿公阿嬤言聽必從。
-
黃金手鍊之獨白
一條黃金手鍊,晦暗,塵封箱底四十載, 乏人問津。 一條黃金手鍊,一朝,光芒萬丈 ,娓娓道盡前塵往事。 一條黃金手鍊,靜靜,期待執子之手, 與子偕老。 一條黃金手鍊,哭訴,人世間之無奈, 為何要典當她。 一條黃金手鍊,笑看,人間有幾多愁, 關關難過關關過。 一條黃金手鍊,喚醒,執迷不悟容顏, 因為親情無常。 一條黃金手鍊,澆熄,炙熱如火心田, 只因世態炎涼。 一條黃金手鍊,輕輕,訴說珍重再見, 今生今世,她已是別人的寶貝。
-
生活畫│一起追劇的日子
看到臉書的動態回顧,發現了去年的同一天我曾經和女兒一起追過韓劇,也把追過的韓劇畫成圖畫當作生活日記,平常我倆很少追劇,總覺得花太多時間看劇,影響作息,正巧這兩部韓劇集數不多,題材笑一笑輕鬆快意,淡淡的戀情正巧我家也有青少女,眼裡看著劇情嘴角掛著笑意,適當的追劇好像我也年輕起來了。 炎炎夏日的傍晚,我最愛和女兒窩在家裡邊用餐邊討論情節,隨劇情內容笑開懷無拘無束又自在,,暫時躲避外頭毒辣的大太陽,外加一隻可愛的天竺鼠陪伴在一旁,說起那隻愛黏人的小胖子,有時比劇情還搶眼,我們是坐著看,它可是躺著在桌上斜眼看,它有著三秒入睡的功力,這隻小胖鼠可是我和女兒的開心果,也是和事佬,我倆總是用專屬軟墊捧著它在一旁陪伴著,連上桌吃飯也湊上一腳,這隻胖鼠兒也樂得在我倆身旁鑽來鑽去,不時發出啾啾聲,愛說話,愛撒嬌,大熱天穿著毛衣又愛黏人,這就是我們一家生活的日常,毛小孩的生活帶給我們更多的歡樂。
-
【小說連載】 老枝伯仔
而此時,屋外是狂風暴雨,室內是乾柴烈火,孩子亦已就寢,現在不正是兩人可以無憂無慮相互撫慰的時刻麼?他們那有不珍惜的理由。任憑疾風驟雨,也澆不熄乾柴引燃的慾火,就讓熊熊的烈火燃燒吧!就讓這對久旱逢甘霖的男女,盡情地在床上繾綣纏綿吧!張永福的祖國無力來解放這座島嶼,他竟以高超的性技巧,徹底地把居住於這座島嶼、長久承受性壓抑的小婦人解放,讓她享受到未曾在自己丈夫身上得到的樂趣。 當他們赤裸裸地躺在床上,兩人早已被羞恥心矇蔽,他忘了被他解放的是恩人的老婆、學生的媽媽;她卻忘了自己已是有夫之婦,也是一個孩子的母親,更忘了在她那盈滿春水的湖泊漫遊的是孩子的老師。若以世俗的眼光來審視,他們是一對在颱風夜裡偷情、不折不扣的狗男女,一旦被村人發現,絕對會成為人人喊打的落水狗。屆時,春蘭又有何顏面在這個民風淳樸的村莊居住,張永福也會因姦淫有夫之婦而被教育單位解聘。可是,他們並沒有想過這一點,當性飢渴時,他們想到的是交媾後的歡悅,是性高潮後的痛快,並未曾想到性解放後的真正後果。 此時,屋外依然風雨交加,聲聲雨聲無不激動他們的心扉,屋內乾柴引燃的熊熊慾火雖然已成灰燼,但兩人纏綿之後稍歇,春蘭那兩顆大奶子已禁不起張永福再三的撫摸和調情,眼睛微微地一閉,又一次地春情蕩漾;年輕力壯的張永福豈能不把握這個良機,非得把這個性慾旺盛的小婦人徹底地解放不可,絕不會像祖國的解放軍、解放不了這個蕞爾小島,真他媽的沒有用!於是張永福一翻身,不必瞄準,也毋須照明,充血的陽具又一次地深入一個暗無天日的洞穴,一旦精蟲游進裡面和卵子結合,勢必會有一個小生命誕生,屆時才是他們苦惱的開始。(五○)
-
阿娘的俗語話
隨著科技的進步,知識來源的管道愈來愈多元,學歷不一定要來自正規的學校教育,學問也不一定要得自學校教科書。記得有兩句諺語:「水滴積多盛滿盆,諺語積多成學問。」「最乾淨的水是泉水,最精練的話是諺語。」母親雖然書讀不多,卻滿腹經綸、出口俗語,在不知不覺中已成就一番學問,也練就了精練的語言。 「阿娘的俗語話」似無止境、愈寫愈多,在範圍上,森羅萬象、應有盡有,無論為人或處事,幾乎面面俱有、樣樣涉獵,這些庶民智慧的結晶,無異於一本生活化的「教科書」,也是一筆珍貴的無形文化資產。 ●「棚頂媠,棚跤鬼。」──濃妝艷抹的台上演員,往往在卸裝之後判若兩人,難怪有人不敢素顏見人,擔心粉絲「嚇一大跳」,誤為見鬼!差距之大,令人難以想像! ●「風是雨頭,屁是屎頭。」──唐朝許渾(咸陽城東樓)詩云:「山雨欲來風滿樓」,同理可推:「大便欲來屁滿屋」,風與屁,有如「前奏曲」一般,說明凡事來前皆有跡象徵兆。 ●「爸母飼囝無惜刣一隻豬,囝飼爸母那惜加一雙箸。」──父母養兒育女,費盡心血、不惜鉅資,無怨無悔;而子女反哺奉養,又何必在乎多一副碗筷。此乃相對之理。正如《民法》所定「父母與子女之間互負撫養之義務」。 ●「出門佇外口,著講三分話。」──出門在外,與人交談,切記言多必失,且為防人之心。《人生必讀》云:「逢人且說三分話,未可全拋一片心。」掏心掏肺,往往受害而不自知。 ●「內嬤賺育,外嬤穿燒。」──喜獲金孫,舉家同歡,內嬤賺到含飴弄孫之樂;習俗上,外嬤須在滿四個月及度晬縫製新衣送外孫,所以也賺到新衣禦寒之慰! ●「翁生某旦,目睭牽電線。」──牽電線算是現代用語,如同雙方兩眼通電,且牢牢相繫,將抽象具體化,修辭頗為貼切。以此形容俊夫美妻,終日對看,沉迷其中,渾然忘我。 ●「生囝緊,飼囝僫;飼囝緊,教囝僫。」──難易往往經由比較而來,三者相較之下,前者是時間長短的比較,後者是事情難易的比較,整合言之:生育易於養育,而養育又易於教育。 ●「有錢人行路目看天,無錢人行路閃路邊。」──「目看天」表自視甚高、目中無人的姿態;「閃路邊」則是自卑膽怯、不敢直視的表情。有錢沒錢,可從走路姿態觀之一二。 ●「有心拍石石成磚,有心開山山成園。」──只要用心,持之以恆,石頭可以打造成磚塊建材,荒山也能開墾成農田家園。告誡我們:有志者事竟成。 ●「別人的翁較能,別人的某較媠。」──夫妻相處久了,往往只見缺點不見優點,嫌棄日增、讚美日減,總覺別人的丈夫較能幹、別人的妻子較漂亮,這是一種喜新厭舊的心理作祟。 ●「一箸喙內哺,一箸佇半路,一箸金金顧。」──嘴還在咀嚼,尚未嚥下,而筷子已夾著菜餚在嘴外等候,眼睛則是緊盯餐盤準備獵取。以三次夾菜動作的緊湊與貪婪的眼神來形容吃相難看、貪得無饜。描繪極為傳神。 ●「嫁著媠翁僫照顧,嫁著(禾黑)翁咯咯吐。」--丈夫貌比潘安,妻子惶惶終日,擔心外遇;丈夫其貌不揚,妻子又倒足胃口,噁心想吐,真是兩難。 ●「生耳孔毋捌聽過,生目睭毋捌看過。」──自有耳目以來,未曾耳聞目睹,即聞所未聞、見所未見之意。 ●「戇雞母,孵草墩;戇外嬤,疼外孫。」──母親常喻外嬤是「火灰嬤」「狗吠嬤」。偶爾來探望外孫,也是短暫相處,感情薄弱。即使疼愛也是枉然,此即「戇」之緣由!暗示外嬤似「戇雞母」,孵在沒蛋的草墩上,所作所為完全白費。 ●「六月芥菜假有心,貓哭老鼠假有情。」──六月份的芥菜,菜心是空的;而貓哭老鼠,慈悲是假的,以此比喻虛情假意。 ●「爸母教囝,公嬤疼孫。」──常言道:「公嬤會把孫寵壞,不宜教孫。」言之有理,因為教子是父母的職責,而疼孫是公嬤的天性。 ●「度晬,牽三歲。」──度晬是週歲。某日晨運回來,一位跛腳老婦要牽拄杖母親過馬路,母親道出此語。即自身難保的人哪有餘力照顧他人。 ●「欲做三年查某囝,毋做一年厝新婦。」──從俗語「早嫁早業債,晏嫁做皇帝」便知本則涵意。女兒是來寵倖的,媳婦則來受苦的,身分天差地遠。 ●「一日無眠,三日踅神。」──之前曾寫「一日無眠,九日睏(勿會)盡」,一是昏沉三日,一是難以補回。告誡我們睡眠也是不可逆,該睡則睡,切勿虧欠,且無法借貸。 ●「歹心戴紗帽,好心倒咧餓。」──為惡者仕途順利、官運亨通;行善者衣食無著、受凍挨餓。以此抱怨善惡無報,大嘆老天不公! ●「呸瀾會淹死人。」──「呸瀾」在此指講話噴出的口水。口水會淹死人表示人言可畏,所謂「千夫所指,無病而死」,輿論的力量足以致人於死! ●「做狗著顧家,做牛著拖犁。」──農村社會,「狗看家,牛犁田」是其職責,以此比喻每個人應認清角色、各守本分。 ●「常拍,若拍拍;常罵,若唱曲。」──常打就如打節拍,常罵就如唱歌曲一般,實為妙喻!換言之,已然失去打罵效果。更加印證「常罵毋驚,常拍■痛」之俗語。 ●「汝予我的恩情,我記佇頭殼;我予汝的恩情,我記佇冰角。」──你給我的恩情,我永銘肺腑;我給你的恩情,我記在冰塊,表示很快溶解,不放心上。此即後漢崔瑗《座右銘》所云:「施人慎勿念,受施慎勿忘」。 ●「有厝無人住,有路無人行。」──一些沒落的村莊,人去屋空鳥看家、道路荒蕪罕人行,景物依舊,人事已非,令人感慨之地! ●「人比人,跤腿比煙筒。」──腳腿與煙囪,性質不同、功能互異,如何比較?就如人與人,背景、天賦都不一樣,若是拿來相比,只會「人比人,氣死人」。 ●「大官食小官,小官食百姓,百姓食鋤頭柄。」──「食」指在黑暗貪腐的政治體制下,貪官污吏層層剝削、貪得無饜,上級壓榨下級,而被壓榨的庶民大眾,只有努力工作,任人宰割。 ●「未娶新婦毋通笑人某嬈,未生囝毋通笑人囝枵潲。」──嬈指女子舉止輕佻風騷。枵潲是罵人貪吃。勉人勿隨意譏笑他人,說不定將來更糟!意同「未娶某,毋通笑人某(敖力)走;未生囝,毋通笑人囝(敖力)吼」。 ●「會做大家真清閒,(勿會)做大家跍灶前。」──早年多子多孫多媳婦,婆婆有如管家婆,能否清閒?但看婆婆領導方式,若能分層負責,有效管哩,婆婆便可清閒度日;若是事必躬親,則每餐蹲在灶前,勞碌終生。 ●「等大,毋通等娶。」──昔日流行所謂三八制(即三擔豬肉、三兩黃金、三千元),娶媳並非易事,貧寒人家三餐已不繼,何來娶媳聘金?只有耐心等待童養媳長大成人。換言之,前者是時間的等候,後者仰賴財富的累積,這是貧苦人家盛行「童養媳」的主因。 ●「問神若問鬼,食藥若食水。」──一旦病入膏肓、藥石罔效、神明也束手,此時,問神無異於問鬼,吃藥如同喝水,完全起不了作用。 ●「魚趁生,蝦趁跳。」──早年尚無冰箱,魚蝦最易腐壞,必須趁著生鮮階段食用,味道才能鮮美可口。 ●「子婿到,丈母婆挵破灶。」──眾所周知,丈母娘疼女婿,如今再加一則,見到女婿來臨,高興得炊煮佳餚,打破大灶。當然,大灶何其堅固,豈能輕易打破,此為誇飾修辭,極言其樂,也為押韻。 ●「師仔師傅差三年,夥計頭家差本錢。」──師仔指徒弟。師徒之別,在於經驗與磨練,再過三、五年,師仔即成師傅。夥計與老闆,差別在資本,許多老闆都是從員工幹起。勉人勤奮上進,終有翻身之日。 ●「食自己芳芳,食囝兒空空。」──自食其力,心安理得,感覺芳香可口;兒女奉養,往往欠東缺西,無法隨心所欲,難以滿足需求。 ●「菜若無蟲,天跤下著無人。」──天生萬物,也養萬物,人要生存,蟲也同樣要生存,萬物共生共存,乃自然之理。 ●「痚呴換帶滓,疶尿換滲屎。」──痚呴是氣喘,帶滓應指痼疾,疶尿滲屎皆指不自覺地流出屎尿。在病況上,後者比前者嚴重,以此比喻官員或其他人員越換越糟。(上)
-
我聽見八色鳥說 放了我吧!
早晨進教室,老鼠籠裡有隻色彩鮮豔的八色鳥,正拍擊翅膀死命掙扎。早到的學生立刻抓出,清洗籠子,取出早餐的餅乾,拿杯子裝清水給牠止渴,再削削蘋果餵養。 陸續進門的學生們,紛紛圍觀並七嘴八舌討論起:「老師,把牠留下來當寵物餵養,好不好?」最近才遠離失去貓悲傷的小銘提議。 「當班上的吉祥鳥啦!運動會競賽會帶來好運喔!」小捷興奮期待。去年運動會吉祥物恐龍只是圖案。現在是活蹦亂跳的生命!「放了牠吧!」小瑄提議。只有幾個女生贊同。發覺,學生對其他的生命不尊重。平日養鳥、養貓、養狗只是以好玩心態當寵物玩,不懂愛護小生命。 心想:若換做是「自己」被囚困,感受應該不同吧!決定以「同理心」作為生命教育的主軸,以「假如我是籠子裡的八色鳥」為題,上堂作文課。 鳥籠擺在講台前讓學生觀察,以鳥的觀點看著籠外圍觀的人群,寫出失去自由感受。首先,要觀察鳥籠的侷促空間,和牠活蹦亂跳的身影做對比,失去自由的感覺就鮮明了! 「困在這陌生狹窄的角落出不去,想哭卻流不出淚!」小瑄邊看鐵籠寫下;「望著湛藍天空,想起溫暖的家,爸爸媽媽在餐桌上等著,空有翅膀又有什麼用呢?」小菱字裡行間透露絕望;「媽咪!爸比!好想你們喔,會不會永遠看不到你們慈祥的臉孔?」小璇語氣充滿沮喪! 在要同學觀察彩豔的羽毛,跟窗外的籃天做聯想,「不能飛回家去」的無奈心境就鮮明了! 連原先把主張留下來當班鳥的小銘寫道:「現在找不到家人,還被關在牢裡,眼前的食物不知有沒有下毒?好想回家吃媽媽準備的晚餐。」 「把牠放了吧!」小薇停筆說出小鳥心聲,也是自己的心意。 用鳥的觀點,想像自己被關起來的恐懼,就會感同身受。 「八色鳥」該如何處置?大家一致舉手同意「放了牠」。走出教室,抬轎似的前後扶持籠子,到操場大樹下。從籠子輕輕抓出來捧在手心上,有人不捨的摸摸牠的頭,有人嘴巴湊近提醒「小心!慢慢飛喔!」只見蹦跳兩下後翅膀一振,竄進濃密枝叢中,徘徊幾下後往天空飛去。 「再見」道別聲此起彼落,全班揮揮手不忘叮嚀:「趕快回家哦!」 天,正藍,白雲飄飄。八色鳥身影在陽光照耀下輕快飛翔,真是漂亮!
-
城市蜘蛛人
暑假期間,電影蜘蛛人又上映搶票房了。 但城市裡,倒有真正的蜘蛛人。那是因為高樓、華廈、豪宅越來越多了,於是就出現一種像蜘珠人會攀牆走壁的洗窗工作師。 盡管做好安全措施了,但這仍是一份危險性高的工作,有懼高症的人大概也做不來。但他們還是默默地為許多高樓家戶,擦亮了窗戶、玻璃帷幕或清洗磁磚、牆壁等。 在都市美觀上,他們也像蜘珠人一樣,是superman。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「嫂子,我也是一個身心健康的男人啊!我壓抑的性也需要紓解、需要發洩,但身處在這個傳統的社會,以及職業的束縛,甚至還有一份特殊的工作要完成,以致不敢胡思亂想,只好透過夢遺讓它自然地發洩。」張永福雖然滿口仁義道德,但面對眼前這個豐滿成熟、敢於說出自己內心苦悶的真心話的小婦人,又何曾沒有多看她一眼,又何曾不想體會男女交媾時的歡悅。 即使他未婚,但在大陸老家時,不也曾經跟著他們那群搞地下組織的狐群狗黨去尋花問柳,並非坐懷不亂的柳下惠啊!儘管潛伏在學校想替祖國效力,但依目前的局勢來看,想解放這座島嶼已是不可能,他亦只能按兵不動,以免壯志未酬。 而面前這個標緻小婦人,他的丈夫卻是被他利用、趁著黑夜去張貼反動標語,被政府以為匪宣傳的匪諜罪名逮捕,但他卻能信守承諾,並沒有說出是受到他的指使,以致讓他如置身事外,這點恩情他必須記住。但是,即使他必須受到道德的束縛,不能對恩人之妻有不禮貌之處,也不能違背他為人師表應遵循的法則。 然而在這個風雨交加的颱風夜,在高粱美酒的助興下,縱使是為人師表也難於抗拒性的誘惑,他決定把道德擺一邊,性的滿足為優先。於是他輕輕地拉起同樣是性飢渴的小婦人的手,而她卻大方地把身體靠過來,隨後兩人同時站起。她雙手環過他的腰,立即仰起頭,他深情地低下頭,四片紅唇已緊密地貼在一起,兩人的舌尖交替蠕動,不一會,張永福的下身已起了巨大的變化,充血的陽具已把褲子撐得高高的,而春蘭那泓盈滿春水的湖泊也泛起了漣漪。(四十九)
-
轉角處遇見感動
107年7月,金門縣榮民服務處處長呂媽定及一群核心幹部協商,想成立榮民服務處榮欣志工隊公揹婆。這個活動可以凝聚志工們的向心力和發揮團隊精神,理念正確,值得鼓勵。大家分工合作,合力促成,邀請東門代天府公揹婆團長陳媽愛及幾位資深成員共同指導。年輕的志工們,清新、亮麗、活潑,努力集訓後,果然心想事成,圓滿達成目標。 菁英出擊,銳不可擋,12月初由呂處長親自領軍,帶著這群別具特色的公揹婆前進台北,參加國軍英雄館107年榮欣資優志工頒獎典禮。典禮中,秀出的舞藝,風靡全場,爆破的掌聲,台上台下歡聲雷動,成為活動中最閃亮的星星。 任務達成後,我們參訪了幾處景點和板橋榮民之家。榮家院內,寬廣的園區挑高的四棟四層樓房,座落於翠綠大地,一棟一棟漆成不一樣的顏色,以顏色區別,分自理組,養護組,失智組,夫妻同住組,組別清晰,一目了然,各得其所,老有所終。 這群榮民弟兄曾經是國家棟樑,社會的中堅,兵馬倥傯時,穿起戰袍,櫛風沐雨,枕戈待旦。如今,年華老去,午後陽光溫暖、和熙,推著輪椅,拄著拐杖,獨步花園中,吹吹風,曬曬太陽,聽聽蟲鳴鳥叫,看看過往的人潮,低迴自己曾經有過的年輕。 偌大的活動中心,是公益團體巡迴演出的大舞台,經常帶給榮民弟兄無限的歡樂,精彩的節目,用心規畫,細膩安排,就是要長者活絡筋骨,舒心健康。看那漂亮美眉,長髮披肩,秀麗飄逸,曼妙的身材,婀娜多姿的旗袍,幾首經典老歌,挑起榮民弟兄最美麗的回憶。記憶深處的阿哥哥、妞妞舞、機械舞、馬舞、恰恰、吉魯巴等等……勁歌熱舞,熱鬧非凡,彷彿重回50年代夜上海。輪椅上的阿伯,奮力站起來,在年輕美眉扶持之下,隨著動人的節奏,動動手,動動腳,滿足阿伯開心的霎那。 休閒區的時間迴廊,設計精美,體貼周到,像迷藏一樣,轉角處總有不一樣的驚豔!長長的看板,貼滿年輕風光的照片,偶而,拿著放大鏡,趴在泛黃的照片尋找往日的榮耀,年代可以久遠,沉思、回味的笑容卻特別甜美。 再轉個彎,大大的海報映入眼簾,遙想萬人鑽動,讀你千遍也不厭倦的梁三伯與祝英台電影劇照,讓人怦然心動,像一齣演不完的大電影。中間安排的電視櫃,播放鄧麗君和鳳飛飛的歌曲,百聽不厭的何日君再來,鳳飛飛的流水年華,創意者的用心,令人發出內心的微笑。 再轉個彎,陸、海、空三軍將士的制服掛在牆壁上,英挺的制服,散發光榮的標章,它有說不完的精采故事。年輕歲月,呼風喚雨,登峰造極,哪知,紅塵滾滾,四季輪轉,霎那間,如日中天的魅力已委婉下架,留下星光點點,燦爛輝煌寄在牆壁上,回首前程,綺麗與嘆息,點滴在心頭。 再轉個彎,豪華的對號入座是頭等車廂,窗外的景色美的如此熟悉,閉起雙眼,山坡上的小花在眼前流連?池邊的晚風吹呀吹,青蛙的叫聲依然清脆?引頸深盼的雙親是否健在?哇!思鄉的列車已發動,望著火車售票口,何處是兒家? 漫漫人生,喜怒哀樂,悲歡離合輪番上演,版本不同,演出的人生大戲也不近相同,平凡最幸福,不爭不吵,不怨不恨,「煩球」一來,大腳一踢,快樂入門,漂亮得分,多美的人生。 呂處長感性的說,世上人兒這麼多,處處都是臥虎藏龍,人才濟濟,唯一不捨的,就是時間不留情,留不住永遠,日復一日,垂垂老矣。大環境中,好不容易建立互信互諒可以互訴衷情的情誼,大限一到,不說一聲再見,從此人間消失,令人感慨萬千,心中的不捨久久難以平復。 人生的波浪,一波未平一波又起,永不停息,世間的紛紛擾擾,過往雲煙,看到人世間的快速翻轉,還是珍惜現在,在平淡中,穩穩活在當下最實在。 (稿費贈金門家扶中心)
-
軌道願景館
林森地下道與桃園火車站之間,靠車站這邊有一排房子年久失修,門窗只剩框架;一直荒廢著。去年初突然被整修為尖頂的古色古香建築,牆壁上塗有關於火車的現代藝術畫。開幕後造訪新館,知其為「軌道願景館」。一進園區入口,首先看到的是退役的圓筒「潛盾機」,一邊有切刃盤,用以挖掘隧道。它象徵未來鐵路地下化的遠景。其旁有台舊式火車引擎,它代表火車過去的歷史。「軌道願景館」的前身是火車站的舊倉庫。全盛時期其內僱有兩千名員工。 進入願景館大門,第一眼看到的是日治時期桃園驛的大型木雕;它是日式唐破風建築,而其門窗採用英式木造框架;美輪美奐,氣勢雄偉;雕琢細緻;單單想一想屋頂上有千百片曲瓦需雕琢,即知欲完成此精心傑作非精湛的技藝及長期的專注不為功。影片區播放鐵路的過去(輕便車)、現在與未來。在「軌道玩城市區」借助一群小朋友的相應動作與速度玩互動遊戲:在「聲光感應軌道劇院」中藉敲打座椅增加鐵軌長度、踩踏地面的建材圖影,將其送出蓋車站、起立坐下造列車、拍手鼓掌集人氣。大家一起下場踩圖案;有人玩久了悟出光對圖影的影響,僅僅在圖影上方晃手也能輸送建材,而且晃手的輸送速度比腳踩快。有競爭對手踩起來比較有勁,笑起來比較開心。當時間到時,總計鐵軌長度、車站數、列車數、人氣數來獎勵參加民眾的努力;遊戲在小朋友的歡呼聲中結束。還見到金髮藍眼小女孩在劇院內地面上蹦跳;言語雖不通,但肢體語言一看就會。其母抱著嬰兒在旁為女加油;鄰座的父親是其女的忠實粉絲。另一回造訪,劇院中只有我這年近七旬的老翁與五歲小男孩比賽,他的得分高出我三倍;我踩得滿身大汗,氣喘如牛,好像打了場籃球;而他卻不當回事,令我自慚形穢,深感後生可畏。在比賽中,他還糾正我:因手未拍到椅箱前方的紅點,所以無法增加鐵軌的長度。「少年易老學難成」,誠哉是言也! 「光影積木城市」旨在建捷運線。把積木放在玻璃板上的中壢區,中壢地圖便亮起來,表示車站已建成。中壢、桃園、台北三大站用大塊積木。其餘小站用小塊透明積木。當所有積木都放好,整片玻璃板便發出五顏六色的閃光,表示各路捷運線均已完成。一位尚不會走路的娃娃趴在檯面放積木,媽媽伸出手機自拍桿對準這位未來的工程師,留下珍貴的邁入職場第一步。另有小火車桃園號可供小朋友乘坐,環繞全館。對他們而言,大火車反不如小火車真實。 從播放的影片得知軌道願景館在高速公路完成前,對全台日用品、農產品、工業用品等的運輸厥功至偉。現在交通如此便利,未來還要實現「北北桃一小時生活圈」的願景。羅馬非一日造成,這些都需要從先前的既有基礎上一步步擴展開來。飲水思源,我們得感謝先人的慘澹經營,並應從前輩的經驗中吸取教訓,例如影片所言,不讓鐵道過陡坡等,方能對未來的遠景做出高瞻遠矚的規劃。所以修復軌道願景館作為歷史古蹟除了娛樂、觀光之外,尚具承先啟後的意義。
-
偶像
關羽,一個霸氣的名字,永留青史,三國時代的生死戰場上,他驍勇善戰,揮舞著青龍偃月刀,打遍各路英雄好漢;而今人們建廟膜拜,不僅推崇他的膽識過人,更仰慕他忠肝義膽的精神,當然,我的偶像非關羽莫屬。 關羽字長生,人言他身長九尺、丹鳳眼、臥蠶眉、面如紫玉,頗有大將之風,話說關羽曾水淹七軍、生擒于禁,他利用天時地利人和,將河水上游堵住,滂沱大雨使河水暴漲,隨即波及到在下游紮營的魏軍,七軍亂竄,全軍覆沒。關羽更曾單刀赴會見魯肅,儘管處境艱難,他仍面不改色、穩若泰山,威風凜凜的氣概懾得魯肅不敢直視。充足的勇氣和臨危不亂的態度,正是我所需要學習的。 雖然關羽建立許多豐功偉業、汗馬功勞,但我更欽佩他義薄雲天,誓死效忠劉備,當他因戰敗落入曹操手裡時,曹操賜予他錦衣玉食、美人名馬,三天一小宴、五天一大宴,想網羅關羽至他旗下,但他絲毫不為所動,一心只想著如何找到劉備,如何脫離曹營,對朋友有義氣、面對誘惑能堅守原則、不屈服於威武或利誘,關羽的這種種優點,實在值得我們效法。 反觀現在有些人為了達到目的,不擇手段,牆頭草,兩邊倒,依附權勢、勾心鬥角樣樣來,社會上瀰漫著一股不信任他人的風氣,關羽的真情真義,就更顯得彌足珍貴了! 我要仿效關羽,成為一個有義氣、有勇氣的人!
-
鳳,回,絨
翻開蒹葭那頁 懷思水媚向南 度過山與海 駐停 在大海中之島 美麗的正月 在蒹葭水域 那朵 纏綿流芳
-
【小說連載】 老枝伯仔
「娘,妳聲音那麼大,好像在跟老師吵架似的。」一旁的海山說。 「不會啦,娘怎麼敢跟老師吵架。你吃飽就回房寫功課,然後洗腳睡覺。」春蘭囑咐他說。 「老師你慢吃。」海山向老師鞠躬後離開。 「酒後吐真言這句話蠻有道理的,有些話平常說不出口,藉著一點酒意則可暢所欲言。老師,不怕你笑,我是一個身心健康的女人,田裡笨重的工作我能撐,受到別人的羞辱我能忍,可是我才三十歲啊,又有誰知道我還有一顆寂寞的心,而我這顆寂寞的心怎麼辦呢?誰來可憐我,誰來幫我撫慰!」春蘭激動地說。 「不錯,人都有七情六慾,大凡健康的男女都離不了性,甚至古代大思想家告子也說:『食色,性也。』這莫非就是人的本性,所以我能理解妳內心的苦悶。希望萬枝哥很快就能回家,讓你們一家早日團圓,到時妳壓抑的性就可得到紓解。」張永福安慰她說。 「老師,並非我不知羞恥,也不該在你面前說這些話。但自從萬枝被抓去關後,親友們為了避嫌,為了怕被牽扯在匪諜案中,所以都離我遠遠的,想找一個人話話家常都有困難,遑論是聽我講講內心話。今天可說是我這段時間以來最感愉快的時候,終於有人願意聽聽我的內心話,讓我感到無比的舒暢。老師,雖然我們不同性別,但都是身心健康的成年人,難道你這個男人沒有性需求,只有我這個女人才有?」春蘭毫無顧忌地說。(四十八)
-
安平追想曲
「身穿花紅長洋裝,風吹金髮思情郎,想郎船何往,音訊全無通,……」爸爸的收音機裡傳來古老的旋律。 第一次聽「安平追想曲」是在田埂邊,那時大約小五或更大一點,頭戴斗笠,陪著一頭老牛聽蓮姐輕輕唱著,她的聲音略低,唱起歌來婉轉有情,尤其最後那句「啊!不知初戀心茫茫」,纏綿動人。 我們成長的年代雖還是農業社會,但孩子們只要一到了學齡,還是都揹起書包上學去,沒人像父執輩般,小小年紀就得放牛除草,雖然偶有被威脅功課太差就放牛去,但沒人當真成了牧童,只有蓮姊例外,但那也只是假日的副業。 假日是理所當然的賴床日,睡到「日頭曬屁股」也不會有人來三催四請,這麼美好的日子,睡神偏偏總是早早開溜,平日沉重得睜不開的眼皮,一遇假日,天窗還濛濛亮就自動清醒,面對黑板呆滯的眼球這時也靈動得很,像腦海裡轉個不停的雜念。 但再多的雜念也得等整理好內務才能去實現。 平日趕著上課,被單一掀就起床,摺被、掃地、擦桌椅等家務事雖輪不到頭上,但只是欠著,假日得一次總結,所以我的星期假日特別忙碌,尤其這天,還答應了陪蓮姊去放牛和灌「肚伯仔」。 匆匆忙忙趕完家務,我提起水桶就往蓮姊家跑,她早已把牛稠打理清潔,正在梳理那一頭烏溜溜的秀髮,雖然一樣是西瓜頭,但她永遠光潔整齊,不像我亂成一團雞窩,連條髮線都劃不齊;她有二道濃眉,一雙大眼睛上是二扇長又翹的睫毛,聽說這樣的人比較「恰」,不知準不準。 放牛其實不算是工作,只要找著片青草地就可以放牛吃草了,平常我們會在田埂上或坐或臥,有時看雲有時唱歌,但這天我們要「灌肚伯仔」,沒空唱歌,也不能守著老牛,所以蓮姊找了株堅韌牢靠的牛頓棕草繫好牛繩,吩咐我去水渠提水後,就一腳高一腳低到處找肚伯仔洞穴了。 找肚伯仔洞穴得有經驗,看準了,把水徐徐往洞裡灌,有時不過二、三碗水就會有肚伯仔探頭,有時好幾桶水,還得外加鏟子挖,並不是想像中容易。據媽媽說,她們童年時只要下大雨,田間草梗上到處爬滿被雨水逼出洞穴的肚伯,隨手一抓就是一大把,通常外婆的做法是灑點鹽巴大火快炒,香脆又下飯;但阿嬤的作法不同,她把番薯籤塞入肚伯腹腔內再放到油鍋酥炸,這作法麻煩了點,算是豪華型的吃法。 我們沒趕上肚伯盛產的年代,儘管蓮姊努力的找,我不厭其煩的提水,忙個大汗淋漓也只得寥寥數隻,想起出門時對媽媽誇口晚上幫她加菜,真不知如何交代。 無法交代就不用交代了,蓮姊到附近工寮找了條鐵絲串起杜伯,再找塊平坦的地面,左右各架根Y字型枯枝,放上鐵絲就開始生火了,用這架式烤杜伯簡直是殺雞用牛刀,路過種田的阿伯還以為我們要烤全雞呢。 小學畢業後,蓮姊沒繼續升學,家裡的經濟從牆上那永遠還不完的欠債數字就可略知一二,從小她就看著父親常對著那面牆塗塗抹抹,有時寫上幾筆,有時擦掉一些,但總沒有乾淨的一天,所以她很清楚,家裡不可能再供她唸書,傳統重男輕女的觀念,讓她理所當然被家裡犧牲,就像四個哥哥唸書是天經地義一般。 沒跟其他未繼續升學的人一樣到工廠去,她認命的留在家裡打理家務,午後只要稍有空閒,就拿起鐮刀、拖著板車到處割草,犁田以外,蓮姊父親有空就駕起牛車幫工地運溪沙,全家的經濟命脈都繫於老牛一身,輕忽不得。每天晚上,她固定得伺候老牛吃草,有次我陪著她守在牛稠裡,看她把蔗尾一根根對折紮好往老牛嘴裡送,一坐一、二個小時,耐心得讓人佩服,這工作不繁重,但枯燥乏味,尤其那千軍萬馬的蚊子嗡嗡聲實在嚇人,有時蓮姊會燃一些乾草燜熄,藉著煙燻驅蚊,雖然有點效果,但人也被嗆得七葷八素,我只陪著一次就再也不敢了。 大概十八歲那年吧,蓮姊父母收了一筆聘金,將她許給一個老兵,我有點訝異,那正是一個少女做夢的年紀,面對一個比父親還大上幾歲的人,蓮姊能築夢嗎? 「妳以為每個人都像妳一樣?」媽媽敲了我一下頭。那時我的書包除了教科書,就是瓊瑤小說。 在婚期前幾天,蓮姊約我有空到家裡聊聊,「以後大概難再見面了。」她說,嫁雞隨雞,她得到東部去。 我挑了一個週末午後去看她,那時她正在幫母牛接生,那牛似乎有點難產,印象中蓮姊曾喚我幫忙,但我大概嚇呆了,只是愣在一旁,看她費力的把小牛從母牛體內拉出,好像家常便飯般,眉也不皺一下,直到小牛犢平安離開母體,她才鬆口氣,洗洗手,笑我膽小,我想,面對這場景,很少有不怕的吧! 我反問她:「不怕嗎?」她沒回答,只說以後不用再做這些事了,不知這算不算她的夢。 那一個下午,我們把小時候的夢複習了一遍,談談笑笑間我問了句一直不解的問題:「為什麼要嫁年紀那麼大的人?」 大概沒料到我會問,或是猶豫著如何出口,好一會兒蓮姊才摸著自己的腳說:「他答應幫我換新義肢。」 還在學步的年紀,蓮姊母親下田時將她安置在田埂邊牛車下陰涼處,沒人發現獨自玩耍的孩子什麼時候爬到了鐵軌上,待五分車司機發現,剎車已來不及,汽笛長鳴聲蓋過摧心裂肝的哭喊,火車碾過她一條腿,也碾過她的命運。 這以後,蓮姊的人生路就像她單腳走路般,崎嶇不平,一直到了上小學時,父母才籌了筆錢幫她裝上義肢,在這之前,她總是像跳房子般,支著單腳跳呀跳的,除非走長路才拄拐杖,有時頑劣的孩子會以學她走路為樂,無知的天真有時比成人更殘酷。 裝了義肢,蓮姊可以平平穩穩的走路了,她抬頭挺胸的走進校園,也許靠著知識可以改變未來,但隨著年紀增加,身量抽長,原來的義肢變小了,雙腳一長一短讓她走起路來高高低低,步步艱辛,原來命運不是單憑一隻義肢能改變的。 蓮姊的婚期恰巧碰上雨天,傳說那是新娘子小時候在屋簷下小便的緣故,眾人聽了一陣嘻笑,為些微冷清的送嫁場面勉強添了一點喜氣,其實那算不上婚禮,沒有禮車正式迎娶,只是拜別祖先和父母,她甚至連白紗禮服都沒能穿,只著一襲紅色洋裝。 簡單與親友話別後,蓮姊慢慢走出家門,當她彎下身子跨上車,隔著水氣迷濛的車窗向眾人揮手時,我似乎瞥見她眼裡有淡淡的淚光,在那原該屬於新嫁娘幸福和不捨的眼淚裡,有一些我當時年紀無法解讀的東西,現在想來,或許是茫然或不安吧!那時,我曾想握著她的手,跟她說些什麼,但畢竟沒有,只是對她微微笑,想起昔日坐在田埂上,她微蹙雙眉悠悠唱著「安平追想曲」的身影,感覺生命中屬於蓮姊的那部份正慢慢的逝去。 直到鞭炮聲響起,蓮姊的車子離開,我才回過神,撐著傘慢慢踱回家,大雨滂沱中,不知田裡的「肚伯仔」是否正急著竄出洞穴?水來了,牠們憑著本能逃生,只要能離開水面,不管是枯枝或草梗,攀上了,就緊緊依附,至於前途,是寬廣的未來,或成了盤中飧,就看造化了。我想起蓮姊。 以後我再不曾見過蓮姊,初初幾年,還偶會想起,久了,也就淡忘了,歲月倥傯,人間俗務把年少記憶越埋越深,讓人幾乎以為已遺忘,但就像蟄伏地底的蟬蛹,不管時間多久,終究要破土而出的,只要一個不經意的觸引,如「安平追想曲」。
-
愛吃不動老得快
不聽老婆言,吃虧在眼前,退休生活步調放緩,三十坪「好窄」空間,動作越來越像樹懶,除吃飯上廁所,窩電腦桌前少離開椅子,足不出戶曾一個月沒露臉,進出經由地下停車場,大樓管理員問是否在坐月子,開玩笑要燉雞湯探望哩! 天生食量驚人,可吃三、四人份餐點,盤中飧一掃而光,摸摸肚子卻才七分飽,天天三餐過量,年輕代謝好怎麼都吃不胖,乃自負於「天生麗質難自棄」,這暴飲暴食吃法營養補充夠,但傷胃傷身,廣告說腸胃不好外表老的快,似乎不假,甫年過半百已兩鬢變白,稀疏微禿,老人斑雨後春筍似的冒出一堆,佈滿手腳、肚子及兩頰,幸好臉皮厚沒皺紋,否則豈不更老態龍鍾? 典型退休宅男,太座看不下去警告要活就要動,再久坐不動肚子堪媲美彌勒佛,腰圍愈來愈粗,它跟壽命成反比,這樣下去甭說當不成人瑞,七十古來稀都很拚,認為過去有上班,身體狀況不能同日而語,我舉烏龜爬行慢,鶴立紋風不動,鶴齡龜壽皆形容高壽予以反駁,她也駁斥謬論,不聽老婆建言將來莫後悔,我確實馬耳東風不當回事。 也不過「七年之懶」,變老已然在「潛移默化」中悄悄進行,暴肥的不成人樣,BMI值陡升,早年「還算」翩翩美男子,如今少女殺手男神英姿不再,降級淪為師奶殺手,標準身材如何多出二十幾斤肥肉呢?曾幾何時親友還誇「你好像不會老喔」,區區數年放縱造成不可逆蒼老,頗懊惱當初不聽另一半「少吃多動」忠言的!
-
話 蚊
若跟人說蚊子變聰明了,一定被當「87」,但感覺上牠們越來越會玩躲貓貓,也愈來愈會鬥智耍心機,牠懂察言觀色猜敵人的心,也懂地形地物利用「保護色」,沉得住氣不曝露行蹤。 蛻變的「新新蚊類」善於偽裝,夜裡冷不防偷襲,「現代蚊」報復性真的很強喔。 亦正亦邪?嗡嗡聲響警示獵物,看似不屑背後偷襲,不作暗箭傷人小輩,黑夜殺手不全然晝伏夜出,偶而拂曉出擊,白天也出任務。
-
星月風雨
千家萬戶的燈光, 漫天繁星,各在各的座位。 拉不近彼此的距離, 眨眼會意著寂寞, 越熱鬧越悽涼。 獨自光華的容顏, 皎潔的明月, 在旅人的思念中, 輕移蓮步,翹首低眉, 隨著心情憂喜,陰晴圓缺。 晚風吹來了花香, 清新若戀人的芬芳。 漂泊無定的靈魂終於停駐, 這味道是故鄉, 是等在家門內的一盞幽光。 分離的時刻已到, 憧憬的未來在他方。 異地的雨常來得突然, 這斷續的水滴是天使的淚珠, 暫時打斷了祝福與愁悶。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「夠了,謝謝妳。」張永福打開瓶蓋,倒下小半碗,輕啜了一小口,不禁興奮地說:「花生香,酒更香啊!」然後看看春蘭,「嫂子,妳也喝一點好嗎?」「這樣好了,我敬老師一杯,謝謝你對海山的照顧。」春蘭在自己的碗裡倒下少許,端起碗一口飲盡,不一會雙頰已如三月盛開的杜鵑花,在煤油燈的映照下更顯得嬌艷。 「嫂子酒量不錯啊!」張永福笑著說。 「那有,我的臉頰已經熱烘烘了。」春蘭摸摸自己的臉頰,不好意思地說。 「萬枝哥的酒量如何?」 「他不抽煙也不喝酒,只知道耕田。」 「標準的國民。」 「就因為太老實,才會被人利用。而且前後只幫人張貼了幾次標語,才賺了幾十塊錢就被抓,成為人家的替死鬼,真是冤枉啊!現在好了,我這個弱女子既要上山耕種,又要料理家事,每天可說忙得團團轉,還得背上匪諜家庭的黑鍋,半夜三更還要被叫起來查戶口,搞得我全家不得安寧。幸好海山在學校有你的照顧,才不致於讓他成為問題學生。」春蘭說後,竟為自己再倒上少許酒,然後端起碗說:「老師,我再敬你一杯。」又是一口喝下。 「高粱酒較強烈,要慢慢喝才不會醉。」張永福提醒她說。 「老師,你沒有發覺我喝了一點酒,不僅話更多、聲音也更大了嗎?」 「所謂酒後吐真言啊,不就是因此而來的麼?」張永福說。 (四十七)
-
祖母的竹編烘爐
騎著單車漫遊在河畔公園,路過重新橋下的跳蚤市場時不禁停下來,牽著車緩緩沿著一攤攤擺在地上那什麼都有什麼都賣的的小攤閒逛起來。據說,許多人來此尋寶,比如搜尋兒時的鐵皮玩具,或找尋便宜的家庭工具,即便心中沒有收藏的心儀對象,那也是一個很適合溜達閒逛的地方。 那天,路過時時間還早,許多賣舊貨的小攤才剛剛鋪起貨,人潮尚未聚集,我的閒情逸致也就讓自己的腳步變緩了許多,能好好仔細觀察審視每個小攤所賣的舊貨雜貨,但很快的我隨即在一個擺在地上的小攤所吸引,那是一個看來賣許多雜貨舊貨等跳蚤小物的攤子,而一個我非常熟悉的竹編烘爐就出現在眼前,我停下駐足,那小攤老闆是一位老爺,他正忙著整理擺放即將營業的舊貨,忽然他指著攤子前擺的一個小鐵製舊水壺對我說:「拍謝,你能幫我把它遞給我嗎?沒錯,就是你腳邊那小鐵製舊水壺……」。 我有求於他,當然樂於幫忙了,所以很快彎腰拿起那小鐵製舊水壺給他,接著順勢央求他說:「老闆,那個竹編烘爐可以讓我拍張照片嗎?」 他自然爽快答應了。 「這是新的嗎?」我發現那竹編烘爐內的火缽看似未曾使用過的痕跡。 「是啊,這一個是新的,老的舊的現在已很難找到了……」。 但即便是新的,他還是第一眼就吸引了我的視線,像記憶一樣忽然間都湧向我腦海,因為我小時候,我的祖母就是在冬天天冷時雙手手腕掛著它,取暖,她經常坐在後院屋子裡的籐椅子上,雙手手臂擱在藤椅的靠手上,手腕上就掛著它,竹編烘爐。我一眼就能叫出它的名字,因為當年孩子的我總是好奇的取下祖母手腕上的竹編烘爐玩,惹的祖母也不禁呼叫我小心,免得被竹編烘爐裡的火紅熱燙的炭火傷到我了。我也經常趁祖母不用時,悄悄拿著它點上炭火,讓一股暖流慢慢從火缽上升騰,烘烤溫暖我的小手,然後等祖母出現時再遞給她,那時她總會露出和藹的笑臉,一邊誇我,另一邊又作勢不准我以後私自拿著竹編烘爐添炭生火,以免發生危險……。 在跳蚤市場裡,我沒有問老闆那竹編烘爐多少前,因為它對我來說,已無新舊之分,而且已相隔超過半個世紀之久了,自從我少小離家後就已不再見過它了,如今意外再見到它的模樣,內心哪能不驚喜又懷念? 回家後,我趕緊查閱了資料,有人稱這種竹編烘爐為火龍或竹火龍,因為跟它外觀被竹編為籠有關,而且很有可能類似造型的器物早在南北朝時期就出現了,南朝人謝朓在〈詠竹火籠詩〉中就寫到:「庭雪亂如花,井冰粲成玉。因炎入貂袖,懷溫奉芳褥。體密用宜通,文邪性非曲。」可見,在南北朝時,民眾已使用竹火龍當成寒冬生活中用來暖手禦寒的器物了。在清末民初徐珂編撰的《清稗類鈔》中,提到浙江昌化當地風俗時記載「冬日,人皆攜一火籠『以竹編為籠,內置火缽。』以禦寒」,可見竹火籠這種竹編烘爐到了清末民初已經是很普遍了。 有資料記載,民國40年至民國60年的20年間,竹編烘爐已經被台灣地區民眾廣泛使用了,它是臺灣早期一種用竹編成的取暖用具,是臺灣早期的烘爐器物,其製作的工序是先取經夾門後的細長桂竹篾,進行包甕編織;接著再取烏竹竹篾編織管口、編織火沖腳,將竹編烘爐腳部的竹篾摺捲,即完成收編的工作;最後再使用一麻竹片,用瓦斯噴槍將竹片烘烤變軟,而後將竹片兩端摺為內彎,插入底部、綑綁,裝上提把即完成了竹編烘爐的外觀。不過,這種令人懷念的老器物竹編烘爐,卻因為其他取暖器物的出現而逐漸退出人們的視野。 如同懷念的心思一樣,失去的總是猝不及防,在我們還來不及懷念時已不知曾幾何時一去不返了;而難得一見的竹編烘爐是否總是才讓人懂得珍惜,我不知道,因為我只記得,我祖母總是靠在藤椅上不禁睡著了,而竹編烘爐還會依舊掛在她的手腕上,擱在膝蓋上,就這樣,火缽上的炭火繼續燃燒著,而暖暖的暖意也繼續烘烤著,祖母適然安詳地進入夢鄉,那時我總覺得祖母總有個好夢。然後,我會慢慢悄悄將竹編烘爐從祖母的手腕取下,以免造成祖母的危險。 記憶中祖母的那個竹編烘爐,好奇的我小時候曾對它的編織研究了許久,但最終也不敢將它上面看似簡單的竹編拆下來。為何沒去拆解它,我不記得了,只記得那是祖母唯一的竹編烘爐心愛之物,除了我以外,沒人會輕易將它從祖母手上帶走,而我也只能趁祖母不用時或熟睡後,得手,然後做有限度的觀察罷了,因為,那被祖母使用多年的竹編烘爐,在竹編把手處與烘烤環繞的竹篾處都已泛出發黃卻滋潤的顏色了,那是祖母的手經常觸摸所留下的痕跡,泛出一種親密的溫潤的油性感。它,屬於祖母生前最鍾愛的物件。 如今,即便還有人能精細編製出新的竹編烘爐,但它也已變成一種裝置性的收藏或裝飾物了,但如果當年祖母的竹編烘爐能幸運地留存下來,那麼歲月的時光也會在上面繼續閃現泛發那種親人手感的溫潤油光的美好顏色,觸摸起來,那應該是最讓人思念的吧。
-
回顧與懷念
父親李炎改於民國19年11月出生於金門古寧頭。因為祖父出外到南洋,從小與祖母相依為命,家境清寒,古寧小學畢業後,無法繼續升學,從此開始獨立奮鬥,擔任過送信員。由於祖母心地善良,樂於助人,受人推崇,村人口耳相傳,推選20歲的父親為村長,隔年祖母過世。卸任村長後,到金門縣政府上班,不久後考上「農業發展特訓」的第一名,被派到台灣實習三個月。在金門縣政府服務了一年多,二伯父李允文擔任農會理事長時,聘請父親到農會擔任「供銷課」課長,父親平時工作認真,做事清廉,獲得長官同事的好評! 民國45年,父親與母親結婚。民國50年,父親從金城搬到新市里,與人合股經營「木材行」、「鐵工廠」、「冰廠」。民國56年,「僑聲戲院」開始營業,父親即擔任「總務」直到戲院結束營業。 父親因為自己家境清寒無法繼續升學,因此特別重視我們小孩的教育,從小鼓勵我們用功讀書,教導我們做人處事的道理,六位子女中的五位均取得碩士學位,在美國、台灣工作、成家立業。這是父親送給我們最大的財富與恩惠,我們非常感恩! 父親平日熱心公益,尤其對於下列事務,全力以赴,不遺餘力: 第一:募款修建金門及大陸的祖厝。 第二:推動李氏宗親會的會務。 第三:擔任母校古寧小學的家長會長、金湖國小榮譽家長會長,贊助學校各項活動。 第四:統籌興建新市里的忠義廟(關帝宮)。 第五:協助鄉親排解糾紛、主持喪葬事宜、調和地方選務活動。 父親擔任多年金門李氏宗親會理事長,凝聚宗族的向心力,年紀稍長,年輕一輩接棒後,被推舉為金門縣李氏宗親會及世界李氏宗親會的名譽理事長。 民國78年,父親為了替新市里的居民興建關帝廟,開始義務奔走,向金門縣政府申請提供土地,並向內政部申請成立財團法人,經新市里居民熱烈主動捐款,「忠義廟」終於在民國91年落成,供奉關帝爺,至今香火鼎盛,這是父親最自豪的心願與成就。 父親生性樂觀,時常面帶笑容,而且自奉節儉、淡泊名利,視錢財為身外之物,總是樂善好施、急公好義、慷慨解囊、不落人後。 他時常提醒我們要「存好心、做好事」,「心善即天堂、心惡即地獄」。「忠孝節義」常常掛在嘴上,並且付諸行動,留給我們最大的資產就是他的言教與身教。 父親於民國108年7月1日晚間11點16分,安詳地離開人世,令我們非常不捨! 回顧父親一生,白手起家,刻苦奮鬥,還有賢內助的勤儉持家,經濟小康,兒孫滿堂,溫馨和樂!享壽九十高齡,成為福壽雙全、有福之人! 如今告別父親,心情十分悲戚!以後踏進家門,再也無法大聲叫「阿爸啊!」再也看不到您慈祥的面容、溫暖親切的微笑!再也聽不到您高歌一曲「滿江紅」、「蘇武牧羊」。兒孫子女再也無法跟您親吻、摟抱、撒嬌!再也無法聽你講述一生的光榮事蹟!父親節,再也沒有父親可以祝賀!過年,再也無法與您團圓吃年夜飯,發紅包! 爸爸!我們非常想念您!非常敬愛您!非常以您為榮!也非常感恩您帶給我們的「樂善好施」、「急功好義」的好榜樣!感恩您對我們六位子女的養育栽培!我們會好好孝順、照顧媽媽!請您放心! 虔誠祝福您往生淨土、乘願再來造福人群! (稿費捐金門家扶中心)
-
職 場
清晨台北 車速流暢 公車駛過 駛過、駛過 公車停靠 人群和我 終於擠上 後上推推推 我單腳獨立 輕點、慢磨 動蕩中觸地 車身大震中 鞋底 滑入 立足有地 公車停靠 後進更猛 前推暴擠 只為寸地 將我架空 緊貼群眾 前依後靠 你貼背的心跳 凌亂我的脈搏 你扭動的身軀 擠歪我的背包 張眼環看 各色外衣連成一片碉堡 各式髮型下謎樣的心思 最驚恐 如狼似豹對對目光 閉眼抬頭 四周傳來 呼吸大大小小 氣味濃濃淡淡 無處閃避 仰人鼻息的辛酸味 公車前行 走走停停 我左傾右靠 我東攀西附 隨車流搖擺起伏 旅客和光同塵 一路搖擺 周遭不見正直人 幾人下車 一陣紛亂 我低頭折腰 身段柔軟 眼光肆意 尋縫窺隙 剎那間 滑過兩背 手握環 背靠桿 雙足踏穩 身正如山 白眼幾多任他瞧 怨語幾句隨風飄 上車 收納無數期盼的眼神 下車 釋放眾多匆匆的步伐 上車 不計形象 衝撞騰躍 下車 身影優雅 從容過客
-
【小說連載】 老枝伯仔
「依目前這種局勢來看,回老家已是不可能。軍隊在每個海岸都架設鐵絲網、佈上地雷,荷槍實彈的衛兵二十四小時輪流站崗,誰若想回老家,簡直插翅也難飛。而且到處佈滿保防人員和眼線,解放軍休想越雷池一步,來解放這座島嶼。我們當年的苦心或許已付諸水流。」張永福落寞地說,花生米也一粒粒往嘴裡送,竟情不自禁地說:「嫂子,妳炒的花生米真香啊,是下酒的聖品。」 「老師會喝酒嗎?」春蘭誠懇地問。 「我偶而會到小舖買一包花生米和半瓶酒,自個兒就在宿舍喝起來。每當酒下肚、頭昏沉,故鄉的情景就會出現在眼前。」張永福說。 「老師若想喝點酒,我櫃子裡還有半瓶高粱酒,我馬上去拿。」 「嫂子妳也喝酒?」 「不,那是祭拜祖先用的,我很少喝。」 春蘭站起身,取來酒和碗說:「老師你別客氣,能喝多少就喝多少,花生米若不夠我再去炒。」(四十六)
-
感恩金門的小勇士
若不是你突然闖進我生活,我怎會把死守的寂寞放任了? 感恩金門的小勇士,你是我的驕傲! momo老師:我真的好想好想柏鈞。 媽媽:我也是。 上班以後,有時我坐在測驗室,忽然好像聽見他的聲音,恍若下一刻你會推著輪椅帶著他出現在走廊門口。 等在5樓電梯,恍惚間以後,只有我等在這偌大空間,沒有人再說「我幫你按」。 生活廣場、全家前面、員餐門口、提款機前,他再也不需我推著點滴帶他走。 我真的,也想念他。 *** 我真的感謝他,選擇了我們,作為他五年生命中,那份真相伴的生死之交。 第一次在病房見他,你帶著他來遊戲室,每天中午在放射前不能睡,之後種種……都還歷歷在目,我不知道我記著,但原來我都記著。 記憶,是那麼勾人的折磨;感情,卻是頑固的痛楚;太疼愛,於是放手熾烈灼傷。 *** 我曾經為生命孱弱,而恐懼地逃跑,我不知道我是否能夠勇氣,從練習題寫出答案。 一路上柏鈞曾接觸過的宥澄、雋滕、鎧羽、信義,我從不敢跟媽媽核對,你們是否知道他們去當天使了。 我也曾疑惑生命的終結,而憤慨地發問,我不懂醫療究竟延續希望還是絕望? 我也曾煎熬生命的衰退,一再再地深呼吸,說服自己這些終將退除我的生活,這樣想,彷若就比較不受傷了。 *** 一次次,是柏鈞抓住我的手,幫助我成為更好的人。 他恣意的笑容,只是因為我來了,他聲聲的呼喚,只是因為我到了,他單純的回應,只是因為我說了,他深信的堅守,只是因為我要的,他永遠都在我來到病床旁,他的手就會搭上我,那樣的自在信任,大概讓我有種「你要什麼,老師都會為你找來」。 *** 第二次復發,在某晚走出中正樓,一個念頭上了心頭:「是不是,他會是當天使的那個孩子?」 那天開始,除了上學、瑪莎拉蒂、百貨公司、買衣服、聚餐……。 這些我能想到的浮誇於世的生活經驗外(老師覺得,這些有帶走也很好),還有什麼,是他交以生死交付結識的意義? *** 現在想來,我會相信這一切是他為此早已打算好的安排他註定就是與神明有緣的孩子(從小的愛好、食衣的偏好……。), 也安排了選擇與「榮總」有緣(第一次在金門發現是楊懷哲醫師,最後回到金門醫院陪他的也是榮總過去的醫師)。 兩年半結識了一群疼愛他的人,教導這群疼愛的人修通他們個別的課題,並且把這群疼愛的人,留給他的家人。 如果思念是必然,寧願你想我的路上,我滿佈著愛而行……,而且這群疼愛的人(稱之為「團隊」),讓我們更有意識成為一個「團隊」,好好善待每一個遠道而來的孩子與家庭。 *** 至於柏鈞哭、媽媽哭、家人都在哭。這件事你別擔心,我在,2019.04.15告別式那天有教他我告訴他,哭是因為愛你,哭了才能感覺到是多麼多麼愛你,所以別害怕哭泣,但你要幫助媽媽,在哭泣中能找到愛你的信心與證據。 *** 真的謝謝媽媽,你的柏鈞是我很重要的人。他一路上都很挺momo老師,也謝謝你跟爸爸,在他的時間中願意無私分享於我xad,加護的13天裡,我想講、要講的都好好告訴他了。 那天姑姑在,我摸著他的頭說:「這次,老師就只能先教你到這裡了」。 是真的,我相信他都懂,在夢中的他,那雙無瑕細膩的眼神,我知道他有聽進去。 我也想念他,滿懷感謝的。而且,他是我的驕傲。
-
遙看瀑布掛長川
李白曾寫了一首詩〈望廬山瀑布〉:「日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛長川;飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。」對於十分瀑布,此詩此景真是恰到好處! 在台灣,要欣賞到氣勢磅礡的瀑布,似乎不是這麼容易。一日,便利用假期,搭車前往位於平溪的十分瀑布,一親近到水的感官印象,瞬間便勾勒起上一次在某個深山中,也欣賞到這般壯美的景緻。 前往平溪瀑布,最便捷的方式,便是從瑞芳搭平溪線鐵路,在十分車站下車,接著,沿著十分老街前行,循著指標,步行大概二十分鐘,過了觀瀑吊橋,再走上一小段鐵軌,便可抵達。 和大多數的瀑布一樣,尚未蒞臨瀑布現場,就可以先聆聽到一場聽覺的震撼,彷彿不遠處正有著水庫洩洪般的壯麗,或者如武俠小說的現場,飛簷走壁,刀光劍影,風聲鶴唳,萬馬奔騰。 隨著距離瀑布的路程越來越近,氣勢顯得更為驚人,嗅覺上不但多了一股清新的氣味,連聽覺也有了鳥鳴鷹嚎與飛瀑怒潮的感受。我回憶起曾經讀過的一段詩文:「蟬噪林愈靜,鳥鳴山更幽」,好像就是這段感受,似曾相似。 聽覺的想像已經結束,取而代之的才是令人大開眼界的瀑布。瀑布源自一處流動的水潭,嚴格說來,應是基隆河上游;在一處的峭壁上,基隆河傾洩而下,數以十計的瀑布,如白練,如縧帶,瞬間成形,間雜數以萬計發射而出的泡沫水氣,還有陽光映照出來的反射光及虹彩,不需任何的廣告噱頭,當下就馬上捕捉了所有的目光;每個人都屏氣凝神,接著大嘆叫好,每個親臨現場的人,都震懾於眼前的雄壯威武。 第一處峭壁之後,緊接而來的是高低錯落,有著極大反差的岩層排列,縱向依序排列的雪白縧帶再碎裂成晶瑩剔透的珠簾,又細緻又唯美,彷彿一曲輕柔的小步舞曲,輕輕地舞過青苔岩石;最後,全又回歸於溪流,急促地向下一個低階河谷,順流、翻騰而下。整個瀑布群,約莫四、五處,處處驚險,處處壯美。 大自然的鬼斧神工,著實可以用「如詩如畫」來形容,多少騷人墨客曾為瀑布留下永垂不朽的詩篇;多少影像畫家曾為此彩繪出動人的傑作。 我最愛那素樸的國畫,幾筆娟秀飛瀑的筆觸,幾塊大石,幾座遠山,便壯闊地表現了千軍萬馬又令人膽顫心驚的畫面,唯妙唯肖,栩栩如生。每每欣賞到這一幕的黑白水墨畫,心中不由得寬廣、舒坦起來……。
-
她堅強跑起來!
在世界女子 1500m紀錄保持人 巨幅看板下 情侶們 竊竊私語 嘻笑 而她 吃著 一個人的晚餐 她 一個人 嚼著 蝦仁炒剩飯 需填補的 不只胃的虛空 思想輪番照護的勞心勞力 照顧失智長輩 日久 染病 危機 亦步亦趨 漸次覺悟 報親恩之路 還很長 此刻只想跑步 不可遏止的念想 想再跑步 鍛鍊與短暫歇息 冰存疲累困頓的情緒 服家庭勞役者 審視被連鎖佔有的心房 回憶猶如產業變更登記 急迫宣示主權 而今有如面臨 生命的土地徵收與重劃 漸入中年的濃濃惆悵 無奈於高屋齡低補償 藏著困窘的內牆 挺著斑駁的外衣 忍耐各種勘查與評比 價值被重新查估 也想發出請求權人的吶喊 還我土地與住房哪! 必須告別悲情 欣賞情侶的歡顏 胃緩緩蠕動 給她建設性的反噬 日子依舊乏味 感受鮮活跑者看板的鼓勵 她 緩緩抬腳 跑起來…… 快! 跑起來…… 失智長輩慘淡生活的保持人 堅強 跑起來 鍛鍊意志 跑起來…… 內心篤定
-
【小說連載】 老枝伯仔
「嫂子,誠意最重要。尤其在這個風雨交加的颱風天,能吃到這碗熱騰騰的地瓜稀飯,不僅填飽我的肚子,也溫暖我的心,而且還留我住一宿,除了謝謝妳盛情的招待之外,也讓我領略到妳誠摯的心意。」張永福由衷地說。 「老師太客氣了,海山在學校蒙受你的照顧特別多,而且還經常給他獎金,以及讓他帶東西回來,真不好意思。」春蘭說。 「海山不僅乖巧,也相當用功,是同學們的好榜樣,給他一點小小的獎勵是有必要的。」 「可是用的是老師口袋裡的錢啊,又不是學校的公費,實在讓我過意不去。」 「我自己一個人在這裡教書,月月有薪餉可領,而且也很少出去,所以花費並不多。給孩子們一點小鼓勵,花不了多少錢。」 「老師成家了嗎?」春蘭關心地問。 「說來可笑,早年為了理想而四處奔波,錯過許多機會,以致到現在還是光棍一個。」張永福坦誠地說。 「現在時局已逐漸地穩定,你有固定的職業和收入,將來如有可靠的對象,也可以在這裡成家。」春蘭認真地說。 (四十五)
-
上成功嶺的意外收穫
1979年,高三,正為考上大學後必須上成功嶺接受大專集訓而煩惱,於是與同學去看了小野編劇的電影<成功嶺上>。看完電影後很感動,也變得很嚮往上成功嶺,滿懷期待的希望能早日上成功嶺,去體驗由男生轉變成頂天立地男人的軍旅生活。 當時,每位考上大專的男學生,在入學前,都得先接受六個星期的成功嶺大專集訓。能上成功嶺去接受大專集訓,再從成功嶺踏上大學之路,也就代表著你是聯考的勝利者,從此脫離大學聯考的夢魘,踏進高三學生夢寐以求的大學生生活。 那年的大學聯考放榜之後,很快的,我就接到了市公所的通知書,通知我入伍,到成功嶺接受大專暑期集訓。 入伍當天,興奮的由台北火車站坐上成功嶺專用火車,坐到烏日火車站再換遊覽車上成功嶺。不久後,遊覽車就轉進成功嶺的大門,停在閱兵台前的廣場上。 廣場上的喇叭不停的播放<成功嶺上>振奮人心的軍歌:「英雄來自四面八方,從四面八方奔向成功嶺上。英雄懷有崇高理想,為崇高理想集合在成功嶺上……」。 下遊覽車後,馬上被班長們吆喝著到各校的招牌後方集合,唱名後分發編入各連隊,由班長們帶到各連隊領裝備。 到了連隊上,一個班長拿著皮尺,在我身上隨便量兩下,就發給我一套草綠服。拿到了衣服一看,天哪,好大一件。 「報,報告班長。衣服好像太大了……」我怯懦的向班長說。 「太大?大比較好穿。下一個。」 碰了一鼻子灰,只好摸摸鼻子到下一站,領鞋子。拿到鞋子試穿,前面足足多了三個手指頭的寬度。 「報告班長,鞋子太大了……」。 「太大?大比較好穿,你懂不懂?」 打死我都不相信鞋子大也比較好穿? 「可是…」我向班長說,想換小兩號的鞋子試穿看看。 「當兵穿什麼合身的衣服?有的穿就要偷笑了。」班長瞪著一雙大牛眼,好像下一秒就要殺人似的,我只好乖乖閉嘴。 「領完服裝的,到中山室理髮。」 另一個班長在走廊上大吼。 說真的,在成功嶺,才見識到什麼叫做效率。坐上椅子還不到一分鐘,我高中畢業後,刻意留長的頭髮,就這樣在理髮部師傅的快刀下,為國壯烈犧牲。 接著,我們被帶到寢室,分配床位。分配完了床位,班長給了一些時間讓我們整理個人的裝備,然後就離開了。因為還是報到的適應期,班長們也都還沒露出猙獰的面孔。這入伍的第一天,就在填資料、整理內務、排練隊形、編組等忙亂之下很快的過去了。 第二天,一大早天還沒亮,就被神經質早起摺疊棉被的同學吵醒了。醒來後,發現早起的人還真不少。大家都默不作聲的整理內務。正想起身,就聽到擴音機裡傳來了令人神經緊張的起床號:「咑咑滴──咑咑滴──」 忽然間,所有的班長從四面八方一起對著寢室大吼:「起─床!」剎那間,整間寢室山搖地動,有人摺棉被,有人摺蚊帳,有人跳下床,有人要穿鞋,有人找臉盆,有人不管三七二十一就往外面衝,兵荒馬亂的猶如世界大戰。 「寢室注意!」身背紅、藍、白三色緞帶的值星班長大喊。其他班長開始指責繼續行動的班兵:「注意了還動!」 「注意!」值星班長大喊:「十分鐘後,著內衣、短褲、布鞋連集合場集合完畢。開始動作!」 這短短十分鐘內必須將棉被摺疊成豆腐樣、蚊帳收進內務櫃、穿好指定服裝與盥洗,真是不容易。其中最難的是,必須在短時間內,跑步到寢室外上廁所與刷牙洗臉。 也不管同學的手忙腳亂,時間一到,班長們又在那邊大吼:「往連集合場移動!」 聽到班長命令,同學們又是一陣乒乒乓乓,所有的人一起拔足狂奔,萬馬奔騰,聲勢浩大,猶如 非洲草原橫衝直撞的野生動物。 才跑出寢室,值星班長已經在整隊。 「中央伍為準,向中看齊──向前看!」 趁著班長語音還沒停止,我趕快的閃進隊伍。但是人外有人,天外有天,我覺得自己已經夠慢了,竟然還是有人更慢。那幾個可憐的傢伙,落得被要求,以青蛙跳入列的下場。 「早點名!」值星班長大喊:「風雲起,山河動。預備唱!」同學們聽令齊唱陸軍軍歌:「風雲起,山河動。黃埔建軍聲勢雄,革命壯士矢精忠。金戈鐵馬,百戰沙場,安內攘外作先鋒…」 早點名之後,是體能運動。早上的體能運動就是跑步,所以班長才叫我們穿內衣、短褲與布鞋。 成功嶺的營區很大,隨便一跑就大約跑了三千公尺,很累人。跑完步,回到連上換裝進餐廳。用完早餐之後,就開始了第一天的成功嶺新兵操練課程。 白天的課程是單兵基本教練。才第一天,大部分的同學都被台中的烈日折磨得昏頭轉向,無精打彩。當中,有一位同學發生了中暑現象,全身無力、昏昏欲睡。趁下課時間,我以家學,以十元銅板為其刮痧,事後他很感謝我,拉我上福利社,請我喝飲料。 晚上的課程是學習拆卸槍支零件與保養槍支。課程結束後,又到連集合場集合。 「晚點名!」值星班長整理完隊伍,喊道:「我愛中華、我愛中華。預備唱!」同學們聽令後,齊唱:「我愛中華,我愛中華。文化悠久,物博地大。開國……」。 點完名,連長要大家蹲下,開始對同學們說訓勉的話。內容大概是大家現在的身份是軍人,不要把外面老百姓的習慣帶到部隊來之類的話。林林總總講了十幾分鐘,蹲著的腿實在是快痲痺了,有人受不了就自動換腳。 「誰准你們換腳的啊!」一旁的值星班長大罵。 又過了一會兒,越來越多人撐不住了。又不能換腳,身體開始左右搖晃。 「誰叫你們亂動,再給我亂動試試看!」 連長好不容易講完了,換輔導長上來又接著講了五分鐘。輔導長說完了,值星班長還有話說。這漫長的時間裡,成群的夏天蚊子,來回在同學們的身上穿梭,放肆的在裸露的臉、手和腳上叮咬。 我想天底下最幸福的蚊子,大概就是成功嶺上的蚊子了。有這麼一群白白胖胖的大專集訓學生任蚊子叮咬,又不能還手。 好不容易連上幹部訓話完畢,值星班長又要作體能運動:伏地挺身。 班長也帶頭作,但是卻是一直數不到盡頭。 「才30下而已,就作不下去了嗎?31,32,撐起來!」值星班長邊作還可以轉頭過來罵人。 一群剛從聯考解脫的文弱書生,在哀號遍野下,結束了這慘不忍睹的成功嶺的夜間體能訓練。 「寢室注意!」 剛回到連上,值星班長又下令:「五分鐘後床上躺平!開始動作!」 同學們又手忙腳亂的拿著鋼杯衝去上廁所與刷牙後,七手八腳的脫掉衣服、爬上床、掛蚊帳、攤開棉被躺平。 「明天誰找不到拖鞋,就要倒大霉了。」雖然班長講的輕鬆,但同學們又像觸電一樣,從床上跳起來,翻身下床,將拖鞋擺好。 「連寢室熄燈!」 「連上長官晚安──各位同學晚安──」。 躺在狹小的床鋪上,硬邦邦的床板,身上蓋著厚重棉被,夏夜的月光透過小木窗,照在床前。上萬人的成功嶺,入夜之後寂靜無聲。 成功嶺受訓的第一個星期日,是家人來成功嶺探親。之後的放假日,則是以學生的表現而決定出營區的時間,由學生專車載到台中市放人。第一站是東海大學,最後一站是綠川。第一次的放假日,我幸運的名列第一批出營區的人,早上四點多就被載出營區,載到第一站的東海大學前,就跟著同學們下車了。 下車後,我跟著同學們在夜色昏暗中走進東海大學,循著路燈走到唐式建築的文學院前,同學們看到院前的長形石椅,就紛紛坐下休息。安靜中,不知從何而來的晨霧開始圍攏過來。起初,我們不以為意,甚至覺得好玩的一邊聊天一邊以手捕捉煙霧。漸漸的,白霧越來越多,越來越濃,飄飄渺渺的一片白,將整個唐式建築的文學院區妝扮得非常浪漫唯美。我與同學們被濃霧包圍,在美麗的濃霧之中,靜靜的坐著,欣賞這難得的美景。直到陽光出來,才慢慢將霧氣驅散。 當天離開東海大學前,我就下定決心回成功嶺營區後更要守規矩,以便能有再次優先放假出營區的待遇。 而除了大專暑期集訓,大學畢業後,我又第二次上成功嶺,接受為期三個月的預官訓練。同樣的,一放假,就往東海大學跑。 追求老婆時,我刻意帶她到東海大學玩,然後夜宿在東海大學附近的飯店,隔天天未亮,就帶她到東海大學的文學院前,讓輕飄飄的霧氣圍繞在我們身邊作見證,然後把握這浪漫唯美的美景當前,向老婆下跪求婚。不出所料的,她當場就嬌羞的點頭答應了。
-
無題
返金回鄉 晚昏暑熱 涼風勁急 雲朵快活移遊 暮色剪影歷史庶穆 巍宏穹蒼 天機奧理藏拙景緻萬物 人獨窮汲虛幻渺微 瓢飲永恆輝耀凡常無察 鳥鳴幽迴 金黃悄過
-
蚊子
當蚊子親吻著肌膚,紅色的小丘立馬聳立在皮膚表面,一包、二包、三包……奇癢無比,這是多數人夏天生活的寫照。 天生我就是個捕蚊燈,人群中似乎只要有我的存在,其他人都可以舒適自在,我卻必須與蚊子不停的戰鬥,玩牠追我閃的遊戲,怎奈敵暗我明,通常寡不敵眾,我總屬於敗陣落荒而逃的一方。 縱然偶爾出現「啪」一聲打死一隻,隨後他的親朋好友馬上呼朋引伴如同千軍萬馬前仆後繼而來,我只能消極擦防蚊液抵抗,說來慚愧,我的身軀是蚊子的幾千幾百倍,可是行動笨拙,無法應付行動靈活的蚊子,總屬於投降那一方。 還好有人發明了防蚊液,但這玩意似乎不怎麼牢靠,總有漏網之魚,每當擦不徹底防護沒到的地方,蚊子總會幫我找,順便親吻一口,比搜索雷達還精確,牠簡直是天生的吸血鬼,懂得以迅雷不及掩耳的態度來偷襲,然後迅速脫離。 夏天來了,蚊子也來了,這下可又熱鬧起來了。唉喲!一聲慘叫,我又腫了一包了。