副刊文學
-
1、2殺!1、2殺!
時間彷彿靜止,四周寂靜無聲,清脆哨聲響起劃破天際,屏氣凝神,等待宣讀聲「拔河比賽五年八班獲勝」,震耳歡呼聲響徹雲霄,孩子們個個手舞足蹈,紛紛向我跑來大喊:「老師,我們贏了!」內心滿是驕傲的我道:「辛苦了,以你們為榮。」 體育課結束,孩子們紛紛跑到我面前開心說道:「老師,我們練習拔河,沒想到男生力氣竟然勝過體育老師耶!」「我覺得我們拔河比賽有機會勝出」「可是女生的力氣似乎較小喔!」「會不會我們比賽又輸了呢!」孩子們此起彼落聲陣陣傳來,正當我準備安慰孩子們時,突然有如銀鈴般聲音響起「只要我們團結合作就能獲勝」,嘉妤認真說道。聽完嘉妤的話後,孩子們臉上表情由擔憂轉為安心。「老師相信你們,只要大家齊心努力,勝利女神會向你們微笑」我微笑的說道,看著孩子們的神情,不禁在心中暗自下了決定。 比賽前夕,孩子們有如熱鍋上螞蟻焦躁不安,深怕練習不夠而失去複賽資格,於是,我嚴肅帶點安慰說:「要想贏得比賽,就不要怕失敗;失敗是你們走向成功的墊腳石」。為了讓孩子們定心,決定利用時間幫孩子們特訓一番。審視孩子們站姿、舉繩、握緊拔河繩動作要確實,候補同學也在一旁大喊:「1、2殺!」「1、2殺!」有如戰場士兵展現獲勝的決心。 當天,風和日麗,孩子們仍不免有些緊張,「別忘了你們想獲勝決心,展現奪冠氣勢,更別忘了團結力量」我提醒地說。此時,孩子們眼神散發光采,有如找到獵物般銳利雙眼,準備一舉攻堅。哨聲響起孩子們使出全力,將繩子向後拉,一旁觀賽同學不甘示弱大喊:「1、2殺!」「1、2殺!」這一聲聲加油有如安心丸,讓場上同學們奮力一搏,漸漸地加油聲轉化為鼓舞力量。「砰!」槍聲再次響起,裁判宣告八班二比零贏得比賽,孩子們欣喜若狂,相互擁抱,這一刻孩子們似乎體會到團結力量大的意涵。 比賽中,短短一句句「1、2殺!」「1、2殺!」激發出孩子們奪冠決心。體會團結合作精神;感受同學細心關愛,喊出自己成功道路,孩子們我以你為榮!
-
合十夢縈回故里
一心一意回故園 二豎霸道難從願 三人成眾夢能圓 四海承風話顏淵 五里霧中憶當年 六神無主亦枉然 七上八下在眼前 八面玲瓏心漸安 九九夢迴在太原 十全十美拜祖先 附註: 1.故園:故鄉。 2.二豎:病魔。左傳中記載晉景公生病,夢見病魔「二豎子」(兩個小孩),藏於身體的肓之上,膏之下,於是便有了「二豎」這個詞。 3.三人成眾:勸勉我們不要因人少就懼怕不敢前進。 4.四海承風話顏淵:世上的人都受教化而民心向上,誠如論語中顏淵所說:「一個人胸襟廣大,能視所有的人為兄弟」。 5.顏淵:名回。春秋魯國人,為孔子的得意弟子,德行優,聰明勤勉好學,安貧樂道,世人尊稱為「復聖」。 6.五里霧中:對事物感到迷惑不解,不知如何是好。 7.六神無主:張皇失措,失去主張。 8.七上八下:情緒不穩定,心情有所牽掛。 9.八面玲瓏:人的行為言論、手段處處巧妙,應付得當。 10.太原:山西省省會所在。
-
活出本色
一株桃紅綠葉,一身盎然鮮活,日日春,春,天天,那怕被深埋在柏油路裡的種子,定然也要咬緊縫隙,擊破撐開出迎向陽光、浸沐朝露的,生之路。活出上蒼恩賜與所命定的,當該展現炫麗地,光燦姿妍!
-
算命性的金門俗語
談相論命,有人深信不疑、逢事必算;有人嗤之以鼻,視為無稽,真可謂「信者恆信,疑者恆疑」。在金門俗語中,有一類與相術(即依據人的形體容貌、情態舉止、……來推斷人的性格、智力、健康、命運的預測術)性質相關的俗語,真實性如何?不得而知,對《相學》一向陌生的我,為寫本文,乃開始拜閱雙北市各大小圖書館內琳瑯滿目的《相學相術》專書,發覺流傳數千年的命相之學博大精深、包羅萬象,其中又可細分為體相(腹相、胸相、背相、臀相)、手相(掌相、指紋)、腳相、面相(頭相、額相、髮相、口相、唇相、耳相、鼻相、眼相、眉相)……。相術真可說是「無所不相」,各部位相法彼此相輔相成,又可獨立觀相。為了證實「金門俗語」所言不假,翻遍各類《相書》,參酌數十位相學名家高見,去異存同、取精用弘,尋找說法相符的論點,期望從相學之中覓得滿意的答案。 ●「闊喙查甫食四方,闊喙查某食嫁妝。」(口相) 「口為言語之門,飲食之具」,嘴型寬大的男女,「食運」大相逕庭,男性吃遍四方,女性則吃光嫁妝。客諺亦云:「男人嘴大食四方,女人嘴大食劊郎(把丈夫吃垮)。」金、客說法相似。然而在《臺南縣閩南諺語(一)》則出現「闊嘴查某食過庄,闊嘴查甫食田園(家產)。」說法與金門、客諺剛好相反,男女所處的地點不同,闊嘴的食運也互異,豈不妙哉! 根據《從臉看男人女人》(李家雄著):「嘴巴大,食量也大,不但有口福通吃四海,更能靠言談結交朋友,屬於海派性格。女人如擁有結實的大嘴巴,……可成功造就男人。」《雨揚開運手面相》(雨揚居士著):「嘴巴大,表達能力強,人際關係好,交友廣闊。」《臉臉俱玄》(李英才著):「口大容拳,貴不可言」「口大而舌寬的人,衣食不缺,且多福祿。」《形相好女人》(曼樺著):「女性大嘴,聰敏幹練,個性溫和,是福慧雙全的好命。」經此分析,無論男女,口大是吉相,「交友廣闊」是「食四方」的根源,而「富貴」則是「吃福」的本錢。 ●「前擴金,後擴寶,擴頭查某無地討。」「前擴金,後擴銀,擴頭查某做夫人。」(頭相)(額相) 「頭是一身之尊,百骸之長」。「擴頭」是指額頭前或後腦勺凸出。不論何者,對女人而言,都是發財相,且是夫人相。〈額骨詩〉云:「額前骨起隆而厚,決定為官爵祿高。」《雨揚開運手面相》:「凸型額、寬圓飽滿的額頭是好額相,而圓額中又以凸型額為最佳,聰明伶俐、才華洋溢、感情豐富。」《形像好女人》:「女性額頭前凸,很有福氣,多情之相。」《從面向看命運》(程曦編著):「女性若有凸出額,在職業上會有特殊成就。」《馬上讀懂女性面相》:「額頭凸出的人,有判斷力,性情明朗,善於社交。」經此名家分析,的確吉相,也是擇偶好對象。 ●「腹臍深深欲貯金,腹臍凸凸欲娶某。」(臍相) 肚臍深的人有發財運,而肚臍凸出的人應是無所作為。馬祖諺語則說:「腹臍深解(會)圍津(下海捕魚),腹臍凸解搖櫓(划槳)。」兩地說法有相通相異之處,有工作自然有錢賺。從臍相學的角度來看又是如何?根據《中華相典》(韓雨墨著):「臍居腹之中央,為筋脈之舍,六腋總匯之處。臍深者,其人身體必強健……凡臍忌淺、忌狹、忌突,突者其人少富貴、少子嗣。」《太清神鑑》:「臍欲深而闊,不欲淺而狹,深而闊者,智而有福,突向上者,無智……凸而出者,賤夭。」《中華相術》(沈志安著):「臍欲深大,深大者福壽。」均未直接論及發財與婚姻,但很顯然的,「宜深忌凸」是臍相學的共識。 ●「人呆,看面著知。」(面相) 這句俗語有兩層的意義,其一是不在真實性,純玩笑性質;其二是從面相學的角度來看,則信而有徵。在《惡男面相檔案》(歐陽琪著):「一個人的臉,好比機器的儀表板,看臉就能知道一個人的個性……幾乎有百分之九十的準確度。前額象徵著一個人的聰明智慧。」《怎樣看出好男人》(歐陽琪著):「前額在解剖學為大腦的前頭葉,智力的發源處……從外表看上去,前額要寬廣豐隆。」《臉的秘密》(瑞蘭‧楊格著):「臉是會說話的,臉部揭示著命運的玄奧與神秘。」所以麻衣云:「面為諸部之靈」,正所謂「有諸內必形諸外」,厲害的相士,人可貌相,一瞧便知。 ●「一螺一哆哆(勤勞能幹),二螺蹌跤(足虘)(瘸腿),三螺學歕吹,四螺無米煮,五螺五花妝,六螺米頭長,七螺七挖壁,八螺做乞食,九螺九垵垵,十螺會做官。」「十個畚箕,有通食有通披。」(指紋) 《看手相透視人生》(李建軍著)提及:「遠在宋、元時期,中國民間有此歌謠:『一螺巧,二螺富,三螺四螺磨豆腐,五螺做大官,六螺是個賊,七螺不幸福,八螺牛吃草,九螺一個箕,不幹也能吃到死。』說明古時人們便開始關注指紋。」在蕭雅月所著《指指點點皮指紋See你人生》序文也提及:「一螺窮,二螺富,三螺開當鋪,四螺起大厝,五螺享清福,六螺做老爺,七螺無災難,八螺做事業,九螺大財主,十螺做進士。」說法皆與金門迥異。書中將皮指紋分為三類:「斗紋(環型斗、螺型斗、雙斗、囊型斗)、箕紋(正箕、反箕)、弧紋(簡單弧、帳篷弧),十個指頭的對應,代表各種不同的智能」。在陳子怡編著《指紋解碼》中說:「一掌有五指,隻隻藏玄機,每個人都是獨一無二的指紋形狀。」蘇德吉在《指紋看人生》講得好:「每個指紋都在暗示著您的人生……隱含著不可思議的關聯性。」十個手指搭配不同類型的指紋,就如「排列組合」一般,運勢千變萬化、錯綜複雜。三則俗語均未言明哪一手哪一指,故而有不同的結果。即使是單純的十指全螺全箕,德安大法師在所著《手面相精點DIY》中,他從命理學分析:「須經努力,才能成功」。足見俗語中的「做官」「有通食」均非與生俱來。 ●「溜溜瞅瞅,食目睭。」(眼相) 麻衣神相:「眼目為人身之日月」。相書說眼睛是「靈魂之窗」「情感之鏡」「智慧之泉」「眼睛會說話」「眼睛最能表達人類內心世界的器官」等之稱喻。因而《面相大補貼50問》(邢筠著)說:「天之日月,能照萬物;人之眼目,能燭萬情」「從眼神可以看出一個人的氣度、個性與運勢。」《雨揚開運手面相》:「眼大而有神的人,善於察言觀色,交際手腕好,……」換言之,從眼神眼型已能窺見端倪,眼睛靈活轉動,靠眼便能取勝,故而有此一說。 ●「喙唇薄薄,相罵免學。」(唇相) 麻衣神相:「唇為口之城郭,作舌之門戶。」嘴唇薄的人,與人爭吵鬥嘴不學而能。是否屬實?根據《瞬間人相學》(脇尚平編著):「薄嘴唇,冷漠薄情……是雄辯家。」《中國相命術》(李康節編著)亦云:「唇薄的人,性格好辯,伶俐機警。」《命運好好玩之面相篇》(南宮雅嵐編著):「嘴唇薄的人,天生愛耍嘴皮子……以沒完沒了的嘮叨來戰勝對方。」果然尋到一些跡象。 ●「喙唇一粒珠,三暝毋認輸。」(唇相) 「一粒珠」不知所指為何?是一顆痣或嘴唇凸出如珠,若是後者,在《看見真相》(王艷、黃亞男著)有云:「下唇凸又外翻的人,就是典型的嘴硬、愛面子的類型。」這點說法與「毋認輸」相當符合。 (上)
-
金門學子體驗台灣之美─側寫述美點綴台17風景
108年5月9日下午,本人因公務須前往高雄市立中山高中開會,大約1時50幾分,行經台17線在彌陀區時,見到一隊紅衣黑褲、整齊車衣打扮,秩序井然的腳踏車隊,沿路南下,近看旗幟寫者「金門囝仔環台築夢行/金門縣述美國小」等字樣。 本人超車時尊敬地放慢車速、按喇叭、揮手向孩子們致意,前行到台17大約207K+200公尺一個右轉彎處,位於空軍官校機場跑道頭,南下來車正好看不到我的地方,特地停下車來,備妥手機連拍模式,準備為這些不知情的勇敢孩子們拍照。 等候大約3分多鐘,車隊瀟灑迤邐出現眼前,在孩子們完全沒有預知的情況下,捕捉到了述美小勇士們最真實的一面。挑選幾張照片,敬寄貴報社披露,以一個38年前曾經駐守湖下沙灘、雙腳行軍走過浯江各鄉鎮的阿伯,在此向述美勇士們、帶隊老師們致上最大敬意。 當年我走遍浯江,今日換你們騎遍福爾摩沙,這塊土地有你們而更美,國家有你們而充滿希望。 立正!敬禮!高雄阿伯敬上。
-
茶花
椿之花含苞耐冬 花月的雨煮沸了仿佛 穠艷開在一朵盛唐的複瓣 淅瀝出一口血盆嬌嫩 無序重瓣賽牡丹 仿佛那國色的皇寵 暖陽下 枝頭曬出層層效顰 舞孃騷弄著裙襬 多波折的浪疊 獨佔早春的這朵搖曳 紅褪了殘香 淪落究竟 盆泥的宿植歸根 昇華尚有滿株春苞等待 錦繡爛漫了繁華 春功事勝春事了 歲歲年年一榮一枯 淚滴像雨滴泉湧 生息撲簌簌了無邊風月
-
明信片
乘載著千言萬語 隻身 飄洋 過海 單薄的 身子 只為 傳遞 訊息 就讓 這些 隻字片語 寫下 些 歷史 回憶 裝載 不 同 情緒 記下 旅行 的 足跡 再 輕輕地 送到 你手裡 祝 好
-
身不佚者志不廣
偶然讀到對句「居不隱者思不遠,身不佚者志不廣」。查其白話翻譯,發現語出〈荀卿‧宥坐〉篇。瀏覽後令我猛然心驚;在那樣古老的年代,如何能有觀察力如此敏銳的人物?上網查荀子生平,收穫十分有限。乾脆將〈宥坐〉的全文從頭到尾細讀一遍。這時才發現〈宥坐〉雖是荀卿弟子所撰,卻是關於孔子答覆學生疑惑的文章。即使學生提出令人難堪的問題,孔子仍耐心解答,點出關鍵;令人折服。以前讀《論語》、《孟子》,覺得每一單元的想法雖有創意及特色,但由於各單元獨立且長度過短,力量被分散了;直覺上比較像零星的談話,至於如何能見樹又見林,一以貫之,恐怕還得下一番整理的功夫。今讀〈宥坐〉篇,深覺其文組織有條理、成系統、力量集中,題旨清晰強勁;可能與荀卿亦為法家之祖有關。這種匯流成河的特長也許是荀子能成為繼孔孟之後一代大儒的要素。 警語「居不隱者思不遠,身不佚者志不廣」原是孔子細心研究春秋時代的國君如何完成霸業所得之結論並將它融入其人生哲學的體系。儒家應談王道,法家方重霸業,無論如何這是荀卿學派對此警語的看法。若將此語用在數千年後的今天,又何嘗不然?有人偷機取巧,追名逐利,曠廢隳惰;即使享譽一時,但世間代有人出,豈能矇混百世?是以思志有欠廣遠也。等事過境遷,這些人的著作如同過眼雲煙,恐難再有問津者。倒是那些未遭干擾、心無旁騖、默默耕耘者的作品真金不怕火煉,禁得起時間的考驗,脫穎而出,歷久彌新。如陶淵明、曹雪芹等名家的著作。然而誰也無從斷定其作品得以傳世,所以還是應該效法孔子的治學態度:「芷蘭生於深林,非以無人而不芳。君子之學,非為通也,為窮而不困,憂而意不衰也,知禍福終始而心不惑也。」 一件小事居然能引導我閱讀一篇佳作,令我驚嘆人生充滿機緣,變化多端,難以逆料。
-
阿母ㄟ手
清晨醒來,覺得口乾舌燥,到廚房喝杯茶,經過媽媽房間看見她正在追劇,我閃了進去,跳上床,挽著媽媽的手臂繼續補眠。 「怎麼了?沒睡飽?跟妳說很多遍,不要熬夜,這樣很傷身體。」 媽媽還是一樣嘮叨,這些台詞我都能倒背如流,以前不懂事,只覺得聽來心煩,自從離家求學後,夜深人靜時反倒特別懷念她的碎念。所以,此時我偎著她,抓得更緊,低喃著:「媽媽的味道,好香。」 媽媽的手,是拿筆的手。從事教職的她,拿筆的歲月遠超過持鍋鏟的時間,更嚴格來說,鮮少下廚做羹湯,所以她能寫一手好字,卻燒不出一桌家常菜。印象中,我們三餐幾乎外食,住家附近餐館都吃出熟門熟路,還沒開口點餐,老闆就知道要備什麼菜色。 她退職後,生活空間從學校教室轉向廚房廳廁,媽媽的手,開始在柴米油鹽醬醋茶與洗潔劑之間游走。原本細膩皮膚,漸漸角化,出現富貴手溼疹現象,季節氣候交替時更是嚴重,手指掌心體無完膚,像白千層樹幹般,一層一層剝離,愈撕愈多,還會伴隨刺痛紅腫。 去年,我特地買了一瓶護手乳送給她,她卻捨不得擦,轉贈給賣魚大半生,手龜裂得更厲害的阿嬤用,還說:「這是孫女送給妳的孝親禮物,我也有一條,妳安心用,保養皮膚很有效。」 女兒對媽媽的關心,真是沒有年齡代溝。知道媽媽生性節檢,不會應允我另外再買來送她,所以我自己那條護手膏就擺放媽媽房間床頭,每當我塗抹時,趁機在媽媽手背上也擠一點,然後與她邊搓邊聞,那股淡淡玫瑰花香,在我倆肌膚上流通著。 最近,媽媽的手,變成創意佳餚與拈花惹草的巧手。前庭那片花圃,在她精心培育下,綠意盎然,花木扶疏;一得空時,我負責上網查詢美食,她認真抄寫料理步驟,我們擠在小廚房裡,揉麵糰烘糕餅、煮麵疙瘩、搓芋圓、烤地瓜……那段甜蜜「食」光,在我思鄉時,更是饞得濃烈。 摸著媽媽日益老化的手,即使再粗糙,還是那雙哄我睡覺、護我周全、充滿愛的手。以前,是她牽著我的手,陪我穩健走過成長之路;現在,換我挽著阿母ㄟ手,伴她安詳度過快樂的人生下半場。
-
母親已如此安然的離我們而去
渡過第一個沒有母親的母親節,讓人特別的難受,母親其實走的很突然,雖她的身體已好一陣子被病痛糾纏著,也知道她早晚都要走,可沒想到快到才離我最後一次去看她,一個禮拜而已。 即使她的腎臟病已到末期,醫生說只有洗腎一途,可母親怕拖累我們,堅持不洗腎,我們也只能讓她靠著飲食和藥物,暫時控制著病情不再惡化,我也一直覺得控制的不錯,她都還能出去做回收,誰知母親跌倒了兩次,再加一次感冒,就這樣一個禮拜不到就走了。 記得我最後一次單獨回去,我們還討論到,如她不再做資源回收時,一個月需要多少生活費才夠,她說先從她老人年金支出,不夠的話,我們再給她孝親費,我們倆說話時,她坐在她睡的躺椅上,坐的端端正正,我則蹲下去跟她說話,那時她雖已因跌倒,行動不太方便,可說話的聲音還是很有元氣。 她說因行動不便,雖有兩個弟弟輪流照顧,畢竟是男人,較不方便,所以很多天沒洗澡了,我一去她就要我幫她洗澡,我很高興自己還能使上力,就慢慢的扶著她到浴室,母親也緩慢的坐在椅子上,我弄滿臉盆冷熱適溫的水,一瓢一瓢的幫她洗。 母親雖是裸裎,也很自在的讓我幫她,洗完出來,她扶著牆壁再慢慢走回臥室,我一樣在旁邊扶著,我跟她提到我生孩子時傷了尾骨,沒辦法走路時,是她幫我洗澡的往事,聊著聊著,讓母親不會覺得病痛那麼難受,她再坐回躺椅上,弄了點東西給她吃,聊了一會兒,跟小弟交代好,我就去辦她交代的事,也就很安心的回去了,想不到那是我第一次幫她洗澡,也是最後一次。 到了星期六晚上,我跟老公再去看母親,她看起來精神還不錯,跟她講了幾句話,切了一些水果給她吃,我們也就回來了,只是我回來之後,母親的病情就急轉直下,已經陷入昏迷之中,妹妹照顧她最後的一個禮拜,整個人都昏昏沉沉的,她說已經跟母親說不到話了,吃下去的東西也都吐出來了,連喝下去的水都原封不動排出來。 我們有申請居家醫療,母親平常看病的醫生和護士到府診斷,問我們願不願意把母親送到安寧病房,可以得到更好的照護,只是弟弟怕母親會認為我們遺棄了她,況且我們幾個兄弟姐妹可以輪流照顧她,所以還是讓她留在家裏,走完人生的最後一程。 妹妹說最後一天只聽到她咕嚕嚕的呼吸聲,然後就逐漸的停住了,母親彌留時也沒有做侵入性急救,就讓她自然的呼下最後一口氣,妹妹說感謝讓她有機會,照顧母親這最後的一個禮拜,她打電話給我時,說不要哭不要驚慌,這樣母親才走的開。 母親就這樣安然的離我們而去,心裏雖痛和不捨,至少沒有遺憾,我是長女,一直以來,我都是她的幫手,更像無所不談的好朋友好姐妹,與她的緣份也最深,雖然母親已離開一年多了,還是一直想到她,想起跟她在一起的點點滴滴,彷彿都還在昨日,怎麼母女的情緣就這樣結束了?腦海裏佈滿了母親鮮明的影像,烈日當空下,她瘦小的身驅,佝僂著背,推著車子,沿路收集人家留給她的回收物,滿載了,然後緩慢的推回家。
-
永恆的虧欠
人說「養兒方知父母恩」;我是「病重方知父母恩」,委實不孝。 將要而立之年的新年伊始,我就被一場腹瀉型的感冒擊潰。腹瀉到幾乎脫水的地步,躺在床上,蓋上被子,開了暖爐,身子骨卻還是直發寒。臉色慘青,母親看了也愁容滿面。 最讓我難堪的是,腹瀉並不是可以忍得住的,特別是對一個已經躺在床上,四肢無力的病人來說。就這樣,請假在家休養,最嚴重的那兩天,我的內褲、睡褲、床單與床墊,無一倖免,全都沾到穢物。病中的我,僅有微弱氣力將之浸泡,並無力洗滌,我甚至有點惱羞成怒地說:「都髒了,丟掉!我再買新的。」 是母親,在結束一整天勞累工作後,親手為我把一切的髒汙洗滌乾淨,彷彿這一切尷尬從未發生;撫平因為生病而顯得毛躁的小獸。 第三天,身體已經漸漸好轉,母親坐床邊以調羹為俯躺的我刮痧背部。母親專注施力的那一瞬間,我瞥見素顏的母親眼角的痕、手上的紋是更深了,不由得心頭一糾,直覺自己生病還讓耳順的母親如此逆來順受的大不孝。 而且,如果今天換做是母親腹瀉,把衣物弄髒了,為人子女的我,是不是也能像母親一樣,完全不皺眉的將之清潔? 為人子女者,多享受著父母親無償的愛;當父母老去時,我們又能給出多少無私的愛。這永恆的虧欠,誰又還得起?
-
人世間的天倫樂
小時候,媽媽牽著我出去玩,長大,換我風雨無阻的於晨昏,挽著步履蹣跚之老媽媽走路兼運動的前往安養院臨托及返家,過程艱辛及需要耐心,惟此乃甜蜜負擔,更是人世間的天倫! 家母高齡85歲,人生歷經艱難及困苦,晚年身患糖尿病及口腔僅剩稀疏2顆牙齒咀嚼食物, 2014年夏暑,差一點失去生命,惟家母仍積極與樂觀待之,同年胞姊(兄)遂接往調養,俟於2015年2月中旬至12月底及2016年12月底迄今,媽媽長年在筆者,這裡安養天年,筆者每天清晨5點叫醒媽媽起床及打理其早餐,並訓練讓其自行穿衣物與擦屁股,晨昏風雨無阻挽著媽媽走路兼運動與聊天的到住家附近老人安養院臨托,每趟步行約350公尺(約20分鐘),筆者才去上班,夜間下班,再於19時30分前往安養院接媽媽,並重複清晨步驟讓其慢慢走路回家,媽媽虛弱的身體及舉步維艱腳步,日益硬朗及能持單腳拐杖慢慢步行。 時序進入五月,溫馨的五月第二個禮拜天之母親節已然到來,僅此,祝福全天下的母親們,母親節快樂!
-
五月.出纏
五月 我懷著時間的文本 看森森萬物任憑古老催眠 我寫下自由的名字 不在地上,而在 三界火宅熊熊升騰的天上 母親老成一個孩子 她在舊日子裡手栽的憂鬱 竟開出滿園怡然的新花 你該信靠她 我的如來寶藏如是說 信靠她柔軟而厚重的心地 因我根植於她 每在近乎絕望的泥淖裡 會出纏一朵紅蓮
-
頌母恩
潤澤冥頑心靈 春暉吟誦點點 海天閃爍銀光 滋潤穿越入雲端 吻著歲月刻畫痕跡 笑聲淚眼中 融入慈愛纏綿 夏夜芭蕉扇的風 陪我入夢 編織深溢母恩詩篇
-
謊言2019─給母親
一、 離開前 妳就該似微末花粉 誘引一群蜂 在我耳邊嗡嗡 嗡嗡沉入粥底的米香 雖不似流動的清泉 但擲地有聲 妳更該多長一顆心 無所謂另一顆 生出不捨 我不過是塊帶血的息肉 我不想妳 我不想妳 二、 這些年 彷彿離妳近一些了 腳底的繭已垂垂老矣 我不預備悼念 只是選擇避開陰雨 喝下冷冷的晴 飽足淚液 我是該少長一顆心 無所謂空下來的位置 生出執念 妳不過是顆衝動的卵子 我不想妳 絕不想妳
-
來生再續母子緣
十八年了,轉眼間已經十八年了,儘管時間如同網際網路般等比級數成長的快速飛逝,然而母親溘然撒手的日子似在眼前。熟悉的身影、穩健的步代、燦爛的笑容、親切的叮嚀,依然縈繞在耳際、迴盪心中,分分秒秒、日日夜夜,每每憶及母親的一言一語、一顰一笑,和藹眼神流露著親情慈暉,諄諄教誨蘊含著人生哲理,心中更有無限的追思與不忍,當夜深人靜,午夜夢迴時,憶及往昔,不禁淚濕枕巾……。記得十八年前的一個午後,急促的電話聲叫醒尚在午睡的我,接了電話,從姊姊哽咽的聲中,得知母親住進金門花崗石醫院的加護病房,急向戰隊長請假,奔向機場飛往金門,抵達時母親已昏迷不醒,不能言語。 從醫官口中得知母親因胰臟發炎引發敗血症,以致昏迷不醒,在第一天住進醫院時,母親為免工作在台的兒女操心擔憂,猶叮嚀父親不要告知,直到住進加護病房,父親才通知妹妹轉知遠在台灣的我們。翌日雖以直昇機緊急將母親後送台灣但已回天乏術;生命的脆弱、人生的短促,真叫人難以置信,前後短短三天,從精神奕奕的老人家,變成冰冷的身軀,望著不再言語的母親,強忍悲傷,含淚電話通知親友,一時之間大家都無法接受,除了錯愕、惋惜、感懷還有著濃濃的不捨,而母親的一生就是這樣,平凡、平淡郤總處處為別人著想,時時為子女憂心,真讓人不忍忘懷的慈祥長著。 母親自幼生長在貧困的金門小村落,在重男輕女的中國傳統家庭中,外婆為了要讓舅舅讀書求學,理所當然的母親成為制度下的犧牲者,於是自八歲起,天剛微亮,母親便跟家人上山耕種,直到太陽西下才拖著疲憊的步伐回家,然而返抵家中並不意味著今天的工作就此結束,幼小的身軀稍稍梳洗,用完晚餐,緊接著是跟著外婆學習女紅,就這樣日復一日,年復一年,不斷辛勤的工作,囿於傳統觀念、貧窮的環境及艱困的童年,雖然母親喪失了求學的機會,郤也鍛鍊出強壯體格、堅毅的意志以及不服輸的個性。 直到嫁入黃家,貧困艱辛的生活並沒有脫離母親的身邊,雖然黃家有傲人的四落大厝,但大家庭的重擔及尚在求學的叔、姑、仍須母親一肩承擔。於是養豬種田、一家十餘口的衣食料理都落在母親一人的肩上,加上出生於晚清時期的奶奶,在封建制度養成重男輕女觀念的驅使下,對母親的苛求更是無以復加;在嫁雞隨雞,嫁狗隨狗的傳統禮俗下,母親也只有默默承受。 一方面要面對生活上的處處掣肘,另一方面仍忍受精神上的壓迫,為了三個幼小的子女,咬著牙、忍著苦,白天養豬、種田貼補家用,晚上則拾起童年所學的女紅專長為阿兵哥縫補鞋襪、修改衣服,賺些微薄工資,以備家中之需,而這一切的磨難,刻骨銘心的伴隨著母親度過廿餘年的青春。 往後在母親辛勤持家下,家中的環境日漸改善,子女們一天天的成長,轉眼間,姊姊考上軍中雇員,而我也順利的就讀軍校,妹妹則在金門擔任公務員,母親此時也不必再為三餐日以繼夜的奔波勞苦,雖然如此,母親從小養成的刻苦耐勞習慣使得他人家一刻也閒不下來,平日依然上山耕田種菜,返家洗衣煮飯,無非是為了能讓子女沒有後顧之憂,過更好的生活,即使手長繭了、腳起泡了,也不喊苦,或許是責任感使然,加上不服輸的個性,讓母親在同輩中更顯得剛毅。 母親常說的一句話是「輸人不輸陣」,也就是寧可刻苦自己,但絕不讓子女落於人後,所以母親常教導我們,不要只求外表的光鮮亮麗,而是要有骨氣涵養,待人有禮,不與人爭,這些教誨點點滴滴都烙印在兒女方寸之中,故而一路走來,縱使會遇到挫折不如意,我們姐弟妹三人從不與鄰人、朋友爭執、辱罵,這些修養可說是母親對我們無形的影響與薰陶。 母親雖不識字,不懂得聖人哲學、孔孟學說;教育子女也無法字字珠璣、引經據典,但郤能從平凡的人生中,將自己體驗出的哲理化為教誨的指南,猶記得小學四年級時,因承受不了課業壓力,便向母親提出休學的要求,母親聽了以後潸然淚下,只說既然如此,明天起就不要到學校去了,開始跟著上山耕種,當時望著母親黯然不語的臉龐,心中真不知該如何是好,隔天仍乖乖的背著書包上學去,從此再也不敢再提休學的事,那時幼小的心靈不能體會母親的苦心,直到後來才瞭解母親的一番心意,母親因幼時貧困無法求學,長大後深知文盲的痛苦,因此她無論再累再苦都要培養我們讀書識字,千萬不要步上她的後塵,所以從小她就告訴我們,能讀多少書就盡力去讀,她一定會想辦法全力供應我們求學所需,如今想起那段往事,深覺自己真是不孝,倘若當時沒有母親的「當頭棒喝」,也許就不會有今天的我,說不定我還在金門鄉下耕田種菜,或是當挑磚頭的小工,想到此,對母親的懷念與感恩,卻上心頭。 在困阨中成長的母親,並不欽羨富商巨賈,也不仰慕豪門巨宅,只求平凡、踏實、一步一腳印,不攀龍附鳳,更不喜涉及政治,猶記六十年代中期,父親登記鎮民代表候選,母親便極力反對,甚至到投票前一週,還要父親藉故到台灣辦事,以致父親在拜票的黃金期都缺席,但由於父親平時對村民服務的熱忱及母親極佳人緣,開票結果父親依然最高票當選,父親當選後,母親依然粗荼淡飯,毫無官夫人的架子。 對母親而言,子女能任職於公家機關,擁有一份穩定的工作,才是母親最大的安慰,往後我們三位子女也不辜負母親的期望,陸續成家立業,母親此時也才真正放下人生的重擔,和父親在金門老家過著夫唱婦隨,與世無爭的悠閒生活。母親對我影響最深的不是知識的傳授,而是人格的修養與國家民族意識的建立,沒有受過教育的她,並不瞭解朝代更替後的興衰史,也不懂得歷代抵禦外侮的民族英雄之豐功偉業,但或許是生長在戰地緣故,曾在日本統治下度過痛苦的童年歲月,母親深自體會被異族統治的悲哀。 因此時常灌輸我們「沒有國,那有家?」的觀念,要我們必定忠於國家、勇於任事,爾後在母親的不斷鼓勵下,我及鄰居多位朋友相繼投考軍校,如今已多人官拜上校,各校官及士官長,眾人都在自己的工作崗位上默默的貢獻一己之力,母親不喜歡說教,郤常教導我,與人相處之道乃是「嚴以律己,寬以待人;己所不欲,勿施於人」至今一直是我的座右銘,從軍廿餘載,以此作為我領導統御的準繩,卻也無往不利,回顧以往所在任職的單位均能官兵和諧、團結一致、上下一心、母親對我的影響不可不謂之深。 平凡的母親,沒有太多的人生大道理,但對週遭的人、事、物均誠心誠意以待,在村里間廣結善緣,左鄰右舍無論是婚喪喜慶都會請母親幫忙,而母親總是有求必應,來者不拒,以致鄰居無論同輩,晚輩都尊稱母親為「媽咪婆」,生性開朗的母親也樂於接受這個暱稱,除此之外,由於母親的任勞任怨、胼手胝足、相夫教子,默默地為黃家奉獻一生,因此在民國八十八年,父親和母親同時榮獲金門縣政府的模範金婚夫妻;八十九年當選金城鎮模範母親,九十年則當選海軍總部模範母親,這些殊榮對母親而言,可謂實至名歸,綜觀母親一生,大半都在貧困艱辛中度過,然而對子女的照顧與付出,郤是無怨無悔、無私無我,及至子女成家立業,身上所背負的重擔才能稍稍卸下。 身為子女的我們怎捨得母親在正值含飴弄孫之際,就這樣離我們而去,雖然「陌上花,草頭露」生離死別是人生必經的過程,但只嘆造化弄人,此時此刻的母親,本當享受風輕雲淡的悠閒生活,郤這樣悄悄趕赴瑤池,沒留下一句話,只留下千萬的不捨與無限的感懷,所幸我們兒女之輩雖然無顯赫的豐功偉業,郤也能抬頭挺胸立足於社會,這或許可稍慰母親在天之靈、放心於極樂世界吧。 嗚呼!哀哉!「鳥有反哺之恩,羊有跪乳之義」,本以為還能與您共聚十幾廿年,俟退休後,便返回金門老家親自侍奉您,無奈天不從人願,徒嘆「樹欲靜而風不止,子欲養而親不待」的遺憾,雖然緣已盡、情已遠,但您的諄諄教誨將永銘心中,時時愓勵,倘若有來生,千祈萬禱願與您再續母子緣,適逄母親節前夕,僅以此文向母親獻上最深的追思與感恩。
-
陽光便宜且昂貴
打開門,陽光整片鋪灑了進來;打開窗,室內同樣明亮和溫暖。台灣南部的陽光熾熱難耐,可是遇到連續個把月梅雨,滴滴答答,到處泥濘,室內因此變得陰暗、潮濕;這時,最思念的就是陽光。 曾因小恙住了二、三天的醫院,才發覺病床並非想像的舒服,輾轉反側,全身痠痛;窗戶雖使用的是反光玻璃,強烈陽光依然直射冷氣病房內,刺眼之外卻粘著濃濃的柔弱無力感。才驚覺家母因氣切仰賴呼吸器維生,躺了一年半;而家父也因失智、痛風等多病叢生、行動不便,無法居家照護,不得不住進養護中心,也仰賴鼻胃管進食,整整躺了一年。如今才體會他們的病床生活何其辛苦? 父母先後辭世,除早晚一炷香外,已無法再享受陽光般溫暖的親恩。他們濃重的鄉音如斷了的臍帶,飄散空中,卻毫無回音;尤其目睹家母年輕時為多賺點錢,身懷大妹、小妹時,挺著大肚子,羊水都破了,仍咬牙奔忙於門前馬路和碼頭岸邊鐵絲網叫賣,當移防部隊的火車離去,她才衝進寢室,立刻傳出「哇!哇!」聲;當時的跫音浮游攀爬成雙腳浮腫的靜脈瘤,也隨告別式後上靈車的瞬間豪雨,沖蝕殆盡。 父母在,親恩如吃三餐一般自然,無憂無慮地在他們的呵護下成長,他們以陽光溫暖失意的心靈,擦拭潰堤的眼淚,他們的愛變得理所當然。身為子女的我們,有多少人會為他們分擔解憂?而當他們的健康亮起紅燈,驚覺,總在夕陽將墜黃昏時;靜脈瘤、呼吸器、鼻胃管又在奪眶淚水與腦海間纏繞、洶湧。 親情和陽光同樣無價,健康豈不也如此?每天為工作在陽光下奔波,回到家,享受家人不一定比餐館美味卻愛心滿滿的晚餐,加上兒孫們嘻笑聲,溫暖而不覺珍貴。而當驟雨來臨,陽光隨歲月瞬間陰暗,病榻能留多少親情? 清明過後,母親節將屆之際,南台灣的陽光昏晦,思親越濃。
-
母愛至上
「母愛」可謂世上最偉大的愛,從懷胎十月開始,含辛茹苦拉拔子女長大,默默承受自身不利益,真摯付出不求回報,此等捨己為兒的情操唯母親獨有。 清朝徐熙〈勸孝歌〉內曾述:「愛之若珍寶,日夜勤撫鞠。母臥濕簟席,兒眠干被褥。兒睡正安穩,母不敢伸縮。兒穢不嫌臭,兒病身甘贖。」嘆盡千百年來母親的慈愛、辛勞與偉大。 還記得初上幼稚園,每日十八相送戲碼搬上舞台,校門口呼天搶地的悲愴,與母親抱得難分難捨,縱然歹戲拖棚,結局始終如一,但那時候認為母親是生命中唯一能倚靠的人。 自小時候母親總是盡所能抽空參與我大大小小的活動,不只到場陪伴,甚至同場競技,回顧當年國小運動會,偌大操場內,炙熱的風陣陣吹送,母親卻遠比參賽者的我還要緊張,大隊接力開跑後,竟也不由自主地邁開腳步,一邊喊聲加油,一邊伴我奔跑到終點。 初赴警校預備教育時,首日致電回家報平安,一聽到母親熟稔的聲音,眼淚隨即猶如珍珠般落下,淚水撲簌的流個不停,受訓懇親日一到,母親早起搭車、轉車,花費幾個小時車程,風塵僕僕才至學校,數日烈陽下行軍操練,自身肌膚染上一層更深的色澤,加上面容消瘦,母親一度認不出當下的我,近看才捧著臉龐直呼疼惜,不免有著「見面憐清瘦,呼兒問苦辛」一番的情境,儘管滿腹委屈與困頓,但口中絕不言苦,因為母親一路上的辛勞更苦。 唐朝詩人孟郊〈游子吟〉內述:「慈母手中線,遊子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。」幾百年前的場景卻符合當時母親的用心,家住國境之南,在北部念書的我,難得返家一趟,歸家時總是把待縫紉與骯髒衣服打包,充作另類禮物,母親必須夜裡趕工,一針一線親手縫著制服臂章與鈕扣,直至離家時,行李早塞得滿滿,不僅裝著食物、水果與乾淨衣物,也裝著母親滿滿的愛。 有道是:「百善孝為先。」行孝最怕一個「等」字,莫到子欲養而親不待時,才追悔莫及。畢業後返鄉服務是首選,除了為家鄉效勞,也冀望陪伴年邁的母親,惟如同「誰言寸草心,報得三春暉」,母愛彷彿太陽般偉大璀璨,恩惠永世報答不完。
-
靜 默
自春日裡走過 迎來涼爽的微風 不嬌不媚的隨風舞動 那香氣 隨風送 在街角靜靜的沉默 笑臉迎人從不失落 在夜裡靜靜的寂寞 笑臉迎人引領著失落 別嘆息 別落寞 人生總有低潮的時候 抬起頭看看天空 當烏雲撥開 就可以看見日頭
-
無 甘──懷念素金妹妹
幾個妹妹的個性向來都是隱忍、壓抑,報喜不報憂,凡事不計較、不喧嚷,默默的。然,沒消息就是好消息,日子雖然平淡,大家平安順遂,心中踏實。天天過,年年過,就像溪邊的河流,淅淅瀝瀝平穩流暢,沒有浪花,只有流順。 108年3月金門縣許多宮廟登記媽祖湄洲進香團,我跟二哥說好邀請幾位妹妹回來參加,我們負責團費,大家一夥團聚旅遊,一定會有許多開心的記憶,趕緊把這輕鬆愉快好消息播上沈家群組(如圖),希望大家踴躍參加,等待回音中,咦!那也惦惦,一點回應都沒有,我也不以為意,或許他們太忙,或許有事走不開,沒關係,下次還有機會。 三月份補選立委,只有素珠妹妹回來,時間過得太快,3天之後素珠妹妹回高雄,才想起素金妹妹怎麼沒回來,詢問結果,世紀大震撼……素金妹妹病倒,而且不尋常,簡短的話語,震得我張口結舌,無法招架。 晴空萬里的日子頓時烏雲密布,山雨欲來的恐懼,緊緊扣住心頭,該來的已逐日逼近,不想知道的信息揮之不去,遠方傳來素寶妹妹的啜泣聲,窸窸窣窣幾個字,姊妹倆在電話兩端淚崩潰堤,無法自己。老天無情的宣判,慘白的心境更加沉重,想想溫順的素金妹妹,這段驚恐的日子裡,遭受多少水深火熱,經歷多少心驚膽顫,再多的祈求也是無力回天,只能生吞活剝「痛心疾首」。 病榻上的妹妹,瘦弱的身影,祥和的面容,微弱的氣息和眼角滲出的淚水,殘酷的事實就在眼前,天哪!今夕何夕!怎能讓我們叫天天不應,叫地地不靈!平日堅毅的妹妹和爽朗的笑聲,已消聲匿跡,痛苦的心靈只剩下顫抖和無言。 回憶母親生素金時,天色已晚,晚飯過後,左鄰右舍早早就寢,到處一片靜寂,忽然看見母親跪在床邊地上,母親要我趕緊去請隔壁的伯母來幫忙,6歲的我拔腿就跑,用力呼叫伯母趕快出來。有了伯母的協助,父親放心了,母親平安順利生下素金妹妹,等伯母忙完,要我拿著碗到對面找阿婆的小孫子要童子尿,讓母親喝下,稱之「壓腹」。 素金妹妹體質瘦弱,母親又像顆陀螺,上山下海忙個不停,好不容易看到母親務農回家,趕緊用小毯子裹著妹妹,抱到母親身邊,讓母親餵奶,母親抱過去掀開毯子一看,咦!頭捏?頭在哪裡?原來頭在下面腳在上面,抱反了,幸好,妹妹沒哭鬧,也不掙扎,否則姊妹一定摔個四腳朝天,妹妹在母親懷裡飽餐一頓後,又安然入睡。 每年大年初九,全家大小一起爬太武山,小時候的山路,有一段是碎石子路的階梯,又窄又小,熙熙攘攘的人群,上下階梯時要停頓、要等候,母親用黑白相間的花帔揹著瘦小的素金妹妹,擦肩而過的路人總是問,妳揹的包袱是禮佛供品嗎?母親笑笑說,不是啦,是我女兒啦! 母親很忙,大姊我是標準的保母兼管家,我管轄的天兵有素金妹妹,素寶妹妹,長祿弟弟。夏日午後,太陽微弱,集合三個小天兵,目標後院水井邊,立正站好,脫光衣服準備洗澡,水井邊,大姊汲一桶井水,啪的一聲,朝三個小天兵身上涮去,三個弟妹像驚嚇的小雞,亂跑亂竄亂叫,么喝一聲,三個乖乖回歸就位,抹上肥皂,洗去一天的灰頭土臉,再來連續三桶井水,沖啊沖,玩啊玩,山中無大王,幾個小小孩的威力,竟能把家中搞得雞飛狗跳,一片狼藉……往事如煙,猶在眼前,忽然驚覺,歲月太匆匆,人生太短暫。 素金妹妹生於民國45年,慟於108年4月21日下午3點27分蒙阿彌陀佛接引西方樂土,短短數十年的黃金歲月嘎然而止,留下無盡的傷痛與不捨,兩個寶貝女兒頻頻呼喚「媽媽」、「親愛的媽媽……」聲聲撕裂所有人的心,唉!此情此景,情何以堪。 人生的舞台,緣起緣滅,生生不息,雖然說,天命各有不同,順其自然就好,然,姊妹情緣與生俱來,任憑親情無盡的延伸拉拔,妳卻毅然決然揚長而去,再多的挽留也已惘然,事到如今,如何節哀順變,如何走出傷痛,想著一生恬淡,溫良恭儉讓的素金妹妹,就是無甘啊! 告別道場,霞光萬丈,我佛慈悲,聲聲佛號,莊嚴牽引……素金妹妹一生優游自在,昂首闊步,古樸純真的她,熱心公益,認真負責,是大家心目中永遠的鄰長,也是社區管理委員會的主委,更是慈悲為懷的慈濟人,處處傳播正能量,幫助需要幫助的人。 妳那雙寶貝女兒乖巧懂事,善良體貼,她們有爺爺奶奶姑姑叔叔的照顧,還有舅舅阿姨的呵護,妳不用掛念!素金妹妹,妳已成功跨越重重的障礙,離苦得樂,了無牽掛,跟著阿彌陀佛前往西方淨土,帶著燦爛的笑容和愉快的心情與妹婿相約在極樂世界,安息吧,妹妹!妳,永遠都是最美的,我們永遠懷念妳! (稿費贈金門縣身障家長協會)
-
貢糖與落花生
落花生在小鎮是一大經濟農作物之一,因為它的果實是在田土裡成長,所以也稱為土豆。清明節時落花生已長了翠綠的枝葉,雖然生的低矮,農人在田野廣闊的種植,看起來也是很壯觀的。 蜜蜂、蝴蝶、蟲兒、小蟬、小鳥也是會在落花生叢中飛舞,落花生生長在微凸嶺狀的田土裡,比較不怕颱風暴雨的侵襲。收成時,一字排開的農人,負責二嶺落花生,要彎腰雙手用力拔落花生,田土裂開的聲音後,整串的落花生果實就出土了。 農人接著把連根的落花生果實拔起來,放入竹簍裡,就可以提去給田主人了。農人是以天計酬,或以收成幾斗,再乘以一斗的收成價計酬,我們跟在農人後面,撿拾他們採收遺漏的落花生,或著用鐵鐽,從爛叢挖出剩餘的落花生。 幾天內,在落花生田撿拾不少的果實。先在空地上曝曬幾天陽光,給母親剝掉落花生外殼,再用細沙炒或用油炸,都可口好吃。我也會留一些落花生,等母親煮完晚飯後,鋪一些在大灶的餘燼裡,等它烘熟再剝開吃,也是一道美好的宵夜。 金門的貢糖,主要原料也是落花生。金門特殊的土質與氣候,以及得天獨厚的水質,種植出金門俗稱的土豆,其土壤顏色偏紅,故稱紅土花生。我吃過的口味有:原味花生,原汁原味的花生,口感香脆,不油膩,讓您越吃越順口;蔥辣花生,添加特選辣椒、蔥與花生搭配起來,口感特好,花生本身的香加上辣的提味,讓人回味無窮;鹽酥花生,適合較重口味的朋友,其結合恰到好處,口感香脆,不會過鹹,越吃越好吃;蒜香花生,經由蒜的提味,使花生的香更濃郁,口感香脆,更讓人愛不釋手。
-
銀髮志工快樂行
阿蓮姐國營事業退休後,成為一位身兼多職的銀髮志工。她在台北市立聯合醫院擔任志工,經常研讀保健叢書,擁有滿腹強身健體的知識,對於食療更是自有一套獨特見解。阿蓮姐住家離我辦公室很近,她偶爾會燉一大鍋蓮子銀耳紅棗湯來祭我們的五臟廟,堪稱是人間極品。恰到好處的火候,順口,舌尖上的幸福,令人回味無窮。 除了在醫院擔任志工,她也在少輔會服務。阿蓮姐憑藉熱情與對夥伴們的關懷,贏得許多榮譽獎項。阿蓮姐並不因此為傲,反而身段更加柔軟,不論公私困難,她都竭盡心力為夥伴們解決,她的小團隊組員向心力十足。即使退休,仍舊繼續奉獻社會,少輔會對阿蓮姐亦給予莫大的肯定。 她也在政府機關擔任志工。她累積的志工時數破表,上台接受表揚,看著她秀出手機裡與機關首長合影的大照,臉上難掩神氣的表情,樂不可支的模樣,叫人敬佩她的精神。 阿蓮姐更是一位稱職的助選員。貼信封名條,打電話催票拜票,在服務台招呼賓客,在休息區與民眾話家常,在街頭發傳單,渾身上下散發出來的溫和氣質,為候選人加了不少分。 阿蓮姐精力飽滿,處處留溫情,她充分發揮人生餘命的最大價值,是我未來銀髮歲月看齊的好榜樣。
-
模範街
1924年,當時的金門縣商會會長決定為金門建起一條「足以為模範」的街道;落成後,即為模範街。模範街,其實就是商家之街,紅磚圓拱,共40戶,極有特色,算來已近百年。 上月赴金,見模範街插滿了旗幟。隔著不寬的街道,一邊是青天白日,一邊是五星,旗幟飄飄,幾乎觸手可及;見遊人們,進了五星店,再逛入青天家,怡然自得,毫無違和的竟有種美感。人民幣、新台幣,通用;金廈兩岸,語言風俗相同,本來就是一家!模範街,果然有模範的樣子。
-
風 鈴
我的到來像風的到來, 觸動了你那靜止的心, 共譜一曲生命樂章, 短暫卻精采。 我的離去有風的自在, 未曾為誰停留; 你的留駐有鈴的堅定, 未曾為誰而離開。
-
落 點
楔子 民國63年初夏,「小兵仔」由預備第一師教育班長任內歸建金西防區,駐守「鎮西高地」已月餘,記得那天接值星,晨間清掃道路對著兵士吆喝著,都說少年血氣方剛唄,還是教育班長餘威猶存呢?由城裡賣菜歸返的父親路過環島北路營區前,適時給我當頭棒喝道: 「戰車沒有發動,聲音不用那麼大聲,別人聽了不會好受咧……」! 聽訓間,猶覺周遭士兵掩面偷笑,頗有平素告狀奏效,沾沾自喜之狀。一早「受訓」滋味難受,抬頭復見父親以扁擔直指公車站牌「鎮西」曰:「怎麼叫鎮西?又不是在後浦之西,這裡是『長安山』!『鎮西宮』(廟名)在古龍頭(古寧頭舊名),北山的供奉章、趙、羅三府千歲;南山也有,供奉的是池府及清府王爺。你們應該去參拜一下,祈求護佑啊!」 本想跟父親說明這「鎮西」的「鎮」字應做動詞解,與金東地區的駐防地「屏東」涵意一樣,一個在鎮守西邊,一個在屏衛東部,當年應該是駐軍所取新地名,作為公文發文的駐地名;「南雄」這地名由來,應該也是如此。但想到這說來落落長,又是動詞、又是公文的,父親早年僅受短期私塾啟蒙,恐難一時明白,再說此時兒子心情似被澆了一頭冷水不是挺好,也就省省吧。 西北突出部防衛計畫 A.C.T.同年甫完成秋季反登陸演習驗收,機械化戰力有所提升,防區慮及38年古寧頭一役,敵曾突破我一線海防,分割圍殲我西北角據點,並迅速佔領建立灘頭堡,掩護主力挺進北山村,還一度襲取洋樓作為前進指揮所,為免重蹈覆轍,組建「立即反應」機械化打擊主力洵有必要,於是命師戰車774營第三連與師直屬裝騎連戰車排臨時編組,戰車連為左翼,裝騎戰車排為右翼,在一個初冬的拂曉時刻,海風凜冽刺骨,防區副司令撳按下鎮西坑道的出擊鈴,睡眼惺忪間裝騎健兒傾巢而出,直奔坦克掩體迅速溫車待命馳援;與此同時,四埔林場藏於九地之下的戰車連,也在戰情中心的電話指令下,一部部的坦克浮出地表,隆隆聲中夾雜著淒厲的蜂鳴器鬼哭神嚎,像地獄裡的幽靈逐一探頭穿越亂葬崗,這參加過二戰、韓戰的戰場鋼鐵利器,左翼循環島西路、右翼走環島北路轉「北援戰備道」,分頭閃電出擊,山河震動,生人迴避,一路風馳電掣,0500準時馳抵L.O.D線(line-of-departure),右起林厝聚落,左迄南山聚落關帝廟以西戰備道上,坦克迤邐一線排開, 戰鬥地境線「雙鯉湖」南端指揮車信號旗已揚起,SCR528無線電通訊機通過耳機陣陣傳來嘈雜呼叫聲此起彼落,左翼先頭車越過鎮南宮、將軍廟,已抵達南山「鎮西宮」,右翼也越過北山「鎮西宮」以東田野間攻擊隊形展開,三角旗在天線頂端飛揚獵獵作響,信心在眾夥臉上洋溢青春澎湃。排演結束,兩翼攻擊時間掌控得宜,頗獲佳評。下車休息,「小兵仔」趨近排長建議道: 「排長你看!『鎮西宮』!多巧!我們不是鎮西高地來的嗎?參拜一下吧!護佑我們平安順遂唄!」於是我們舉了香,虔誠的許下了心願。 不能不說是「神威顯赫」咧,兩週以後的戰車次口徑火器測考,我們竟然得了第二名!我們的對手是專業度熟練度都要把我們遠遠拋在後頭的戰車營所轄第一至第三連以及營本連,事前自忖不是敬陪末座也頂多贏過營本連啊,裝甲兵科出身的少將副師長親自督考特投來驚訝及讚賞的眼光,即刻頒布排長及各車長獲賜輪流去「休假中心」度假喔。還有的神蹟呢,請看下回分解。 激光武器(Laser Weapon)乎 是年年底,突出部的觀測所所長阿豐學長準備返台休假,「小兵仔」臨時被賦予接替該職之重責,須先往重疊訓練俾能順利接手,當年「一線觀測所」有項特別任務就是單日統計敵砲宣彈數量、落點,向金防部再向師戰情彙報,常9期的阿豐學長說: 「宣傳彈不會打來一線,因為空炸信管在天際提早爆開灑下宣傳單不就落海了嗎?所以都打到三線,二線情況算是少了,所以危險性不大,晚上你跟我到制高點去看我指揮砲彈在空中飛舞的爽勁吧!」 夜間八點,一個測彈小組的裝備已然就緒,大大的木製三角板(讓我好像又回到國中上數學課老師教授《畢達哥拉斯理論》所持的教具來了),有明顯座標的軍事地圖,還有阿豐學長的所謂「指揮棒」(撞球杆前段尖端接上五零機槍彈頭,平素做為簡報指示圖表用的棒子),阿豐學長說: 「他們的毛主席不是說『革命不是請客吃飯』嗎?別以為他們會準時砲擊,所以我們得預先準備。」 2300觀測台的喧囂通報劃破寂靜的冬夜--「閃光!澳頭,PC兩四洞、么四洞……」「快快快!小組出動!」阿豐學長抓取指揮棒一馬當先衝出地下掩體直奔「對空監視哨」機槍座頂端,我與另一觀測兵緊跟而上,依例一個標定區域落彈不是3就是6或9發,所以我們就定位時看到第2發擊出的閃光到落地測出是哪塊區域,首發落地也就是同區域唄,只見第3發一閃光擊出剎那,豐學長手上指揮棒一揮叫聲「沙崗」!三角板一測再對照座標圖果然無誤也!此時誰能說不是他所指揮砲彈的走向的?哈!然後也就在其誇張的指引之下,緊接著西埔頭、安岐、湖下、湖南、頂堡、下堡……呈3或3的倍數一一落下,聽著砲彈在天際飛越呼嘯拖曳而過的尾音長短而判定敵人是否已延伸射擊,超出我們管轄的地盤再等個15分鐘左右,始結束觀測回所通報,日久成習幾成定律,但也有極少數的例外,這夜,就來了個例外,事後,學長說這是老共特別要表示歡迎我的例外,就像當年特地歡迎愛森豪總統所掀起的「617砲戰」一樣,規模不同而已,故事雖是掰的,但「小兵仔」感覺與有榮焉。當我們略加整理好書面數據、收拾道具準備走出機槍掩體時,突然的砲彈出口閃光緊隨而來的短促尾音──間不容髮使我們下意識的反應就是即刻臥倒,豐學長不忘其本務的以其經驗脫口喊出: 「南山砲陣地!好像……」。 大約一陣屏息10秒後,豐學長好似獨自嘀咕著:「怪了怪了,怎麼沒有落地的感覺?」突然靈機一動轉往附近反空降堡洽詢方才情況。 「最後那一發對不對?我們也覺得落點應該在南山砲陣地,但是地面有兩道光束交會,好像是那光束把它擊落下來的,感覺就沒再往前飛了,位置在這裡……」值勤戰士回應嚴肅而具體,一經比對座標大約是北山村郊的「鎮西宮」附近,這一帶並無探燈設備是可以肯定的,於是,豐學長下了指令: 「先電話洽詢砲兵連以及南北山村辦看看有無損傷損壞或人員傷亡事,倘無事再向上通報,至於砲彈詳細落點天亮再去一探究竟唄。」 往「鎮西宮」的田間小路也就是北山通往我據點的唯一孔道,所以不到十五分鐘也就抵達目標區,這是村落西郊置於田野間的獨立家屋,小徑由其側邊通過,附近堆滿蚵殼,有些好像刻意傾倒路面給人車輾壓成灰,這應該是古老傳承下來的石灰吧!經過我們的仔細搜索,那顆邪門的砲宣彈體靜靜的浮躺在一堆蚵殼上,當然有一段滑行的軌跡,旁邊一枝竹竿高掛「黑令旗」兀自在風中飄揚,包裹宣傳單的鋼片已然爆開脫離,附近有成綑未及散開的傳單,經撿拾送交政戰部門,他們發現傳單上有行小字署名是「反共義勇軍第XX支隊革命小將」。斯時,對岸文革正如火如荼進行著,據可靠消息傳出,已普遍引起民怨,反抗烽火四起。 近年來,最新的「激光武器」已然誕生,雖然近半世紀以前聞所未聞,但是我們堅信,那一年,「鎮西宮」的章、趙、羅三府千歲與我們守護家園並肩作戰好像捷足先登了。
-
兩樁婚事
A君,年過三十,小有積蓄,他服務的公家機關,準備將多年的老舊眷舍重蓋成電梯大廈,並歡迎員工認購,更給予比一般銀行房貸更低的利率優惠。A君立刻拿出多年積蓄,繳了自備款,擁有一戶「麻雀雖小,五臟俱全」的家。 由於個性內向,多年來A君感情一片空白,有了自己的房子,遺憾的是家裡獨缺女主人。A君的母親也很著急兒子的終身大事。他母親及親友忙著替他安排相親。由於A君從小生活貧困,他希望成家之後,另一半也能有份收入,如此雙薪家庭生活必然優渥,才不致重演他幼年時貧困生活的惡夢。當然最好未來的另一半同他一樣是公務員,雙方收入穩定,未來家庭生活才會踏實,有了孩子後不必為經濟問題煩惱。由於條件範圍限縮,因此對象難覓,相了幾次親,總是沒有下文。 就這麼一拖三年,A君在一次公務研習出差場合,巧遇意中人,彼此都是公務員。經過三個月交往,閃電結婚。 不料婚後女方卻不願意住在A君的房子,住了一段時日,她想方設法,終於讓A君調至她娘家附近的單位,然後A君暫時寄人籬下──住岳母家。嶄新的房子只好出租,拿租金繳付房貸。如此一來如同入贅,A君母親大為光火,也看出這媳婦擺明了就是不願與婆婆同住,他責怪兒子婚前為何不睜大眼,如今兒子軟弱,媳婦強勢,一時也莫可奈何。 A君結婚的重心放在婚後夫妻雙方均有收入,以鞏固家庭經濟,無可厚非。然卻忽略女方的想法,加上她婚前暫不透漏不願與婆婆同住的心思,俟木已成舟再不顧一切違反夫君原意,堪稱城府極深。女方願出此下策顯然看上A君各方條件不錯,故想先虛與委蛇一番,等生米煮成熟飯,夫家其奈我何?然所謂「強摘的果實不甜」,果然雙方婚後三年以離婚收場。 B君,剛好相反。二十七、八歲了,有了要好的女友,也願意嫁給他。可是B君家窮,房子只有十來坪大,僅一間臥房,同母親和一個弟弟同住。B君要結婚,勢必要在外面租房子。B君女友不以為意,認為婚後二人共同打拚,一定可以擁有一棟屬於自己的房子。不料B君的母親不滿意這位未來的兒媳婦,一會兒嫌她太瘦,一會兒嫌她不夠漂亮,一會兒嫌她長得矮,一會兒嫌她娘家窮,說不定結了婚以後,賺的錢都拿回去給娘家。B君找同事來作說客,不料他母親說:「我兒尚乳臭未乾,過幾年再說吧!」 B君並不氣餒,過段時間母親氣消了,他再把女友賢淑的品德告訴母親,媳婦內在比外在重要,而且女友有個穩定的工作,也不嫌棄他們家窮,這麼好的女人難覓。況且女人出嫁了,娘家有困難,她自己賺的錢拿一些回去孝敬父母,天經地義,更可看出他女友是非常可取的人。B君母親終於把兒子的話聽進去了。她發現兒子長大了,成熟了,如此良緣豈可錯過,最後同意了這門親事。 B君與女友顯然有一定的愛情基礎,且女方人品極佳,嫁過來是願意和夫君一同吃苦的,最終突破重重難關,花開並蒂,終身大事圓滿成功。
-
自我的考驗 ──幼年預備起的考試
當我接到同儕邀約飯局,慶祝其晚輩考取某待遇佳的工作職位,著實替這位晚輩感到高興,因為他實在是「求仁得仁」,這場考試是他幼年開始即下定決心的重要考試。回想尚在幼兒園年紀的他,滿臉的稚氣,已經能很有信心的對眾親友說,他長大以後要考XX;現在他長大了,順利在大學畢業之後第一年就考取令人豔羨的工作,並有一位門當戶對的婚戀對象,儼然人生勝利組。 晚輩的故事讓我想起,出生於丹麥哥本哈根的神、哲學家祈克果。1840年,他完成學位考試、同年向女友維珍妮.奧遜(Regine Olsen)求婚,並於1841年取得在其他學系等同博士的哲學碩士學位。然而,因為他憂鬱的個性,不久卻解除婚約,終身寫作、研究學問。 從祈克果中文譯本的日記和書籍中發現,他放棄走入婚姻的最主要原因,是不希望自己未來成為一個庸才,為讓母親和妻子得世間榮耀,而變成勞碌賺錢的老年男子。他不惜離開未婚妻,逃避這種世俗的命運,最終成為對這個世界保留敏銳觀察的思想家。他的有神論「存在主義」,成為西洋哲學史上重要的里程碑。 反觀晚輩,從幼年起準備其職業考試,盡早考取進入夢寐以求的職場,他長期的準備,加上直系長輩對他的期許督促,不知費了多少艱辛歷程,如此善果實乃他所應得。當眾人慶祝他風光考取時,少有人看到他背後付出的努力與艱辛。 每一個人在不同階段奮鬥,許多參加國考或各種職業考試的人,最後,只能務實、選擇一個退而求其次,自己沒有很討厭,卻還能做得來的工作,或許這也其實是不錯的結局。有的人考了三、五年;甚至六到十年的證照考試,這些都是每個「個人」的選擇。齊克果思想成熟的晚年,曾出版兩本書《撫心自問》(For Self-examination 1851) 、《你自己判斷吧》(Judge for Yourselves! 1876)。從他的視野看來,每個獨立的「個人」,一生都要真誠的面對自己,所以,所有的考試也都是自己想要去考的,後果都要自己負責,也等於是自我的考驗哩! 古人寒窗苦讀,現代人是飢餓酷熱苦讀。因沒賺錢給家裡,用餐時間不好意思出去吃家人煮好的飯菜,在房間也不好意思開冷氣耗電,兩、三年之後才考取者很多。等晚輩進了職場之後,一定很快發現,這又是另一場考試的開始。生而為人能供養家人溫飽,已屬不易,若能像祈克果這般看淡世間榮華,一心向道成就學術理想者,乃世間少有。
-
離別
人生路,路漫漫,生離死別,是人生中的無奈,但誰也無法避免,那麼,何不坦然面對呢? 「無情不似多情苦」,離別之所以讓人感傷,因為有「情」。世間萬物如果都有情,都將為離別所苦,正如古人詩云:「蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明。」「天若有情天亦老,月如無恨月常圓。」更何況我們人是最富情感的! 離別總是在我們的生活中不時的發生。或許為生活奔波,所以離鄉背景,「壯年聽雨客舟中,江闊雲低,斷雁叫西風。」離別的孤獨,躍然紙上。離別的滋味,「如人飲水,冷暖自知。」短暫的離別,知道後會有期,彼此祝福,下次再見,心中也就寬慰許多,因為多了一份期待;但如果是濃情密意、鶼鰈情深的夫妻,熱戀中難分難捨的情侶,血濃於水,情同手足的骨肉至親,朝夕相聚,一日卻因某些因素而分離,那難分難捨的情感,化作濃濃的相思,真的是分分秒秒,無比思念的煎熬啊! 有時候,時間是最好的治療師,甚至「離久情疏」,分離的痛苦也就慢慢的淡化。但如果無法釋懷,自己在綿延深厚的思念中找不到一個適當的出口,日日夜夜的思念、牽掛,魂縈夢繞,乃至茶不思,飯不想,深陷離別相思之苦的泥淖中而無法自拔,恐怕就是害了「相思病」、「憂鬱症」,成天魂不守舍、鬱鬱寡歡或以淚洗面。 「問世間情是何物,直叫人生死相許。」惟恐一時的想不開,而走上絕路,賠上了寶貴的性命,那真是叫人惋惜感嘆、不勝欷噓!所以,「悲莫悲兮生離別」,離別之苦,當事人點滴在心頭啊!更叫人傷心欲絕、萬般無奈的,便是--「死別」。 人一出生便走向死亡,「死別」總有那麼一天會到來,那一刻,任憑我們捶胸頓足,撕心裂肺的嚎啕大哭,兩淚縱橫,再也挽不回這一份逝去的情感,是人生中最是無奈的離別。所以,及時行樂,珍惜擁有的這一刻,便是人生重要的課題,因為人生無常,誰也無法知道這樣錐心之痛的「離別」哪一刻會降臨! 「多情卻似總無情,惟覺樽前笑不成。」人生聚散,都是緣份,有時候大家「好聚好散」,何嘗不是件好事?如果彼此都有情緣,後會有期,「離別是再見的開始」,一條思念的線將彼此緊緊的拉住,總有一天會再見面。偏偏有人看不破,比如情侶、夫妻,緣份已盡,本該就此勞燕紛飛,但竟苦苦哀求,甚至以生死相逼,何苦來哉?這樣的人間分離悲劇,總是不斷的在滾滾紅塵的情愛世界裡上演,旁觀者尚且感慨萬千,當事者更是情何以堪啊! 「少小離家老大回,鄉音無改鬢毛摧。兒童相見不相識,笑問客從何處來!」年少為事業打拚而離鄉背井,縱使衣錦還鄉卻已人事皆非,要和誰分享這份榮耀呢?「過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。」情深意重,卻因種種因素而分離兩地,也叫人心酸、淚滴;「十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話淒涼。」縱使海誓山盟、生死契闊,但「大限來時各自飛」吧!即使再怎麼不捨,不願別離,但神仙也愛莫能助、束手無策啊!且讓我們在別離的一刻,期待有緣再相逢;如果真是「死別」了,就讓我們學學詩人徐志摩的瀟灑─「揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩」吧!
-
媽媽的蚵乾飯
許久未曾吃到這一味,媽媽的蚵乾飯。 其實僅是趁清明連假,抓緊著小時間回了一趟娘家,媽媽正在預備著食材,那肥碩的蚵乾,炒香的肉及豆干,泡發的香菇及園子裡種的高麗菜通通在一旁預備著。 屋子裡外都忙成一片,為著清明節的潤餅前置作業,挑菜的切菜的各自忙碌著。 媽媽在備料的當下,我就跑到瓦斯爐前撥弄一下爐子裡的食材,那陣陣香氣撲鼻而來,於是,隨著配料一份份的下鍋,當蚵乾在爐子裡烹煮著,那快樂跳動的畫面是多麼令人期待。 當飯粒也在舞動著的當下,心裡有滿滿的期待吃到這美味,忘記已有多久未曾吃到媽媽煮的蚵乾飯。 當美味終於完成,媽媽趕緊盛了一碗給我,迫不及待的拿著就趕緊嚐鮮,那回憶裡的香甜滋味依舊,閃著晶瑩光采的飯粒顆顆皆美味。 不管究竟有了多少年歲,或是住的有多近多遠,這美味鎖在心頭,點點滴滴都不能忘卻。
-
他山之石,鑑往知來
鑒於參訪外縣市教育交流的機會,特此將參訪三校心得與金門教育先進們分享: 首先參訪的學校是花蓮縣花崗國中,目前是由李恩銘校長擔任,李校長非常重視學生品德教育及生活常規要求,並全面提升學生基本學力,開辦數理加強班,推展國際教育,增設國樂班,加強科學教育及多元發展,積極辦理校舍硬體設施興建及校園安全設施改善。李校長認為教育乃點點滴滴,持續不斷的工作,它需要真愛、耐心、更需要方法,期許師生共同為花崗再創榮景。會中適逢花蓮縣的校長會議,因此花蓮縣教育處長也在當天勉勵與分享許多重要的花蓮教育政策方向與具體推動的教育事務,讓與會教師受益良多。 再來是三間國小的參訪,李秀琴校長的個人特質十分積極,強調教育品質提升需在校長領導、學校行政管理、課程發展、教師教學、學生學習、全體教職員之專業發展、資源整合、校園營造及學校文化各方面整合發展,上行下效,校長要透過道德領導以身作則,建立成員的義務感、責任心,整合校內外組織及成員,公平分享資源,使組織成員既能發揮相依的團隊動力,又能維持獨立自主的特性。學校教師才能有所仿效,是讓我們深感佩服之處。 最後是堪稱全台最美的豐源國小,映入眼簾的是地中海風格的校園建築,學校期待能透由這樣的建築風格營造師生美感的培養,營造良好的教學環境,結合社區與家長力量,共創三贏的教學成效。 據此,透由此次參訪,筆者將這些教育現場的感動帶回學校,將所見所得轉化成新的教學動能,尊重學生個別差異,期望把每個學生帶上來。