時序「戊戌」之春，不由聯想到地遙心近故國另一學府--北大；不由想起近代史上有名的「戊戌變法」；不由聯想到故居金門之限。   眾所週知，北大之誕生，與我國近代史上自強救國運動，有密不可分之關係。西元1998年六月十一日，清光緒皇帝下了「明定國是」詔書，變法維新，力圖復興中華，一掃列強自鴉片戰爭以來，加諸於中國之一連串屈辱。次月開辦京師大學堂，此即北大之前身。當時興學之宗旨是「廣育人才，講求時務」。目的在培育現代化之人才，以救中華。   此精神非但不因「戊戌變法」之失敗而雲掩，反而隨著一代代北大人之努力，尤其在歷經了蔡元培先生「兼容新舊」、「學術自由」之堅持後，終而確立了北大在中國自強運動史上，扮演著自由、民主與科學的良知角色。從「五四」到「六四」的滄桑血淚史，似乎微妙地呼應著「我自撗刀向天笑，去留肝膽兩相存」之戊戌遺風，令人凜然。   追溯戊戌變法，應回顧到1895年有名的學生運動：「公車上書」。源於中日甲午一戰，堂堂中華竟敗於區區日本島國，不但簽訂了極盡屈辱之馬關條約，清廷特派全權大使李鴻章，且在談判期間遭刺。消息傳來，舉國譁然，群情激憤，仁人志士皆深感若再不變法國疆，則亡國之日旋至，祖宗陵寢勢將無存。五月二日康有為聯合了在京赴考之士子一千餘人，上書「拒和遷都變法」，此即有名之「公車上書」運動。一時風起雲湧，數年間各種變法救存之呼聲，此起彼落。顯者如梁啟超之「變法通議」論；嚴復之「救亡決論」等。   適而1899年德、俄又強侵膠州灣及旅順、大連等地，國勢危不可待，康有為復星夜上「統籌全局」疏：「大誓群臣以定國是；立對策以徵賢才；開制度以定憲法。」在此情勢下，光緒帝終於在1898年六月十一日，毅然不顧祖宗家法及守舊大臣之反對，下詔變法，惜為袁世凱所出賣，九月二十一日在慈禧及守舊大臣干預下，變法失敗。光緒被囚，康、梁出亡日本，戊戌六君子譚嗣同等被殺，一場本有轉機之運動，憾以悲劇收場。   當時除維新變法之主張外，另有孫文、黃興等之革命主張，倡「驅逐韃虜，　　　恢復中華，創建民國，平均地權。」力主革命建國，畢民族、民權、民生之運動於一役，終在1911年辛亥武昌起義成功，1912年建立了亞洲第一個民主共和國，定國號為中華民國。   回顧這段史事，卻會發現，儘管方法手段不同，但其動機，盡在惕厲「 天變不足畏，祖宗不足法，人言不足卹」之魄力與毅力，以振家邦，而支持此魄力與毅力者，端在史觀！   史觀者，詮釋歷史的理論或對歷史的觀念和看法。且先談史學，以進入本文。史學，乃是一門對歷史意義、價值、史觀論述之系統理論。借用九世紀末至二十世紀初，在歷史哲學有重大貢獻的歷史哲學家柯林烏(Collingwood)的論點來論。柯氏認為：史學就是致知歷史上每一事件、遺跡後面，其背後人的目的(human purpose)。也就是「史學家所研究之思想的歷史在其心中的重演」。   其主張呼應了同時代的義大利學者克羅齊（Croce），且並不反對歷史學作為一門科學的價值，認為歷史學就是研究「人類在過去的種種行為的科學」，最終目標則是使人們更了解自己；他知道這項命題有很多問題，但認為這些問題並不會損及這個命題。   好一個「史學家所研究之思想的歷史在其心中的重演」！也因此，史家特別重要：自孔子修春秋、迄劉知幾，至章學誠可說已體用大備，其來有自。首在於有博大渾厚之史書以為典範(如史記)，累積歷代史家所垂之風格，進而浸淫其自身鐵肩之風骨，以不凡之識力，嚴縝之制法，行雲之文筆，錘鍊而成春秋史學。 　　且以此史觀來重審現有之金門縣志，大都完成於軍管時期，不談當是時史家之闕無、史料之殘缺、思想之封閉、意識之操控，根本不足形成史學之環境，且看今日其遺風流毒於金門者：夜郎自大者、隱疾沉痾者，趨炎附勢者，囁嚅其詞者，迂空疏遠者，言人言殊者，或歌功頌德者俯拾皆是，以今觀古，其風可知，如此縣志，若能成為史學、史書，恐太史公將死而憤起曰：「吾心不甘也！」是以意以為：審時應機，應效歐陽修故事，重修金門縣志，以完成百年春秋史事。   或許有志者不苟本人之看法，堅持吾島文風本就鼎盛，怎能自我失志？非也，正所謂愛深責切，況是嚴求慎密之學術？且早已有志者持此卓論，姑先論之再回主述。   九十六年間，鄉彥洪騂即曾以「真愛重，不夸飾」為題，直指《四庫全書總目提要》對金門先賢邱葵、許獬二人的《周禮補亡》、《許鍾斗集》之評價，似乎與《金門縣志．藝文志》中的論點，不但大相逕庭，且對邱、許二人之著作頗多輕蔑的論斷；直指二人之著作「根柢不深」等。   面對此種大異金門縣志的輕蔑觀點；尤其是重挫向來自以為金門文風鼎盛的評論，當然引來一些金門地方文史工作者制式的反彈，此種反彈其實是可以理解與諒解的，原因在於除非受過嚴謹學術訓練者，率皆未受理性思考訓練所致，當然非其罪也，更要為彼等愛鄉之舉嘉之，且先論述如下。   人類所以明事理、知性命之道，端賴嚴謹中肯思維，即所謂「理性思維」者也。但什麼是「理性思維」？理性思維，一直是西方思想之傳統，整個現代西方思想，如民主、科學及倫理等，都是基於此理念。雖在上世紀六○年代，發生了理性爭議(rationality debate)，如孔恩(Kuhn)的《科學革命的結構》、，及韋伯(Max Weber)等系列著作。   只是韋伯等人之研究，著重於歷史性的演進，欠缺結構性的分析。幸好，以《開放社會及其敵人》而馳譽的巴柏(K.Popper)，恰可互補。巴氏認為科學演進：是一連串縝密而嚴格之「臆測與否證」。此論述對摧破任何獨斷教條，一針見效！更為自由與理性關係，立下了清晰之哲理，正如沈清松先生所說的：「吾人不能論真理本身，只能不斷否定錯誤，藉以接近真理！」   「臆測與否證」；不遑多讓，早在我國先秦時，中原各家皆有兼賅整體，始成理性之論。莊子所謂「天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明…猶百家眾技也，皆有所長，時有所用。」儒家更直言：「毋意、毋必、毋固、毋我」；「學而不思則罔，思而不學則殆。」中西輝映。   進一步發現，此義理正是《時代周刊》（Time,May21, 1965）專文所言：「具有博士頭銜的人，並不是知識分子，大學教授也不能與知識分子劃上等號→除非：一，不只書讀的多，更須有獨立和原創的思想，人云亦云的讀書人，只是一個活書櫃而已。二，知識分子必須是現有價值的懷疑者、批判者。」   《時代周刊》這段話，不正呼應了明末清初，那位頗具民主、民本思想家黃宗羲《明夷待訪錄》警語？「必使治天下之具，皆出於學校，……天子之所是未必是，……危言深論，不隱豪強，公卿避其貶議…伏闕搥鼓，抗權折貴！」此論點更是自主主義者殷海光先生所呼籲：「知識分子的心靈，必須有獨立精神、原創能力，社會之批評者。」也是經濟歷史學家乃孚（John U. Nef）所期許的：「任何時代都需要具有博大精深的思想家，來界定與引導學術與文化。」   也因此，若將此論點，反思周作人將「八股文」、「鴉片」、「纏足」、「閹人」並列，認為是荼毒中國人之四大害。以致科考之士率皆功利至上，才庸識淺，欲求循吏已難，有的儘是「天縱英武」，乃至「下材憑勢亦冒堯、舜之美名，以肆其倍蓗於桀、紂之毒害」等諛媚之八股文或行徑，無怪乎顧炎武痛斥：「天下之病民有三：曰鄉宦，曰生員，曰胥吏。」則吾島動輒以科舉來自足時，又何等違反理性思維？更不敢冀求古士大夫「以天下蒼生為己任」之古風於今日。（上）

阿彌陀佛，善哉善哉。 影中人， 觀照外相，更該， 觀照心相。 清淨心、歡喜心、平常心， 平凡裡有珍寶。 善思，善思。 阿彌陀佛，善哉善哉。

冬天是我忙碌的季節 張媽媽的飯桌上我是玉米炒蛋 王媽媽家的火鍋圍爐上我是湯底 路邊的大鍋子上 老闆將我熱呼呼的撈起 轉眼將我外衣扒光光 好冷喔 還有還有 我的小孫子玉米筍 還沒長大就進鍋底了   因為他們說 我又嫩又可口

  由此可見，她們家絕對是一戶井然有序的農家。可是，此時已不是他品論人家環境的時候，他來此的目的莫非是為了躲避暴徒的殺害，但願不要給沙瑪一家添麻煩才好。   沙瑪關上大門，拉著母親的手告訴烏番叔說：「她是我一母（母親）。」烏番叔禮貌地向她點頭致意，並叫了她一聲：「母咧（伯母）。」於是沙瑪把詳情告訴母親，必須先讓烏番叔住在家裡避避風頭，而且烏番叔現在又是公司總經理的代理人，平日對她也相當照顧，不能不顧情義；等這場暴動平息後，再讓他回公司收拾殘局。沙瑪說後，母親當然點頭同意，但老人家卻也有點擔憂，萬一讓暴徒知道她們家窩藏華人，是否會無端地被牽連？可是一想到女兒在人家公司幫傭多年，除了按月領取薪俸，每天還讓她把剩菜剩飯帶回家，對她們貧窮的家庭來說不無幫助，這點恩情母女倆都必須記住。如今人家有難，理應協助他度過難關，豈能見死不救。   聽沙瑪說，這次的暴動是為了華人與當地人貧富不均所致。但冤有頭債有主，怎能見到華人就視為敵人，甚至有許多無辜的婦女遭受強暴及殺害，簡直是泯滅人性、喪盡天良。而且華人的財富並非從天上掉下來，他們遠從大陸各地來此，在這裡流血流汗、用盡腦汁展現智慧，付出相當的代價，才累積到這些財富。好逸惡勞的暴徒怎能眼紅見不得人好，這是她不能認同的。   沙瑪經過母親的同意，暫時讓出她的房間給烏番叔住，她將和母親睡在另一個房間。然而，沙瑪的房間確實是小了一點，窗子只有一尺見方，加上印尼氣候悶熱，如果不關上房門睡覺勢必對主人失禮，一旦關起房門則又密不通風，即使掛上蚊帳依然防範不了刁鑽蚊蟲的叮咬。儘管印尼同一個月亮、同一種氣候，可是公司就在海邊，寢室的窗子又大，加上有海風的吹襲，夜晚睡起覺來並不覺得悶熱。而睡在沙瑪這間小房間，的確讓他有一種受罪的感覺。（一一一）

  「淒風苦雨送故人，肝腸寸斷淚涔涔。今朝一別成千古，此情永在難問詢。」   怎麼也料想不到，此刻的我竟立於台北市立第二殯儀館景仰樓二樓的至善四廳，來參加祉蓉的告別式……。   106-12-02晨起，即收到亞金從花蓮傳來line的信息，「……剛剛靜娟來電，告知祉蓉於今晨辭世了，哀傷至極！」雖然不感到意外，但一時之間，依然讓人措手不及的百感交集、悲從中來……。106-11-19才邀約了亞金一起去探望祉蓉，怎地不到兩個星期的光景，竟傳來如此噩耗，讓人備感心酸與不捨啊！回想祉蓉這一生就在她堅強的毅力與鬥志之下，賣力的扮演好自己的角色，將自己的一生詮釋得淋漓盡致、精彩絕倫。   那是一個細雨霏霏的傍晚，灰濛濛的台北天空，凝結著濕冷的空氣、又夾雜著陣陣寒風，讓人心情黯淡淒清，猶如置身於晦暗的谷底，那是一股讓人窒息的鬱悶，但終究制止不了假像般的尖峰時段所呈現的車水馬龍、川流不息的下班景象。好在有亞金的夫婿權充司機先生，才能很快的來到祉蓉新北永和的家，由於正逢星期假日，祉蓉女兒前來應門，她說：「媽媽剛躺下休息……。」   雖然常聽亞金談起祉蓉狀況，但許是久未見面，乍見之下，十分不忍，因為一直以來我對於藉助於鼻胃管進食的病人總是懷有不祥的預感，這可能來自於先慈臨終前的鼻胃管效應使然吧！所以，當下瞧見祉蓉瘦弱的身軀，插著鼻胃管，帶上口罩，讓我感觸多多，頓生感傷…。聽亞金說祉蓉還是自己灌食呢，即便是兒女們事業有成，想請外勞來服侍、照顧，她都一一婉拒了，特別是這些年來常是單槍匹馬的獨自進（住）出台大醫院，與病魔搏鬥，……。一位弱女子能有如此堅韌的鬥志，忍受病魔的折磨，又既為人母者，也總是百般呵護子女，不想添增兒女們的負擔，真正是天下父母心的最佳寫照，莫此為甚啊！   最後一次的金門相見於安仁診所診間，她看到了我的一幅金門縣文化局為新書發表的作者們而製作的精美刊版，十分訝異於我竟然出了3本書了。雖然近幾年來大家為兒為女各奔西東、各自忙碌，雖然不在一處，但心中常是惦念，無時或忘的總在心中，我的理念：只要我心中有你，你心中有我，友誼便足以長長久久，因為真情是經得起考驗的，所以，此次前來，我特地帶來《就是愛唱歌》一書相贈，希望藉此打發病榻上的百無聊奈，孰料今日相見、今日一別，便已是天人永隔、何其無奈啊！   106-12-18依然是寒風細雨的淒冷天氣，想必天地亦同表哀悽，一大早我便與明素、浯孃三人相約於台北火車站前，再一起前往二殯。我們先尋找一處略事用餐之處所，打開話匣子，前塵往事歷歷浮現……，談起祉蓉這名字的一段插曲，祉蓉原名淑女，後經姓名學老師指點而改名，當時她熱切的不忘一併向姓名學老師請教、關心我這「好友」的名字，「一梅」可好？經過祉蓉三番五次的鼓勵跟建議我終於改名成功。   小學五年級祉蓉從安岐分校（只設立到四年級）轉來金寧中心小學，從此建立了不解之緣，當年的我們每於假日裡有閒時總會到同學家走動，相互拜會、增進友誼，記憶深刻的是祉蓉的阿嬤看到我們的到來，竟煮冬粉瘦肉湯來招待，這冬粉可是「大禮」啊！是招待貴賓的最高禮遇，讓我們的小小心靈備受重視，真是受寵若驚啊！那超級美味至今還存留心頭，回味起來依然讓人垂涎三尺、意猶未盡呢，沒想到我們這等小小朋友在當時還能享有這等高規格的接待，真是榮幸之至啊！   農家子弟出身的我總得幫忙操勞家務，特別是假期，寒、暑假或例假日，真的是日出而作、日落而息，鎮日裡埋首於田間，忙碌不息，曬個小黑人似的，相對的讓我無比羨慕祉蓉只需看守著家中店舖，閒暇時段還得以看個漫畫、小說……，且不必風吹、日曬、雨淋的穿梭田野，這一動一靜的對比，室外與室內的對照，實有天壤之別，然而，說不定她還挺羨慕我的奔波、勞碌，自由自在、無拘無束的與大自然為伍而興起嚮往之情呢，所以，這幸福與否，端看個人的心靈感受吧。   她氣質優雅、聰穎慧黠，功課總是名列前茅，又尊師重道、謙和有禮，所以既是老師心目中疼愛有加的好學生，亦是同學們樂於親近學習的楷模，記得小學時常搭軍中大卡車遠足，足跡踏遍金門島，到處合影留念，她總是長伴老師左右合照的最佳人選，當然也是老師欽點的乖寶寶，更是同學心中的偶像。她除了聰明，更懂得勤奮用功、認真向上，許是父親的認定與期許使然吧──「萬般皆下品，惟有讀書高」，唯有讀書可以改變氣質、提升社經地位，因而在父親的殷殷期盼下力爭上游、表現優異。   猶記當年「締結金蘭」是十分時尚的風雅之事，所以，我除了與翁亞金、張浯孃三人締結了「松、竹、梅」歲寒三友之外，後來再度與祉蓉也締結了金蘭之交，且關係匪淺。國中階段為了繼續升學都得參加聯考，我們曾經走訪祭拜附近廟宇，諸如：盤山頂堡的軍力速勝公、古寧頭的仙姑廟、安岐的愛國將軍……等，我們備妥果品，虔誠禮拜，祈求金榜題名，小小年紀有樣學樣的跪拜如儀，當然常聽長輩們的叮嚀：也要神、也要人（閩南語說法，除了需要神明的庇佑、加持，亦需要人為的向上努力）。所以，我們除了祭拜，更加付諸努力、奮力不懈，期盼百尺竿頭更進一步，當年，祉蓉就約我去她家挑燈夜戰、迎接聯考，寒冬裡，東北季風長驅直入，吹得窗戶喀喀作響，冷風鑽縫隙襲來，銳不可擋，屋外漆黑一片、屋內寒冷無比，此時唯有被窩最溫暖、最吸引人，常常是我先打退堂鼓，留她一人繼續奮戰，這份堅苦卓絕的毅力，著實令人佩服啊！   國中階段延續了國小時期的無憂無慮，最是快樂的青春年華，我們曾一窩蜂的利用午休時間衝往金城儷人美容院整修清純無章的煩惱絲，待一個個走出美容院，千篇一律的赫本頭髮型頓時成了標的，這特具感染效應的時尚可是大受歡迎，那真是花樣年華，青春正當時啊！的確是流行帶來活力，引領風騷，帶來無悔的青春。我們也曾經單車雙載（當年單車是可以載人的），由於爬坡困難，更遑論是載人了，所以，聰明的我們爬坡時牽著車子走，待下坡時，雙載而下，省時又不費力，想不到這哪是那麼簡單的事啊！由於掌控不了舵手（車手），我們倆就這樣的唏哩嘩啦的滾下去了，所幸傷勢無礙，不用送醫，不幸的是，讓大姐鄰居給瞧見了，還通風報信的告訴了大姐，真是糗大了呀！   大學階段，祉蓉還利用餘暇學會了裁縫，確確實實裁製了不少合宜且時尚的洋裝、裙子、長褲，既經濟又實用，她可是學什麼像什麼，且都會有很好的成果展現呢，就拿她學習卡拉OK、國標舞的精神來說，不但認真練習，還特地買了劉真~國標大師的教學影帶來學習、鑽研呢，即便是常常自我解嘲五音不全的她，竟能無師自通的練唱到字正腔圓的程度，對於歌詞還真是用心的去背到「倒背如流」的程度，此乃熟能生巧有以致之啊！她從五音不全進入到字正腔圓，的確是下了一番功夫啊！    任職城中，教授歷史，她美麗大方的氣質，廣受學生的喜愛，教學生動有趣，能全程掌握學生的注意力，贏得滿堂精彩而深得學生愛戴，除了是天生的條件好，更兼具了極佳的內涵，自然營造了師生間的優質關係！    也許生命的結束將是另一段旅程的再出發，對常年受病魔折磨的她來說，生命的結束未嘗不是一種解脫，從此不再有病痛，只是以凡俗的思維、眼光來回顧她的這一生，為她感到不值，因為宗丁老師（祉蓉夫婿）走得早，留下房屋貸款及尚未成年的兒女，責任重大艱鉅，才剛結束了勞碌困頓，正是該享福的時候，卻又病魔纏身，幾經波折，就這樣的鞠躬盡瘁，豎起白旗，撒手西歸，當年的鬥志殆盡，連給子女們好好報恩的機會都不留，徒留「子欲養而親不待」的感傷。瞧她辛辛苦苦拉拔的三位子女個個優秀、傑出，都是國家的棟樑、社會的精英，我們都以她為榮、以她為傲！您瞧，模範母親的獎項都還來不及頒發，她就飛快的逃逸了，太不夠意思了吧，這下可好，獎牌何處送？又即將升格為阿嬤了，就不能稍候片刻嗎？她啊！依然不改當年的急性子、飛毛腿，讓大家無所適從，徒留傷感啊！   二殯歸來，大家感觸良多，就在我們寧中第二屆的群組裡，莊國意同學有感而發的抒發了「淒風苦雨送故人」，多情的亞金馬上接上了「肝腸寸斷淚涔涔」，我呢，靜靜地期待著大家的腦力激盪、泉思醞釀，許是感傷沖垮了思路之源，無心多費思量，我強忍心中悲悽，最終給補上了「今朝一別成千古，此情永在難問詢」，謹以此遙祝您！無掛無礙、一路好走！無病無痛、重返佛祖懷抱，榮享極樂！

一心只想像風一樣 生活 一生只想擁抱一顆 大樹 一直有一個盼望 夢回故鄉。 故鄉有著 微風海戀 盛夏的小村旁 大紅樹下 藏著 紅塵 舊夢。 如果 像風一樣 雲朵躲著風情 蘆葦隨風飄逸 凝眸 那紅紅火火的 大樹 紋風不動 如山 一心 只想 像風一樣地生活。

月光倒映 夢起時分在子時 飄渺雲煙拂過眼眸 輕悄悄  輕悄悄 我走在兩極的盡頭 一頭追述前世的記憶 一頭遲疑未來的方向 漂浮於時光的海洋 往前望是齣齣人生劇場 熟悉的人事物重複的演出 而我靜靜地欣賞一切 過去牽引現在  現在連接未來 夢與現實已渾然結合 輪迴的千古傳奇永垂不衰 叮叮叮  響在流逝的鐘聲 這是什麼夢  夢的似實似虛 體與靈的分割 將我放置在三個時空 夢是我  我是夢 記憶編織了夢的前夕 生活鋪成了夢的過程 想像指向了夢的盡頭 黑夜落幕  黎明升起 以為夢醒了當初 前接現實續未知 夢仍繼續  故事著

  嘿！誰是你最喜歡的畫家？星夜、夜晚露天咖啡座、割耳自畫像、隆河的星空，答案呼之欲出……。   飛往南法普羅旺斯，Arles亞爾，探尋梵谷之路，生前自殘後的創作小城鎮，一個名不經傳的小鎮因梵谷而聲名大噪，對藝術狂熱或有著高度熱忱者，無不踏尋此地。秋冬至此，少了遊客歡騰喧鬧的街景，如此蕭瑟，迷人惆悵，我口中輕聲哼著starry starry night，穿越蜿延曲折小徑，隨畫作尋覓真實場景，仿佛瞧見油墨劃破時空交替，咖啡座人們交談聲隨筆色在席間暈染開來，在堤岸坐望隆河水流潺潺，煩惱、欲望及牽掛，似乎也瀟灑地被溫柔的流水，攜蓋而昇華。   精神錯亂割耳後在醫院療養時，腦海構思從未被禁錮，手中畫筆色彩泉湧自由揮灑，不知畫中深邃遙遠的星芒，是否也將梵谷飽滿的情懷鑲嵌於高空，供人每日遙賞……。療養院中，臥床依然寂寞座落於時間歷史中，走進百年院所，如廁照鏡，噢--我左耳依在，需多大意念下刀？

  反觀自己的家鄉以前也有如此的景象，櫸頭用來拴牛，院子裡餵養雞鴨，婦女們的糞桶放在屋子裡，村內不僅有露天廁所，豬舍到處都是，環境的髒亂跟這裡相差無幾。可是一轉眼，他已離開家鄉好幾年，當打敗仗的國民黨軍隊進駐時，是否會有所改善，他則不得而知。   縱使他剛到烏達漁港時，住的是陰暗潮濕的小房間，沒有電燈、沒有自來水，可是他並沒有適應不良的情事。雖然近幾年已慢慢改善，公司也因賺了錢而增加了許多設備。但房子則是亞齊特區政府特地為各家漁業公司所建，每家公司只能承租一棟，按月付租金，並附有但書不能任意改建。而烏番叔住在這裡已多年，屋內的環境有沙瑪在打掃、整理，雖然不是一塵不染，然則差強人意。   然而當烏番叔進入沙瑪家時，卻也有相同的感受。即使她們家務農房子又小，光是農具就有十幾種，加上剛收成的五穀雜糧亦有好幾袋，但都一一排列整齊，讓人看了有一種舒適感。（一一○）

  造化弄人，同樣在俺們尚未完結「養成教育」前，他也調第三士校了，分科教育時，陰錯陽差當上了我們的中隊長，野訓回營卸裝，「小兵仔」忘了小背包後插著一把土工作業的小圓鍬，也就他媽的給它不小心「匡噹」一聲重力加速度的直墜地表！這下慘了……寢室一頭他正手拿玻璃杯要喝水，這手持杯也就不偏不倚的遠射過來了！據說「置之死地而後生」，又有「後生可畏」一說，我無暇分辨，刻不容緩，處（杵）於當下，試問您 閃不閃？--幹嘛不閃？！   俺班北市生吳萬金曰：「咱們可是倒了八輩子的邪霉，才會來這窮鄉僻壤的偏遠之地分科哩！如果全期步科適逢母校有缺，準備從中挑選留為教育班長所用，就用不著來此受苦受難，俺們可是三槓多一槓符號的「學生之王」呢！」（當年學生符號依高中學程每一學年給一槓，由於無漫漫之寒暑假，復採密集式教學兩年完成一般高中課程）。   此時際真是虎落平陽被犬欺，可不是？從料羅灣上了碼頭，登上兩噸半十輪大卡，一路風馳電掣直奔下莊校區的路途上，大夥還有說有笑，軍歌、流行歌一曲高過一曲，幻想以為從此就是「學生王」了，殊不知魔鬼藏在細節裡，軍車突在太湖前停住，只見教育班長挺站在車後嘶吼著：   「全部都有！揹上水兵袋（也就是俗稱的『黃埔大背包』內裝棉被、軍毯、蚊帳、臉盆盥洗用具、軍鞋軍服數套等不下三十斤），依高矮順序迅速成四路縱隊集合！」   猶然暈船昏頭轉向的小蘿蔔頭們，在教育班長環伺鬼吼鬼叫聲中已然完成集結。   「聽口令！臥倒！」 　 「啪」一聲！一百二十名少年學生兵像電線桿般整齊一致向前撲倒，近午時分滾燙的柏油路面熨貼胸膛。 　 「大家聽著，兩棲訓有所謂的『地獄週』，須滾爬通過五十公尺的咾咕石『天堂路』鐵血般的洗禮，方能成為戰無不勝的水中蛟龍；我們步兵教育的開場戲是剛剛的『鐵板燒』，僅是小菜一碟，緊接著在你們前方抵終點線有兩千公尺距離，等待你們匍匐前進接受挑戰，再依現場指標長跑奔向校門口集合隊伍！這是我們步科『天堂週』的『魔鬼路』，通過這個考驗，你們將為陸地上的『鋼鐵勇士』半年精訓紮下堅實的基礎！我們抓最後三個！重新來過！聽哨音開始行動！」   負重前行，任重而道遠。自第三士校創校不及十年，我不知道還有什麼班隊訓練比俺們常士班步兵分科教育更加「過硬」的？尤其俺是排面班的排頭大個子，步科專訓的六零砲、八一砲、七五砲以及么洞六砲等組攻防，攜行重型武器，被分派此重任往往無一次倖免，小朋友我們的野訓足跡踏遍西洪高地、后壟高地、榕園四二高地、田埔縱深陣地、峰上、東、西村步砲野訓射擊場，風雨無阻，晝夜漫漫，黃沙滾滾，或泥濘處處，日以繼夜等待著俺們親近，充分粉碎了俺們一廂情願抱持的「打野外，小禮拜」美夢，校園裡「愛的教育，鐵的紀律」標語招牌高聳，惟幾乎看不到何處有愛心顯現，倒是校長伍將軍親自臥倒示範單兵戰術要領，使得筆挺軍服沾污、將星蒙塵，最讓小朋友我們感佩不已，「小兵仔」有幸在從軍的民國六十年代所見將官，率皆大陸撤退抵台的老黃埔們，他們愛兵如子，務實樸素，身教重於言教，其人格風範在在是台灣新制官校後起之秀所望塵莫及的。不過精實嚴訓的日子天天難過天天過，也就習慣了。但驀然回首，光看到這開訓的首道菜，我不知道還有多少國中臨畢業的莘莘學子還敢應召前來報到？所謂「天堂有路你不走，地獄無門你闖進來」。還美其名曰「天堂週」，豈不是人性扭曲的反諷？  　胸前掛著劍身閃電的突擊訓徽的張隊長，還唯恐學生難以支撐全局半途停頓不前，此時不忘在身際持續咆哮著： 　 「行百里者半九十，堅持到底！死裏求生是好漢！」 　 這位專修班畢業的軍官，如果不是多兩眼，如果不是一直對學生如此嚴苛惡行，後來應該晉升上校沒啥問題。校長有天請吃飯勸了他，晚點名，喝了些酒紅著臉的他訓話說： 　「校長要我（對你們）溫良恭儉讓……」語似無奈博取同情，後面好似仍有些話在嘴裡盤桓了許久，可能基於面子，不，應該說是領導尊嚴的問題，終於還是語焉不詳的嚥了回去，如此聲音邈遠迷離，不似平素「開鑿金鋼坑道炸石頭」般氣勢豪壯，委實讓俺們不甚習慣哩！這是俺第一次聽聞孔老夫子古訓，用在此君身上，特也不倫不類，就像該校各寢室前有「清槍線」，立水泥碑刻寫「人命關天」一般突兀，軍隊豈是關心人命之所在？─「我們的身體飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸於盡！」-筧橋中央航空學校精神堡壘不是早有明示？何不改為「注意安全」貼切？   四、離場   畢業離校後，當我連支援在后垵溝的第三訓考部「假敵連」充任「匪」職時，我母校常十八期的老弟們，由當年曾是我二十六中隊區隊長王祥根（曾在陸軍儀隊任職，年長汰換至軍校為幹部，浙江籍老兵，頗有慈悲心）帶往金門分科報到，來信予我，「小兵仔」也就盡地主之誼帶些高粱酒及貢糖紫菜等土產去會客，順便去看老長官們，此時張隊長調第三中隊，所帶的是野戰部隊送訓的預備士官隊，聽說未改苛習，一巴掌將一充員兵打聾，豈能不知這是個有優良傳統的全國矚目之莒光連隊，傳承的榮譽更須要全體官兵的維護，也就被校方檢討記了過，心灰意冷之際，又聽我說道： 　 「刺槍術，在我連再也用不到了。」（無獨有偶，多年後，在網路爆紅的部落格主「六零砲長」是個軍事迷，雖曾僅服士官義務役，卻對全球軍事資訊多有涉獵，即有斷言─處在當下的戰爭形態，揆諸各國軍隊進展，傳統式的純步兵單位式微，取而代之的是配合信息化的快攻猛打、機動性強的是摩托化、機械化步兵，除了野戰行軍將成絕響，陣地肉搏戰機會亦將不再，刺槍術再也派不上用場了！誠哉斯言。）  「你在啥單位？」  「我是重裝師直屬裝騎連編制戰車組長，我的隨身武器衝鋒槍，豈有刺刀？此武器步科教育也沒教過，就像我連駐 地旁的步兵四二砲隊，這種迫擊砲我們在校也沒學過一樣。」聽得終身在校為隊職的他一臉錯愕。   五、收場   軍旅生涯九年半，「小兵仔」遇到凶神惡煞有二，此其一。   曾語（常十九期憲科派士林官邸衛士）現任台北市體育局簡任主秘招譽弟臺曰：   「當年我校依據不科學的『性向測驗』所搞出的步兵分科教育，不派往步兵學校專訓，卻派往落後的草創初期的第三士校分訓，嚴苛的幹部偏差的教育如凶神惡煞魑魅魍魎長年如影隨形，帶給我終生揮不去的夢魘，困擾糾纏經年，最近我又做惡夢了！」   「唉，你想太多了，苦難已成過去，活在當下，終須放下啊，阿彌陀佛……」。 　  算不算職業傷害？得請求賠償？   「別逗了，小兵仔，當認命。」一個小聲音在我耳畔響起。   歲月靜好，該是多少曾經的苦難折磨堆積而換來？（下）

  今年的秋雨來得晚，秋老虎的威力果真厲害，說是秋天了，但天氣熱辣的程度，真的不輸給盛夏，動不動就叫人汗流浹背！鄉下人家種的幾塊菜園，土地乾癟癟的，瘦巴巴的菜圃，真的都「面有菜色」，叫辛勤種菜的老人家，只能望天徒嘆！老天爺不賞臉，又奈祂何？「大旱之望雲霓」只能衷心的企盼老天爺了！   老天爺聽見芸芸眾生的心聲了！秋老虎的尾巴甩了甩，甩來一陣陣涼意，一場秋雨一場涼，燥熱的心情舒坦了，望著冰冰涼涼的雨絲，心中泛起「天涼好個秋」的詩意。這時候，總愛吟詠蔣捷的〈虞美人〉：   少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳；   壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風；   而今聽雨僧廬下，鬢已星星也！   悲歡離合總無憑，一任階前，點滴到天明！   隨著年紀的增長，這首詩每次讀來，總有一次次更深層的體悟，如何說給他人聽呢？只能說「如人飲水，冷暖自知」了！   下著下著，冬雨就接棒了！一入夜，從腳底涼到頭皮。三不五時打著哆嗦，搓著雙手取暖。冬天的「寒冰掌」果真咄咄逼人，連半夜的棉被都冷冰冰的，我稍一轉身，寒流就襲擊了身旁的老婆大人！「你的腳怎麼冷冰冰的呀？」老婆大人總是要嬌嗔的埋怨一句，緊接著用她的雙腳搓著我的雙腳，雖然沒法兒立刻讓我冰凍的雙腳升溫，但心中的溫暖如那三月的春風拂來，怎能不心滿意足這樣的幸福呢？   「天若有情天亦老」！人間不怕寒冬嚴酷，只要有人真心的關懷。那聽雨僧廬下的詩人，當下的淒楚，幾百年後多少人依然能夠心領神會；「少年夫妻老來伴」！謝謝老婆大人讓我們走下坡的人生，益發溫馨感人，這一點我可以驕傲的說，我比那位僧廬下的詩人，要幸福得百倍、千倍的！

  過年期間仍需到公司輪值，每次看到同事拿到排班表，輪到過年值班的必須跟別人換得人仰馬翻時，只有我看到春節這一欄有自己的名字時是竊喜的，我終於可以利用這一年惟一的一次過年值班，暫時甩脫家庭，一個人在公司過年，稍微喘一口氣。   身為職業婦女，幾乎把全部時間都奉獻給家庭，那可是會讓人窒息的，所以我總是期待過年輪到我當班，一個人在公司，過一個完完全全屬於自己的年，這天一早起來，安頓好家人的胃，牽出我的豪邁125，在路上買份早餐和幾份想看的報紙，到了公司悠閒的一邊享用早餐，一邊翻閱著報紙。   看完報紙，再拿出平常沒時間看的書，或是打開電腦，整理寫了一半的文章，這時候都不會有人來打擾，不怕被中斷了靈感，打累了，看看錶也到中午時分，到對面餐飲店買份中餐，還是很悠哉安靜的吃完這一頓餐飯。   吃飽了，想看一下電視，遙控器就在眼前，一百零三台隨便你轉，覺得節目無聊，就繼續早上的靈感吧！我這篇文章就是利用值班時間一氣呵成的，都沒有人來干擾，不要怕一個人過年會寂寞，孤獨才能讓人的心沉澱下來，不再浮動。   安定的心才能得到真正的快樂，才能讓人思考，我蠻享受和渴望這種感覺，過年值班，簡直讓我像在過退休生活一樣，所以我對於過年值班是樂此不疲的，如果不是輪到我時，還會偷偷跟別人對調，保證百分之百可以如願。   也只有過年這幾天，可以理直氣壯偷偷懶，讓人喘一口氣，每天睡到自然醒，除了填飽肚子之外，我就要跟我的金庸大俠談談戀愛，平常時間被切割得零零碎碎的，這下大過年的，總該讓老媽休息休息吧！除了原先家裏已經有神鵰俠侶，最近又訂了倚天屠龍記，打算過年好好的做我的武俠夢，在書中尋回遺失已久的俠義及深情。   如果看書看累了，就到陽台上拈花惹草一番，看看我親手種的萬年青和大蒜，長得如此茂盛，讓人神清氣爽的，或跟家人一起聚在一起看租來的ＤＶＤ，享受著天倫樂趣，願意出門的話隨處逛逛，買不買東西也無妨，逮到機會享受一下悠閒的日子。

  「暫時到我家去。」沙瑪說。   「到妳家？」烏番叔一時領略不出她的好意。   「不到我家暫時避一避，難道你要去找死？」沙瑪惟恐他不願意，不客氣地說。   烏番叔一回神，才想到自己已無去處，甚至若被暴徒遇到，也會命喪在他們的棍棒或刀械下。只因為他是不折不扣的華人，而且還代管一艘漁船的營運，正是他們想尋找報復的對象。想不到今天會遭遇到這個難以想像的意外，前進已無路可行，後退亦是死路一條。倘若因自己的固執而不願跟沙瑪回家，萬一命喪在暴徒的棍棒或刀械下，要如何回唐山面對祖龕裡的列祖列宗，將如何與春枝相聚生兒育女傳宗接代？更何況是全村分番餅、擺桌宴請親朋好友與修葺古厝？果真命喪番邦，他所有的心願都將成為泡影、化為烏有。此時如果想保命回唐山，或許只有跟她走，暫時躲到她家才是最安全的地方，等風波過後再另行打算。況且，船已暫時停泊在外海，不會受到任何的破壞，如此才能對天嘯老闆有所交代。如果沒有保住這艘船，不僅僅他要失業，船長和十幾位漁工及沙瑪，都要承受和他相同的命運。一旦兩手空空回唐山，將如何面對鄉親父老？   沙瑪的家就在烏達漁港不遠處的烏東村，從它低矮的平房灰瓦、屋頂還壓著石頭的建築來看，與家鄉的閩南式古厝相差甚遠。而且環境髒亂，畜牲與人共處一個屋宇，到處是雞屎和牛羊糞便，村子裡的露天廁所更是臭氣沖天，充分反映出落後國家、貧窮鄉村，無奈的生活情景。（一○九）

  一、算是「開場」白 　 老朽這一生，若區分「階段性任務」，概略可劃分為四個階段：一曰「求學時期」，二曰「從軍時期」，三曰「從政時期」，四曰「退休養老時期」；前揭四階段，倘以民國紀元區分之，依序為民國五十年代、六十年代、七十迄九十年代中葉、民國九十六年退離公職以迄目前，好似民國紀元專門為俺一生諸階段而設計，特好劃分，冥冥之中能不感恩上蒼巧安排？   回首前塵，家父母似乎無視於窮困年代的生活艱困，繁衍生殖能力驚人，幾乎年年有娃兒呱呱落地，以致食指浩繁，復處於醫療衛生設備闕如，欲將幼娃順利拉拔成人，尚難操勝算，是以各家皆採祈能安度起初的哺育期、研判不致夭折後，始向戶政機關申報出生人口；家父老實，為免惹麻煩衍生不必要的罪與罰，也就以「申報日」權充為俺「生日」，企圖矇混闖關。事隔多年後，經查萬年曆，始發覺當年足足晚報了兩閱月，其實依據戶政規定「出生登記申請期限：自胎兒出生日起60日內」皆可為之。由於家父的古意，而有與來日入學註冊日僅差一日多讀一年之陰錯陽差，乃始料未及者。所以求學時期的國小七年以及國中三年，再加上軍校的兩年半其中前兩年密集完成高中學程（後半年係戰鬥分科教育不計），總共有十二年的學程，現在不是在推展十二年國民基本教育，簡稱「十二年國教」嗎？在半世紀以前，「小兵仔」算是提早給它落實了，而且還是文武兼修，真叫紮實得緊，開時代之先河。 　 由上世紀的民國五十年代之初當了十年學生，棄文就武，十年磨劍未成，復以學未優而仕，做了逾四分之一世紀的官，官不大不小而漸老，是否誠如麥克阿瑟所言「老兵永不死，只是漸凋零」？但孔聖人卻說「老而不死是為賊」，揆諸上世紀末，暗受指使的學生發起所謂的「野百合學運」，並得到了當時總統李登輝的接受推動修法，逼使當年隨國府撤台尚乏民意基礎，被輿論一窩蜂的批鬥渠等為「老賊」的「第一屆資深中央民意代表」黯然退位，這種場面我們並不陌生，因為相隔廿年前，對岸所搞的「文革」不也是無知的學生們受到黨中央的領導人默許而掀起的批鬥狂潮？所以別說「鬥爭」是共產社會主義的產物，俺們這邊號稱民主進步的自由社會實也不遑多讓！歷史殷鑑不遠，有鑑於此，老朽有自知之明，不能等到「乞丐趕廟公」慘境的降臨急流勇退。屈指算來，故鄉生活十六載，旅居在台半世紀，受東晉王康琚「大隱隱朝市，小隱隱藪澤」之啟發，台北一住四十年，蘇軾云：「惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏」 。詎知退離官場十年，世道更加敗壞，曾為國家重要組成份子的軍公教警精英，並沒有得到政府感恩戴德應有的照拂，自官二代馬氏掌權始，洎資產階級貴族二代蔡氏執政，無不一路追殺賴以維生的退休俸給刀刀見骨，無崇德報功之心也罷，卻有「兔未死而狗先烹」之意可議，無不令曾為國奉獻半生犬馬之遺老心寒齒冷。世事多變化，似如滄與桑，但俺們堅信「得道多助，失道寡助」古有明訓，在關鍵時刻終將作出重要抉擇，誰也無法阻擋人心的歸向！是此沮喪是一時的，暫且不表，咱們還是回歸正傳饒有興味唄。──回首一生，做一世人，還是當學生最有味，安能返老還童？做一輩子學生！諫果回甘，不自禁將昔年學生時代的趣事，瑣瑣回憶一番，趣各不同，擬假時日各言其趣也。   有道是─柿子專挑軟的吃，追溯學生時代甘苦生活，吾寧願先揀苦的講，所謂「苦盡甘來」，或有深意焉。 　 如前所述，十二年求學學程尚未包括軍校求學受訓末端半年的分科教育，蓋以這半年專著重於戰鬥步兵必備的戰技戰術演練，除了政治課或屬文科外，全屬真刀實槍武場上陣，卻也不能不說是求學過程，只是這個求學過程幾乎在操場，有別於其他大部分在學堂教室受課之空間差異，在對岸關於這軍事訓練的專有名詞叫「過硬」，通過這個革命洪爐的淬鍊，得以百煉成鋼，成為臨陣當先的步兵領導士，這是高司的期望，但學習過程艱苦，教育方式或有偏差，成效得來不易，倘遭遇嚴酷甚至變態之隊職幹部日夜似苦刑般「伺候」，更教學生終身難忘，是以首揭學涯，容先道「硬」方屬硬道理!   二、過場 　 翻開民國六十六年九、十月間大內衛士所記載的《精忠日記》，引領我再回到那段受盡苦難折磨的幼年兵時期，猶記六十二年夏蟬初鳴，揮別中壢「龍崗」第一士校，轉往高雄「鳳山」第二士校（如是異地遷移過程好似象徵著前途「龍鳳呈祥」？究竟如何？請看下述分解），待命候船赴金門第三士校接受半年的步科教育，受訓期間，夏陽正熾，二姊夫國泰兄時在稅捐處派駐山外稽徵服務所為主任，午間撥冗來校探視，我適上午野訓返隊午餐後一身疲累躺在通鋪昏昏欲睡，惺忪間獲通知前往校門口會客，其殷切詢以受訓情形，千辛萬苦，難言其狀，思及兩年前未及徵詢其意，斷然從軍，讓其苦心期望導致失望難挽回在先，自覺後果宜自負，也就橫下心來堅此百忍，縱有多少委屈亦將「打落門牙和血吞」艾怨不得也，頓時語塞無言以對……。   三、現場 　 日記裏記載著，坐公車有好處，可以讓您看到沿途的人事物，勾起當年許多回憶，但也帶給我揮不去的夢魘。 　 六十六年調進七海衛隊期間，放假日坐公車經過士林中正高中門口，驚遇昔日第三士校的中隊長張○光，穿著教官制服站在校門口對著學生吆喝，幾乎那段期間，在內衛區207據點看電視「四海同心」晚會，轉播該校在張教官領導下做「刺槍術」表演；復憶及退伍後，一時找不到工作，去桃園工業區百吉棒棒冰應徵作業員，日薪145，僥倖不必經驗獲錄取了，等候公職考試分發苦等終非良策，為了謀生也就自力更生，自信天無絕人之路，天天往來於內壢→龜山工業區間，兩趟轉乘公車，經過武陵中學，也同樣巧合看到第三士校我第七中隊輔導長丁○丁，同樣站在校門口對著學生吆喝著，不知此時的你是否還會對著學生賭氣式的恐嚇說「如果不怎樣怎樣，你的名字就倒寫」什麼的？五短身材的你，搭配如此稀罕名字；套用馬氏語法曰：如果這不叫絕配？什麼才叫絕配！ 　 一般取名字無法倒寫倒唸，你取得好，是否早有預謀？史無可考。十個政戰九個懶，以致我憑寸管之筆，一路從第一、第三士校，以迄下部隊至預一師、班超師、精忠部隊，被中上尉以迄少校諸輔導官長、政工幹事、政戰官、保防官等利用助寫其份內職掌工作（如官士生兵安全考核資料、黨籍總檢時為付檢查的堆積如山黨證臨時造假核章等等），你老兄當然也不例外，如果你平素扮演好連隊褓姆的角色，讓學生能安下心來吃苦耐勞完訓，有些共同的瑕疵也無可厚非，我都願意犧牲自己休憩時間特為你效勞，但是你給我們學生留下的壞印象卻是常越俎代庖─對著小朋友我們陰陽怪氣驢嘶馬叫！這等角色好像是教育班長的主任務不是？隊職主官扮黑臉之場合，你身為主管理應扮白臉才是，不知你幹校領導統御學到哪裡去了？私下言語間，動輒瞧不起貴期輔導長，說他在幹校外出，便服穿著像個公子哥兒，是不是你身材弱勢妒嫉之語？或許有之；葉是我母校第一士校俺二十六中隊輔導長，在俺養成教育尚未完成前，調來第三士校第三中隊，六十二年夏，我們分科教育到了金門，便又有緣相逢於戰地，彼時各隊有隊旗，俾供野訓時擎往野外，有所識別；校方規定：各項評比優勝，特於週會時結一色穗於旗桿上，以示榮譽表徵。斯時我七中隊因受分科常士大軍開到，學生群中素質最優，也就於校閱踢正步取得佳績，我隊旗光桿上破天荒首次受穗，由專修班畢業的「四眼田雞」我隊張隊長氣宇軒昂高舉隊旗步上司令臺，接受校長伍將軍授穗榮寵，但是同樣時間隊列裡一眼望過去，什麼叫「鶴立雞群」？─試看那第三中隊的榮譽之穗早已五顏六色掛滿桿隨風飛舞，「小兵仔」此刻不免杞人憂天替它耽心起來，再傳佳績，穗掛何處？那個時候，第三中隊榮登全國莒光連隊，國軍宣傳刊物的「兩報一刊」（中央日報、青年戰士報、勝利之光月刊）均有報導，我就在中山室書架上赫見《勝利之光》月刊曾有專訪特寫披露，而受到媒體推崇的他們連隊褓姆就是葉輔導長，我的感覺是「與有榮焉」，因為他曾經是我入伍受「養成教育」時恰如其分的輔導長。   我在母校入伍訓，遇到凶神惡煞當區隊長→他就是專修班畢業的前述四眼田雞，動輒大發雷霆聲若洪鐘鬼吼道：   「再動作慢！一巴掌打得讓你滿地找牙！」 　 小朋友我們很害怕，恐難熬過入伍訓，我金籍同隊四人，晚餐後悄然邀集密商逃亡之道，還是滿二十齡的克回哥較懂事，他說我們身上沒啥錢，即使夜幕掩護翻牆成功，身處異鄉舉目無親、寸步難行，也就打消了退意、隱藏了怯意，同時葉輔導長也察言觀色適時給予溫暖打氣，小蘿蔔頭我們也就在苦難中慢慢適應下來，層峰可能也看出葉的帶入伍生特有一套，數年前，「小兵仔」我在圖書館翻閱陸軍官校校史，看到葉後來竟然榮調到該校入伍生團任更高階輔導職，憶在校與其相處時光，瞭解其人不擅官場之道、不喜逢迎諂媚，晉將也就與其無緣，引以為憾，自不待言。 　 講完政戰，再回頭講張隊長，不，張區隊長！入伍訓三個月尚未完成，即奉調大隊部任訓練官，校慶及台北總統府介壽館前為領袖壽，千人大刺槍表演（如照片，攝於學校大操場），由他擔綱主教，因為他是早期體幹班受過戰技訓的，刺槍術是其所學專長；站在隊伍前，他狂喊「不動如山」跳上指揮臺虎視眈眈若萬鈞之勢，小朋友俺們能不動嗎？俺們嚇得發抖呢！他吼嘯似晴天霹靂：   「氣、刀、體一致！喊殺聲給我聲傳千里！總統府都要聽到！」   於是我們窮盡吃奶力量聲嘶力竭，鋼槍如林，氣勢磅礡，刀刃閃爍寒光，劃過長空，穿透蒼穹，我們是十五歲的少年學生兵。（上）

  這隻黑犬豎尖耳朵，聚精會神的看著我。幾番，我來大目降（台南新化）武德殿，只要靠近門前這堵紅磚牆，牠就會走到這幅浮雕前坐下。   牠的脖子掛著頸圈，呲牙咧嘴盯人的模樣，彷彿守護城堡的忠犬。油然讓我想起日本「忠犬八公」，在主人因病猝逝後，每天傍晚依然到澀谷站，去等候主人的歸來，十年如一日。   或許，我懷念起我家那隻十年朝夕相處，有一天在外吃到劇毒，仍然掙扎走回家，倒在我們的懷裡的小黑吧！於是，我不禁深情的凝視，這隻劍道守護犬良久。

  而且暴徒深知漁港內的大型流刺網漁船均為華人所有，於是他們挾持華人船長，搜刮船上財務、破壞漁船設備，或是直接扣押漁船。若有不從就以棍棒毒打，或是以刀械亂砍，到處充滿著血腥。烏番叔目睹如此慘痛的場面，的確是怵目驚心。   儘管他們公司雇用的是當地船長和漁工，但老闆卻是華人，萬一讓暴徒打聽清楚，勢必無可倖免。因此為了防患未然，當漁船靠岸卸下魚貨時，烏番叔趕緊帶著沙瑪上船找船長溝通。並擅作主張，每人加發半個月薪資，備妥糧食，請船長帶著漁工把船開到外海去避難，以免遭到破壞。起初船長面有難色，經過沙瑪巧妙的的翻譯，以及和十幾個漁工充分溝通，始勉為其難答應把船開到外海，等暴亂稍為平息再回港。然而，當烏番叔和沙瑪從船上下來尚未走到攤位時，眼見暴徒正準備把一籮筐、一籮筐的魚貨搬上車，烏番叔擬上前制止，沙瑪趕緊把他拉住說：「快走！讓他們搬，命要緊。」兩人快速地往攤位後方的隱蔽處跑。   當他們來到公司準備進屋時，卻發現裡面已有好幾位手持槍械的暴徒，一個個面目猙獰，有的正在翻箱倒櫃，有的則拿著棍棒到處亂砸。幾乎把天嘯老闆剛裝潢不久的房間，以及烏番叔的寢室、廚房，漁工休息室……等等，全都破壞殆盡。他們不分青紅皂白的霸道行徑，簡直讓烏番叔看傻了眼。在情緒激動下，本想衝進去和他們一搏，卻被沙瑪猛力地拉住：「找死！趕快跑。」即便沙瑪是一番好意，而他要跑到什麼地方？整棟房子的內部已如同廢墟，如果要恢復之前的樣貌必須花費不少時間和金錢，而且又如何向天嘯老闆交代？「快跑，我們已被發現了。」沙瑪又一次地催促著，甚而已管不了那麼多，拉著他的手快步跑離現場。（一○八）

  在群敵環伺的黑暗中，五顏六色的雷射光束從四面八方發射過來，弟弟、我和九歲的女兒小羽趴在地上匍匐前進，我們的任務是要找到三個閃爍的按鈕按下，眼尖的弟弟一發現目標，便趕緊指揮身材最苗條的小羽前去達成任務，「嗶嗶！嗶嗶！」突然警鈴大作，原來是過年發福的老媽我誤觸了機關，趕緊採取更低的姿態，小心翼翼地避開蜘蛛網般的陷阱，好不容易抵達終點、撥開黑幕、重見光明，小羽和現場的幾個小朋友都興奮地又叫又跳，直說「好玩！好玩！再玩一次！」這時發生了個有趣的小插曲：一隻可愛的西施犬在主人和工作人員來不及阻止下，小碎步地跑進了「雷射迷宮」，體態嬌小的牠毫不費力、輕盈俐落地突破重圍，果然是「狗年行大運」啊！   寒冬已盡，大地回春，大年初一這天，春陽暖照，弟弟開車載我和小羽到柳營，來一趟特別的軍事體驗。園區內滿是走春人潮，播放著恭賀新喜的歌曲，工作人員笑吟吟地捧著春糖盒向大家拜年。我們沿著石板道爬坡，一路走到「室內體驗區」，除了上述驚險萬分的雷射迷宮外，緊張刺激的「雷射槍擊」亦令人印象深刻：穿上閃耀著雷射光的背心、手持雷射槍，我和小羽是紅隊、弟弟是藍隊，進行一場以反應和膽識決勝的槍戰，我和小羽一進戰區便躲在一大片掩護板後面，偶爾露出頭探查弟弟(也就是小羽舅舅)的行蹤，看到他從另一片掩護板旁現身時，便趕緊發射幾槍，沒想到弟弟突然冒險溜出掩體，以迅雷不及掩耳之勢衝到我們側面進行射擊，嚇得我和小羽驚聲尖叫、四處逃竄，情急之下商討對策，決定分散開來、前後夾攻，讓弟弟分身乏術、措手不及，這才挽回頹勢、扭轉戰局，最後以六百比五百險勝，真是精彩的一戰！   來到「室外體驗區」，我看到許多小朋友身手矯健地走過「戶外攀爬架」，以為並不甚難，所以當小羽提議我們也去走走時，便不假思索地答應。弟弟一向平衡感佳，輕輕鬆鬆便過了關。運動神經向來不佳的我，走了幾步便花容失色：手中緊握著懸吊的童軍繩，腳下踩著搖搖晃晃的木條或輪胎，我顫巍巍、一步步地前行，差點想放棄，但回頭看，小羽和其他小朋友都跟在後面，我後退無路，雖然掉下去了有防護網撐著，但設想一下：所有小朋友都英勇地凌空走過，只有我這個歐巴桑狼狽地在底下的防護網爬行，這畫面豈不讓人笑掉大牙！只好硬著頭皮奮力向前，如此儘管緊張得渾身冒汗，終究走完全程，頗有成就感！   走過了攀爬架，心想：人生不也是如此？即便有起伏動盪，只要眼前看準、手中握緊、腳下踏穩，只管前進、不許後退，那麼一定能一步步地邁向目標。開春到柳營經歷一場震撼教育，精神抖擻地迎向嶄新的一年吧！

那片葉子 昨夜落下來了 樹上昨天唯一剩下的那片葉子 今早發現它不在了 它本想看能否撐到冬至 不給秋天多添一丁點的蕭索 可它終歸還是掉落了

  大年初二回娘家是農曆春節重要禮數，已經好幾年沒有娘家可回的母親，深深領悟了一句台語俗諺的冷暖。   我四歲那年，外公、外婆跟隨在母親的腳步來台定居，住過三重、新莊，除了三阿姨早就嫁到印尼棉蘭，其餘九位舅舅、阿姨，先後都分別住過、或在台灣生根，因此外婆家總是人聲鼎沸、好不熱鬧。身為外孫，童幼的我不免疑惑，為何連同母親在內的舅姨們皆以「阿叔」、「阿嬸」呼喚外公、外婆，而非以父母相稱。這背後竟藏著一則美麗的忌諱。   經我一問，外婆娓娓道來，母親、二姨、三姨出世之後，連生三女終於有兒子呱呱落地，出生十幾天竟突然背部長腫瘤夭折；再接再厲生出兒子，大舅居然也差點病故，總算死裡逃生。華人有敬畏鬼神的基因，接連打擊令他們不知所措，遂求神問卜；半仙算出外公、外婆命中無男丁，才會一有男丁出生就病魔纏身，甚或早夭。   唯一的解方是：今後子女改口以叔嬸代稱，即可相安無事。外婆說，真是寧可信其有，大舅之後，生了五男、一女，個個平安長大成人。   福建話對東南亞華人來說是母語，我母親那邊的親戚，來台除了必須努力從報章雜誌、廣播電視等媒體自學華語文之外，他們的福建話倒也能與本地的台語溝通無礙；然則，台語有許多俗諺，卻是過去從未聽聞。   近十年，隨著外公、外婆歸土成灰，原先賃居的外婆家自是不再續租，母親偶而也感嘆，不僅過年過節再無娘家可回，與弟弟、妹妹們的感情少了「阿叔」、「阿嬸」維繫，似乎也不若以往親密。我半兄喪禮無人出席；連拜年都以通訊軟體替代，甚少見面。彼此之間住得不遠，卻近得那樣遠，果真應驗了那句：「父死路遙遠，母死路頭斷。」   母親歡喜還有我，可以和她聊聊昔時舊事；在那兒娘家安在，時間逃離鐘錶，遠得那樣近。

  冬日漸漸退去，春風於微微中悄悄灑出溫潤的意味。   風的聲音，鳥語花香，種苗破土的聲音，漸遠的寒；使溫柔的春令人慵懶。   在我胸憶中，春雨春風並非全是大自然的聲音；比如在細細春雨中的野犬吠聲汪汪；歌謠陣陣或者播種的聲音；插秧的聲音；耕田的聲音；這些都讓人愉快。   二十年前我住的村莊有一個圍繞村子的七裡河，黃河支流中的支流，歷經溝溝谷穀急洶暗流，如歷經滄桑趨於平靜的豐富經驗老人，將所有的一切包容在人生中，流到村莊的水極幹淨極清澈，那魚、那沙，一清見底！   春天感覺白天的日子變長了，每天不到放學肚子就咕咕叫，放學路上綠色小草鋪滿一望無際的田野。幾戶人家悠閒的站在時光中，任歲月撥弄著瓦房。   長在田地中的蒜頭抽出了蒜薹，我們把蒜尾巴用鐵絲串成一串，掛在耳朵上，假裝豫劇中的包青天；在把衣袖抽到手上假裝是穆桂英或王寶釧；吵醒忽冷忽熱的春天，也讓細細的河流承載著嘻笑。   春天不僅是農人播種的季節，也是植物歌唱表演，榆樹上的榆錢嫩又甜美，掛在槐樹上的槐花一團團一簇簇；美麗的花朵和春風甜甜的話語，蝴蝶和蜜蜂遇花朵做伴。   臨窗默坐，想起故鄉的七裡河，那聲音滔滔在天地間，彷彿剪不斷的鄉愁固執地拉我回夢中的故鄉。我想掛著蒜薹尾做鬍鬚的，仰著衣袖飄飄的夥伴是否和我一樣離開故鄉充當遊子；抑或繼續在河邊播種、插秧、耕田？   此時，故鄉的聲音漸逝，涼涼的月色已升在城市上空，寂靜的春夜正有若斷還續的從冬醒來莫名的蟲在低吟。   我想這時候，故鄉的七裡河、輕輕的流瀉於月色之中、就那麼靜然無息地流過我的孤心。那聲音很熟識；細細流流，柔柔和和，一如既往………。   心，已經融於微醉的春風中。

脂粉未施 寄在雨霧茫茫 遠目清新的凝眸 你輕描淡寫蠱惑我流浪的腳步 在三月五虎山下 孔雀最難測舞蹈之前 一切如禪般靜謐沉澱 從前世窺探而來面貌 層層疊疊春意有故事註腳 綿密羅織眾多詩人溢讚 盛行眷顧言詞擁擠著窄窄小徑 不及撤離煙雨 彩妝你淺薄微笑出塵 山色淡淡美著多情 這朝朝揭開的春光 所有發酵醉意都是你的 淺酌低唱關於思念歌聲 彷彿夢境之外 飄逸的眷戀總有徘徊腳步 穿著輕紗在幽靜路口等你 默默回首的捻花一笑 （稿費捐大同之家）  

    聽說棉蘭、雅加達、梭羅等城市，由當地暴徒發動一系列針對華裔社群的攻擊事件。數萬名華人受到暴徒的虐待與殺害。其原因係華人和當地人存在著嚴重的貧富差距所導致，印尼土著的目標就是鎖定華人把持的龐大財富。因此在一次大暴亂中，計有四百六十多位華裔婦女遭受強暴，最年長的五十五歲，最小的年僅九歲。其中有二十幾位華人婦女，在遭受強暴並毆打致死後投入火海化為灰燼，包括那位九歲的女童在內。在這次不幸的事件中，部分暴徒便乘機焚燒華人的房屋，搶掠他們的財產，強迫他們遷離居所，甚至隨意虐待和屠殺華人……等惡劣的行為。     但是對於這次的排華暴動，印尼政府則採取了默許或不作為的態度，並未曾加以制止。亦有證據顯示，此次暴動為印尼軍方所策劃；甚至有目擊者說，暴徒穿著軍靴被軍用卡車運送到華人區，他們高喊「宰了中國人，燒死他們，這些中國狗」，然後開始搶劫商店和市場，並把婦女集中起來進行集體輪姦。但是印尼警察到場後，並沒有阻止暴徒的惡形惡狀，任由他們胡作非為，欺壓華人。   當烏番叔聽到這些不幸的消息時，內心的激動不言可喻。而暴動似乎有逐漸蔓延的跡象，除了棉蘭、雅加達、梭羅等城市外，蘇門答臘的亞齊特區也不能倖免。（一○七）

  流光易逝，轉瞬間金門書法學會已度過20年歲月，回首來時路，學會的前身是中國書法學會金門縣支會，創立於一九六九年十月底，於一九九七年十一月依人民團體法改組為金門縣書法學會，由張奇才膺任首屆理事長，承蒙張理事長謬愛，指派筆者擔任其總幹事，成立伊始，萬事起頭難，百廢待舉，張老以其公務生涯嫻熟之行政歷練，一肩挑起創會重任，張老老驥伏櫪，志在推廣書法藝術，弘揚與傳承中華文化，不遺餘力，令人敬佩，在下追隨參與籌備運作近半年，後因承辦金門酒廠業務，復以第二酒廠開始興建，斯時業務繁鉅，不得已懇辭總幹事一職，盼卸仔肩，藉讓前賢，蒙張老矜憐改由書法學會前輩王林進先生接任總幹事，繼續推展會務。   金門書法學會理事長依組織章規範每屆任期四年，得連任一次，歷任張奇才、陳添財、洪明燦、吳宗陵等四位理事長，誠如也是金門書法學會會員余鳴校長說：「書法學會經由各屆理事長的精心擘劃下，逐年成長茁壯，張奇才理事長的催生、陳添財理事長的奠基、洪明燦理事長的開疆拓土、現任吳宗陵理事長的發揚光大。」可謂十分貼切，學會成立後，舉凡每年學會舉辦會員書法展覽、更擴展兩岸三地書法展覽、推動書法教學、因應春節書寫春聯活動等，對提昇提振地區書法傳承與書藝研究，助益頗多。   書法是我國國粹，它是由點、線、面所組成的具體形象，更是一種藝術，也是讀書人的門面，它的真、善、美、聖、精神，是古人科考、文人雅士甚至販夫走卒、平民百姓們所追尋的至高生命價值，感嘆時至今日電腦化時代，鍵盤替代了書寫，孩子可以在鍵盤上快筆如飛，但一拿毛筆寫字就是歪歪扭扭，致手寫書法逐漸式微，中華民族彌足珍貴之書法藝術、漢字文化傳承正面臨全新的挑戰，有識之士與政府，實應加以覺悟，責無旁貸地負起復興中華文化之責任。   有人說書法是一門高深的藝術，一點也沒錯，學習繪畫也許只要三五年可畫出東西，但學習書法談何容易，非有二三十年功夫，無法達到一定的水準，吾友陳為庸也是金門書法學會菁英之一，勤練書法有股蠻勁，每日晨昏勤練書法保守估計二、三小時，習臨二王甚勤、並涉及米芾、文徵明、王鐸等歷代名家，日復一日已達四、五年頭。臨習書法的時間是枯燥寂寞的，但是在正式場合揮毫，咀嚼反芻所學習的脈絡，卻能心手相映，杜甫詩云：「讀書破萬卷，下筆如有神」，臨習書法何嚐不是如此?天下沒有白吃的午餐，一分耕耘、一分收穫，正所謂：「臺上一分鐘，臺下十年功」，書法絕非一蹴即成，所謂字無百日功，若然書法亦不顯得珍貴了!為庸兄習書法以身體力行，並苦口婆心勸勉書法同好及莘莘學子們，對於有心從事研習書法就應全心投入，應孜孜不息，讀帖、臨帖必不可免，鄙視好高騖遠，二天打魚三天曬網者，其乃性情中人，基於好意偶爾也會對我放鬆練習書法頗有微詞，為庸兄劍及履及為金門書法的推廣發展，起了催化的作用，除了對他在書法上勤修的敬慕，更對他們為書法藝術的傳承熱心付出有一份讚佩。   值得一提的是--沙美前萬安堂主任委員現為三忠王童乩的張雲盛先生，致力於道教的推廣，一手闢建萬安堂宗教園區，包括：萬安堂、涵源宮、大士宮、歷代名家心經公園、內閣三忠廟、東方藥師七佛淨土公園等及萬安堂壁照之醒世八箴、內閣三忠廟之聯柱、匾額、碑文等書法，均延攬地區書法家書寫，其把宗教弘揚結合建築、地理風水與本土人文的結合，使得沙美萬安堂宗教文化園區獲得102年全民網站票選入選臺灣宗教百景第20名，其對地區書法家的重視，無疑提供從事文字藝術創作者一劑強心針，值得尊崇。另柏村國小陳為學校長，以其學校與呂世宜故居毗連，基於提倡書法風氣，踵武前賢，適逢大陸書法界來金尋覓蘭亭小學二間，陳校長當仁不讓，據理力爭，又每年舉辦柏村校友會書法展覽，對弘揚書法藝文，不遺餘力。   有志於學習書法者，需要去接觸臨帖，書法的筆法各體不同：自文字雛形經漫長的三千多年來不停頓地進行藝術創變，發展出傳承。從甲骨大小篆、隸、草、楷、行等演變的無數風格，都屬於傳承範圍。書法家都需先在書海的傳承中盡情遨遊，才能在搏風擊浪後，進入到創新勝境之 中。   簡單說，楷書(法度森嚴)筆法至少十四種。大篆(鵠頭蚊腳)、小篆(蠶頭玉筋)、隸書(蠶頭燕尾)、草書(連綿縈帶)、行書：(簡捷映帶)、行草書：(連綿簡捷)，書法，其法非講方法或技巧而已，書法的(法)字，其實是講法度，法度不僅是講規矩準繩而已，更是講其風範，榜樣和嚴謹的程度，這歷代累積的傳承和規範，不是單憑某一人的天資可以達到，所以書法不可無師，無師則永遠留在門外，當門外漢了。   書法有修養、藝術、實用三方面的功能，除需要有心人士的推動，更需要學校與政府的鼓勵與支持，書法教育如一池水，沒攪動有如死水，丟一石頭就起漣漪，眾人推動就起波瀾，今日地區從事書法教學者如洪明燦老師、吳宗陵理事長、金門文藝學會理事長張君玉、楊清國校長，謝華東校長、余鳴校長、吳鼎仁、唐敏達、張水團、陳為庸等皆是地區知名書法家，更是推動金門書法教育的推手，有志於學習書法者，需要老師的指導，絕無法無師自通，書譜有謂：「只有學而不能、未有不學而能者」，至於學收穫多少，端看自己努力的程度，所謂；「師父引進門、修行在個人」意即在此。   透過文房四寶筆墨硯紙搭配梳理，持之以恆勤練不墜，與日俱增、與時俱進，除修身養性亦可淨化心靈，可終其一生陶醉其中而不疲，雖學未至狂藝難成，然浸濡其間，總覺樂在其中，每觀他人佳作，攝取一點其優點，其樂融融，若說書法是一生的功課並不為過，因為書藝無涯。   回首民國76年，本人忝得金門一第屆文藝金像獎--書法類金像獎，斯時在記者詢問未來的願景時，隨口自不量力的說隔年舉辦一次書法個展，審度當時自覺書法水平尚未臻成熟，自慚淺陋，又銘記昔日師長一句：「要對藝術負起責任」的告誡，故一直珍惜羽毛，不敢班門弄斧，欺世盜名，是以年復一年一直沒有實現當時的承諾。流光易逝，悠悠晃晃已過了三十年，而今已臻耳順之年，對違背過往承諾一直耿耿於懷。  直至尚兒教我做部落格，引領我進入個人網站，正所謂「師父（兒）引進門、學藝在個人」，它提供了我一個書法作品揮灑與展出的平台，可以將它用來實現已往未竟的願望，本人將一些平時的書法創作及歷年來展覽過的作品等，重新用數位相機拍照後上傳至部落格，既節省裱褙費用，不受展出時間的限制及參觀者空間上的隔離，隨時即可上網瀏覽，故也不需要請柬、開幕儀式及掛收作品等勞心勞力之繁文縟節，還可以在相片修正軟體中，修正想要表達符合自己期望的作品效果，亦能落實政府節能減碳措施及環保的理念，真可謂一舉數得。   目前已掛上網的作品，已達三百餘件，數量是可觀的，惟質量自覺還有很大的進步空間，如果將來正式書法個展是本人理想與目標，那麼姑且把目前網路書法展覽當成手段，期在此磨礪淬鍊，俟蓄足能量後，再行籌備個展事宜，亦希望道友與親朋上網瀏覽指疵，惠賜寶貴意見，藉以鞭策為禱。   清阮元一句名言：「學如逆水行舟，不進則退；心似平原走馬，易放難追」，書藝無止境，為發揚為庸精神，平日臨帖作書，深怕人一怠惰，書藝難成，故而就王羲之、何紹基、王鐸、文徵明、倪元璐與臺靜農等由遠而近之歷代書法大家的字跡，每貪婪的撫摩，欲罷不能，總覺得書法很難，除了臨帖還必須讀書，加上人生閱歷與磨練，才能稍增事功，宋陸游曾教他兒子作詩，說了一句經典的話「工夫在詩外。」，原來詩是由字所堆砌的，字句是詩表面的，所謂「詩外」其實莫不是生活的體悟，書法也是如此，想要書法學得好，工夫在「書」外。   每年年底都特別忙碌，例行需要為親友寫春聯，也需因應書法學會安排至文化局、各鄉鎮服務，揮灑一下筆墨，逍遙於毫光墨香，搖曳波動在紙筆間。學習書法至今將屆三十載，每浸淫於筆墨間的翻舞，在筆、墨、紙、硯中的撥弄、顧盼與糾纏，不知道是忙碌還是快樂？葉公超晚年醉心於詩詞和書畫藝術，且有許多獨到見解。他去世後，程滄波的輓聯說「學術擅中西，零落山邱同一哭；達官兼名士，蒼涼身世又誰知」，葉公超曾說過：「書法讓他忙碌一輩子，也讓他快樂了一輩子」，吾一介寒士焉敢於類比葉公，然其對學習書法之見解不也是自己的寫照嗎？    是的，書法是表現文字更臻完美的具體形象，是中華特有的藝術文化，源遠流長、歷久彌新。今感念金門書法界豪士張奇才的開疆闢土催生，繼任的理事長加以發揚光大，金門書法學會20周年了，僅祝書法學會會運蒸蒸日上，今後在吳宗陵理事長帶領下，仰首闊步，往下扎根，在有志於書法弘揚的能手推動下，定能撩撥一池清水起波浪，帶動金門書法風氣起碇揚帆。

  有很多專家學者指出不要讓孩子在三歲以前吃巧克力會影響智能發展，當然我們家姪女也被大嫂約束不能吃巧克力。   常常我們是這樣逗逗扉扉：「小姑買巧克力給你吃好嗎？」她會先用高八度的聲音回：「不行」，然後再說：「我還沒三歲不可以吃巧克力」。   原以為這樣的她會畏懼巧克力這美食，但一想不到是有一次我們在吃八月堂可頌時，小姑顧著挑選口味時，她學我扒起來吃。我問她：「好吃嗎？」她說：「好吃啊！」回過神一看原來她吃的是巧克力，立馬跟她沒收，當然也告訴她：「還沒三歲不能吃巧克力」，我們乖乖的扉扉便會乖乖聽話不吵鬧。   昨天一月三十日，是她滿三歲生日，先前她都滿新期待的告訴大家：「我快要三歲了。」在從高雄返金時，逢人便告訴人家：「我要回金門過生日。」孩子會這麼期待生日是有那麼一點原因，阿公送了一套溜滑梯、阿嬤買了她喜歡的粉紅色莉卡娃娃、爸爸送她藍色行李車、媽媽送了她香港迪士尼之旅，大姑送她瑪莎與熊玩偶、小姑送她佩佩豬餐具和白雲圍巾，這些都一一在生日前到位，原以為這些夠滿足她了，其實另藏其他原因。   生日時，阿嬤買了一個她愛的草莓蛋糕，扉扉在吹完蠟燭後，好高興的說：「我三歲了」，不知道為何突然脫口而出：「媽媽，我要吃巧克力。」當大家拒絕她時，她說：「可是我已經三歲了『餒』。」   我想接下來我們姑姪倆可以光明正大的好好吃巧克力了，但是還是會約束她吃少少量，且食畢要刷牙漱口，才會有一口好牙。

  天嘯老闆已回新加坡好幾個月了，即使他沒有辜負他所託，但畢竟他是這家船公司的實際負責人，豈能一走了之。如果他另有高就，就得派人來接替，嚴格說來他只是一個工頭而已，憑什麼來管理船長和十幾個漁工？憑什麼來經管每月動輒數萬美金的進出金額？尤其是現在漁工不比以前，許多年輕人都怕苦，好的漁工又不易招募，有些出了一趟海回來就不幹了，流動率可說相當頻繁。幸好有一位配合度甚高的資深船長，他除了掌舵及叮囑漁工外，每到一個漁場，也適時指導新進漁工放網及收網，讓每個航次都能滿載而歸。當然，他亦能獲得多一點的獎金。   然而，即使公司在穩定中成長，員工的待遇也相對地提高，可是卻也有不幸的事件陸續傳來。（一○六）

  金門，一座美麗的小城。她古樸、純淨、生態、人文，生活著熱情善良的百姓，更有濃濃的鄉音，走進金門，作為閩南人的我，倍感親切，沒有絲毫違和感。   八年前，我第一次走進金門，帶著的是探究神秘的心態。金門，離廈門島僅僅十幾公里，離同安小嶝島就更是近在咫尺。但就這麼小的距離，因為歷史政治的緣故，卻顯得遙遠神秘不可及。八年前，一開始我感興趣的是那些戰地留存，那些地洞坑道碉堡溝壕戰車坦克，當然，這些也是歷史的見證，同樣也是金門的不可不述說的一部分，它們默默講述一段烽煙歲月。雖然為探究神秘而去，感受到的卻不僅僅一窺究竟的快意，深深吸引我的更是她的美麗，帶回來長長久久的思念。   這次，重遊金門，圓了一個心願。這次，更加深入探尋金門。   廈門五通碼頭買票乘船，半個小時的航程就到了金門水頭碼頭，下船就到入出境大廳，五分鐘辦好落地簽證。我完全沒有感覺是出境了，哈哈真快呀！   十裡蚵田（養殖海蠣）：蚵（海蠣），農耕時代金門百姓的生活來源。幾百年來，金門百姓就在這裡，一片石一片石打進潮間帶，一丘一丘築就出希望的田野。漲潮時，潮水完全淹沒這片海田，蚵在海水裡吸取養分。潮水退去後這片壯闊海田就顯露出來，蚵接受陽光的哺育，所以這裡的蚵更加結實滑Q鮮美。看著這裡，也可以感受到金門百姓與大自然抗爭的勇氣和不屈不撓的精神。為了子孫後代的幸福，前輩們揮動大錘鐵鏟，任憑烈日暴曬，無懼咸水侵染，汗水流淌在黝黑的肩背上，勞動的號角振奮人心卻也令人心酸……。   梁山步道，由一位李先生介紹。在這一百來米的環山步道裡，記錄著一位元明朝進士－董颺先，他是鄭成功的岳父。我問李先生，董老有什麼事蹟，答，沒有什麼，只是明末年避難在這裡，留下些許墨寶，並于此修道並葬於此。我對這位董兄沒啥興趣，我更感動的是這位李先生，是他發現這些摩崖石刻並報告文化部門，爭取資金主動加以保護，為人們瞭解歷史和觀光休閒，出錢出力修築步道，充滿文化自覺性。雖然李先生的講解並不流暢生動，有時也詞不達意，但熱忱且認真。看得出他很想把他所知道的全部告訴我們，把這位人物詳細介紹給我們，我感動于李先生的熱心熱情。金門自古以來，文人輩出，出了44個進士一百多個舉人，文風鼎盛，文化傳承在他的身上充分體現，真心感謝李先生。   古崗村古崗湖，梁山上往下看，村莊湖泊美景盡收眼底。古崗湖是一個清澈的小湖，遊覽步道環湖，更有一座古香古色的四方歇山頂三層小樓屹立湖中，因湖得名為古崗樓。湖的一側填土深入湖中成為一個半島，小樓便建於半島的盡頭。古崗樓三面環水，登臨其上美麗的湖景一覽無遺，是休閒觀光絕佳的地方。古崗村有典型的閩南飛簷翹角建築，也有近代東南亞的騎樓風格小洋樓和現代樓房，洋樓和現代樓房屋頂卻保留雙坡屋頂形式，可能是為了和古厝風格接近，避免反差太大的緣故。而古崗樓又是一座中國北方形式的建築，這樣南北古今的建築統一在一個村落裡，是金門近代以來特殊的地理政治地位的原因所致，也真是金門的一大特色。   歐厝聚落（村落），聚居著歐陽氏百姓。我們來到了別具一格的順天洋樓，原名為歐陽鐘遠洋樓。要說她是洋樓，也不全對，她其實是中式與歐式風格合璧的建築樣式，洋樓一層為石砌，二層為磚砌，前後雙坡瓦屋面，而正面裝飾卻為歐式的，估計是建築主人自行設計的。這棟洋樓正好在村道的拐彎處，因此很顯眼。在洋樓後面便是典型的閩南建築了。歐厝聚落保留的仍然是閩南古民居，像順天洋樓這樣的建築不多且風格各異。主人介紹，以前去南洋討生活的人，若賺到錢，仍然會省吃儉用，為了回家建房子。先建房子給父母兄弟居住，再修繕祖屋，然後建一棟小洋樓。小洋樓主要用途是朋友親人聚會場所和家族的小孩讀書用功的所在，真是崇尚禮教，文風斐然啊。主人把洋樓內部裝修成茶室咖啡廳，使用出洋用的竹木或鐵質箱子作為茶几，非常用心。牆上有很多有趣的小貼士並掛著小盆景，在這樣的房子裡聊天飲茶品咖啡，溫馨舒適，整個人可以完全輕鬆下來，坐著就不想再起來了。夕陽夕照，把古村的紅磚厝映得更紅，天邊飄來幾片雲朵，老樹枝條在微風中輕輕搖擺。夕陽下，古樹村居慢慢地變成剪影，如此靜謐溫馨真有家鄉的感覺。   珠山聚落。我們住在珠山民宿。金門很多民宿，大多把閩南古厝裝修成民宿，珠山聚落便是典型。夜晚八點半左右，我們來到村裡，村莊靜得樹葉落在地上都能聽見，真的太安靜了，以至於我們都不敢大聲說話，生怕吵到屋裡的人。我更感歎的是這裡那麼的乾淨，不見任何垃圾，屋前屋後的公共場所以及道路，乾淨得可以躺下去睡覺。我住在「大夫第」民居，同樣是閩南古厝。古厝的前廳後廳包括天井，都佈置了桌椅供住宿的客人休息聊天泡茶使用。我們進去時，桌上已經擺好了各種水果茶點，還有金門高粱酒，主人待客誠摯，我們有賓至如歸的感覺。房子同樣相當乾淨，像這樣的古厝，打掃起來非常費事，卻能夠做到一塵不染，真的太不容易了，我感覺主人不僅僅是為了招徠生意，更是一種做人做事的品格所致。小時候我住過這樣的房子，長大後就再也沒有住過，再次在這樣的房子裡睡覺，感到非常親切。早晨醒來，主人就為我們準備了家常的早餐：廣東粥、豆漿、油條、饅頭、吐司等，坐在廳堂八仙桌上吃飯，特別自在。有趣的是很有氣質的女主人在我們吃早餐時，一邊介紹紅磚厝營造格局和大夫第的故事，生動有趣，這餐飯吃得真飽。   雖然希望在這樣的屋子裡好好睡個懶覺，但我為了看看海島的日出，還是做好早起的準備。約5點我就醒來，洗漱好帶上相機就出門了。外面這時還暗摸摸的，我四處溜達想找個高地，發現居然有個小山包，山頂上還有個四方亭子，有通向亭子的石砌臺階，簡直太意外了，令人興奮。我一路小跑登上亭子，在這裡可以俯瞰全村。天邊射出了光線，天慢慢亮了，珠山聚落在我的眼皮底下醒來了，路燈還亮著，發出桔紅色的光，村子顯得溫暖。晨曦中的村落，一覽無遺，昨晚進村，只發現她的乾淨，沒想到她還這樣的美麗，飛簷翹角的紅磚厝，紅磚鋪成的門口埕，還有一方不小的聚財水塘，非常講究的在水塘四周用紅磚砌築了鏤空欄杆，與周邊的古厝風格一致又安全。即使是百姓新建的二三層樓房，也保留了古厝的雙坡瓦屋面及的山牆樣式和部分元素，從高處往下看，更顯得統一和諧。還有我所處的這個山地公園，這個村子真不一般啊。   水頭聚落，位於水頭碼頭附近，進入金門最近的一個參觀點。2010年，我第一次到金門參觀的第一個景點。水頭聚落也是以前金門最富有的。這裡最著名的就是黃輝煌洋樓，得月樓是這建築群的一棟樓，也是當時金門最高的樓，是抵禦盜匪的觀察樓和槍樓。這裡的建築不是大氣壯觀（金門的洋樓大多不是那種體量大的建築），卻是別致精美，細部非常精緻，就是美輪美奐的藝術品。加上保護完善打掃得一塵不染，就像把這件藝術品放在一個展臺上一樣。   金門美食。在金門享用了三個午餐兩個晚餐，雖然食材都是常見的，食材搭配較獨特，烹調做法令我感覺很有「古早味」。   金門，也是鳥類的樂園，多種候鳥和留鳥，這裡有著大面積的濕地，生態較好。吸引很多攝影愛好者前來觀賞。   上次來到金門，沒去小金門看看。這次有機會去了小金門。來到水頭碼頭，乘上渡船，十來分鐘航程就到了小金門碼頭，非常方便。小金門又稱「烈嶼」，面積約14多平方公里。這裡依然乾淨整潔，道路不寬，但車也少，交通很順暢。小金門有個小鎮，鎮上的街道房舍保留著老樣式，和廈門的中山路建築相似，來這裡可以好好感受古街的韻味。   金門古寧村，在49年和58年，都是硝煙彌漫的地方，如今是一片祥和安寧。在這裡，有這樣一棟建築，走近他，注視他，當年戰鬥的激烈似乎可以感受一二。   赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞？雨後復斜陽，關山陣陣蒼。   當年鏖戰急，彈洞前村壁，裝點此關山，今朝更好看。   金門，揭開神秘面紗的她，是個古樸、善良、純真的海島姑娘，廈門門對門的美麗的鄰家女孩。

詠西方 這裡是南國之境 是曾經的異鄉 直到祖先把它變成故鄉 變成了牛奶與蜜之地 老厝和洋樓的燈光如真似幻 指引了神也指引了人 榮耀了神也榮耀了人 整座村莊遂融入一首 非經由耳道的歌聲裡 非經由眼瞳的星芒裡 當暮靄沉自七月眉彎 你遂蟄伏成一隻獅子 昂首向南，向西 西或南方曾經是天涯 詠楊厝 有一種紮根大地的香味 給眼睛的是滾圓和橢圓 給手的皮膚的是甜蜜而歡喜的癢 滿山遍野綿延而去 一代代綿延而去 那香味足以一掌剖開千年的積鬱 足以讓太陽歡快地從海上躍出 一顆芋頭，能消去多少思鄉的苦？ 划蔚藍的懷想於如船的島嶼 島嶼航向金色未來 划微微帶著焦味的鄉愁於昨日 少年的瞳之海 這座被芋田環繞的小村如今叫 楊厝 詠庵邊 從海上來的風 沿著麥穗尖飛行 紡織娘纖纖的手 是善於縫製衣裳的 墨香和犁頭翻過泥土的香味 給了我們身心安頓 護安宮前的池水可供蘸墨 滋養學子的筆硯 --即使是孩童也知道 它們會來復去兮 更有那劃過天穹的流星 濡染且清涼我們的眼睛 一畝畝田排列成某種理則 那是地上的星圖 幽隱而深邃地，深邃地…… 進入心中

  尤其是春枝一個女人家，靠著先人遺留下來的那幾畝旱田過活，而且必須勤於耕種又得靠老天爺下雨的幫忙才有收成。即使烏番叔寄回去的錢不多，但若依家鄉的物價指數而言，還是有很大的助益。雖然他在異鄉待遇不薄，但除了生活的必須品，他不煙、不酒、不賭、不嫖，所以並沒有亂花，甚而也在當地的銀行開戶，把所有的錢換成美金存在戶頭裡，假如有一天準備返鄉，再全數提領出來帶回金門。（一○五）

  寒假一開始，我就跑香去了。不明就理的人，還會以為我出遊香港，或是留連各寺廟禮香拜佛去了。殊不知「跑香」一詞，乃是佛家禪修的一項儀式，若非在各種因緣際會之下，我這輩子可能都不知道「跑香」是何意？更不知其情形是如何？   話說去年十一月學校來了一紙公文，高雄佛光山將於寒假辦理全國教師禪修營活動，歡迎全國的教師共襄盛舉。先父在世時，曾提及我的名字來由，源於我是掛佛珠來投胎轉世的，所以名字中有「素」。姑且不論其是否屬實，我對宗教信仰向來不排拒，但也不執著，進了寺廟，可叩首拜佛；到了基督教堂，祈禱「阿門」也行。深信人只要心懷善念，不做壞事，何必拘泥於宗教的儀式呢？促成這次去參加禪修營的動力，無非是帶著豐盈生命的想法，生命如白駒過隙，必須把握每一個機緣，學習活在當下，短暫的生命才能揮灑出燦爛與精彩。   赫赫有名的全國佛教聖地-「佛光山」，相信大家皆不感陌生，但自己摸索路途而去，還是第一回，所幸現在網路無遠弗屆，只要上網google一下，條條大路都可通羅馬，到佛光山何難之有？一月廿七日我搭機、坐高雄捷運、轉義大客運。一路查，一路問，加上善心人士指引帶路，終於抵達了佛光山，雖然還是遲到了，但總算沒誤了下午開始的禪修活動。   五天四夜的禪修活動，從報到時手機被封存，著禪服、禁語開始，完全異於現實生活的模式，讓我此次禪修活動震撼連連。原來現實生活的我們，終日庸庸碌碌，為生活團團轉的當下，世上還有很多人，正用著另一種模式在淬勵磨練自己的生命。   清晨五點在竹板聲中驚醒，只有20分鐘的盥洗、如廁、換衣、摺被、……，一百多個人大排長龍焦急的等候如廁，那畫面多麼令人驚駭啊！此刻才深深體會「門裡門外」一分鐘的差別。法師告誡我們即使睡不著，五點前也不可先起床，怕會吵到他人，這是佛家以利他為出發點的慈悲心。一天從「早課香」開始，先跑香，大家分四圈以順時鐘繞著菩薩佛像疾走，內圈人少、速度快；外圈人多、跑速慢。每個人量力而為，選擇適合自己的跑道，師父亦隨著我們跑，不時提醒我們放鬆身體，雙手擺出去，腳步跨出去，與前面保持適當距離。此時只聽到腳步聲雜沓，不聞一言一語，時間約十分鐘，在一聲鼓聲之下，大家才停止跑香。   回到自己的座位，脫鞋上座，墊臂、鬆帶、裹膝、搖身、吐氣、微笑，座中閉目調身、調息、調心，時間約30~40分鐘，此謂「坐禪」。坐禪當中，師父執著「監香板」巡視其間，遇有偷懶或姿勢不正確的，就給予糾正。第一回參加這種活動，終於嘗到了苦頭，雙腿盤得又麻又痛，右腳麻了換左腳，左腳痛了換右腳，換到都沒有腳了，時間卻如蝸牛行走般，30分鐘有如漫長的一世紀之久，好不容易聽到一聲「咚」鼓聲、燈亮了，大家如釋重負，開口吐氣、搖身、按摩、經行，然後下座、穿鞋，早課香終於結束了。如此的儀式每天都要進行五、六次，種類有早板香、早四支香、早六支香、午板香、午四支香、慧命香、晚四支香、晚課香。一天下來，運動手環的計步器竟然超出了我平日走運動場八圈的預期，難怪看師父們行走，個個腳步如風，身手靈敏矯健，原來他們平日都是這樣練身子的。   早課香結束，排隊至齋堂用早齋，可提供近千人進食的大齋堂，長條桌、單張椅，每排可坐32人，桌上一盤二碗、一雙筷子，擺置整齊得像用尺畫出來的，連碗盤上的雕花都是同一方向。進齋堂用餐的僧眾先在外面排隊，然後再依序進堂就座，三、四十個行堂(為大眾添飯菜、茶水者)井然有序的為大眾添飯菜，早、午齋前要唸「供養咒」，食畢要唸「結齋偈」，進食時間約20分鐘，從進堂到食畢離開，聽不到一句說話聲，偌大的齋堂彷彿無人空城一般。行堂用比手指，指示哪裡需要服務幫忙。過堂（僧眾上齋堂用食)的規矩嚴謹有秩序，碗盤、筷子擺放有規矩，飯菜太多或太少時，也有規矩。看到前座的僧尼們用青菜把盤子上的湯汁刷進碗內，盤子有如舔過一般乾淨，珍惜、不浪費食物的美德，實在值得我們檢討與學習。   若有飯菜過量或不能食用者，就不要挪碗盤至面前，留在原位，行堂從桌子的兩頭就可發現哪裡需要協助，馬上就會前來幫你減飯菜。需添加飯菜時，只要將碗盤再往前推，行堂就會前來為你再添飯菜。停筷時，筷子應置於桌面，不可擺於碗盤上面。用餐完畢，要將兩碗堆疊放左邊，盤子放右邊，筷子直放碗與盤中間，整齊有致的碗盤擺放法，讓行堂在收拾時迅速、方便，等「結齋偈」唸完，他們也剛好收好碗盤，做事效率很高。   吃罷午齋，仍是要排隊回禪舍，先去「跑香」，正應了平時「飯後走一走，活到九十九」的俗諺。師父叮嚀因為是飯後，所以不要走得跟跑香那麼快。午後有約半個小時的午睡，下午一時十五分就開始敲竹板，一時半又開始跑香、禪坐、奉茶。禪坐墊下中間插入一塊奉茶板，就有同參為我們奉茶、放點心。在插奉茶板和擺杯、置點心時，師父要求不可發出任何一點聲音，有了聲音，就重新再來。佛家在「靜心」上，確實可以培養一個人心平氣和、不莽撞的做事態度。   四點結束課程後，有七十分鐘的盥洗時間，包括沐浴、洗衣、烘衣，搞定平日睡前要做的所有事情，中間還有分組出坡任務，做清掃整潔勞動。人數那麼多，洗澡要排隊、洗衣也要排隊，烘乾衣服更要排隊。此時才會發現原來時間是這麼可貴，生活經不起奢華的散漫、隨便，若一個環節稍微疏失，接下去的步調全都會被打亂。六點準時用晚齋，晚齋唯一不用唸「供養咒」和「結齋偈」，不過食畢仍是要在齋堂外排隊回禪舍，不可隨處四逛，連排隊走路都是走直線，轉彎時要轉九十度角，不可抄短路走斜線，真是規矩嚴謹。   晚上有100分鐘師父或和尚開示課程，佛家思想博大精深，禪修靠個人的努力。慧昭法師談到人生是一場「空」，他用肚子疼痛舉例，說有一次他的肚子很痛，他一直告訴肚子說不要痛了，但肚子的痛仍是不為減輕。他說連自己最親密的身子都不聽自己的話，還有什麼會聽我們的話呢？身子不屬於我們的，世上的一切功名利祿、榮華富貴更不屬於我們，身子也只是短暫的借用我們使用而已。   慧昭法師又說，我們人之所以有很多痛苦煩惱，大多是來自於對周遭一切的無知。譬如有些做家長的，因為自己的子女不孝順或不聽話，就非常衝動地叫他去死或叫他永遠都不要回來，結果有時子女真的也一時想不開，而情緒衝動地去自殺或離家出走。事後做父母的才後悔說，我又不是真的要他去死，他怎麼當成真的呢？這種悲劇在人世間可說時常在發生。那為什麼情緒會這麼衝動呢？這就是因為沒有定力，沒有時時保持在高度的警覺性中，因為沒有定力，因此才沒辦法掌控自己的情緒。假如我們能夠時時刻刻在高度的警覺中，那就能夠以定力來掌控情緒。現在流行EQ情緒管理，希望我們能夠透過修禪定，以正知來控制自己的情緒。   五天的禪修營生活讓我體會到參禪學禪未必一定要成佛作祖，揚名立萬，不過好歹總要一門深入、明自心、見自性吧！如果連自己都度不了，那還度什麼眾生？行什麼菩薩道？明白自己心地，才是本分事啦！

拂曉前，遽降春雨 時而驟急，時而和緩 以輕脆的音符躍動 像那熟稔的優雅口音 下吧！睽違已久的雨 洗滌連日憂悶 遍灑人間美滿 春天不來 美女櫻不願露臉 果然處處嫩綠新芽 萬物欣欣向榮 鳥啁蛙鳴演奏天籟美聲 那群粉絲呢？ 還走在偶遇的楓香幽徑 讀我的春紅小詩 賞一片松林蒼色 對於紛擾舛錯 切莫感慨，諸多 愛恨情仇幻如鏡花水月 冷鋒吹拂楓野爛縵 捻一葉茶香憶舊 迎二月柳色青青 因緣聚散總有定數 看那大地春暖花開