一首詩有多重？ 或許它無法撐起整個世界 但至少可以支撐一顆衰弱的心，以及 安慰曾經受創的靈魂   一首詩有多渺小？ 或許它如細沙般毫不起眼 但至少讓寂寞的人得到慰藉，找到 繼續走下去的勇氣   一首詩有什麼功用？ 或許它無法讓流著鮮血的傷口結痂 但至少可以是一雙溫柔的手 輕撫剛心碎的胸口   一首詩 可以有無限的可能

好個斑斕多彩的東川紅土地，好個壯觀炫目的元陽梯田，好個黃澄澄的羅平油菜花，好個美麗的山川大地，電視裡令人心怡的介紹畫面，映入阿瑞的眼簾，就非把三條路線如同他做的麵線，拉成長長的一條再摺疊起來，而這三個風景點是攝影家在不同的季節不同的時刻，把最美的景致展現出來的框畫，就同閩氏燒餅黃老闆說的，這是三條不同時節去旅遊的路線，本來的規畫是主打羅平的油菜花節，安排在三月中旬，卻因故未能成行，延至五月二十五日才成行，因景點拉車都在四個小時以上，元陽至羅平更是路途遙遠，一山又過一山，在中途加入普者黑，也從十二天縮減為前後十天。 阿瑞真是個熱心可愛的人，這次阿婆麵線團走滇東南能順利成行，阿洲真得謝謝他拉了一圈人，因團費不便宜及拉車行程費時，心想是不太容易成團，況且這路線也不是旅遊業主打路線，大都是一群攝影家背包客自駕車私下行走，如同此次的雲南導遊小菊說的是非線的旅遊線路，但真出乎意料連阿洲二十八人。 因班機是早上七點五十五分的原故，提早一天二十五日下午到廈門，下榻前埔中路的星程酒店，第二天一早六點就驅車前往高崎機場，飛機準時起飛至昆明十點三十分，接機的導遊小菊是阿洲舊識，司機是姓生的師傅，離午餐還早不在昆明用餐，直接上昆玉高速公路，經玉溪下高速到通海縣興蒙鎮蒙古族鄉用午餐，這餐館還有蒙古包的包廂，旅遊就是拍個照留著紀念，所以這些女人家無不搔首弄姿跟蒙古包來個合影，餐廳旁是個小市場，桃子李子賣相不怎麼，婉蓮挑了一些請大家吃，還不錯吃會甜咧。 一路上兩旁都是綠油油蔬菜田，經過的大卡車載滿著長長葉子的菜，原來是類似芥菜，小菊說玉溪有「滇中糧倉」的美譽，也是「雲煙之鄉」，是捲煙七匹狼集團的企業所在地。 到了建水才下午三點多，小菊介紹建水的地陪白雲，可惜團裡沒有藍天，要不藍天白雲配成了對，白雲說送個景點給大家，其實在行程表是有安排，是明早的景點而已，前往建水郊外的雙龍橋，一看就是古橋，橋下沒什麼水，小菊說雲南有些地方三年沒下雨，乾旱缺水，往往兩邊打雷，雨不往中間下，雙龍橋是塌沖河與瀘河會合，橋鎖雙龍之意，是一座十七孔大石橋，全長一五三米寬三米，橋上建有二座飛格式的閣樓，一端較小，居中閣樓雄偉壯觀，橋上鋪著大青石，已是千瘡百孔，而橋頭兩尊大象象鼻也被破壞，為了拍整座大橋全景，阿瑞介紹到另一頭的馬路旁，我的天啊，來往車輛弄得塵土飛揚，還真得冒著生命搶鏡頭，有人質疑跑這麼遠來看這座橋，橋是古樸美觀，但周遭景色還真一般般。 因班機提早來到建水，本來是下午抵達建水，晚上夜遊建水古城，明天再去參觀朱家花園，現在回建水古城去走朱家花園，因停車關係，我們走後門，大伙兒開起玩笑，升官發財得走後門攀龍附鳳，一進後門是真正的朱家後花園，據說朱家在成為滇南巨富後，就仿紅樓夢的大觀園，建造了一座雲南史無前例的私家園林，如果沒有導遊地陪帶著參觀，還真的像劉佬佬進了大觀園走迷宮，雕樑畫棟的宏偉建築，占地三十餘畝，建築面積約五千多平方公尺，共有房屋二一八間，大小天井共四十二個，房舍鱗次櫛比，院落層進迭出，但也可以看出這座建築是在改革開放後，才重新修復，因為以如此華麗壯觀的建築，朱家宗祠內的佛祖龕規格太平常，與如此華麗的建築似乎不太相稱。 朱家的通道圓門都有加上木框，一眼看去如同舊時銅錢孔方兄，這是我這種俗人自己直覺，但有錢人家總得附庸風雅，怎能滿身銅臭味，當然是說做人要方正規矩了，希望子孫循規蹈矩，在朱家花園有間屋子是介紹朱家興衰起落的書畫圖片展示，大體觀看一番，歷代有人當官做生意，但真正起家是到了清中葉開錫礦，清光緒時賣雲土就是鴉片，才成了當地八大商號之一，也才開始修建朱家花園，後也因政治的牽連而沒落。 繞著走著跟著白雲，終於走到大門口，也是古城老街，老街有車駛入，感覺好似亂了點，走出老街，沿著外圍大馬路走回停車處，猛然一看，這可是有名的建水文廟的地方，可惜沒排點得找空自己來，在路上走著走著，阿SIR和黃老闆一轉眼，竟跑到對面的賓館，以為是去方便，原來是去要了張賓館名片，好認識路。 建水古稱步頭，元滅宋後稱臨安，據說南宋被元消滅後，大批南宋皇族遺臣和知識份子被流放西南邊陲，來到雲南後，念念不忘孔孟儒家思想，依照山東曲阜孔廟的風格規制建造，所以建水文廟是僅次於曲阜孔廟，在中國大陸排名第二的文廟，而建水素有「文獻名邦」、「滇南鄒魯」的稱譽。 住的同心大酒店是位於新區，附近有家煙草公司環境綠化不錯，晚餐後想去古城夜遊就免了，建水朝陽樓有小天安門稱謂也無緣相見，建水的水井什麼西門井、大板井、小板井等也無法窺探，建水的豆腐相當出名，但晚餐出現的臭豆腐卻少有人問津，味道不同做法不同，大伙兒吃不習慣。 二十七日早上六點多起床，這兒的太陽也剛亮，而習慣早起的黃老闆已去走一圈回來，白雲說了燕子洞九點才上班，八點半出發，半個小時就到景區，今天白雲多帶來了一位女的實習生名叫李瀟小名瀟洒。 我們還真的是最早來到景區的團隊，因為一群穿著美麗紅艷艷彝族服飾，戴著類似燕子造型的銀飾帽子的工作人員，還在打掃景區的環境，阿洲搶個好彩頭，全團就在寫著燕子洞的景區標誌前來個大合照，全團的照相機全出籠，蹲跪拍照得腳都快撐不住了。 （上）

  今天早晨迎著朝陽而來的是涼風拂面，倏地覺得秋天腳步似乎接近了許多；她用輕柔而委婉的氣息，把炙熱而固執的夏天降伏，讓烈日的光芒稍微收斂而極其涼爽，顯然用事實來證明季節更替的足跡，是一種無可遁逃的法則吧！    不過我們不知道古人為何把秋天弄得如此哀怨悽楚的樣子，甚至也把《秋》這個浪漫的字彙鑲入《愁》字裡面，倘若她是一個充滿了靈性的季節，是否會因此而抗議人類是不知風情的生物呢？    雖然我們不是秋天，所以也不知道她內心的真正感受，只是在秋高氣爽的氛圍裡，彷彿感受到北國之秋已經甦醒；她即將用火紅的楓葉渲染一片大地，更準備充足而細嫩的皚皚白雪，迎接宛如冰心美人一般的冬季。    人們在歌詠秋天美景的時候，或許早已忘記風光明媚的春姑娘，也不會懷念艷陽高照的夏季，只因為貪婪而想要收藏一季豐收的秋之韻律。    詩人曾經因為秋天而感懷、而傷心、而落淚或是悲歌，可是對於沉默不語的她，究竟能夠興起多少令人心動的漣漪？    當人們鄙視《秋懷》是懦弱的情愫之際，可否體會歲月更迭的瑰麗就在須臾之間？她們並不在乎人們是否給予關注，也不管大地是否心甘情願的承受，更忽視了有情眾生的感受而昂然闊步、而款款輕移蓮花步、而目不轉睛的《眼觀鼻、鼻觀心》進入禪定，一切溫馨而感人的足跡，只為了履行亙古不變的承諾。    親愛的朋友，在清晨第一聲小麻雀啼叫之際，何不讓我們用更空靈之心情來迎接美好而新鮮的生命？而且讓惱人而無厘頭的夢境化作一縷輕煙，然後隨緣自在而飄逝於滿心歡喜的菩提仙境之中。   《外一章》多與少的思維   古人感時秋月夜，今宵哪管涼風吹？多日不見滿懷溫馨的訊息之際，雖然日曆往前撕去一頁，可是還得用歲月來彩繪新鮮而愉悅的心情；人們更感激清晨甦醒之際，仍然可以吸吮清涼的空氣之餘，顯然又領悟年紀增多了一天是何等的福氣呢！    可是人們不經意從鏡中發現自己的容顏，原來烏黑的頭髮逐漸褪去，似乎無奈的讓出額頭那一片領地，悄悄然蟄伏在僅剩不多的版圖，更隨著鬆弛的面容，彷彿註記生命日漸減少之宿命。    此刻的你，究竟要慶賀白駒過隙的歲月又多了一歲呢？還是心情複雜的感到生命減少了一年？或是仍然汲汲營營想把整個世界吞食？抑或極其謙卑的忙碌於張羅維持生命機能之三餐？    因此當勇往直前的腳步打亂了節奏時，想必只能夠用《淡定》的心情泰然而處之，於是更融入了時髦的詞彙而自省：到底這生命的感覺是日益增多、還是逐漸減少呢？這真是一個令人徬徨而無解的議題。 

雷射輸出熾熱激情 織就一襲一襲天孫新頁 知識大爆炸的年代 無限列印媒傳 影印更複製了浪費 科技便宜了洛陽紙價 A4是傳遞新文化的通路 世界規格統一的鋪張 過度消耗不惜隨手見棄 紙簍滿是橫陳 等待焚身的堆疊 碎紙機啃食粉身條屑 古人敬惜字紙 爐中之道僅傳一火 不懂留情空白背心處 可用詩草手工植被 素描鴻圖再遍布 燒紙祭煙 金門太小巫了 君不見 台灣大寺廟燒的是 一拖拉庫一拖拉庫的傾卸 土地公牌的點鈔機 張張迎風盤點入庫 萬里長城永不倒 紙錢一張都不能少 金爐幾乎成了土法煉鋼的高爐 燒他幾年可以比美大躍進 燒掉了幾條金門大橋 有人燒美金省時省紙作環保 如果非燒不可 那就簽一張千萬的面額酬鬼神 倒不如燒張金融紙卡 錢寄功德林 自行刷卡提款 無量功德普及冥陽兩利 一勞永逸 經懺可超生 難道閻王怕和尚啐啐念 紙錢能贖命 分明菩薩是贓官死要錢 虛無飄渺飛昇登仙 留一派烏煙瘴氣在人間 畫家常自嘲 一刀一刀純潔的徽宣 遭筆墨劣匠姦污了瑩白 蹂躪成一屋子垃圾 無邊落木蕭蕭下 遭殃了大好森林 童童等待大地不毛 洪澇乾旱畢集 風號土流滾滾來 風獅爺也傻眼 棄職潛逃太古洪荒 歸寂一墟枯月 捧一球荒漠 在太陽系自焚 大家一起燒個痛快    拜拜在燒紙，畫畫在燒紙，印書在燒紙，印報紙在燒紙，洗手間每天在燒紙。中國偉大的發明，紙的文明廣利多情，不可一日無此君。金門縣議會新聞，在金門日報已占很大的篇幅，足見問政多勤，急民所急。議會還自出刊物，顯見赫赫政績，但用高級重磅的銅版紙彩色精印，我十幾本畫冊都沒錢印這麼高級，也許我過度燒紙，發高燒煙燻了眼紅。在今日節能減碳的前提下，誠懇建議尊敬的王再生議長，請多利用「再生紙」，自家的品牌要打響！

　逛夜市的時候，蚵仔麵線的攤位總是吸引不少客人，看著他們吃得津津有味，讓我想起往事一件。 讀大學時，同學熱情地帶我到士林夜市開開眼界，推薦幾樣有名的小吃讓我嚐鮮，其中點了蚵仔麵線，餐點送來的瞬間，我驚訝地張大嘴巴，下巴都快落下來了，因為和金門的蚵仔麵線差了十萬八千里。 台灣的蚵仔麵線，主要原料為蚵仔（小牡蠣）和麵線。蚵仔要拌上太白粉再進行汆燙，而店家為了節省成本，常以汆燙蚵仔的水直接作為麵線的湯底，省下勾芡的材料。有時候也會另外添加滷大腸、烏醋，就成了坊間常看到的「大腸紅麵線」。 我嚐了一口…… 金門的蚵仔麵線，是以金門麵線加蚵仔烹調，添加豬腸、豬血、油蔥酥、辣椒醬、芹菜、胡椒粉等，湯底是以大骨熬成，口感不像台灣如此黏稠，喝得到湯，比較清淡、鮮甜。 而金門麵線，因為水質、氣候的不同，並經由風吹、日曬的自然乾燥，韌性十足，久煮不爛，吃起來香Q美味。 金門飼養蚵仔的方法和台灣不同，是把石條豎立於潮間帶，讓蚵苗隨海水自然附著生在石條上，其所產的海蚵顆粒較小，結實而甜美，俗稱「石蚵」。金門家附近的水頭海域潮間帶，退潮時可見數萬塊的花岡石條，宛如成群結隊的鐵甲武士矗立於泥灘地，很壯觀，背後是悠悠的海水，海天一色，我家蚵田擁有近千塊的蚵石！ 這是祖輩就地取材的智慧結晶啊！金門遍地是花岡石，是閩浙谷灣海岸的延伸。 台灣則是在雲林嘉義一帶的東石海域，以外傘頂洲的天然屏障成為最佳的蚵養殖場，四處可見養殖的蚵棚、蚵架。早期的蚵棚是使用竹竿插枝法，但現在則進步為懸掛式養蚵法，採固定站棚垂吊式、平掛式，甚至遠至外海採浮棚垂吊式。 台灣西南海岸是沙岸地形，到處是沙洲、潟湖，唐山過來台灣的先民，經歷九死一生橫越黑水溝，生存的智慧又湧現，就地取材，竹子、繩子、鋼鐵架、尼龍線、電纜、水管、保麗龍等等，哇，說不完。 夏日，海邊戲水最快活，住在海邊的人，生計是很海派的，蚵石與蚵棚產生不同風味的蚵，仔細的品味會有微妙的差別。

　許多人喜歡逛街買東西，或者只是輕鬆而沒有特定目的，在街道或夜市商圈閒逛，更是一種蠻不錯而可以打發無聊時光的嗜好。  　日前我們抽空到鎮上大賣場購物，在地下室停車場準備停車時，發現整個停車場沒剩下多少個停車位，以致於必須多繞一會兒才找到空位，然後愉快的走上手扶梯進場。  　「今天又不是假日，為何有這麼多人來大賣場買東西呢？」我們聽到有人推著手推車而感到很驚訝的表示。  　對呀，不但地下室停了滿滿的車子，而且平面停車格也幾乎客滿，難道附近民眾太悠閒了，所以大家都跑來大賣場吹冷氣嗎？ 　當我們買完東西準備結帳之際，更看到好幾處結帳走道，都必須排隊等候，而且每一部購物車裡面，大都堆滿了各式各樣的物品，彷彿似為了舉辦嘉年華會而購物的樣子，真的是讓人感到大開眼界而覺得匪夷所思呢！ 　不僅是眼前所見到的情況讓人覺得驚訝不已，其實在類似此種性質的大賣場，看到消費者瘋狂買東西時，很多人總會打趣的說：好像今天購物不用錢的樣子，所以大家都趕過來大肆搶購而不手軟！  　於是更有人感慨的表示，假如看到大賣場生意如此興隆的現象，哪裡會覺得國內經濟不景氣的新聞報導呢？  　人們在購物中心或大賣場看到的情況，和經濟是否景氣的對比，當然有時候會有相當程度的相關聯；不過對於民生物資的需求，卻也教消費者感到極其無奈，因為那些物品都是生活必需品，再怎麼樣心疼也省不得而總要花錢購買。  　「好比開車的朋友雖然對於汽油漲價而備感沮喪，可是卻無法耍帥而不使用車子，所以只得硬著頭皮而無奈的接受！」有人舉出這個例子來說明人們對於物價波動的心情，想必也是沒有辦法避免的事實。 　當然重複出現物價上漲的情形，人們得要嘗試去適應才比較合適，或許可以用另外的一種心情來面對比較好，因為那是無可避免的社會現象，而且很多人覺得消費購物的行為，也可以達到心理自我滿足的境界。 　因此從心理層次切入而換句話說，能夠輕鬆愉快買到自己喜愛的物品，本質上就是一種很幸福的過程與享受，難怪在街上幾處熱鬧的商店區，總是經常摩肩擦踵而極其擁擠，到處都是閒逛與散步的人群，也許這就是可以滿足人們心理需求，因此自然而然樂於逛街的緣故吧！  　從人們在大賣場與夜市商圈的消費情況來看，倘若人們能夠轉換心情，把逛街的樂趣當作適當休閒活動，也許才會因為經濟不景氣的訊息，以及許多社會負面新聞而備感焦慮，甚至因而導致極其鬱卒的壞心情，那麼就不是單純物價上漲的困擾而已，也是情緒管理出問題的徵兆，人們還是得要小心看待呀！ 

  每個孩子在我眼中都是天使，都是可愛至極的，頂多調皮，在當了一年的訓育組長兼生教組長後，我更深信這群孩子具有魔力，讓我每天都好快樂，並讓我有機會挑戰平凡的人生。 近來家庭結構的變化很大，接觸到一些孩子很是缺乏家庭功能的支持，即便學校老師付出許多心力，仍無法填補家庭應該給的愛。我很想做些甚麼，至少提供一些心靈上溫暖。讀完《醜孩子》我很心痛，很不忍，更無法以我的邏輯思考這樣的故事，或許世界變了，但真愛還是存在。我願意，我希望我能成為孩子的一盞燈，讓他們有一點希望。 《醜孩子》康斯坦姿·布里斯寇 著 周鷹 譯 大可出版社 2008.02初版五刷(295)內容摘要： 這是一場真實的受虐經歷，也是一個讓人疼痛的回憶。童年時的康絲坦姿，由於沒有一張漂亮的臉蛋，被親生母親毫無理由地以各種方式凌虐，打罵是家常便飯，繼父用煙頭燙她，抓她的頭撞牆，媽媽用刀威脅她，用指甲掐她乳房。某天，在受不了常態性毒打和挨餓受凍後，她想住進專門收容沒有父母的小孩的育幼院，然而，育幼院以不符合申請資格而拒絕。於是，這個絕望的小女孩喝下家中殺菌力最強的漂白劑自殺，因為母親總說她是「細菌」，但沒有成功。十三歲時候，每天凌虐她的母親突然不告而別，將她遺棄在一個沒有瓦斯、沒有電、沒有床、沒有被子、沒有食物，只有四面牆壁的房子。康絲坦姿還得付房租給媽媽。 儘管環境惡劣，康絲坦姿堅信只要擁抱希望，夢想就能成真，一邊讀書一邊兼三份差，一天中只吃學校中午供應的免費午餐，是的，故事是那樣悲傷，但是因為不肯放棄，終會花開璨爛的延續。 看完這本書我簡直無法相信這是一個活生生的故事，母親應該是世界上最能讓孩子信任與擁抱的，外人看來是如何醜陋、如何愚笨的孩子，對母親來說那都是最美的、最聰慧的孩子，是心頭肉、是世上珍寶。康絲坦姿自小卻完全與這些母愛天性絕緣，不是換來刺耳的咒罵，就是受到皮開肉綻的對待。心靈與身軀都飽嘗艱困，我似乎看到那令人鼻酸的畫面，聽到那孩子瑟縮牆角的呻吟，她是那麼的孤絕，彷彿被全世界所遺棄。幸而康絲坦姿視此一切為上帝的恩賜與考驗，不放棄自己的生命、不放棄自己的未來，終究成就她成為今日光彩奪目的英國法官。 懷胎十月那是身為女人最美的一段體驗，儘管害喜嚴重，幾乎吐到生產的那一天；儘管身材走樣，約莫胖了二十公斤；儘管產程艱辛，已然超出我的忍耐極限。所有的痛卻在聽到嬰兒哭聲的那一剎那完全消失！ 　他紅通通的小臉蛋有著跟我一模一樣的五官，接著他會哭、會笑、會說話、會走路…，真的很有趣，我不能想像一天看不到他我會多心急，我一天比一天更愛他、更感謝他出生當我的孩子。因為他，我更懂得「愛」，我更想付出「愛」。我竭盡所能給他最好的飲食照顧、最妥善的生活規劃、最無憂無慮的居住環境，並隔離所有可能對他造成傷害或不利的因素，盡我最大的保護能力呵護他。 在我每天將他捧在掌心的日子裡，電視卻出現家暴兒童的新聞，根據統計平均每五十二分鐘就有一個孩子受虐，這些孩子長期受到精神與身體的虐待，與康絲坦姿有著類似的遭遇，我多麼期待社會大眾能對受虐兒童議題加以關注，給予他們無限關懷與協助，當他們在萬念俱灰的絕望中給他們一絲溫暖的擁抱。祈禱所有身為父母的大人能讓孩子們在充滿愛的環境中成長。

　何其有幸地認識了這麼一對即將邁入百歲人瑞的老夫妻，他們可是從年輕吵到年老，常常是三天一小吵，五天一大吵，幾乎到了「無時不吵、無事不鬧」的地步，他們可是越吵越有勁兒，越吵氣勢越高昂，永遠也不嫌累呢，在別人看來，他們應是怨偶一對，如果你也這麼認為，那就錯了，因為這一對神仙寶貝，可是過著「歡喜冤家、永不寂寞」的快意人生啊！ 老夫妻倆還真懂得吵架的藝術，他們藉著吵架增進了肺活量，鍛鍊了好身體；藉助吵架讓彼此有更進一步的認識與瞭解，所謂：「不打不相識，越打是越帶勁兒」啊！再說：吵架非得集中專注力，才能振振有詞、鏗鏘有力，否則思慮渙散、語無倫次，還真吵不出個所以然來呢，可見倆老依然是腦筋靈光，身強體壯，且肺活量十足，因為他們藉著吵架讓腦力激盪，動動腦、來個腦筋急轉彎，且頻頻思考過後，等同於做了個「醒腦健身操」，所以幾凡幾百年前的大事，夫妻倆皆有本事如數家珍般的提出來吵個千百遍也不厭倦，正所謂「溫故而知新」嘛，所以一堆陳年往事，只要話匣子一打開，就有如播放CD片般的，要聽哪一段往事，只要稍加點選，就能毫不遺漏的讓你聽得如癡如醉、值回票價。如此一來，真的就不容易得「老人失智症」了，比「腦神」更具加倍的威力呢。 同時，他們也藉著吵架來打發時間，人生就是要在「等待」的過程中不要覺得太無聊，就屬上乘之作，有意義的人生了，否則在無所事事的日子裡，無所寄託，又找不到生活重心，要數多少個饅頭？度過多少無聊歲月啊！況且，此刻早已是兒孫滿堂，兒女皆已成家立業，事業有成，啥事都輪不到他們來定奪、來煩惱，即便是有所煩惱，那也不過是「庸人自擾」罷了！即便是天塌下來，在人生旅途上他們也已「值回票價」了，這時若還不懂得享清福，那真是枉費老天爺的厚愛了，設若又還老是唯恐天下不亂的窮攪和，那隨之而來的亂源豈不又要波及無辜，傷亡慘重，又豈僅是單純的庸人自擾呢！所以，何不「吃得肥肥，裝得垂垂」（閩南語），笑口常開，做一個到處受歡迎、有如「彌勒佛」般的老好人，多好！當然，也有人喜於挑戰手氣、挑戰智慧、挑戰大腦的擎著「衛生麻將」的大旗來打發時間，以防止「老人失智症」的發生與蔓延，但，在傷神、傷心、傷肝、傷財的大前提下，它還是不及吵架、「鬥嘴鼓」來得妙啊！ 且讓我們窺視一下他們的生活起居吧，正如＜天黑黑＞所描述的，「阿公啊要煮鹹，阿嬤啊要煮淡，……」還好如今年老力衰，不至於兩人相打弄破鼎，但令人奇怪、納悶的是：相處了七、八十年的老夫老妻依然是各煮各的飯，各吃各的美食，卻還能同在一個屋簷下，同在一間房間內共同生活，一人一把號，各吹各的調，雖不和諧，但也差強人意的在不和諧中享受簡單的幸福。常常是一個剛要睡下，另一個卻精神正昂揚呢，唯我獨尊似的，目空一切，渾然不知房內還有一位尊貴的室友存在呢，叫人不得不佩服其本領之高超，真是無可匹敵。他們子女眾多，照理應該分居兩地，讓彼此耳根稍得清靜，或小別勝新婚，讓感情加分才是，但老夫妻倆依然喜歡湊熱鬧的暱在一起，相看兩不厭，一葷一素共享太平，吵架成了家常便飯，「鬥嘴鼓」配飯吃，無言的抗議當作飯後甜點。殊不知正因為他們的彼此相知個性，所以得以同居，方能相安無事啊！ 聽老先生談起：有一回老婆婆在他耳邊聒噪不休的嘮叨了兩個多小時之久，直到他小睡片刻起來，她還欲罷不能的繼續在唱著自導自演的獨腳戲呢，這等本事我想孔老夫子的「說教」本領也及不上呢！老婆婆亦是抱怨不斷，述說老公公年輕氣盛之時，也曾「全武行」的相待，不懂得憐香惜玉、溫柔體貼，更甭談什麼花前月下的卿卿我我、甜言蜜語了，如此看來老婆婆還真是走在時代的尖端向浪漫的年輕人看齊喔！只是羅生門似的各說各話，旁人實在無法得知內情於一二，再說：夫婦之間往往是床頭吵，床尾和，稀鬆平常，且還越吵越親熱呢，否則，八、九不只十個的小孩如何得來呢，唉！真個是清官難斷家務事，就讓他們各自訴之於清風，與明月共享吧！ 吵累了，他們可還懂得休兵，並開闢另一戰場──冷戰開始。同在一個屋簷下，倒也具備著「危機意識」，炮火猛烈開打過後，總得好好修養生息一番，待養精蓄銳之後再決勝負，此乃養生之道，亦是長壽之妙方，更是維繫婚姻關係之方便法門，設若不懂得休兵再出發，你將遍體鱗傷、體無完膚，精力、心神一敗塗地，那將會死得很慘。吵架猶如跳舞，一進一退，才能進退有據，維持平衡，吵過之後才能有新的開始。有些夫妻經不起考驗，不吵則已，一吵之後，各走各的獨木橋，各過各的陽關道，吟唱著＜相見不如懷念＞之歌，揮揮手不帶走一片雲彩，何其不幸，又何其悲哀啊 ! 俗語說得好，不是冤家不聚頭。還說：冤家路窄。 我們真的要好好珍惜能有「吵架」的緣分，有可以「吵」的本事與本錢，設若到了不削一吵的地步，也就是互道「珍重再見」的時候了。這對老夫妻真是身經百戰，過關斬將的淬練了這份真情，它真正的經得起考驗啊！雖然吵鬧不休，依然攜手相伴同行，「老ㄟ，明早吃菜哦！」這幅廣告深得我心，真的好溫馨，好感人！ 如今，慶幸的是這對有如神仙伴侶般的老夫妻依然健康、快樂，賽神仙；最難能可貴的是得以白頭偕老，不知羨煞多少人！照理說，能夠度過金鋼鑽石婚的老夫妻彼此之間更應相知、相惜、相愛才是，即便是對方打個噴嚏，也知道即將發生什麼大事般的默契十足，但他們卻依然樂此不疲，依然有本事吵鬧不休如往昔，即便是生病了，各躺各的床，依然有精力可以吵架，且嗓門之大，讓一個個晚輩們自嘆弗如，足見其功力之深，歷練之豐富啊！他們還是樂於繼續這有趣的「快意人生」，真被他們給打敗了。 曾聽聞如是說：人與人之間都有著一定的緣分，緣盡了，也就是分手的時候；又說：這一世的關係若修不好，來世還會再聚首，繼續修到完美方休。乍聽之下的確有幾分道理在，也十分聳動人心，令人不得不心生警惕！因為過去不得知，未來不知道，唯有當下得以把握，所以，如果不想和討厭的人來世再聚首，我們就趕緊好好的修煉、修煉吧，否則，歹戲拖棚，那可是十分煞風景的，且讓我們也試著去做一對「歡喜冤家」，修好這一世情緣吧！但好方法並非人人適用，適合甲的未必適合乙，巧妙運用、存乎一心，所以趕緊量身訂做一套屬於自己的方便法門來修煉吧！ 最後，我依然由衷的祝福這對如神仙眷侶般的老夫妻，越吵越康健，越吵越神清氣爽，作一對人人稱羨的歡喜冤家，他日榮登百歲人瑞榜的模範夫妻，為金門紀錄史上加添一樁新紀錄。

  課程快結束時因事先離開了台南府城。之後，學員們不時轉告印製版畫年曆的進度，或是分享著將軍山一日遊的歡樂，或是在家製作版畫的趣味，或是成果展的佈展，或是漫遊巷弄的隨興攝影，或是有關版畫研習的訊息，或是版畫裝框的討論，或是展覽的邀約，或是版畫名作的介紹等等。一封緊接著一封傳來，好像怕我這僻居海隅小島的人斷了線失了聯。    我讀著消息，也讀出了那熾熱如南台灣陽光般的熱情。很感謝他們，也感謝那一張「海棗物語」版畫給了機會，讓我能去了解版畫，能去認識那些人。 台灣海棗俗名「桄榔」，是常見的庭園樹和行道樹。自從擁有了這張版畫，心裡多了份對這樹種的惜愛之情。此種心情，讓我更留意和欣賞時常散步的莒光湖畔紅磚道旁那成列的海棗樹，照見在心中了，不似往昔那般的視而不見。多了一份關心，除了常停下腳步來到樹下觀察了解這樹種的生長情狀和特徵，也多去觀賞樹在風中的曼妙和風靜時樹的優雅情態。這樣想來，樹不會「寂寞無人見」了，自己也覺得自己有情多了。 「海棗物語」版畫中這一棵台灣海棗有何樹史？是何情份？為何會被版畫家選上？我一概不知曉，所知道的是見了畫就喜歡上。 台南二中校園裡的這麼棵海棗樹，由於校慶美展邀約參展的機緣，成了版畫家蔡宏霖老師製版作畫的題材，成了慶祝母校生日的好禮物。年初一次拜訪的機會，在其家中的牆上遇見了畫，油然生出了許多喜歡，興許是溢於言表的歡喜，讓版畫家見狀，就贈送了一張。雀躍了好幾天後，回金門就趕緊送去裝框，趕緊將家中自己的畫取下，空出位置換上這幅版畫。 這長寬78㎝×27㎝的版畫上直挺挺就是這麼棵海棗從地土長出，樹周遭，版畫家加了些如彗光的線條和圖樣，讓畫面生動活躍了起來。畫的左下角，落了兩行魏碑的字款。簡單的畫面，單純黑墨的印刷，可越看越好看，越咀嚼越覺得意味無窮啊！這棵老樹木同那教室那操場那迴廊等校景想必珍藏著年少青澀的情懷和青春的美夢，那是多年之後學子心中溫馨的回憶。 海棗樹葉落後，密生的葉痕就留在莖幹上，層層往日生長痕跡圍護，層層過往力道加持，促使樹長粗長上了，然後就在末端撐起那叢生的羽葉，讓羽葉在天光下昂揚，迎風生姿。看這樣一棵昂然特立的樹，讓人多麼容易想到「玉樹臨風」來，也就多麼熱切盼望後生子衿才俊輩出，校運昌隆。這樣想來，「台灣海棗  南二之寶  薰兮學子  秀穎繁茂」落款字語的期許祝福有意義，這棵樹也就「深刻」了。 對我來說，這棵樹另有一道魔力，一番熱烈的邀約。這張版畫如把鑰匙，幫忙開啟版畫之門，讓我毅然投入南台灣的熱情中，參加了台南市生活美學協會版畫班，去認識和探索版畫世界的奧秘，於是過了一段帶著刻刀遊走「兩岸」三地的日子。 三月起，奔忙在海峽上空的飛機上，在北上南下的火車裡，或是北捷的車廂內。周行在金門、台南、台北三地之間，或繪寫草圖，或下刀刻版，或上色印刷，或展場觀摩，或書館找資料。操急啊！忙碌啊！但卻擁來了驚奇，獲得了快樂。 驚奇和快樂也常流溢在那間版畫教室裡。版畫家老師和氣待人，說話幽默風趣，但對於教學製作，卻是嚴格，要求一絲不苟地注意各細節。老師用心，學員投報的也只得用心；用心找題材，用心使刀，用心套色，用心印刷，用心切磋。許多三角刀平口刀等刻刀鑿鑿刀痕的趣味就出現了，紅的綠的黃的等各種套色也都驚艷起來了，驚奇和快樂就如此常流溢在版畫教室裡。 課程告一段落了。這一段日子以來，在大家努力之下，「2013年版畫日曆」有了，許多藏書票有了，許多繽紛的手工書有了，就分享驚奇和快樂吧，就辦場成果展吧，讓段落更為圓滿吧。 成果展結束了。新近幾日，訊息又傳來，不久要到嘉義鹿草鄉圖書館和當地版畫班舉辦觀摩交流展。一封一封的郵件傳遞著，又讓我讀出了那忙碌的情景，也讀出了那份混著戰兢和興奮的心情。 一張版畫，讓我再度「負笈」府城，讓我認識那些熱情的人，讓我有著版畫的初體驗，也讓我能留心湖畔的樹得些情趣。真是感恩啊！

　三百六十行，行行出狀元，社會上各行各業，各有千秋，所謂大道朝天，小道通幽，各有景致。若已選定工作目標，那就毅然的堅持到底，就較有成功的機會。如果做任何事皆是三心二意，每每見異思遷，這山望著那山高，那很可能到頭來一事無成。古人說得好：「人貴有恒」，只要做好單一件事情，只要長久累積知識與經驗，熟悉這一行業的精髓所在，掌握其中之奧妙，就能在自己的工作領域盡情發輝。在這分工越來越細的現代社會，一定要有自己的專長，技術或著是「堅持」，這樣才不會被時代潮流淘汰。　　職業無分貴賤，就算是小小手工技藝，也一定有其可取之處，小技藝也可以有大成就，有一句話說：「條條道路通羅馬」只要保握住人生事業的一些根本道理，那在人生的道路上就離成功不遠。　 　有一個靠小技藝而成功的故事；在奧地利這國家，有一個名叫布魯克的青年，自小母親早逝，父親因車禍受傷，他為了扶養年幼的弟弟，毅然決然挑起家裡的生活重擔，在路邊以修理皮鞋為生。有一天，有一位顧客拿了一雙鞋底已壞掉的皮鞋，交給布魯克修理，布魯克不但如期的把皮鞋修好，而且還擦得亮晶晶，當他把它交給這位顧客時，這客人撫摸著這雙鞋子，感動的對他說：「小師父，謝謝你把我的鞋子修好，不但縫得很堅固，還把皮擦得跟新的一樣」。附近許多同行跟他一樣擦皮鞋的人，私下竊竊私語的說：「說布魯克真笨，簡直是服務過頭，顧客只付修皮鞋的錢，他郤把皮鞋擦得這麼亮，這對他有什麼好處呢？但布魯克並不在乎這些話語，他覺得只要對得起自己的良心，心安理得，這樣就夠了。　 　慢慢許多人都知道，布魯克是一位肯付出的人，紛紛把鞋子交給他處理，這訊息傳達到附近的一家皮鞋工廠的老闆耳中，便雇用他到工廠來，專門負責修補重新製造這些有瑕疵的皮鞋。多年後，那些嘲笑布魯克的人，仍然在街頭修補皮鞋，而布魯克呢？他已經是擔任奧地利這國家最大皮鞋工廠的製造部經理。　 　現代人什麼都吃，就是不吃虧。一個人如果肯吃虧，不計較，不但是別人樂於跟他在一起，在工作事業上也比別人容易成功，反之，若處處都想佔人家便宜，那即使再好的朋友最後也會遠離。只有不計較眼前的小利益，只做事，不短視，對著良心工作，默默耕耘，那你一定有成功的一天。　 

  Emma辛憶明是我的溫哥華老友，有一年辛意雲老師來溫城探望姐姐，我們因緣得識。對辛老師的第一印象是溫柔敦厚、和靜自在，那時他在台北藝大教授中國哲學史、中國美學史、老莊思想、美學；在電台講《論語辛說》；隨錢穆素書樓基金會在大陸講《論語》。他的聲音溫暖抒情，和蔣勳一樣，都有半顆安眠藥的功效──讓人不自覺安靜下來。 　不攀緣、不拚命 自然水到渠成 前年辛老師獲得台北文化獎，兩岸三地邀約日多，又在台北書院開《老子》課程，然而辛老師依然沒有電腦、不請秘書，以最原始的方式聯絡，隨緣自取，外出則講學，回家便打坐，生活一如往常。 辛老師對「學而時習之，不亦悅乎」的詮釋十分可愛。他說：「習」字上面是鳥的羽毛，下面是自己，在學習的過程中，我們就像鳥兒學飛，試試看，飛一下，再飛一下，看到自己一步一步做到，是多麼快樂的事。 「我喜歡弟弟的踏實守份。」Emma談起返台參加辛老師的頒獎典禮，內心很欣慰：「他一輩子教書，並無盛名，這次林谷芳提名他，委員會一致通過，自然而然，水到渠成，正呼應他不攀緣、不拚命的個性，如果他過於汲營，可能早夭了。」 　幼時體弱 能活到二十歲就好　　 這不是危言聳聽，Emma說弟弟自小身體不好，每隔兩、三天就發燒，連進食的力氣都沒有。四、五歲時在上海，每天護士來打針，一不小心就支氣管炎、肺炎，吹風起風疹塊，嘴角長瘡，手潰爛，媽說能活到二十歲就好。 Emma提起一件童年趣事：「弟弟大概吃太多藥的關係，四肢不平衡，常摔跤，甚至走路會跌到茅坑裡。我和弟弟差三歲，同樣就讀台南永福國小，最怕看到老師在教室門口向我招手，他站在旁邊，我心想不知弟弟又出了什麼事。有一回他掉進茅坑，我用草帽夾著他的手臂帶他回家。」 正因為身體差，辛老師變得敏感、安靜，善於觀察。「小時傭人王媽抱著弟弟從窗口看外面的孩子玩，跟他說你只能看，不能出去，出去會死人。」Emma還記得弟弟六歲時，媽媽逼他吃藥，弟弟坐在那兒發呆；媽媽炒一盤小魚蛋他不肯吃，媽擔心營養不足，問他：「你要死要活？要活就要吃！」生與死的課題，像一張無法掙脫的網，纏繞著他的童年，令辛老師對生命產生更大的好奇，開始思考一些渾沌、模糊的形上問題。 「我家附近的小山坡，每逢下雨就有破舊的老棺材暴露在沙堆外面，弟弟喜歡探頭進去看，奇怪為什麼躺在裡面叫死，外面的叫活。」Emma讀台大時辛老師來校園找她，約在傅園見面，「弟弟同我說：傅園有一個裂縫，我一直鑽頭看，想知道那裡面是什麼。」 過早經歷生命的拔河，辛老師越發能夠聽到自己內心的聲音，「弟弟總說，身體會告訴我需要什麼。後來弟弟講《論語》，開宗明義就談自我認識與自我覺醒；他認為人類內在的世界無比深邃，心靈的認知力尤其神秘、浩瀚無邊。」  　師承錢穆 立志救中國 回歸「人」的主題與主體性，是錢穆的歷史觀，而辛老師是錢穆的弟子，從研究所開始聽錢先生的課，一聽就是二十多年，直到錢先生去世。 「父親和舅舅都是錢穆的學生，從小不斷聽到長輩們提起錢先生，我考大學時填歷史系，媽媽要我改填外文系，她說女孩子讀歷史更需要耐力，何況錢穆先生不在這裡，沒有人能引領妳進入歷史的鮮活天地。」Emma憶及自小錢先生在他們姐弟心中的份量：「弟弟受長輩影響，初二開始讀錢先生的中國文化史導論、人生十論、國史大綱、秦漢史、中國思想史……等，叔伯勉勵弟弟，多讀經史諸子，再讀錢穆著作，就能盱衡時事、預測世局了。」 Emma說弟弟跟隨錢先生，受其啟發最多：「錢先生是史學家，更是思想家，他對歷史的敘述，是站在發生學上做本質性的探討，因此可以平心靜氣的面對歷史，思考過去、現在和未來。弟弟常說，中國文化所呈現的是『深情與無限』，這和錢先生強調『離開情意講中國文化和學術亦是一偏』的說法相互輝映。弟弟以為仁者人也，表現在對人的愛，對生命的愛，以及對人世間的愛上。」 「錢老師對弟弟的鼓舞還有一樁」，Emma笑說：「弟弟直到二十多歲聽錢先生講演，才見到老師，發現老師瘦小略黑，他大吃一驚，心想這樣一位學術巨人怎會是小個子呢，但同時弟弟也有些安慰，因為自己的個兒也不大。」 除了錢先生，Emma說還有三位老師對辛老師影響很大：愛新覺羅·毓鋆老師教授論語、四書五經；魯實先教授文字學；印順導師教授佛學。「弟弟從二十多歲到三十九歲我離台赴美，印象中弟弟老背著一個大書包，問他忙什麼，都說在上課，二十五歲立志救中國、救中國文化。」 　成長過程 東西方文化皆涉獵 其實辛老師的成長背景是極為西化的，Emma說：「媽媽是空軍參謀，在外國公司上班，我們從小很洋化，讀英國童話，看西方電影，媽媽提供我和弟弟西方知識份子豐富的知性生活──醫學、英詩、電影、網球，能文能武，屬於全方位的學習。週末她包下戲院整排座位，請我們的朋友同去觀賞，我和弟弟手牽手進戲院，弟弟的手十分厚潤，我把它放進口袋，捏著它，如今回想，那溫度彷彿依然存在。媽媽重視世界局勢，報紙攤開，便分析時事給我們聽。長輩聚會，每每爭辯胡適之西化派──革新傳統，與錢穆保守派──尊重歷史演化的兩極觀點，不管我們懂或不懂，都被要求坐在旁邊聽。」 不過，辛老師同時也在生活周遭挖掘到不少中國寶藏。「弟弟很小就喜歡跑去住家附近的寺廟讀書、沈思，一待好幾個小時。台南圖書館多文史藏書，弟弟幾乎讀遍。此外媽媽也帶他聽南管、蘇州評彈，看廟宇、字畫、古董，媽媽自己亦學唱京戲與二胡。」 　媽媽是美學啟蒙師 Emma喜歡美的事物，辛老師亦是生活美學家，這都來自母親的薰陶。「從大陸來台灣那年，我八歲、弟弟五歲半，分配到一間房，只一張咖啡色藤椅，媽立刻掛上字畫，擺上花瓶，說家中不可以沒有藝術氛圍；看電影她也不忘研究劇中的裝潢擺設。媽上班需要治裝，我們陪她去台南最大的布莊選布，媽媽拿著外國雜誌給裁縫看，設計、配件都有自己的一套。衣服做好拿回家，她一件件穿給我們看，搭配皮包、皮鞋，如同服裝走秀一般，我們除了欣賞，也必須提出看法。這是母親給我們的美學啟蒙。」 辛老師從哲學出發認識藝術，具備邏輯性和系統性，此所謂藝術哲學，也就是今天所稱的美學。不論音樂、書畫、建築、電影、戲劇、服裝、舞蹈……，辛老師皆能從心理、思想、哲學的角度侃侃而談。 「近幾十年來，每次和弟弟碰面都見證了他的成長，已不是當年家人百般呵護的『小弟』了，甚至與他聊天都忍不住記筆記；他的學生都知道，聽辛老師講課通體舒暢，如同被洗滌過一般。」 　謙謙君子 溫潤如玉 Emma說：「弟弟講《論語》，學而篇是主幹，『學而時習之』是指一個人自己內在的學習；『有朋自遠方來』是談如何與他人相處；『人不知而不慍』又回到自身。因此他最常把『生命的自覺』掛在嘴邊，他說這就是錢穆老師說的立志、誠意和正心。」 「弟弟二十六歲喪母，四十七歲錢老師離開，今年四月錢師母也過世了，經歷這樣的聚散離合，弟弟一次次蛻變，有些責任承擔起來，有些負擔釋放出去，沒有好惡，只傾聽自己最真實的聲音。年輕時救中國的理想仍在，但已不成為壓力，弟弟深信中華民族存在一種對生命的理想性，相信人性本善，透過善性就能得到和平。」 問Emma最欣賞弟弟哪一點，她說：「弟弟是今之古人，守節、不斷自我超越，以君子自我期許。」我看辛老師雖年近七十，抱樸守拙，涉世淺，點染淺，仍保有一份天真。如此清清朗朗，自然無入而不自得，不正是溫潤如玉、謙謙君子的寫照！

守家護土、抵禦外力的「風師爺」 是金門人可親可愛的神靈 也是島嶼美麗的標緻   撒落在庄園村落的各姓「宗祠」與「家廟」 在金門島上燦若繁星 點點閃爍、輝煌耀眼   島上眾多的祠堂家廟 古樸而美麗、安詳且莊嚴 煥發出各姓族人 辛苦守家護土與屢次移民海外 為光耀家族、壯大家聲而努力的故事   金門自古文風鼎盛、文化厚實、其來有自 金門人各姓宗族、自古以來、分土而居 異常團結、同心齊力 為發揚祖德、光大家族 輸人不輸陣、要拚才會贏、就是答案 附記：8月10日至13日，本會（台灣姓氏研究學會）組團赴金門參加「第三屆海峽兩岸青少年姓氏源流知識競賽」，蒙地主金門縣與廈門市各界熱情的招待，除了8月11日當天的兩岸青少年競賽盛會以外，幾乎跑遍了大、小金門各地。發現金門各村落鄰里均非常的整潔、建築且多有古意，各村落又多以單姓聚居為主，因此各村落大多建有單姓的宗祠家廟，異常的醒目，各祠堂古樸中有華麗、莊嚴中有溫馨，裡面記滿族中名人奮鬥成名的種種精彩故事。金門的祠堂家廟如繁星拱月、建構出金門的獨特與不凡，此次金門之行感念獨深，特誌之如上。      

卿卿吾父，台北的天空烏雲密佈，春雷轟隆，好似，告訴人兒，春天已到來。而你，離開我們到天上，整整六年了，不算短的時間。如今，你，賢淑的媳婦，已為我們家族增添一位金豬女寶寶，此時此刻，我們是充滿歡喜，然而，沒有你的日子裡，我們是萬般的思念你，不知此時的你，在天上過得好嗎？回首你五歲喪父，七歲學犁田耕種，自此，客居沙美小浦頭外婆家，不曾離開，在，人生的七十三個寒暑之中，你，化悲傷為力量，你，任勞任怨，不怨天尤人，如今，回到天上與祖父及祖母相聚，再一次，重拾於雙親身旁之天倫，我們，雖然萬般不捨，但，在你辭世六週年之際，孩兒，依然希冀你，在天上過得很幸福！

暑假近尾聲時，帶大姊的小女兒回金門，七歲的她顯得很興奮，因為過去都是農曆年才有機會回金，終於可以不用帶一大堆厚重衣服回來了。外甥女告訴我，回來有兩件重要事要做，一件是去海邊、另一件是她姊姊交待、一定要帶香蕉水回台！ 第一天帶她到中山林騎腳踏車，借車時才發現沒有供孩童騎乘的車款，剛學會騎車的她不免失望，只好借了親子車，但對外甥女而言又太小。中山林的路看似平坦，騎來也有點累，下午四點仍感受到太陽的威力，一路上和她說我以前來這玩的情景，再說到銅像和紀念館，還有經國先生親植的樹，小女孩茫然不知這位在我們心中的偉人，才發覺時光竟已如此久遠。大概載著她有些吃力，我的雙腳有點抽筋，一會兒後結束這次行程。晚上原要帶外甥女去同安渡頭看廈門，二姊說七月不能去海邊，沒想到自此整段行程都沒達成去海邊的願望。 隔天去醫院順便帶她到山外，醫院對面大面積的工程吸引了我的目光，問了管理員才知是商務旅館，金門有這麼大的開發案，我也很期待。之後去了畜試所，以前都是過年辦活動才會來，沿路走到動物園，雖然這裡不能和木柵動物園相比，但有種樸實的趣味，還看到駝鳥現場大了一大坨大便，我們邊叫邊笑。來此的重頭戲就是吃冰淇淋了，畜試所的餐廳我認為裝潢高雅，氣氛也很好，可惜的是似乎沒什麼客人。 一天晚上帶外甥女到金城的藝文特區吃冰，特區裡開了一家Q版風獅爺的店，店門口彩色風獅爺可愛極了，忍不住進去逛逛，慫恿外甥女買了一組卡片，寄給爸、媽、姊姊和她自己，我想會是這趟旅程很好的紀念。記得曾在某人遊金門的部落格裡看到，他在金門遍尋不著明信片，很高興現在有不錯的選擇。 最後一天去水頭、小女孩對這裡似乎沒什麼興趣，看建築、聽故事都喊無聊，我開玩笑對她說：「你真的很沒水準耶！」我知道她急著要去買香蕉水了，哈哈，就帶她回金城吧！因為晚點就要回台灣了。 姊姊和姊夫雖都是金門人，但因長期在台，小孩也就不常回金門，我認識的很多人都是這樣。外甥女曾童言童語的說：「為什麼我不是在金門長大？這樣我就不會一半是金門人，一半是台灣人。」留在金門或台灣本沒有對錯，只是一種選擇，但有機會回來度個假期，看看金門的改變也不錯哦！

烏番嬸的死，小壯丁的誕生，原本人手就不足的家，如今更是雪上加霜，槌哥和春桃幾乎每天都忙得不可開交。幸好阿秀放學後能幫忙照顧弟弟，好讓春桃煮飯做家事或餵養家畜家禽。儘管山上的工作全由槌哥一人獨扛，但遇到農忙季節，春桃亦只好揹著「細漢」的，牽著「大漢」的一起上山；然後讓大漢的在田埂上或樹蔭下自個兒玩耍，自己則揹著細漢的下田幫忙。這種景象即使在農家常見，可是若以他們家的經濟狀況而言，似乎也不必那麼辛苦。   然而，為了不讓先人遺留下來的田園荒廢成草埔，為了堅持與這塊土地同甘共苦，再怎麼勞累也甘之如飴，只因為他們生來就是與這塊土地相依為命的作穡人。倘若抱持著投機的心理，一旦把座落於車路墘那幾塊田地賣給建商建屋，即能在一夕間致富，全家大小足可過著豐衣足食的富饒生活，又何須那麼辛苦。但是這個想法並非是他們的本意，也與他們的原始初衷背道而馳。他們維護田園的心永遠不會改變，非僅不會讓它荒廢成草埔，亦絕不貪圖自身的富厚，做一個出賣祖業的了尾仔囝，讓人恥笑終身。夫妻倆將效法先人篳路藍縷艱辛締造家園的苦心，一步一個泥腳印，無怨無悔地帶著子孫邁向幸福人生的康莊大道，以慰父母親在天之靈………。 二○一二年五月脫稿於金門新市里 （全文完）

務農與生意，並駕齊驅在故里；中藥與魚行，家族企業傳千里。出生於浙江平陽縣老兵陳程玉，思故里、話說當年的奇蹟。 出生時咬著銀湯匙的他，少爺命運在人間，從小生活不愁煩，接觸生意的場面，長工供他來使喚；自小條理分明、嫉惡如仇，從懂事的那刻起，即學藥材的管理，賣魚生意亦童叟無欺，只因他君子愛財、取之有道。 因緣聚會來島鄉，生活一樣有規範，種瓜得瓜，他的福氣在人間，子孫綿延有規範………。 民國三十七年，陳程玉二十歲，適逢抽壯丁，家有五兄弟，排行老大的他被抽中，並接受「交通技術人員」的訓練，位置在浙江；六個月結訓後，即分發到上海的部隊，駐守吳淞江口築砲壘，牆有三公尺高，砲壘面積比金門下蘭村還大。 翌年元月到福州造飛機場，陳程玉負責炸石與炸橋，同年六月再到廈門五通築砲壘、打石洞，九月隨同二十二兵團司令李良榮將軍來金門南山與北山築砲台，從此回不了家鄉。 異地而居，萬事起頭難，居住百姓的民房，陳程玉將異鄉當故鄉，與夥伴同甘苦、共患難，彼此互動也頻繁；打石工人每人領兩份薪資，並有米、油、鹽、炭等物質的配給與土黃色衣服以及綁腿的發放；起初沒編制，到了胡璉將軍的手中，改編完成、福利亦完善。而居住古寧頭期間，百姓對他們極其友善，阿婆阿嫂炒花生米，都會盛一碗給陳程玉品嚐。 古寧頭戰役，匪軍來襲，南北山的砲台已完工，國軍去打仗，打石工人照打石，依規定、每月要繳交一定的數量，無論山前、金門城、水頭，路途再遙遠、工作再辛苦，亦不敢喊痠呼痛。而砲台有光圈，敵軍抓穩目標與方向，砲彈擊中該地，陳程玉等人立刻移往後浦，慶幸一路遇到貴人，百姓見他們出外不便，連家中大廳的門板都卸下來讓他們睡覺。 從三十八年至四十四年，陳程玉的打石生涯告一段落，他選擇退伍，凡有家眷者，胡璉將軍每人發放一千塊。在退伍前夕，他到中蘭造海岸，借住於民房，因送洗衣衫，而與中蘭村的蔡載牧小姐相識，當時洗一套衣服五角。久而久之兩人互有好感，甚而日久生情，於是他央人去請媒說親，但是在那個年代，要嫁「北貢兵」，女方讓人議論紛紛。 蔡載牧的母親二十歲生下她，四個月後父親即下南洋，從此之後不見父親的蹤影，母女相依為命很清寒，時常斷炊沒煮飯，人家王寶釧苦守寒窯十八年，等那薛平貴回鄉，而她母親望穿秋水君不回，一生活寡守貞潔。感念母親含辛茹苦養育她，歷盡風霜受責難，決定飲水思源不遠嫁，發願留在母親身旁服侍她。儘管島上軍隊多，英俊瀟灑的軍人要娶她，官階再大、人品再好、心念不動搖。而蔡氏家族不能招贅夫婿，蔡家膝下又無男丁，為就近照顧母親，蔡載牧雖然出嫁，居住下蘭的她到同村的中蘭租屋，白晝到下蘭侍奉母親，夜晚再回租屋處，直至母親八十三歲終老，充分展現為人子女的孝道。 退休之後的陳程玉，領了一床棉被及蚊帳，即與夥伴到中蘭打地鋪，他們分工合作，將軍中學到的本領靈活運用，每逢農忙時刻，拔花生、挖地瓜，人手之多、動作之快，猶如一支訓練有素的部隊。經過一段時日後，較年長者由政府輔導至省立屏東救濟院安置，循序漸進地，老兵逐漸離開中蘭；遠離金門的老兵，心繫同打地鋪的歲月，與他保持密切的聯繫。 而年紀最輕、有了家眷之後的陳程玉，將根留在中蘭，並從事閹豬、打石、耕作、養豬羊、做豆腐、打棉被等工作，甚至將在家鄉學習的一點中醫知識、在沙美與友人合夥開了一間中藥行，把脈看診很方便，絡繹不絕的病患，在沙美街上蔚為奇觀，馬安瀾司令官、倪慶裕縣長都因把脈看診而成為好友；除達官顯貴，求診最多的為軍中阿兵哥，主因坑道濕氣重，易惹風濕痛，倪慶裕縣長並贈「仁心仁術」匾額給他。 彈藥憑單、構工爆材專案，前花崗石廠的前身、後備軍人會砂石供銷社，原先開放民間採石，在民國五十六年間，懂得如何開採的打石工、向金防部第四彈藥補給點申請開採，公文憑證TNT炸藥二十箱、雷管兩百顆、導火索一百公尺，戰地政務時期，合法領有相關炸藥，才能炸石頭及採石，之後花崗石廠成立，方統一管理。  定居下蘭的退伍老兵陳程玉，沒人相信有朝一日他會為神祇代言；中蘭分上、下蘭，有兩間廟宇，分別為「蘇府王爺」及「玄天上帝」，國軍拆除後，二廟合一，當老乩身逐年退休，陳程玉成了蘇府王爺的代言人；眾說紛紜這老兵，裝瘋賣傻假神明，他心胸坦蕩、入境隨俗，在瓊林乩身蔡金條等人的協助下，依神俗坐禁，待他出關後，逐漸被村民認同。從民國五十八年吃了「佛飯」迄今，已有四十幾年歷史，眾生需解迷津，「乩童」與「桌頭」細說分明，自嘲老兵要融入本地生活，須先自我要求，方能與金門社會和民間結合。 本名陳上彩，當兵更名曾程玉，退伍之後回歸原姓氏的陳程玉，退伍證為「金防部輜重連」，他的實際身份為「石工隊」，金門太武山上的石刻「毋忘在莒」，即是出自他們這支石工隊伍。 民國五十九年，花崗石廠成立，廠方欲聘請陳程玉去指導，縣長擬召見他，可是他不去，復由司令官親自出面說項，他始應允，與同夥十幾人，浩浩蕩蕩去上班，並擔任技術員。廠裡每月薪資一千多塊，但需繳交一定的石材數量，多出來的發放獎金鼓勵。他在該廠待了三年多，因某位職員採購衍生出弊端，於是道不同、不相為謀，他決定辦理退休。 心存善念不貪婪，做了子孫的風範，陳程玉婚後育有三男五女，內外孫近二十人，在各行各業均有不錯的佳績，他欣慰自己在金門成家立業，如今已當了內外祖，又受政府的照顧，定居金門，他不後悔。 子孫分居各地，服務於金門縣稅捐稽徵處電子作業課、擔任課長的長子陳空招與其同住，當他回憶「北貢囝」的歲月，小學時候講國語，被同學排擠，而後說方言，融入了島鄉，和他們打成了一片，他告訴自己一定要力爭上游、才能有出頭。在民國六十三年，他通過縣政府基層人員考試，從助理員、助理稅務員、稅務員、稽徵到課長，一路攀升，能在金門擁有一席之地，他心存感激。舉凡電腦管理、土地增值稅、契稅、印花稅、娛樂稅、租稅宣導，都是他的業務範圍。民國六十八年，身為長子的他完婚，妻子於婚後四十天開了三六九冰果室，白晝擎蚵做生意，傍晚經營小蜜蜂，三十幾年來，夫妻胼手胝足、節衣縮食，除了金門外、台灣、廈門，都有屬於他們家的屋宇。   父子談歷史、婆媳剖蚵說故事，年年返鄉去探望，手足情深在兩岸，笑盈盈地陳述著老兵來金門島數十年的點點滴滴；此時此刻，陳程玉過著含飴弄孫的怡然歲月，而孫女出嫁前夕，當女兒為蔡載牧購回新衣裳，她試穿之後，出來亮相，屋旁的竹林下，相機捕捉了這一張和樂融融的影像………。

名作家李昂送我一句話：「做個快樂愛吃鬼。」，彷彿為我的愛吃嗜吃美食傾向找到名正言順的安頓所。 愛吃嗜吃，似乎有家傳因子。 每回返家鄉，飛機才著地，手機即傳來老爸的吩咐，已在港口「海園」訂好桌，待會下了船直奔餐廳即可。逢兩老來台北小住，也是家族們不停的聚餐吃飯、吃飯聚餐。老爸喜在外面嚐鮮不同的吃食，也歡喜吆喝大家回〈暫時的娘家〉一起吃飯、品嚐老媽的手工美食，這點我遺傳自他，如幾天沒與人吃吃飯、聊聊天，彷彿要窒息般的渾身不對勁。 老爸愛吃嗜吃，連侍候他的老媽有時免不了要抱怨，一天多餐，碗筷還沒洗完，就要忙下一頓了。 慢慢的，我能體會老爸這喜歡「吃飯」的心情。那是來自我還極小的幼年期，家裡食指浩繁，他的工作量大，勞務多，壓力大常會胃出血，三不五時的，就據他形容的「包袱款款和臉盆拖鞋拿著」獨自住院就醫去了。 鑑於此，自小家裡對吃食就重於一切，什麼都不重要，吃飯最重要。 還有一點可能與誰在買菜有點關係；別人家買菜主持家計，都是女人當家。咱家則不，老爸出門買菜買海鮮買肉樣樣來，老媽只落得向熟識的人「印」（訂）東西的份。 愛吃，吃出真味；真味，是為痴愛。隨手拈來四道家常菜，前兩道來自老媽的手藝；後兩道來自外面的餐館。但是，這些味道，都深具兩老濃厚的影子。 醬油鯊魚塊 一次，倆老自金門來台小住，塞一包生鮮的鯊魚條給我，我聰明的婉拒，聲明只接受烹調煮好的。老媽不但不以為忤，還高高興興的接受使命，結果晚上自她手中接回一大袋，包括烹調好、可立即下肚的醬油鯊魚條，與補綴好鬆緊帶的衣褲。 醬油鯊魚條，主角顧名思義是鯊魚，但此鯊魚非巨大、大尾的那種，是俗名《烏斬》小小條的那種。切塊，乾煮醬油薑絲，特色是薑絲細條很多，鯊魚塊結實，佐稀飯之上品。這道，生平只認此味，因為有媽媽的味道，也唯有她燒得最好。 除此，還附帶給予老爸每早必吃的沙美小饅頭，小小、白白的一顆，從中對半撥開，可見一絲一絲的，帶有極細的纖維，淡淡清香，嚼味釋出。於是，五彩繽紛的早餐包括：白饅頭、醬油鯊魚、芒果、小蕃茄、Lavazza咖啡…….，美好的一天也跟著開始。 鹹魚五花肉 這道菜不但怪異、難以命名，且吃遍國內外多少餐館，從未看過有這樣的組合。 晚餐時刻，自冰箱取出老媽快捷來的冷凍食物，裝乾果的鐵罐，打開，不見乾果只見打結的小內袋。打開取出，穠稠結凍呈膏狀，色澤乳白，倒入小鍋加熱，遇熱溶解散開成湯汁，並見分明的鹹魚塊與五花肉塊。鹹魚塊，塊塊長寬公分見方，有條理細纖維；五花肉塊切若長片形，上皮亮晶，無肥腴多瘦肉。 這道菜，自小就食用，是老爸的發明，由老媽主中饋。湯汁用來澆稀飯，鹹魚塊嚼勁密實細緻，氣味特殊；五花肉，甜味與Q度的口感，屬上乘。兩者交互加分，一罐省儉、愛惜著吃，綿延多餐漲滿的親恩。 老媽歡喜煮菜餵食家人，如逢外食，不喜宴席菜，山珍海味，道道大菜竟曰吃不飽，還是習慣昔日勞動時的吃飯配菜。新竹「御申園」，永和「三分俗氣」，都是江浙菜，皆屬熱菜熱飯，兩者都能達到﹝老萊以食娛親﹞的效果。 其中兩道是必點，只惱個人文字功力不足以嗅出色香味來。 蝦仁炒豆苗 首推「蝦仁炒豆苗」這道，鮮嫩可口，蝦仁咬在嘴裡，有纖維嚼勁，符合了老爸對海鮮的最高宗旨--「Q又甜」，這在於蝦仁是自家現剝殼的新鮮上品，且無泡水，浸點紹興酒，快炒。豆苗翠綠，油水亮澤，珠珠滴滴，或坐或臥其上，撩人下箸。 首次吃完這道菜，回家患相思，自己試做沒人家的好。相似的菜尚有「龍井蝦仁」，「海苔酥蝦仁」，吃來吃去，獨鍾情「蝦仁炒豆苗」這道。 東坡肉 第二道是「東坡肉」，這道的好吃，在於色、香、味三者並齊。如何好吃？有一次去新竹之前，老公捨不得手邊工作，只言簡意賅的吩咐道：「記得幫我吃東坡肉。」可見這味奪愛獨佔眾人脾胃，該不是如此？一個潔白的圓皿，中間靜立方形東坡肉一塊，色澤醬紅，十字繩繞綁其上，不油不膩滷汁，悠游四周，幾朵綠色香菜變身小花，秀色點綴，引門入內，似乎以誘人之姿喃喃招攬：「吃我、痴我」。平日不喜澆滷汁的白飯，禁不住，這道湯肉交融、汁濃味醇，豐腴溫潤的滋美，便一掃而光。 我想，日子好過歹過都是要吃飯。「吃飯」以前對長年忙碌老爸的意義是短暫的休息，代表一種放鬆，現在更是有一份與子孫團聚、家族的凝聚力、閒話家常的幸福充實氣氛。而吃飯對我的意義，除了口腹之慾，更重要是一種好心情的準備與延伸，能量的蓄洪。 嘻! 吃飯吧。做個快樂愛吃鬼。

希臘人是有想像力的！牠們認為天上彩虹破碎之後，落入凡間就成了花叢間翩翩起舞的蝴蝶。雖然不同種類的蝴蝶出現在各個季節，但是在金門夏季還是最佳觀賞蝴蝶的季節。蝴蝶的身上可不是抹上各種顏色而已，透過顯微鏡來看，翅膀的表面可遍布著鱗片。透過太陽光的折射與反射，就成了美麗的花紋。仔細想想！同一種蝴蝶身上的鱗片要排成類似花紋，本身就是自然界最神奇的事情。不同的蝴蝶，體內的基因就有本事讓牠們經歷毛蟲的成長期，再到化蛹的完全變態，最終畫成翩翩起舞的蝴蝶。這些環環相扣的過程，幾乎未曾犯錯過。 我在金門看過不少種類的蝴蝶，從鳳蝶、蛺蝶、粉蝶、弄蝶到體型迷你的小灰蝶。其中，小灰蝶的「智慧」是最令我佩服的！大多數的蝴蝶幼蟲都是啃食樹葉過活的，而自己本身則沒什麼防禦力，除了全身毛茸茸的或用鮮豔色彩來嚇退天敵之外，行動不便的幼蟲就只能坐以待斃。 但某些種類的小灰蝶，牠們的幼蟲懂得怎樣和其他生物共處，牠的身體會分泌出類似蟻后的分泌物，吸引螞蟻來保護自己。就這樣小灰蝶的幼蟲提供螞蟻喜愛的「飲料」，而受用的螞蟻則把它當成(誤以為是)自己的蟻后，成了小灰蝶幼蟲的禁衛軍。當然，有一天這個被萬蟻擁戴的「偽蟻后」，會突然的神隱離開了螞蟻世界，躲到樹叢的某處化成蛹等待破繭而出，變成美麗的彩虹小碎片。

 然而縱使如此，她靈身所處的畢竟是這塊孕育她成長卻又讓她老去的土地；而這塊土地不僅與她有分割不斷的臍帶關係，更有深厚的情感存在。因此，不管其葬身何處，都可以從兒媳替她選購的「大厝」縫裡，聞到故鄉泥土的芬芳。   烏番嬸往生後不久，春桃又添了一個小壯丁，如果說天不從人願，有時卻也不見得。無論是蒙受天公祖的恩賜，或是龕裡的列祖列宗在保佑，抑或是基於生理上某些因素的使然，所有的一切都改變不了春桃又添丁的事實。雖然母親往生的傷痛尚未癒合，但槌哥和春桃夫妻倆，卻不得不以一顆歡悅之心來迎接這個小生命的來臨。或許「兩爿」的祖公祖嬤都「有靈有顯」，才有這個小壯丁的誕生。往後兄弟倆將分別延續兩個家族的香煙，各自繼承自家的田園厝宅，唯一的是長大後不論是從事農耕或向外發展，萬萬不可遺忘這塊孕育他們成長的土地。縱使像鳥兒翅膀長硬而飛出去，亦毋忘回巢，更應懂得反哺。  

  辛亥革命以前的同安縣政區包括今天的廈門市各區（海滄部分）、金門縣和龍海市角美鎮等地。同安陸地濱海，居民熟于港汊沙線且好勇尚義，因而功烈之偉為全省冠，道光皇帝諭旨「同安為武功最盛之區」，被稱為「蕞爾小島」的金門島，竟有「九裏三提督，百步一總兵」之譽。有清一代，同安籍提督有二十多人，其中不少水師提督還親自到「三沙」進行海防巡視（「三沙」即西沙、南沙、中沙三個群島，2012年7月24日成立海南省地級市三沙市，政府駐僅2.13平方公里的西沙永興島）。 地方誌書記載清代較早巡視「三沙」的水師將領是吳陞。根據乾隆版《泉州府志》記載，吳陞於康熙49-51年間任廣東副將，調瓊州府時，「自瓊崖曆銅鼓，經七州洋、四更沙，周遭三千里，躬自巡視，地方寧謐。」清代康熙年間，西沙、南沙群島屬廣東省瓊州府萬州（今海南島萬甯、陵水縣境內），七州洋是西沙群島一帶的海域，四更沙角是海南島西岸的海角，這些都是清代水師巡視的範圍。吳陞當年巡視「三沙」的壯舉，使他成為我國宣示南海主權的代表人物。 清代嘉慶版《同安縣誌》和民國版《同安縣誌》都記載「吳陞，本姓黃，城內人」；乾隆版《泉州府志》也記載「吳陞，字源澤，同安人，本姓黃」，這是怎麼回事？據宣統元年（1909年）永春《洑溪黃氏族譜》記載，吳陞出生永春黃家，父親黃瑞莊於康熙五年（1666年）舉家徙居江西弋陽縣。黃瑞莊先娶兩妻均無生育，後納側室姚氏生育二子，即英珊和英瑛。次子英瑛即黃陞，字源澤，1652年出生，16歲時父親去世，生母姚氏因「妾」的身份受到家族的排擠，於是攜黃陞到同安投奔黃陞姨媽家。姨媽家姓吳，且待黃陞如親生，遂改為吳姓。吳陞行伍出身，為總旗禦賊於果塘授千總，先後從征金門、廈門，康熙二十二年（1683年）隨施琅底定澎湖、臺灣，因功授廣東副將，被康熙皇帝贊為「天下第一好提督」。 康熙五十五年（1716年）康熙駐蹕水圍行宮時，賜「寬惠赳桓」遍，至今這方長1.3米，高2.84米，為「康熙御筆之寶」的御匾還懸掛在廈門海滄鼇冠吳陞舊居廳堂。吳陞於康熙六十年（1721年）任福建陸路提督，雍正三年（1725年）加太子少傅。去世前上奏請求恢復黃姓，朝廷准其所請，恢復本姓。1728年（另說1726年）黃陞去世後加贈太子太保，諡恪勤。墓在同安縣長興里梨山保莊上，俗稱「提督墓」。墓園主體毀於文化大革命，僅餘墓道坊、墓碑亭（柱飾蟠龍）、坐獅望柱等石雕構件。 還有一位巡視「三沙」的水師將領就是吳必達。吳必達字通卿，號碧涯，康熙四十四年（1705年）出生于同安溪邊，雍正七年（1729年）武舉人，越歲連捷武進士，分發廣東候補。乾隆七年（1742年）授廣東廣海寨守備，十一年陞瓊州協鎮，十五年陞廣東寨遊擊，二十三年陞海門營參將，二十五年入京陛見，賞戴孔雀翎，調補廣東左翼總兵，陞授廣東全省水陸提督軍門。吳必達在廣東任職的時間將近二十年，曾領水師防巡東沙、西沙、南沙諸島，記錄島礁水道情況，為我國西沙群島主權留下寶貴資料。1988年越南軍艦入侵南沙群島引發的「3.14」中越海戰期間，中央軍委曾派員到同安考察「提督衙」並向其後裔徵集歷史檔案資料。吳必達後來調任福建水師提督（駐廈門），兼管澎湖、臺灣水陸官兵。乾隆三十一年再次入京，隨侍乾隆皇帝祭拜雍正陵墓，蒙上為其母禦書「萱壽延祺」九十一壽匾。現這碣楠木雕作，長2.3 米，高0.66米的御匾還保藏在「吳提督府」中。 據民國版《同安縣誌》和民國八十年增修《金門縣誌》記載，清代在廣東任武職從三品以上的同安籍官員還有： 杜輝，同安灌口人，任廣東右路總兵。其弟杜逵，任廣東都督。 陳昴，同安高浦人，任廣東副都統，早年「來往東西洋，盡識其風潮土俗地形險易」。 陳倫炯（1687-1751），陳昴之子，任廣東高、雷、廉諸鎮總兵，其著《海國聞見錄》是清代第一部綜合性海洋地理文獻。 陳壎，陳昴之孫，任廣東香山副將時，零丁諸洋，汪洋無際，但他勤勞巡緝，夷民均安。 蔡文昇，金門瓊林人，任廣東海門參將。 許國桂，金門後沙人，任廣東瓊州副將。 張  正，同安大嶝人，任瓊州副將。 胡  貴，同安嘉禾裏（今廈門市）人，任廣東提督。他留心水務，對風雲氣候，港汊沙線，靡不周知。其子胡振聲嘉慶四年任廣東龍門副將。 高華松，同安劉五店人，乾隆七年任廣東總兵，卒於官。其子德明任廣東順德遊擊，侄孫鷹振任廣東左翼鎮標左營遊擊。 謝  雲，同安大嶝人，任廣東龍門協副將。 李耀先，金門古寧頭人，任廣東海門參將、雷瓊鎮總兵。 黃有才，同安石潯人，乾隆間任廣東提督。 李光顯，金門古寧頭人，乾隆間任廣東水師提督。 林君陞，馬巷井頭人，乾隆間三次任廣東提督，「兵民稱慶」。 孫全謀，龍溪籍住廈門，嘉慶間授廣東水師提督，于浩湧無際的粵洋緝匪。 文應舉，金門後浦人，嘉慶間任廣東海口副將。 吳建勳，住金門後浦，任廣東水師提督。 李增皆，馬巷侯濱人，李長庚從子，任廣東水陸提督，道光朝授南洋總巡大臣。 李廷鈺，李長庚嗣子，襲伯爵，曾任廣東州鎮總兵。 陳化成，同安丙洲人，抗英民族英雄，曾任廣東碣石總兵。…… 據不完全統計，清代在廣東省供職的同安籍武官有40多人。其中有祖孫三代先後在廣東任職，如陳昴、陳倫炯、陳壎；高華松、高德明、高鷹振。有父子同在廣東任職，如魏國泰和魏文偉，胡貴和胡振聲。有兄弟同在廣東任職，如杜輝和杜逵，李增皆和李廷鈺。這些官員不一定都到「三沙」巡視，但他們都有相當的時間在廣東服役，對當地的防務非常熟悉。尤其是水師將領，對「三沙」海道，凡港汊之紛歧，島嶼之叢雜，風濤沙線的變幻，日星雲氣之占驗，都能口講指畫，如數掌紋。有的文武雙全，還有著作傳世。如陳倫炯于雍正八年（1730年）著有圖文並茂的《海國聞見錄》。書中的「萬裏長沙」、「七洋州」分別記錄西沙群島、中沙群島一帶海域實況並附有「瓊州圖」。這部著作資料性很強，光緒三十四年（1908年）日本商人西澤占沙島，時人從書中找出島屬我國的證據，日人遂將此島歸還中國（陳峰《廈門古代文獻》）。李廷鈺所著《海疆要略必究》，其中的「廣東海疆島澳」，是訪自舵工、水手的第一手資料，對研究廣東海疆領域有重要參考價值。 由上可見，清代同安與廣東有著密切的人緣關係，現在有不「廣東人」還是當年同安隨軍家族的後裔（如後塘嘉慶武進士顏高飛任廣東分司時，舉家隨遷）。今年8月31日，廈門市組團一行9人到三沙市參加迎接「廈門號」環球歸來的慶祝活動，我把這些有關的資料送給歡迎團的團長、廈門市泉州商會會長蘇福倫先生，請他在適當的時機和場合給予宣傳。因為在歡樂的時刻，我們不能忘卻今天廈門、金門歷史上那些曾經為國家守疆護土作出傑出貢獻的鄉賢名宦。

　小時候，三餐不繼的年代，貓是來來去去的流浪客，跑到了哪家就算是哪家養的，沒有人會自認是貓主人，跑去向人索回貓這件事發生。偏偏貓這種動物，是戀吃戀住，不戀人的勢利眼傢伙，牠不像狗，狗忠心耿耿，不會嫌貧愛富，對主人總是不離不棄。印象裡，養過幾隻狗，那是結婚出嫁後，應孩子要求的心軟錯誤。但養貓這檔事，尋遍家族內外史紀，沒有留下任何蛛絲馬跡的記載。　 　小時候，我們家不曾養過狗，幾隻平時神龍不見首尾，在吃飯時才出現的貓，雖然牠們總是準時報到，但我也從來沒把牠們列為家族成員之一。除了貧困生活不許可外，對貓的印象不佳，兩隻眼惡溜溜的，見了人就要逃的賊模樣，終年抓不到幾隻老鼠，但偷吃食物的本事，卻讓人傷透腦筋，尤其是在「冰箱」這玩意兒還沒出現的時代，再密的桌罩，也難保食物能全身而退，逃過被貓偷吃的浩劫。這是我厭惡貓，把牠當作拒絕往來戶的主要原因。　 　七、八歲的年紀，一個溽暑傍晚，夜幕正在屋外慢慢的兜攏，一屋子靜悄悄的。從田裡牽牛回來的父親，摘下頭上斗笠，一邊搧風，一邊往井邊洗手腳去了。從灶房鑽出來的母親，把一鍋熱騰騰的稀飯往桌上擱，也是一邊擦汗，一邊嚷熱的往屋外走。姐姐收了晾曬的衣服，正在屋外棚頂下摺疊，哥哥從下午就不見人影。我一個人坐在穿堂的飯桌前，一陣一陣的涼風，在穿堂之間穿梭著，為這燜曬了一天的屋子，帶來了一絲涼意。斑駁老舊的木製圓桌上，一鍋滾燙的稀粥，黃色的刨簽地瓜摻著稀疏的米粒，正冒著熱煙；一堆乾扁的帶殼花生，是今年夏天的收成。一碟醃漬西瓜皮，還有幾條乾煎黃夾魚。我是第一個上桌的人。　 　坐在高高的圓凳椅上，兩隻搆不著地的腳，隨著冉冉上升的鍋裡熱煙搖來晃去，望著那幾條乾煎後再燜燒醬油的黃夾魚，我數了數，五個指頭剛好用完，再數了數父親、母親、大哥、……，一共……，咦？一個人分不到一條。又扁又小的黃夾魚，滿身的細刺，是早上外村賣魚阿伯來叫賣，母親聞聲跑出去買的。母親總是淨揀簍子裡最便宜的魚買，父親說「牽網」的黃夾魚最新鮮，哥哥姐姐也說能有魚吃就很好了。多刺的黃夾魚，我和三哥只能共分一條，平時總是他吃完一面，翻身後再給我吃。今天我終於可以先動筷子了，我興奮的擒起筷子，正準備下箸。「喵嗚…喵嗚…喵……」，一聲聲的貓叫聲由遠而近，就在頭頂上，聲音是從屋頂上傳來的。　 　我的腦海閃過貓迅捷的身影，一躍就上屋頂的畫面，心頭一驚，擲掉手中的筷子，顧不得其他，雙腿往上一蹬直，兩隻腳就直挺挺的擱上了飯桌，一鍋熱粥被搖晃得差點溢出來，兩碟小菜更被雙腳突如其來的撞擊，濺得湯汁四溢。說時遲，那時快，一隻虎紋大貓已翩然在桌下喵嗚喵嗚的叫著，我一臉驚駭，兩手無措，直視著在桌底下來回磨蹭的大貓，聲音淒厲的喊母親、叫姐姐，恍若世界末日來臨……。　 　對貓的懼怕，莫名得不知所以。除此外，讀高中時，哥姐都已赴台求學，鐵製的大床成了我和母親獨享的睡榻。那年秋天，定居新加坡的大姨媽要返鄉探親了，母親喜滋滋的張羅著準備迎接，甚至向屋後的芳石大哥商借睡房，芳石大哥是那時村中少有在教育界任教的老師，芳石大嫂更是人人口中的「先生娘」，一屋子總是打理得窗明几淨，一塵不染。有著滿書櫥的書，散發著書香的房間，成了大姨媽返鄉那幾天，我的夜宿之處。雖然書啃蝕不了幾頁，但能在那麼雅致的房間，聞著書香入夢，就讓我非常的雀躍興奮。　 　入夜後，屋外一片寂靜無聲，只有隔房的夜燈透著絲絲微光。半夜裡，翻了個身，睡意朦朧中，聽到一聲聲的哭泣聲，豎耳細聽，絕不是狗吠，也不似貓叫，更不是隔房孩子的夢囈聲。仔細再聽，彷彿被遺棄的嬰孩孤魂，哭著索奶，哭聲有一陣，沒一陣的，斷斷續續，時遠時近。近時，彷彿就在房門外，向人催討著要人開門，哭了一陣，得不到回應，只好悻悻然離開，哭聲才漸遠。這就樣一趟一趟的來回，誓不罷休似的，嚇得我身上的毛孔全豎張起來，睡意全消。使命的摀住雙耳，裹緊被子，把自己悶出渾身汗來，好不容易捱到天明……。隔天，我抵死不從，寧可在家打地鋪，也不願再踏進芳石大哥家一步。　　多年後，知道那是貓兒夜裡叫春的聲音，對貓的厭惡，突然像被吹漲的氣球，瞬間膨脹了數倍。自此以後，對貓的厭惡更是有增無減，甚至視如仇敵，見著了，恨不得踹牠一腳。近年來，常四處遊蕩訪友，一次在同學家，看到了兩隻嬌養的貓，吃的已不再是過去的剩菜殘飯。每當同學洗臉時，牠們也會趕緊來湊一腳，用腳掌撥水洗臉，愛乾淨之程度，讓人看了不覺為之莞爾。喜歡窩在同學的懷裡撒嬌，甚至像狗一般可以調教，聽到叫喚聲會趨前來，讓我一改過去對貓的惡劣印象。或許在未來孤老之時，養一隻貓作伴，餓了喵嗚喵嗚的叫，一直磨蹭著你的腳索食，甚至在懷裡撒嬌，應該也是一件不錯的事。　　 

  可是兄長並沒有想過，他娶到春桃這個死翁又擱生過囝的查某，比他那個目睭生佇頭殼頂的北仔某強上好幾倍。他那個氣質好又漂亮的北仔某，曾經讓母親「氣身惱命」；春桃這個死翁又擱生過囝的查某，則備受母親的肯定與村人的讚賞。他那個結婚多年的「在室女」某，並沒有替他生下一男半女，往後勢將成為孤單的老人；而他這個「死翁的查某」則為他添了小壯丁，讓他後繼有人。兩相比較，是誰「戇」、誰「槌」呢？或許，戇的和槌的依然是他，只因為他是兄嫂心目中，永遠不能改變的槌哥！   即使槌哥和春桃曾一起料理過父親的喪事，而春桃則多了一次處理前夫後事的經驗，烏番嬸的死儘管讓他們悲傷難忍、痛哭流涕，但夫妻倆依然得打起精神綜理全盤事宜。向來孝順的槌哥希望能讓一生勞苦的母親風風光光上山頭，於是交代主事者，不僅要增聘古樂與西樂，也要租用白亭、藍亭、紅亭與魂主轎來「湊鬧熱」，並在母親的棺木上罩上有白花與白鶴裝飾的「棺罩」，如此的陣頭再加上村人與親朋好友來相送，其出殯的隊伍綿延了數百公尺，比當年烏番叔「出山」時，還要風光、還要「鬧熱」。   前來送殯的親友們除了同感悲傷與不捨的氣氛外，也不斷地誇讚烏番嬸生前的為人處世與樂於助人的種種事蹟，更是順機讚揚槌哥的孝順與春桃的賢慧，也同時批評華章夫妻的大逆不道。可是人死不能復生，當樂隊在塋前奏起天人永隔的哀樂時，烏番嬸在兒媳與孫子們各自撒下一把泥土後終於長眠在依序排列的公墓裡，而非經過地理師堪輿過的風水佳塋，似乎也印證了「心肝若好，風水免討」的俗語。

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  農曆七月鬼門開，冥界的好兄弟有一整個月假期，來到陽間作客，陽間的信眾們以虔誠、敬畏的心相待，用豐盛的供品款待，普渡是本月的重要活動。 今天是台南縣將軍鄉靈骨塔集體普渡法會舉行的日子，十一年前公公奉厝於此，我與外子年年參與法會，印象中，法會千篇一律，總是在酷熱、吵雜、擁擠、煙霧、灰塵瀰漫下進行，而且，塔外的法會場地空間年年加寬加大，人潮更是年年增多，因應傳統習俗，身不由己的南北奔波，說實在話，這真是不好的經驗，半天的普渡儀式，因為身心的不適，此刻時間過得特別慢，等待是漫長的，所以要轉移自己的注意力，我喜歡來到法師面前，看他演繹這場法會，我喜歡觀察眾生，由眾人的談話中，去了解傳統習俗的原由，得知長輩的想法，讓自己真正融入這場每年必須參與的法事。 數十排臨時搭建的遮陽棚，連綿數百公尺的供桌，擺滿子孫費心準備的供品，塔方管理人員透過擴音器，數千人在法師帶領下誠心祭拜，法會正式開始。突然，聽到喊叫聲：「有人掉進漁塭了！」現場一陣騷動，人潮迅速往漁塭旁位移，我的位置剛好位於漁塭旁，身軀自然被推擠到出事現場，廢棄的漁塭，因為沼氣呈現出混濁的深綠色，準備填平漁塭的沙土在一旁堆積如山，這一方虱目魚的養殖場，曾經風光一時，清澈的池水，水面上浮著多個打氣的水車，溢漾著蓬勃的生氣，一條條肥美的虱目魚帶來不小的經濟效益，漁塭靜伴塔邊，呈現後山為屏，前水為鏡的好風水，這是每年例行儀式中，苦中作樂，賞心悅目的好景致，今年卻成死水，等待被填平，從此走入歷史，卻在普渡的時刻，有人落水了，賸水仍深不可測，營救迫在眉睫。 傳聞有人跳水，鄉親起初還以為是為了抓魚所以不以為意，直到發現軀體臉面朝下，身體趴在水面載浮載沉，方才驚覺是失足？是自殺？當喊叫聲一起，一位老翁迅速跳下，用力拉住他，將他推向池邊，落水者是位男士，似乎失去了意識，沉重的身軀，加上水的拉力，那是龐然重物，老翁力有不逮，呼喊池邊圍觀者幫忙，卻礙於七月的種種習俗，數十人中竟無人加入行列，眼見情況危急，救人者偕同溺水者雙雙往下沉，志工們才找來繩索丟入池中，老翁奮力一綑，眾人合力將他拉上岸，失去意識的中年男子在大家的搶救下終於甦醒，全身濕漉漉的躺在灼熱的水泥地，等待救護車前來，圍觀的人潮愈來愈多，有人提來乾淨的冷水為他降溫，有人好心扶他坐起，有人取來毛巾為他擦拭，更多好事者頻頻詢問落水原因，男子瑟縮一旁低頭不語，後來便將頭埋進雙腿間，剛開始聽到輕微的啜泣聲，接著便嚎啕大哭，志工趕來安慰，鄉親仍不改逼問的姿態進行著，男子繼續哭著，穿戴整齊的法師只好將儀式延後，我目睹這一切，卻什麼也沒法做。 女兒說：「此刻最重要的是將人帶離現場，落水者不論失足或蓄意，現在都是難堪痛苦的，大家都沒有學心理學。」我覺得女兒的話很有道理，突然好想衝向前去，抱抱他，在他耳邊輕輕問：「你能走嗎？我帶你離開現場好嗎？」但是，我沒有志工身分，所以不敢勇敢的付出行動，只能怯懦的站在一旁，默默的望著，內心有著些許的自責。 救護車終於來了，男子被固定在擔架上，抬走了！普渡法會終於開始，但眾人的焦點仍停留在剛剛的事件上，諸多的傳言和揣測四起，有人以訛傳訛，有人電話互傳訊息，自我解讀的將事件導向自殺的鄉親占了大多數，因而酗酒、鬱卒、失業、家庭失和的說法不脛而走，這是一年一度鄉親的大集合，看來落水事件會在將軍鄉喧騰一段時間，不管真相如何？希望男子一切安好，畢竟從鬼門關前走一遭，應該會更懂得珍惜生命吧！ 我在茫茫人海中尋覓那位勇敢救人的老翁，終於在塔前的角落，我再次看到老翁的身影，濕漉漉的身體已經淋過清水，並未立即返家換下衣褲，而是繼續參與這場普渡法會。老翁的身旁圍繞了一群村夫村婦，七嘴八舌的告訴他，七月是水中亡魂「捉交替」的好時機，老翁執意救人，壞了規矩對自己是不好的，必須要有一些補救措施，老翁被話語惹得有些惱怒了，大聲答：「救人是本分，我不信那些！」所以想起身走掉，我趁機靠近，蹲下身握住老翁粗糙的雙手，靦腆的說：「老伯，你真是勇敢，你好了不起！」老翁不好意思的回答：「沒有，沒有，那是應該的。」我從他老人家身上看到鄉下人溫柔敦厚的一面，也從鄉親身上看到被傳統束縛的罣礙，普渡的這段插曲也讓我對人性有更深的體悟！

　用鍋勺輕輕攪拌雪白的米粒，煮熟的熱氣煙霧裊裊，被佔領的那一面牆爬滿水蒸氣。冬天，我將稀飯置於瓷碗，迫不及待用湯匙，一瓢接一瓢送到口中，咀嚼柔軟的，甜份融在湯汁裡的米粒，就怕它下一秒變成白雪皚皚的冷冽國度。 一開始總以為自己對稀飯興趣缺缺，因為童年每一天的清晨都是這一成不變的米粥。那時候沒有這麼多早餐店，上學前都是在家中用餐完畢才出門，遇假日早上晚起，吃的也是家中稀飯。我很羨慕同學把雞蛋和小黃瓜夾在土司中，成為三明治。小時候，三明治仍是新鮮的名詞，我沒吃過，班上偶爾有同學帶來，我垂涎三尺的看著，用同學臉上的表情，臆測三明治的味道。「不會吧！妳沒吃過？三明治又不是現在才發明的食物……」同學好奇的繼續問：「除了吃稀飯，妳平常都不吃其它的嗎？」這句話雖然問的小聲，不免令我臉上無光。然而，童年的我因為早熟，很能體諒家中經濟造就我有限的常識，很多時候的早晨，甚至，吃的是沒有米粒的「稀」飯呢！我都喚它為米湯。既然窮到喝米湯，母親自然不可能興致勃勃去張羅多樣化早餐。我也就認同自己理所當然對三明治一無所知的態度。  稀飯，也讓我學會用感恩的心態去珍惜食物，某部古裝電視劇曾有一幕，一個鬧旱災的村莊民不聊生，官員奉旨開倉賑糧，糧食卻因為國庫供給不足，整鍋的稀飯呈現全是白色的湯汁，純粹的色調像雪天使國度。一名小男孩端著排隊好幾天得來不易一碗湯粥，興高采烈地拿回難民營，大叫著：「奶奶，有食物了；奶奶，這碗給您……」皮包骨般的小男孩顯然已經餓很久了，卻還是選擇將分到僅有的一碗米粥端到祖母前面，用童稚的聲音呼喚。奶奶沒有理會他，一動也不動的躺著，原來在小男孩排隊離開的那些日子中，年事已高的老奶奶經不起飢餓的等待，早已無聲死去。我坐在電視螢幕前，看著老奶奶緊閉雙眼的表情；看著小男孩察覺老奶奶之死傷心哭泣。於是，我坐在風和日麗陽光燦亮的客廳，安安靜靜地流淚。其實我一直都對自己的人生充滿感恩，小時候食量不大，即使喝米湯也會覺得心滿意足，對於食物，我永遠沒有埋怨，童年的三明治事件，我在同學的疑問中，最後回覆她的，也是無聲、心滿意足地微笑。  電視節目啟發我，活在衣食無缺當下，不應遇到一點小挫折而怨天尤人。我也感謝大地提供營養的米粒，於是每當我經過稻田，都會帶點敬意。  從前去鄉下遊玩，遇到豐收季節，最愛欣賞迎風搖曳的稻浪，一畝畝的農田，那片夕陽色的稻穗長得好高，母親說稻穗裡面住著的，是我們吃的米。「鋤禾日當午，汗滴禾下土。 誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」這首詩形容的過程，絕不是在課堂上書本中學習到的，而是那一片寬廣的自然教室與居住在一旁樸實的務農人家。  回憶中的自然教室，一是鄉下，二是山中；偶爾，我也會想念因結霜而白髮蒼蒼的山頭。  曾經很喜歡看母親煮稀飯的樣子，在滂沱的大雨，瀰漫的山霧中。山中的霧氣濃郁得很夢幻，還看得到蒲公英似有若無輕巧穿梭在絲絲細雨，叩訪地飛到窗前。冬天，山中流動冷冽的風，寒冷的像是在提醒某些動物可以準備好，沉沉睡去。然而，我在冬天也格外喜歡賴床，假日住在山中，冬天清晨總得與棉被來場拉鋸戰，由於不必上學，棉被往往是勝利者。雖然常常從夢裡醒來，母親已經快煮好了，但是我多半還是看得到的，只要像趕搭末班車一樣的速度。「我今天有看到媽媽煮稀飯的樣子喔！」是我自得其樂的一種炫耀。  那一年的霜結得好厚，在濃霧的襯托下，更顯得蒼白。我看著山，吃著熱粥，溫度像母親對我們的愛一樣，溫暖的滋味日以繼夜地留在心中。這座不下雪的山，則是經常走入我的夢中，我猜想是因為自己對於山景畫面，有著刻骨銘心的懷念吧！ 成年以後，母親身體狀況日漸變差，胃疾讓她感到困擾。當她不舒服，我會熬碗濃稠米粥，熱騰騰地送到她面前，用小時候她愛我們的心，回報一樣的愛給她。母親說了一個小故事，小時候家中經濟一蹶不振，但是縱使困難，她還是全力以赴拚了命似的堅持要讓我們三餐溫飽。那些平常的早晨，她在米飯中加水煮稀飯，煮好的稀飯裡，米粒卻大量不知去向。母親以為是白飯加的不夠，只是不論增加再多，都無功而返。有一次母親去巡視瓦斯爐上的火苗，無意間撞見一位同住屋簷下的親戚將母親煮的稀飯，一大瓢一大瓢的舀去白米。那次是母親的震撼教育，明白即使待人真心，也會面對忘恩負義的回報。那親戚或許以為天衣無縫的這件事情可以天長地久的隱瞞下去，所以沒有做好東窗事發的心理準備。母親忽然的出現讓她措手不及，她舀白米的手懸在半空中，久久收不回，然後，當著母親的面，她若無其事用豁出去的心態再一次將手中白米置於自己的鍋中。我恍然大悟，那些喝米湯的日子，原來是這麼回事，只是，怎麼會呢？我怎麼會有這樣子的親戚呢？  母親渴望三餐溫飽的心願，確實未能百分之百的實現，但是寬宏大量的胸襟安慰了我。吃著稀飯，我彷彿看見年輕的母親與童年的自己，面對面的坐在餐椅上，釋懷某些秘密地，相視而笑。 

抬著頭，望著被星星點綴的星空， 抬著頭，望著被矇矓染霧的月亮， 抬著頭，望著寧靜的夏夜真是美。  在這寧靜的夏夜， 我對星空訴苦； 在這寧靜的夏夜， 我對星空寄情； 在這寧靜的夏夜， 我對星空說盡對「她」的思念.···  我，把我的心情寫照， 都告訴了夜； 夜，把他的寂寞空虛， 都告訴了我···  不知何時， 我們倆成了無話不說的好友， 這也成了我最美好的「邂逅」

  一、 如果，人生真是個舞台 那麼我們的衣裳就是戲服 脫了又換，換了又脫 一件件 就不如僅有一件外衣的蟬 脫的徹底又痛快 更不像蟬鳴唱的那麼大聲 雖然就僅有那麼一個夏季 二、 沒有盤腿的姿勢 就坐化了 留下了一座驅體 空虛的，完整的 靈魂仍在 在不知是新生還是舊有的身體裡 像看著一個神蹟 想參透何者是生 何者是亡 三、 或者，像我們的肚臍 隱藏折皺的再好 也有痕跡洩漏傳遞的軌跡 與宗教或科學無關 破裂的地方 往往就是新生的出口 

  想不到華章竟以陪老婆出國旅遊在即，無暇回來送母親一程為藉口，不願踏上這座孕育他成長的島嶼略盡孝道。其大逆不道的行為，非僅讓人不敢苟同，也枉費父母親養育他的苦心，的確是「一樣米飼百樣人」啊！幸而烏番嬸有言在先，才免於遺憾終身、死不瞑目。   設若槌哥仍舊處在兒時既槌又戇的情境下，而這個家依靠的又是華章，如今華章又以陪老婆出國旅遊為藉口，不願回來協助料理母親的喪事或送母親一程，果真如此，想必躺在水床上等待入殮的烏番嬸死也不會瞑目。幸好蒙受天公祖的保佑，讓槌哥這個孝子的心智在成年後能完全地恢復正常。如果不是失學，以他目前的智商來說，豈會輸給「娶某綴某走」以及處處和他計較的兄長。故而，他將和春桃攜手、扛起料理母親喪事的一切事宜。   縱使春桃係因寡居並在烏番嬸的慫恿與自己的意願下，始與當年仍然槌槌戇戇的槌哥結成連理，但不明就裡的華章曾不屑地斥責他說：「若欲娶，嘛著去娶一個在室女，哪會去娶一個死翁又擱生過囝的查某。你若無戇、無槌，無人欲相信啦！」

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

人的一生中都會經過生老病死許多無法自主的過程，所以結婚可說是人生中少數可自己決定的大事，然而結婚又不是單純兩個人生活在一起就好，那只算同居吧！大部份的人都希望舉辦公開結婚儀式，得到眾人的祝福後才覺得會有幸福的將來。但結婚是要結合兩個來自不同生長背景的家庭，社會中雙方家長因意見觀念無法協調而毀了婚事的新聞屢見不鮮，我的婚姻也曾經因母親的堅持有些小波折。 所以我常期許自己在兒女的婚事中要扮演開明且尊重年輕人的角色，而女兒今年終於決定要結婚了。 我不知別人要嫁女兒的心情，雖說要開明尊重但心中卻五味雜陳，不知是喜是憂的失眠了好多天。 並非女兒的選擇非人，也非她奉子成婚，我該高興的是她在適齡時間與空間找到對的人要共組家庭，同創美好未來，但只因她很慎重的對我說： 媽，我出嫁時，你可不要在禮車走後潑水哦，我才不要嫁了就像覆水難收啊！」這問題讓我輾轉反側了好幾夜，至今仍不知所從？想想自己的媽媽應該在為我張羅婚禮時心情其實是更加矛盾忐忑？ 我是在民國72年結婚的，回想我自己結婚時，怎麼也不記得我的媽媽有否在我離開娘家時潑水？而這問題也因母親中風多年無法言語，父親已逝而無人可回答。 但只記得當時的我在信仰天主教的母親要求下，和男方說我們要求一定要在教堂舉辦婚禮。這要求似乎並不強人所難，但對向來遵行中國傳統禮俗的婆家來說也許有些勉為其難，但愛情的力量最偉大，我的老公為了把我娶進門，眉頭不皺一下的就答應了。 然而要在教堂舉行婚禮卻需要非教友的老公跟神父上幾堂有關天主教教義的課，其立意極善，無非是希望教友的配偶也能聆聽福音，在天主的愛下共創幸福家庭。老公當時雖正處創業階段，工作繁忙，但仍答應抽空與我相偕去上課。 第一次上課，他老兄遠從大寮趕到左營天主堂，遲了近二十分鐘，拖著一身疲憊汗臭到達，我尷尬的介紹他與神父認識，待我們三人坐定，神父開始了講道，不知是神父講道內容太平淡無味，還是他實在太累，我只瞥見他的眼皮一直下垂，腦袋忍不住搖晃，就快要進入夢鄉，我忍不住推推他，他才勉強睜開眼睛瞄一下神父，但不久又睡眼惺忪，我想神父也明瞭，很快的就結束了課程，並囑咐我們下一次上課的時間。 可媽媽從神父那兒得知了我們上第一堂課的狀況，禁不住叨唸了幾句： 叫你們上道理課是為了妳好，妳現在還沒嫁他，他還會聽妳的，一旦妳嫁過去就都要以夫家為主，嫁出去就是別人的媳婦和太太，他多少知道些道理對妳卡好啦！妳叫他上課愛卡認真ㄟ。」 我將母親的擔憂和期望轉告他，第二次上課他果然準時且穿著慎重的到達，但見他細心聆聽神父講道，眉頭卻不停深鎖，嘴角緊抿，根據我對他的瞭解，這人心中對神父所講內容一定有很多不甚贊同，但礙於禮貌卻極力壓抑自己的反應，我一直在旁捏一把冷汗，深怕他得罪神父。 終於，在課程時間快結束時，他真的無法克制的說話了： 謝謝神父您的教誨，可是我能不能請求不要再來上課了？我知道宗教都是勸人為善，我的岳母也是為了女兒好才會對我這樣要求，但我不相信我一定要信了教受洗過才能讓我的婚姻幸福美滿，我實在沒法浪費太多時間來跟您上課，請您諒解。」他一臉的義正詞嚴。 當時的我杵在一旁，看著神父的表情一陣鐵青，我只能請神父原諒未婚夫的無禮，並請他務必要為我主持婚禮後拉著那我未來要一起生活一輩子的人慌忙離開。   我沒有與老公發脾氣，其實早在要去上課前我就大致料想到會是這樣的結果，當時的我知道他願意跟我去上婚前道理班就知道他是真心要娶我，我也為了讓媽媽放心才認真的要求他一定要實際去上課，事實證明我夠瞭解他，他真是無法虛偽得說願意為我改變信仰，也有點反骨的我反而更佩服信任他。 但媽媽聽了只能搖頭嘆息，我知道在她的觀念期望中，總認為如果女兒能嫁給教友，她會比較放心和開心，可我卻說再讓他去上課，只怕婚事會取消啦！至今我仍記得她失望的表情。   我還是讓爸爸牽著走過教堂的紅毯，把我交給在神壇下等候的另一伴，在神父有些為難的表情中依彌撒儀式完成婚禮，但我現在回想起來媽媽當時的心情一定在煩惱我這如水潑出去的女兒，會不會有幸福？她的心情想必是矛盾又擔心。 我的婚姻將邁向第三十個年頭，依然與當年那不肯信教的反骨男子在婚姻中相知相守，我慶幸他有妥協自己而讓我擁有過一個莊嚴的教堂婚禮，心中總謝謝媽媽當年的這點堅持。 如今我也在為我的女兒籌備婚禮，當對方來與我商量婚事時，我只有說：「婚禮只有一天，婚姻才是長長久久的，兩個年輕人幸福美滿才是前提。」 但回到要不要在女兒出嫁日潑水的問題，我想禮俗中這動作只是希望女兒既出嫁就應該好好的經營自己的家庭，不可一味的仗勢有娘家可以依靠，其實是另一種隱喻的祝福與期許。但在我女兒的心中卻認為，我們還是有重男輕女的觀念，認為女兒是賠錢貨才會做潑水的動作，這讓她很不以為然。比照當年我為宗教信仰的問題與母親的妥協和爭執，我與女兒這樣的歧見應該不難解決吧？ 所以，女兒結婚時，我究竟該潑水嗎？

在每一位小孩子童年時期的天地裡，玩具似乎扮演著一個很重要的角色，不管是極其樸拙的自製童玩，或是普通商店唾手可得之玩具，還是名牌連鎖商店中的高檔玩具，對於大部分小孩子而言，想必都具有同樣迷人的吸引力，而且能夠讓玩具陪伴他們度過充滿夢想的歲月，更編織著美麗回憶而快樂的童年。   提到玩具的意象，日前大學裡有一位令人尊敬的楊老師，在他的部落格發表了一則小品文，文章內容係有關於孫子送給他的小玩偶；那是兩個很逗趣的模型玩具，其中一個和原子金剛類似，另外一個則是一隻灰褐色的烏龜。   雖然兩個玩具類型不盡相同，可是我們想像小孫子送玩具給老師的時候，應該是一個很感人而溫馨的畫面，而且感受到濃郁的親情，瀰漫在祖孫極其親密的情誼當中。   於是他在文章中表示：基本上人人都需要有東西玩。藉著自己所喜歡的玩具，人們可好好當唯我獨尊的自己，更可跳開真正自我之外的不美。   我們所認識的楊老師是一個很感性的人，他認為在這個世界上，每個人的玩具都不盡相同。所以有人喜歡玩各種棋藝、有人玩球、有人玩文字、有人玩茶壺、有人玩人、有的玩顏色、有的玩樂器，不一而足。 　老師所提到的這些個人品味，雖然具有各式各樣的範疇與內涵，可是他覺得在其中玩自己喜愛的東西，感覺上是最美、最自由、最可表達和發抒想像的優雅嗜好；不過他也堅定而且認真的說，玩人最不好，因為那樣子絕對會傷天害理！   當然人們擁有自己喜愛的玩具，是一件很快樂的事，不過早年農村社會家境普遍清苦的日子裡，很多孩子的玩具都是取之於大自然，然後經過人們的巧手製作而成，不像現代這麼發達的玩具市場，不但有業者專門開發各種新穎的產品，用來滿足每一個小孩子的夢想，而且更為業者大發利市而賺進滿滿的鈔票。 　也許基於這樣的心情，所以在以前，老師並不准許兒子接觸那時候很流行的金剛玩具。 　「他很小，我就要他立大志、成大事，體悟大人世界的煩憂。我不要他玩那些玩具，罵他長不大。」老師在文章裡這麼說。   原來他禁止孩子擁有金剛玩具的動機在於此，而不是單純的由於經濟關係，因為想必老師夫妻雙薪收入，絕對可以支付那些小開支；不過他現在想起來的時候，卻很坦率的認為自己太霸道了一些。   因為他發現在年歲一大把之際，卻在屋子裡蒐藏了許多小木頭、雅石、陶器；而且在陽台上還養一大堆盆景。   然而老師更覺得諷刺的是，他經常忘情於這些小東西，甚至在把玩之餘不知今日是何世？尤其每當讀書寫字之際，反而因為它們陪伴而讓心情能夠飄逸釋放、而脫逃壓力、而有精神、而容易開悟！   走筆至此，我們看到老師對於個人收藏的嗜好，似乎比小孩子擁有玩 具的心情更為沉迷；不過很多孩子由於喜新厭舊之故，往往會將舊的玩具「淡定」處理，然後追逐更為新奇而時髦的玩具，所以才讓業者挖空心思而推陳出新，也許就是要準確掌握孩童與消費者的心。 看到老師這種心思極其飄逸的情愫，不禁想起人們內心所積存的童稚之心，也許那也是間接觸發我們擁有玩具的心情，然後悄悄然轉換成為對於蒐藏物品之個人嗜好，所以是一種極其自然的興趣。   如果我們認為這是發自於內心的呼喚，那麼人們似乎也要有一種雅 量，那就是不必用成年人的角度來看世界，以至於認為小孩子的玩具，只不過是生命過程當中的次要角色而已。   老師甚至提到劇作家易卜生（Ibsen）在《玩偶之家》一劇當中，女主角Nora不喜歡被丈夫當成玩偶看待，因為她覺得沒有自我格局，而且幾乎受不了，最後乃毅然決然而求去。   當然此一齣戲劇的內涵，很明顯傳達出沒有人願意充當他人的玩偶，即使是夫妻也毫無例外；這則故事之情節，當然也呼應了不可以玩人的基本訴求，不過此種玩偶和孩子們所熱中玩具的定義還是有所差別。 看了這麼多的玩具心情，也許誠如老師所提及：只要是一個靈性活潑 的人，想必都需要玩具，必須以「有形之物」來玩「無盡的心趣」，並 且藉著玩具暢行逍遙於過去、現在和未來的時空當中，那麼就有一點點 屬於人生哲理的範疇了。 所以當我們仔細欣賞某一樣玩具或蒐藏品的時候，也許會發現其中蘊 藏著某種幸福，它不但深藏在芸芸眾生的人性當中，而且更是千金難買 的瑰麗珍寶。 因此人們能夠體會到此種玩具情境，而且直指內心深處的時候，只要 不是那種玩物喪志的癖好，或許都可以用更純真的心情來面對，因為擁 有童真心境的人，應該是最幸福的人了，不是嗎？

每一次遇見特別的昆蟲，我都會把它當作人生唯一一次的機緣！我很難相信自己會幸運地在人生的下一次再次遇到牠們！原因無它，只因為昆蟲的壽命，通常不會太長，特別是生活在野生世界裡是非常競爭的。獵物與獵人之間的鬥爭可非常的激烈，一個不留心就會命喪黃泉。其次是土地都市化的腳步太快了，適合牠們生存的環境實在越來越少了。不說別的，就談談幾年前我遇到的這一隻竹節蟲吧！牠就是一個鐵錚錚的例子！ 剛搬到新家的時候，一個夜裡這隻竹節蟲跑到家裡的客廳，我找來了一個盆栽讓牠爬上了枝頭上好仔細的觀察牠。並且在當天夜裡，很紳士地把牠請回附近的雜林裡。聽說我們本地人管牠叫「觀音(閩南語音)」，但實在無從考證！還記得小時候常常會在山上的竹林邊發現牠們的蹤跡，除了長大的成蟲，牠若蟲的模樣也依稀記得。但上次看到竹節蟲的時候已經是六年前的這一隻竹節蟲！從此，關於竹節蟲在金門的消息就像斷了線的風箏，沒入天際、渺無音訊。 竹節蟲就如同的名字一樣，身上一節一節的就像竹子一般。不僅如此，牠們身體的顏色也會依著周遭環境改變，非常巧妙的讓自己和環境融為一體，可以說是是昆蟲界的易容大師。根據資料顯示，牠們幼蟲加成蟲的壽命只有不到一年，再加上金門的雜林一片一片的被剃除了！我想要再金門島上遇到牠們的機會肯定率十分渺茫了！

「戇孫也，想袂到妳這個小學生著會曉按爾想，較贏恁彼個溜溜去的阿伯仔大學生萬百倍。想著較早恁老爸予俺嬤咧煩惱，這陣恁這家口才是俺嬤上大的安慰！俺嬤老啦，欲歇睏啦……。」烏番嬸說後，微微地閉上眼，雙手握住橫桿，從容不迫地坐在手推車上。   然而，當槌哥推著她緩緩地往回家的路迴轉時，她不再睜大眼睛看看週遭的山林原野，因為已無閒情逸致；也不再牽掛先人遺留下來的田園會成為草埔，因為一切有兒媳來擔當；更不想再回顧和老伴一起從事農耕的情景，因為不久即將在天堂見面。於是，一抹充滿著幸福的微笑，就那麼自然地浮現在她的嘴角，在沒有任何病痛和牽掛下，烏番嬸僅在她那張古老的眠床上躺了幾天，即使有槌哥和春桃隨侍在側、細心照顧，然終因年邁而多重器官衰竭，優雅地向人間揮手說再見，逕自走向西天的極樂世界……。   尾聲   儘管槌哥和春桃曾歷經失怙之痛，可是母親的往生更讓他們傷心欲絕。然而人生畢竟有生亦有死，任誰也難逃這道關卡，只是遲早的問題罷了。雖然烏番嬸生前曾說過：「我對台灣彼家口、對阿章彼個了尾仔囝、對彼個目睭生佇頭殼頂的北仔查某，已經袂講得凊心啦！有一日我若四跤拔直去，叫 毋免倒來送我！」縱使這句話言猶在耳，但只不過是她生前的氣話而已，槌哥依然忍受著悲痛的心情，火速地把母親的噩耗告知兄長。

金門自元末明清以降，歷經幾許的戰火，今年（2012）適逢中華民國建國101年與823砲戰勝利54週年之際，身為戰地兒女的我們，除了緬懷過往諸多先賢、先烈及親人們之犧牲奉獻的情操外，更應將那段大時代的故事傳承，方能使之傳唱千古！今將國共冷戰時期，發生於金門的故事分述如下： 一、軍民一家 1949年古寧頭大捷之後，蔣方良女士於1952年10月1日組成的金門前線勞軍團一行人，出現在沙美老街旁小浦頭村老家前方與古厝後落之深井（庭院）內，當時大厝的門口還站了衛兵，而且深井中之右邊有一堆沙子，這是在國家圖書館蒐集到的老照片，是這樣的顯示！不禁憶起年少時家母曾說：因為家裡老房子地勢低，下雨常積水不退，當時駐紮於民房的青年軍，遂用沙子填滿整個深井（庭院），以方便走路；小時候亦常聽先祖母與家母提及，在那兵馬倥傯的年代裡，當時的金門百姓是與軍人同住在一屋簷下，換言之，就是『軍民一家』！青年軍便是駐紮於沙美小浦頭、後浦頭與後水頭等模模糊糊的記憶？真不知是真或是假？就在2006年12月底召開『沙美老街歷史正名暨保存公聽會』前四星期，我倆兄弟為準備開會簡報資料時，無意間被我們搜尋獲得：國防部195期『裝甲兵季刊』2005/7/1 ─《岳天將軍口述歷史訪問稿》，終於找到了真正答案………『38年10月27日《岳天將軍：當時軍職為陸軍少校副營長兼代理營長，率領裝甲砲兵第2營第5連（連長熊飛）移防沙美》 ─38年10月25日，發生金門古寧頭戰役，當時金門僅有迫擊砲，沒有大型火砲，裝甲兵司令部緊急命令由本人（岳天將軍）率領裝甲砲兵第2營第5連（連長熊飛），攜四門日製38式105野砲，前往金門增援。10月27日，我率第五連到達金門料羅灣登陸，時古寧頭戰役剛結束。為了防範共軍再度攻擊金門，胡璉將軍命令我第五連立即推至馬山附近佔領陣地，當時日製38式105野砲的射程有1萬1千公尺，馬山距離大、小嶝約9千公尺，遂下令第五連四門砲向大、小嶝射擊，四門野砲一共發射了36發砲彈，射擊完成後，該連移防沙美。』 二、蔣家父子齊聚金東地區沙盤推演軍事防衛 1957年8月9日，蔣中正總統與中年之蔣經國與蔣緯國將軍〈當時任裝甲旅參謀長官階少將〉，在後水頭某古厝中，由蔣中正總統主導執行軍事之沙盤推演，當時蔣經國先生站在蔣中正總統左後側位置與眾將官在大厝門口前；蔣緯國將軍身上，掛著一張署名軍事職務牌子寫著：『測驗組參謀長蔣緯國少將』，就站在蔣中正總統右前方沙盤推演大桌子旁邊；蔣中正總統右手擱在座椅上、手掌中指正碰觸嘴唇前作思考狀、神情頗為傳神！蔣家父子三人同時聚會於金門沙美後水頭之留影照片，實彌足珍貴，為金門近代歷史寫下傳奇之一頁！ 三、八二三砲戰前夕國家元首巡視金東地區 1958年823砲戰開戰前夕，身為三軍統帥的蔣中正總統為巡視金門戰地防務，及了解金門民眾生活情況，特於1958年6月12日偕同蔣夫人、蔣經國及蔣孝文與金門司令官等人蒞臨沙美老街三民路，於老鎮公所洋樓前街道步行，受到沙美鄉親之夾道熱烈歡迎！〈這張老照片，係由沙美老街金昌佛像店老師父黃獻經叔，在舊書堆翻出來的『勝利之光』，介紹蔣公誕辰紀念專輯裡找到的！召開『沙美老街歷史正名暨保存公聽會』前夕，家兄與我搜尋『文建會國家文化資料庫』，在近一萬張之老照片中，竟然找不到一張完整的沙美老街老照片！用來製作沙美老街歷史正名公聽會的宣傳海報，故引用過往名人拜訪沙美老街的老照片，就是出自金昌佛像店老師父黃獻經叔提供的這一張。另一張照片是蔣公剛踏出三民路老鎮公所大門之影像，後來蔣公一行人，便從沙美老街三民路步行到金沙國小，訪視教室上課中的師生，與放學之學童合影留念〈照片係出自金沙國小建校80週年紀念─金沙傳芳，張金福老師提供〉；後來蔣公一行人又到了沙美張氏宗親聚落巡視，與沙美的多數鄉親及放學後的初中小學生共同合影〈老照片中還有中年時的蔣經國總統在列〉，那時候的中小學生，當時他們可能還不知道823砲戰就快要爆發了！我想現在的他們都已白髮蒼蒼，應該都已六七十歲年紀！ 四、殘酷的823砲戰，懷念於戰爭中犧牲生命之親人 1958(47)年之823砲戰期間，筆者之先伯父（溫展公），那時才剛自沙美老街結束經營百年的中藥鋪，沒有幾年的光景，但為求全家溫飽，繼而以販賣食品飲料給部隊的小販為生，我想這應該是中華民國最早自創的小蜜蜂行業（賣食品給阿兵哥之流動攤販俗語〉之先行者，然而，當年戰況激烈，王家長房又陷入貧困，為了謀生，某天先伯父又決定要出去防空洞外做生意，先伯母心擔憂的問：幾月不做生意不要緊，生命安全重要！伯父答：戰爭這樣打下去，全家人會活活餓死！ 道出了當年金門老百姓多麼艱苦與無奈！伯父為一家老小生計，最後還是扛著擔仔出去了，在猛烈砲火縫隙中謀求生計，與為在堅苦奮戰中之國軍，充當最溫馨與最勇敢的前線補給員！不幸的是，伯父被砲彈擊中，肚子滿腹鮮血，被扛回家已盡氣絕！走筆至此早已眼淚盈眶。 五、冷戰時期之國家元首巡視金東地區建設 2006（95）年12月底召開『沙美老街歷史正名暨保存公聽會』前夕，筆者與家兄（王天福）於國家文化資料庫的老照片中，發現有一張60年代蔣經國總統訪視當年興建中的榮湖工程，於後水頭鄰近榮湖某寺廟風獅爺前，與鄉民黃水英叔談敘之留影照片，後來蔣經國總統與金防部官員，亦徒步走過未完工的榮湖湖底泥濘的鏡頭，這一張照片，更是反映了蔣經國總統，其一生之行事樸實無華，特別親民與愛民之一面，令人深深懷念；另外又發現一張於榮湖完工之後，蔣經國總統再次訪問金門，期間與小浦頭黃氏長老─黃君論阿祖，於後浦頭慈惠宮前橋樑談話留影，回顧中華民國歷任總統中，大概是蔣經國總統，特別關照金東沙美之民生建設，造訪金門也最多次！ 六、真正的『金門英雄』與『金門勇士』 1971年嚴副總統在金東之沙美後浦頭古厝聚落中廣場，校閱了『金門金沙鎮男自衛隊隊伍』，當年住在沙美老街三民路的黃獻經師父等，年輕時著戎裝、持著槍桿子，精神英姿煥發，挺立在校閱隊伍中第一列，接受了嚴副總統光榮之校閱，黃獻經師父回憶當時情景，還深感記憶猶新！因為當時他甫從台灣學藝返金。後來又有台灣學者一行訪問金門，相關單位又於同樣地點展示了『金門金沙鎮女自衛隊隊伍』，仍記，當時先父在小浦頭古厝老家裡，養了一匹紅色駿馬，那時候先父（王溫忠）是金門自衛隊之騎兵隊的隊員，現於小浦頭老家還留著當年套在馬背上的騎乘座倚。回首往事，不禁深深懷念身為自耕農的已故先父，雖然目不識丁，但在其人生中的73個寒暑之中，他勇敢地堅守崗位，用生命來守護著金門家園，從未離開過金門島，2006年3月因病往生後，現安息於金沙公墓，如今回想過往之父執輩們，他〈她〉們生於砲火連天與生命衣食不保之年代裡，但是他〈她〉們不畏懼艱難與在逆境中含辛茹苦的拉拔我們長大，其實他〈她〉們才是真正的『金門英雄』、『金門勇士』！ 七、結語 戰爭無情，和平可貴，謹此，悼念諸多亡故之先賢、先烈與親人，希望他們永遠安息！              

１·蝶之生 聽聞蛹化成蝶的過程，需自行咬破其繭，於掙脫之際承受擠壓與痛苦，其蛋白質體液方可順利流入翅脈、撐起翅膀，乾燥後飛行；如此，也才會有美麗的色彩和優美的飛舞姿態！ 據此聯想到人類孩童之成長，宛如「蝶之生」的破繭之痛亦是必要的！子女在孩提時代，受到呵護事屬必然；但當子女成長後，大人們就有責任轉換自己的角色，成為退居旁側的輔助者而已，讓子女成為自己命運的掌控者，學習自己做決定，也學習承擔後果或享受成果！此時，或許會面臨一些挫折、失敗！但這些打擊，恐怕是他們將來能夠臻於成熟與獨立自主的一種助力的來源呢！ ２·筍之生 這一小叢的綠竹啊！在今夏竟然萌生出一株新筍來。被種植在盆土中，復以一盆水為底，如此的簡單環境之供養，它們竟也能生長得很好！ 這一株新筍，與它的筍媽媽、筍祖母一樣，都在這個世界裡同存共榮！因此，它也將與萬物一樣，生命是有晴有雨的，與我們所遭遇到的並無二致。 隨著自身之成長，這一株綠竹的新生命，它的莖上的竹籜，與它自己的身軀，將會日益壯大起來！且在善盡自己的天職以保護竹莖之後，竹籜們將會枯乾、掉落；那宛如他種生物之掉落老化的皮屑一般，是一種必要且美好的「新陳代謝」之生理活動。 且在它成長之過程裡，氣候的定律之一，仍將是久雨必晴，晴雨相循！我已將之視為一種美妙安排、一項天賜恩典！倘若生命裡只是晴朗或陰雨的其中之一；那麼，我也同樣會如此樂觀的看待它！ 且在雨後，總是會殘留些許雨珠在它的籜葉上，這令我想起我自己，歷經幾番風雨或徐或急的淋溼衣衫，每一次也都能夠找到合適的方法，以恢復自身原有的乾爽！當傷口因一時的不小心而形成時，不也都能夠痊癒成為疤痕嗎？ 幾番晴雨過後，生命便很自然的來到了此一階段；在回顧與反思中，感覺上有如夜夢之飄渺；但夜夢飄渺不也是一種真實？兒時於鄉間竹林中曾經耳濡目染的溪水流動之淙淙聲籟，不捨晝夜的，其倉促不也是一種柔和？ 雨後，我獨自佇立在女兒牆的後方，在這一株翠綠新筍的近畔，遠眺天邊乍現的那一抹青，與我內心深處一片淨藍正互相輝映著！風風雨雨所奪不掉的，就是這一份率性和自在！包括任憑身上溼意自然乾去，這新筍與我。

賞茶，泡茶，是我的生活情趣之一。 泡茶的時候，我會根據當天的心情、茶種和搭配的點心來選擇使用的茶壺，如陶壺、鐵急須、紫砂壺。 紫砂壺是大陸來的，因產自江蘇宜興，又稱宜興紫砂。用紫砂壺泡茶，茶味雋永醇厚，紫砂壺因為有著特殊的雙氣孔結構，能吸收茶香、茶色、茶味，因此茶壺使用越久，泡出來的茶越香越醇呀！也因為吸收茶色、茶味的特點，有「一壺不侍二茶」之說，避免色澤雜亂、氣味混淆。 簡單的講，紫砂壺對於茶必須始終如一，至破不渝。     這支紫砂壺，我僅用來泡中國的正山小種紅茶，產地在福建的武夷山市。茶葉是用松針或松柴薰制而成，有著撲鼻的濃烈香味，因為薰制的原因，茶葉呈黑色，但茶湯為深紅色。我還用大紅袍茶養另一支紫砂壺，絕配啊！ 看著中國茶葉在中國壺裡頭慢慢伸展，沖泡出真地道的好茶！ 陶壺則是台灣的喔！台灣的壺藝萌芽約於三十年前，以變化多端的手拉胚，製作出許多令人激賞的陶壺。以「台灣土泡台灣茶」，昨日喝烏龍茶、今日品東方美人、明天酌鐵觀音，好愜意啊！ 將台灣茶特有的風味與台灣茶壺結合，為品茗增添不少樂趣。 鐵急須則是日本製造的。日本鐵壺的分類是，一般容量在0.5L以下的小鐵壺稱為「鐵急須」，適合用來沖泡茶。0.8公升以上大容量的鐵壺稱為「鐵瓶」，通常用來煮開水。鐵壺源自中國，唐代傳入日本，在日本漫長的發展過程中，逐步形成兩大流派︰關西鐵壺（又稱京都鐵壺）和南部鐵壺。 手邊的鐵壺是使用南部鐵壺。 用鐵壺煮出的水為軟水，口感較圓潤、甘甜，用來沖泡茶品可以提升口感，又適合持續加熱，在歐美則專門用來沖煮花果茶、紅茶呢！鐵壺有個神奇的作用，實驗證明飲水、烹調使用鐵器，可增加鐵質的吸收，因此使用鐵壺煮水、泡茶，可釋出易於人體吸收的鐵，適當飲用可以補充人體需要的鐵，越喝越是覺得自己氣色紅潤，越看越順眼。 欣賞鐵壺沈著、穩重的感覺，加上鐵壺比陶壺、砂壺重，提起或斟茶更要專注小心，當思緒凝聚在泡茶的每一個小細節上，疲乏的心力得到滋潤，宛如乾燥、捲曲的茶葉得以自在伸展，舒暢無比。 不同的地方，各自有其自然與人文背景，用不同的容器泡茶就是一種生活方式的表現。

 「抑擱有一項事志，恁兩個攏著共我記得。我對台灣彼家口、對阿章彼個了尾仔囝、對彼個目睭生佇頭殼頂的北仔查某，已經袂講得凊心啦！有一日我若四跤拔直去，叫伊毋免倒來送我！」烏番嬸激動而憤慨地說。   「俺娘，妳毋通講講赫啦！」槌哥皺著眉頭說。   「槌哥，咱擱共俺娘推來去四界行行看看得。」春桃不忍心地看她如此的傷感。   「毋免啦，該看的我已經看過啦，該講的我嘛已經講過啦……。」烏番嬸竟有些哽咽。   槌哥和春桃看到如此的情景，內心似乎亦有莫名的感傷。原以為全家大小陪著母親上山，是想讓她看看先人遺留下來的田園並沒有荒廢成草埔，更想讓她親眼目睹兒媳耕耘這片田地的用心，以及激起彼時她與父親同甘共苦從事農耕的種種回憶。即使部分目的已達成，但卻引起她不必要的感傷，的確是他倆意想不到的事。   「俺嬤，妳哪會目箍紅紅，是咧想俺公呢？」阿秀仔輕輕地撫了她一下臉龐，不捨地說。   「俺嬤咧想，有一日恁若大漢，毋知會離開咱這塊土地袂？」烏番嬸用手拭了一下眼角。   「俺嬤，阮阿爸叫我著認真讀冊，大漢通去台灣讀大學，到時若是離開，也是暫時得啦。就親像佇大樹頂做岫的鳥仔，伊若是大隻翼鼓硬著會飛出去；但是飛出去嘛會擱飛倒來歇岫，而且擱會曉通咬蟲倒來飼鳥爸、飼鳥母。俺嬤，我講的這個小故事，國語叫做反哺。妳看，鳥爸佮鳥母共鳥囝飼大，鳥囝大隻了後嘛會曉去揣食的物件倒來飼鳥爸、飼鳥母。阮姊弟是俺嬤照顧大漢的，是阮阿爸阿母飼大漢的，阮會親像鳥仔彼一樣，若是翼鼓硬飛出去，會擱飛倒來歇岫，嘛會來反哺，絕對袂放序大人毋顧，該己溜溜去！」

  年過一甲子，正逢服務教育界滿四十年頭，即將獲教育部頒發全國服務資深優良教師獎，內心有說不完的心路歷程。希望藉由這支笨拙的筆，記錄過去的教育生活的點滴，知所省悟與感恩，在今年教師節表揚前夕，內心充滿無限的感懷。 記得高中畢業的那一年，首次赴高雄市參加大專聯考，不知未來何去何從，那時偏遠地區正好缺乏國小師資，全台半數以上師範學校辦理特別師範科招生，幸運考取台南師專就讀，經過一年的教育培訓，被分發到澎湖離島服務，因此有緣踏入教育界服務。 當年初次離家，來到陌生的台灣，暗地摸索，就近住學校宿舍，住宿膳食免費，當時開了兩個班，其中一班是為澎湖離島來的學生而開，來自金門共有十一位同學，因此能夠相互照料。剛接觸教育理論的課程，十分乏味，譬如教育專業科目是少不了的，遇到照本宣科的老教授，只好自己閱讀進修；課程教材教法比較實用，德智體群並重。畢業後分發至澎湖離島望安國小服務，從未想到在一個離島中的離島任教。 每逢冬季來臨，在那光禿禿的小島上，風沙飛揚，極為不適應。那一年正好遇到石油危機，物價飛揚，民生物質缺乏。來到這個陌生的地方，幸好來的同學多，食宿不成問題。剛到這兒，所見到的居民生活環境比那時候的金門好，生活水準高，大概是從事捕魚收穫豐富的緣故，洋樓式的建築不少，孩童的穿著也不差，對外交通便利，物質供應不會匱乏，放眼看去一片草原地，很少看到高大的樹林。 在海上遠望小島，像是個平台浮在海面上，一般稱「海蝕平台」，柱狀的玄武岩林立，極為壯觀，是澎湖特殊的地理景觀。靠山吃山，靠海吃海，以從事捕魚為生，田裡的農事由婦女擔綱，看不到男人種田。婦人為防風沙日曬，個個把頭纏住只剩下兩個眼睛，認不出是那一家的女孩。漁民除了捕魚外，漁船也從事打撈珊瑚，加工製成手飾品，價格不菲，另外也產文石製成裝飾物，這都是稀有的產物，所以澎湖的孩子升學不多，有的小學畢業後就加入捕魚行列，因此全國漁船的船長大都來自望安。 在望安國小服務了兩年，探討當地民情風俗，大多源自金門，生活習慣、言語溝通十分相近，彼此沒有隔閡，在離島的生活非常枯燥乏味，只有去適應它。後來調至台南土崎國小服務，是屬於六班的偏遠小學，承蒙李漢文校長重用，擔任六年級導師，對外比賽樣樣來，訓練國語文參賽、合唱團比賽、球隊訓練等，成了學校重要的支柱。學校處在四面竹林環抱，大多是丘陵地，十分幽靜，居民散居各山頭。種植竹林作為編製竹器材料，或栽種竹筍是當地的農產品。每逢家庭訪問須攀越山丘，人情味濃厚，經常留老師餐敘，拉近親師情誼，偶而親師交流至夜晚，人各握把火炬返回學校，十分有趣。    在台南職教一年，輾轉調回家鄉金門執教，於烈嶼上岐國小任教兩年，期間利用寒暑假搭軍船返回台南師專進修專科班，來回歷時三年。當時來往大小金門海上交通不便，每遇大潮就要以小船接駁到大船，十分驚險。每逢單號宣傳砲肆虐，最為擾人的事，住的宿舍正是落彈區域，隨時提高警覺，提心吊膽。我們這一群從大金門來的年輕夥伴，曾經發揮最佳效能，勇奪全縣會考第二名，創造了不可能的奇蹟。 兩年後受教育局調動分發至金湖國小，在此校投入三十年的教育生涯，期間除了幾年的導師工作，其餘皆擔任行政業務。最為重大的工作是承辦六十四年版及八十二年版數學科課程實驗工作，期間並擔任本縣數學科輔導員，革新數學課程任務。八十七年起推展小班教學，兼任全縣小班教學中心執行秘書，接著推動九年一貫課程，與湖小教學團隊一起學習與成長，終於有成，如今看到學校不斷的蛻變與茁壯，內心甚感欣慰。 八十九年完成台北師院國教研究所四十學分班，一百年取得台北教育大學碩士學位，是全班最資深的學生。深切體認教師唯有不斷的進修成長，才能迎接二十一世紀教育改革的挑戰。多年來秉持負責盡職的服務態度，為教育專業付出諸多心力，故歷年服務考核名列甲等，深獲各界的肯定與嘉許。個人先後兩次榮獲為特殊優良教師獎，受教師會遴選為全國POWER教師獎，與黃芸芸和沈映汝老師組合的教學團隊，以「美麗新視界」藝術與人文創新教學方案，榮獲教育部教學卓越獎，印證凡是走過的路，必留下永恒的足跡。 近年來參與新課程改革，雖然服務年資已深，但追求終身學習理念則永不休止，時時惕勵自己，必須保持充沛的活力，並勇於接受任何挑戰。九十一年借調教育部擔任教學輔導員一年，協助推動九年一貫課程工作，輔導金門及馬祖地區，深入各校訪視，反映基層聲音。九十五年借調至教育局擔任課程督學兩年，仍持續不輟的全力推動全縣國民中小學課程計畫及辦理各項研習活動。 課程督學仍是為推動九年一貫課程工作而設，承辦國教輔導團業務，辦理全縣各項教師研習，學校基本學力測驗工作，參與北區策略聯盟會議或教育部會議，期間觀摩學習成長頗多，認識教育界夥伴，增廣學習領域。教改推動時遭遇許多爭議，依然度過多少困境與難關。 九十七年經過激烈的競爭遴選成為正義國小校長，提出了辦學理念，首先秉持教育部揭示為全人教育、溫馨校園、終身學習的願景；把握學校規劃的教育願景邁進。四年前遴選時提出幾項辦學重點，經過連任校務評鑑，各項逐步推動，如開心農場栽種的歷程，展現互助合作的精神，凡事非不勞而獲，認清了唯有耕耘才有收穫的道理；做家事體驗為培養孩子勤勞的習慣；生態環境建置提供學校教學資源；小小解說員培訓是探索生物的奧秘；寫作力的展現引以為傲，讓他校刮目相看，種種措施的推動已有具體成效。 治校理念秉持以營造舒適健康的學習園地、耕耘優質教育、追求卓越領導、塑造優質團隊、建構精緻化小校風華，建構創新的永續校園，發展小校精緻化教學，建立學校特色，成為優質校園。深切體認一位好的校長，應深具愛心，用心經營學校，使學校成為社區最信賴、最有效能的學校，讓學生快樂地學習，教師尊嚴的教學，家長信任參與的美好教育園地。 在教育改革路途中，經歷六十四年及八十二年課程改革，尤其九年一貫課程改革自九十學度正式實施以來，其課程理念及精神內涵雖然獲得中小學老師及社會大眾的支持與認同，惟在執行過程中，相關教育問題，主體調適上發生落差現象，從「行政機關體制運作、學校組織運作、中小學老師專業知能、家長價值觀念及學生學習型態」等等，多方面的主客觀條件，可能部份發生失調現象，以致影響九年一貫課程之實施。各界非常關心「課程統整、協同教學、一綱多本、課程銜接、教科書內容錯誤、英語教學城鄉差距、鄉土語言音標學習、建構數學導致學生程度降低」等相關主題之實施及其問題，教育部為加速推動工作的腳步，特別培訓五百名種子教師及課程督學，尤其「課程督學」的設置是前所未有，可見教育部特別重視本計劃的推動。本人因借調教育部參與九年一貫課程推動小組工作一年，歷經二十餘次推動小組會議，了解九年一貫課程推動的概況，更了解教改的方向，掌握教改的精髓。 閒暇之餘，秉持「閱讀‧悅讀」的理念，廣泛涉獵各種教育專業叢書，時時瀏覽新課程精髓，密切注視教育改革脈動，並經常收集鄉土資源，編印鄉土自然補充教材；提供教學理念與資訊，陸續發表教育性文章於金門日報，結集出版《永恆的生命》、《收穫的喜悅》二書，並增加生活的樂趣，也達到終身學習的理想。閒暇時從事宗族文化研究工作及有關文史研究，協助鄉親尋根活動；積極投入社區公益活動，解決鄉親疑難；經常義務擔任鄉土解說，讓生活增添活力。自以為領了政府不薄的薪水，不能愧對良心，因此學校付出的時間遠超過一般正常的作息時間，經常以校作家，不以為意。多年來寒暑假為辦理教師甄選工作而犧牲假期，多年來甚少出外旅遊，總是放心不下，凡事善盡職責就好。 四十年的歲月匆匆流走，感慨光陰飛逝如梭，該要退休的時候。前年幾位湖小的老師獲頒二十年資深優良教師，那是當年在湖小執教的學生，如今看到個個畢業的學生有所成就，遍布社會各階層，內心感到欣慰。即將頒發全國服務資深優良教師獎前夕，回顧個人畢生教育心路歷程，分享給所有教育夥伴，大家繼續努力奮鬥吧！

  阿姆他們家，天還沒亮，就開始揉麵了。  現在的餅店，是阿伯、阿姆，還有從台灣回來的哥哥三個人一起經營的。他們三人坐成一排，一個捏麵團，一個包餡，一個放進烤盤，真像個小型生產線。 而軟Q軟Q的白拋拋鹹餅啊，還是南風天才有得吃的限定口味！ 阿姆一邊包餡，一邊問我，阿嬤最近種了些什麼菜？家裡的老牛還好嗎？還有啊，爸爸最近還有沒有寫些新文章？ 哥哥則和我解釋，這餅啊，主要材料是甚麼，要經過十個小時的發酵才能開始製作，最麻煩的是啊，送進烤盤前還得均勻的噴上薄薄的一層水霧。想要讓餅好吃，哪個步驟想偷懶都不行。  　店裡的餅櫃，是木頭製的。看起來年紀挺大的，但我就好愛這歲月沖刷過的老舊感。裡面一包包寸棗酥、花生荖、麻花捲、一口酥……每一種我都愛。 剛出爐的鹹餅，熱騰騰的，拿在手心裡可燙的。阿姆拿了幾個給我，說這現烤的最好吃。一邊吃餅，一邊配著剛剛哥哥倒給我的老人茶。才發現外面的天色已經亮了。 「下次回來，記得再擱來喔！」阿姆送我到門口，一邊揮手一邊說。 提了兩串鹹餅，我從餅店走回家。這餅，特甜Q好吃啊！我想，是因為那裏頭，盛滿了阿伯、阿姆和哥哥的愛啊。

  不知道從什麼時候開始，我升格為這家飯糰攤的VIP。 這飯糰攤就位於上班途中，一個不大不小的攤車，迄今已將近十年。每天清晨身材微胖的中年婦人，步履蹣跚地推著這攤車，從距離約兩百多公尺遠的路口，緩緩推到定點販售。 婦人賣的是傳統口味的鹹飯糰，糯米飯加上油條、菜晡、酸菜、滷蛋和肉鬆，五種配料恰到好處地與糯米飯融為一體，有一種渾然天成、爽口不油膩的好滋味，讓我心滿意足，好整以暇地面對一整天的挑戰。 這傳統的好滋味，加上她親切的態度，讓我不知不覺地成為飯糰攤的常客，一週五個上班日，至少要來報到三天或四天。偶爾遇到身上只有大鈔沒有零錢的時候，她大方地讓我賒帳，改天再還。 有幾次，飯糰缺了某項配料，我也欣然接受，笑著對她說：「沒關係，早一點賣完，妳才能回家休息。」她不好意思地笑了，多送了一杯豆漿作為補償。 只要遇到她不忙的時候，或者我沒有趕著上班的時候，總會停下倉促的腳步，和她簡單聊幾句話，關心她的生意、家人和健康，也和她分享女兒的成長。 經過這些年，我已從而立之年，步向不惑之年；這條路也因為重劃區的關係，從早期的人車稀少，到現今的車水馬龍；歲月也毫不留情地在飯糰攤老闆娘的頭髮留下痕跡，將黑髮染成了花髮。飯糰也從當年每個十五元，漲價到現今的三十元。 十年的時光，這飯糰攤跟著園區的上班族一起度過金融海嘯的威脅，也陪伴我們熬過無薪假的煎熬。為了因應多元化的需求，提昇小攤車的競爭力，經過掙扎與猶豫後，婦人不再堅持只做單一口味的飯糰，先是增加了蔥蛋飯糰、培根飯糰，後來增加甜飯糰和炒麵，琳瑯滿目且種類繁多。它從昔日的小舖，進階為提供豐富多樣選擇的早餐店。 然而，這些年來我的選擇始終不變，依舊是原味──傳統口味的鹹飯糰。 幾個月前的某天早上，婦人向旁邊幫忙的阿桑特別交代，裝一杯豆漿送我，我驚訝地說：「今天飯糰沒缺料啊！」她笑了笑沒有回答。 從此，我發現自己成為飯糰攤的VIP，只要豆漿還沒有賣完，我就會得到一杯免費的溫豆漿。這溫豆漿喝下肚，既暖了我的胃，也暖了我的心。 既然升格成VIP，必須義無反顧地全力支持它，現在我幾乎每天都光顧這飯糰攤，讓好吃的飯糰提供我一整天的元氣與活力。 

  ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做戰壕溝，咱捌種大麥，抑捌種玉米。」   ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做面前山，咱捌種符豆，抑種番仔豆。」   ──「俺娘，妳應該會記得，這坵叫做菜園，園頭有一個古井，泉水誠飽，規年通天毋捌焦過。咱種過白菜頭、紅菜頭、菜球、高麗菜、網甲蔥、山東白、包頭蓮、菜豆、符乳豆、烏鬼仔豆；嘛捌種過刺瓜、苦瓜、金瓜、角瓜佮臭柿仔；擱有芹菜、韭菜、蒜仔佮蔥……。除了咱該己食外，有時妳嘛會提去分厝邊頭尾煮。俺娘，妳會記的袂？」   「戇囝，我頭殼抑擱精神乎乎，你講的這我攏嘛會記得。想著彼陣，共恁兄弟仔放囥園頭，予恁該己佚佗，我佮恁老爸攏著落園去種作。想袂到一晃過三冬，三晃一世人，恁兄弟已經大漢啦，我佇這個世間也無偌久通活啦。今仔日會當佮囝新婦參兩個戇孫仔來咱山行行看看得，毋爾予我心情好，嘛予我想著較早佮恁老爸佇作穡的事志。這陣若是予我目睭閉落去，我毋爾袂怨歎，擱會微微仔笑啦！」烏番嬸內心似乎有無限的感傷。   「俺娘，等有一日阮阿兄佮阿嫂若倒來，咱規家才擱來咱山行行看看得，彼陣妳的心情一定會擱較好。」春桃說。 「對台灣彼家口我已經凊心啦，講傷濟是咧加予我氣身惱命得。春桃仔，別日我若是死去，這個家著看妳啦！但是嘛毋通袂記得，除了咱這爿的祖公祖嬤著顧外，阿生彼爿的祖公祖嬤也著照起工，年節著共拜較鬧熱得，金銀紙著加抾一屑落去燒，按爾才對伊會咧過。」烏番嬸語重心長地囑咐著。   「俺娘，這妳毋免煩惱，我會雙爿顧啦！」春桃安慰她說。   「春桃仔，抑擱有一項事志我袂使無講得，阿生彼爿的田園厝宅，這陣攏咱佇徛、咱佇種作，將來恁赫囝看啥物人去成彼爿，無管是園契抑是厝契，一定著過伊的名。傢伙各人各人好，囝孫自有囝孫福，毋通含含糊糊變成囝孫厄，按爾著無好。」烏番嬸再一次地叮嚀著。   「俺娘，我會記得妳的話，希望我腹肚內這胎原在是一個查甫囡仔。雖然妳這陣提醒我赫爾濟事志，予我感激咧心肝內；毋拄俺娘，我看妳這陣佇講話的心情誠沉重，妳還是毋通想想赫濟，該己著保重啦！」春桃又一次地安慰她說。

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

我們並不認識。只在時光的河流中巧遇，只在古崗湖畔短暫交會，而你不知道我是誰，我也不認得你，但——我們都在，如張愛玲那篇短文〈愛〉的結尾，噢，你也在這裡。 當然，我們沒那麼說，可是時光緩緩的流，流向你眉翼上笑起來深陷的長皺，也流向我的指尖，流在我手上那沈甸甸的一小包，暖暖的，應該是它昨夜走過的溫度和痕跡吧，我猜。 從漢影雲根的勒碑離開，沒上梁山，那裡沒有好漢，僅有一座大紅涼亭冷清晾著，山不高，只有73公尺，所以雲只好高了起來，這邊一朵那邊一朵，爽朗且潔白的懸在湛夏的藍天上，我注意過了，雲沒有根，大的小的細的長的，全部都沒有根，但沒飄移，彷彿釘在那裡，一幅幅畫似。 古崗湖在左，古樓和聚落忽隱忽現，沿著湖畔的樹隙三不五時冒出來打招呼，蠻熱情的，跟金門夏日溫度相仿，一早就很豔烈，也很炙熱，真是好一個高溫瀰漫，一路尾隨跟著我。 你就坐在樹下，背後豎立的藤籬雖蕪蔓卻也長了一道小牆的模樣來，跟樹有默契也合作，拉了一片陰蔭浮影，說是要為辛苦打拚的你擋一擋火毒陽光。但你卻只有微笑，真的一點也不在意日光的焦烤曝曬，打起了赤膊，彷彿在說習慣了，你一生都住在金門，古崗湖上頭的陽光也很熟悉你，它為你曬出一身的古銅色，跟細塗的沒兩樣，顏色均勻，古銅亮麗，沒漏掉一絲一寸的。 我們是騎了過去，再踅回的，因你——。 你那時正埋著頭，奮力的甩落身旁那一堆早起收成的花生，一舉一落再一拋一擲，拉著藤根的花生，殼上還沾著土有些濕，彷佛昨夜跟了露珠說過悄悄話，或是才道別的，它們一夜長聊似乎很晚睡，被你那一摔，好夢全拋走了，紮紮實實的醒來，一顆顆落下來，若似落入凡間的精靈，也宛如一把人頭齊落地，七凌八散的，顧不得沒排隊沒規矩，有如各自逃命的垂死落荒掙扎。 我沒問你當年的砲彈是否也是如此，不按牌理四處亂落在這裡，全不顧慮這裡的溫馨與善良。　 　而花生睡的躺的土地是紅土，一片片在眼前鋪過去，如果時光願意往後退，也許那正是鮮血，而花生是哀嚎的哭聲。 但，今日我們只存微笑相視，忘了不愉快的往事和悲傷——你被我噗噗的引擎聲，拉起頭來，你習慣了日曬，卻還不太適應陌生的來客，我闖進你的視野中，那張有些靦腆的神情，眼尾角甚至害羞起來，怯的下垂了，拉了幾條魚游出來的紋路。也許以前，這十多年來，你也曾遇過像我們這般因好奇而停車在你前方暫借問的過客，也許啦——我猜，但你質樸古拙的本性卻一直學不會流利的應對，舌尖上溜轉的人情世故。就跟古崗湖一樣，純純樸樸的存在，不管以前多麼風華，而如今退成舊金城，時光的河流怎麼走都一樣，一樣老實誠摯。 我只是好奇，真的，就是好奇。 在金門旅行，租了一部摩托車，跑過古寧，騎到雙鯉湖，一路上很少窺見老人，聽說他們全躲在屋內避暑，只有幾位拉了矮凳坐在大樹下納涼招風的，但——只有你，喔，不，你的身旁不遠也坐了一位滿頭白髮的老太婆，那應是你的太太，她跟你一樣，年紀都很大，都有一頭白髮，而臉龐是黝黑的健美，只有你們是在烈日下揮汗工作的老人。你們隔著一小段距離，用來避免捶擊花生時不小心的空中擦撞，而那空間，隔得很剛好，你們一邊工作一邊聊天的話質音量頻道，恰恰好的，可以很清楚很明白的傳到對方的耳中。 她坐的位置有些隱匿，那藤籬下方忽現一個退後，有如桃花源的傳奇似，籬牆到了她那裡不打直不拉挺，彷彿藤蔓全都學會體恤，自愛也自動的凹成一個小洞，讓出一個人身位置來，那不是防空洞，而是僅為她專設的遮日洞。 我本來以為只有你，她一出聲，才愕然發覺，原來——也還有她。 問題其實很簡單，而眼睛早就識破答案，大方橫躺在地上洩底，它們昭然若揭的，一點也不畏生，不怕人家知道它是誰。  　方才車行略略急了，才晃一眼便經過你們，只依稀知道你在擲甩收成的作物，卻沒看清究竟是何物。現在一眼全清楚了，明明白白看見了——是花生，金門七月初收成的花生。 貢糖主要材料是花生，站在你身前，我彷彿遇見了它的前世，而在口中品嚐的，應說是它的今生吧。只是，島小耕作面積也不廣大，尚要勻分高粱、蕃薯亮個相，掠一些地給它們長著、站著。而貢糖的日產量多，旅人的需求很殷，伴手禮一抓就是幾箱幾包，這使我一時納悶起來，濃厚的開始懷疑起：口中貢糖並不是金門在地味。 你誠實點頭，靦靦腆腆維持一種含蓄的招供，沒有聲音。 「那我要到哪裡才能買得到金門在地的花生？」我的話才一播出，你仍舊是只有笑，嘴唇方準備掀動，就被攔截了發言權。她搶了過去，聲色宏亮，完全沒有上了年紀的衰弱與傾頹，聲音一點也不服老，又快又急年輕得很。 「你買不到的啦——」 簡單俐落，一句話就打翻也趕走我心中浮生的許多帆船，那在旅途中，一張張揚起的喜悅。 乍以為答案的癥結是它全被收購「貢——貢——貢」貢成了糖，沒有一點一滴流落人間或市場的，不服氣，賭了口氣，只要他們說得出一個商號地名，就算再多偏再多遠的小市集小地方，我也要挑亮燈籠非把它們找出來不可。 「你買不到的啦——」 她還是那一句，很標準的答案，不准置疑。而你，就只是笑，淡淡紋紋的輕抹一笑，不嗔不慍，不著人間一絲煙火。 金門本地土生土長的花生，我，一個旅人和它有緣相逢了，卻無緣一窺它的滋味，為什麼？這又算是哪門子的待客之道？我的疑惑，正好和你恬恬的淡笑相接，火與水的邂逅。 你終於開口了。 「現在市場上還沒有，你當然買不到……。」 你的聲音很成熟，一點也沒有火的急躁，溫溫的，卻不衰老，就跟你恬恬的笑相若，沒有戰地的感覺，就只是看盡千帆皆不是的淡定。 喔——。是這樣，這樣的因素，清清楚楚擺明了我不是本地人，全不熟金門作物的節令時氣，她在一旁竊竊的笑，定在笑說她猜得沒錯，我僅是來去匆匆走馬看花的過客，當然無緣以唇舌和在地花生相逢。 收成的花生，要打落要鍋炒一下，去一些水氣，再來就全推金門的日光來接手，日光認真一點，高溫一點，花生躺在埕上空地，就只消一個禮拜的日光浴，就能香脆上市，在市場的某個角落跟人打交道。 這跟台灣的製程不同，就連花生的模樣也不相若。金門的，小，殼內有白膜，嚼勁夠，且有一股自然天成的日光香味。 但我沒有機會一親芳澤，唉，這是多麼可惜的錯過，一點也不美麗。 你請我嚐嚐方剛離土的花生，雖是生的，仍有些濕的水氣。「嚼嚼看，可以生吃，只是味道差了點，感覺看看跟台灣的有什麼不同？」你沾土的手毫不避諱拈了幾顆，這時親切起來了，輪到你好奇，好奇的想知道——金門跟台灣的花生口味有何不同？ 真的——比較紮實，雖小，但花生精悍全沒一些贅肉的鬆垮——跟這島同一個模樣，面積不大，卻銅牆鐵壁的，砲彈再多、敵人再多，也全不畏懼，攻不下來的。 「第幾天？」你跟那些商家一般，問了我，今天是來金門旅遊的第幾天，這一句問話，我很耳熟，在烈嶼湖井頭聽過，在古寧頭的小冰攤也聽過。 「那你明天還在不在——在不在金門？」 你彷彿看出我的失望，微笑的問我這一句，聽不懂——明天還在又怎樣？我慵懶的點頭，散散漫漫的，就算明天在，後天也在，你算過日期的，金門的小花生要在市場上亮相登場，最快的，也要半個月以後，那時我已離開了。 能夠宅購嗎？我想在虛擬的網路上，跟這紮紮實實土生土長的金門花生相逢，但，那只是一個突發異想，量不多，懂門道的，早就在當地上搶購一空，它不勞飄洋過海那麼辛苦，就在金門土生，也在島上土長，然後餵養在地的胃，也算是一種犒賞。 「明天，如果你有空，你能過來，晚上我就幫你炒一些，不過沒市面上的那麼酥脆，但味道還可以，只是有點水氣仍在裡面……。」 你這一說，她急了，聲音從一旁壓了過來。她在為你擔心，她怕你失信，而我只是一個路過的陌生人，我們並不認識，但她不要你失約，她只害怕你最近愈來愈健忘，老是隨口答應一大堆的，然後不小心，就丟三落四，不是故意的，卻全忘了。 「你想不想要？明天早上你過來，我今晚炒一些給你嚐嚐……。」 你全不顧她的提醒，她大剌剌潑了一些冷水，但你的熱情一絲也未減，又問了我一次，這個陌生的過客。 「好——」我點頭，我簡單一個字，然後長音拉了。 她又急又驚，又劈過來一些話。但，此時，已不是她怕你失信，滿身疲憊一回家就忘了，而是我們，我們這兩個初識的陌生人，沒問姓沒說名的，卻彼此立下了一個約定——明天見。 她擔心，我們兩個萍水相逢的有緣人，會有一方失約毀諾的。 「好——明天我來——」 我以這樣的句子跟你告別，不，應該說是再見——準備明天再一次見面的。 我離開時，她的高音在追著我的耳，她不斷的囑咐你——老頭子，你不要忘了。 怎麼會——金門，這小島的人質樸古拙，善良可愛的，怎麼會——失信？倒是我——一個外地來的旅人，看過太多爾虞我詐的——就算失約的是我。 我真的有些擔心，很為我這個不純、世故的人，提心吊膽。 我與你相逢在古崗湖畔，一如永恆的時間。在永恆中，一切的時間，包括過去、現在和未來，都可以同時並存的，連花生連人情味也都一樣。離開你時，我想起了波赫斯的〈阿列夫〉，我找了抄了仿了一些句子。 然後，驚奇我們還有花生跟古崗湖竟同時存在於空間中一點，既沒有重量，又不是透明。但我的眼睛看得很清楚，也盡量的搜羅——你跟我在那個空間，還有這個時間長河中的回憶。 然後，盡其可能的，也讓它變成永恆——關於你跟我。

<男歌> 甕城頭  幾枝木棉花 燒落一朵紅艷艷的囍字 伊是來歸的汝 　熒熒月娘　映在那張南洋來的紅眠床 阮和汝  雙手牽牢牢 　新娘燈　高高懸在　那未可知的運命柱 媒姥祝願　摽梅落地旺夫添丁 阮彷彿看見　寶月庵前　癡純的汝   當青春　走過　灶間和轆轤 安纖機與麥刷 汝　浴蠶的雙手　攏是糠秕的苦香味 　沒奈何　日頭炎炎  紅地赤赤 阿爸日衰　囡仔待哺 沉甸甸的僑匯金 熱切切的番邊夢 引阮  滄海粼粼 落番去 　霧昏昏的浯嶼海港 汝說　念家當歸 阮說　衣錦還鄉   離去 日夜消磨的阮的心　思念著汝 濃了 淡了 盡了 　幽黯黯的咕哩間 鄉心！鄉愁！鄉痛！ 已然是雲飄煙散 在風海中許下的承諾 怎成一場遙遠不可想的異夢！   潮聲遠去 落地生根 在麻六甲的灣 　<女歌> 亂石轍  幾株相思樹 枝椏一段長悠悠的姻緣 伊是多情的汝 　沉沉月娘  照在那片古厝內的昏羅帳 阮和汝　情意纏綿綿 　新郎燈  高高掛在  那不可知的命運楹 媒娘祝禱  石榴花開子孫纍纍 阮依稀看到  阡陌田巷  打拚的你 　當幸福  行過  農舍和油坊 瘦騾馬與破犁 汝  操勞的雙手  滿是厚繭的惜家情 　無奈何  荒地年年  未來茫茫 阿母病苦　小兒嗷嗷 高聳聳的番仔樓 香甜甜的番仔餅 牽汝　心思沉沉 落番去 　灰蒼蒼的同安渡頭 阮說　望汝早歸 汝說　落葉歸根 　離去  朝暮盼望的阮的髮　等待著汝 黃了 白了 落了 　黃澄澄的高粱漠 思汝！念汝！盼汝！ 已然是日落暉餘 在海風中逝去的誓言 甘是一場船過水無痕的春夢？   番書空等   歌盡緣散 在鼓浪嶼的岸 　注： 1.落番：昔日金門地瘠人貧，居民謀生不易，家中男丁被迫挽著包袱，飄洋過海至南洋群島討生活，靠勞力賺取微薄的血汗錢，再以僑匯方式奉養家鄉親人。  　2.咕哩間：金門人至南洋島嶼後，多半從事苦力的工作，咕哩間為其所居住的房舍。

槌哥啊，恁毋通袂記得，咱著時時刻刻用一種感恩的心來對待這田園，千千萬萬毋通好好園來予變草埔，若是按爾，毋爾對不起咱的祖公，嘛對不起這塊土地！」   「俺娘，妳講的每一句話，我佮春桃攏會深深囥佇心肝內。咱這陣規家口攏徛佇園岸頂，我相信咱的感受攏仝款。作穡人離袂開田園，咱又擱靠這塊土地佇生存，會使講人佮土地有誠深的親密關係，俺娘，妳講著無？」   「槌哥，想袂到你作這幾年穡，竟然對人佮土地有赫爾深的理解，可見你有用心咧種作，嘛有用心咧體會，愈來愈有作穡人的範勢。祖公留落來的這田園，毋免驚會變草埔啦！」烏番嬸興奮地說。   經過母親如此一說，槌哥已難掩內心的興奮，春桃更是與有榮焉，喜悅的心情洋溢在這個春風輕吹的原野上。為了不讓母親有任何的疑慮，為了達成母親的願望，他重新推來手推車，並囑咐著說：   「春桃妳扶俺娘、阿秀妳牽小弟，予伊兩個來坐車。」槌哥說後，雙手緊握推把，等待老少上車。   於是，全家大小又一次地環繞先人遺留下來的田園。槌哥邊推著手推車，邊把田地座落的小地名與種植的作物一一向母親述說，試圖喚起她老人家爾時的記憶和甜蜜的回憶，讓她怡悅的心情達到最高的境界。   ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做刺仔跤，咱捌疊蕃薯，抑捌種塗豆。」   ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做大墓口，咱捌種露穗，抑捌種麥仔。」

妳把租來的機車停妥，在我的對面，隔一條不寬的馬路。那條馬路一路延伸下去，不會很遠，就是一片細碎白砂的長灘，然後就是海。如果妳不停下來，稍稍再往前騎，瓊麻的後面以及防風林的外面，就是海了，那一大片蔚藍的卻只永襲一件僅是藍的長裙，從天空落下來的地平線起，就只有藍，所有藍的行伍糾集——深藍、湛藍、蔚藍、亮藍、碎藍、淺藍——浸漬布染全一片海的長裙，就只在裙角滾邊鑲白，習慣跟微風跟日光，小小的調皮一下，逐一些白白的小浪，跳一下，跨一下，就翻滾在長灘上。 然後，海睡了，浪也睡了。宛若媽媽的懷抱，那小小細長的海灣，很平靜的躺臥，變成一幅我眼中而妳尚未親賭的——風景。 妳知道嗎？防風林的外面的防風林，就是海。也許妳是知道的，只消眼一瞄耳一聽，這輕輕的一個姿勢小小的動作，妳就能看見海的身體就能聽見海的歌聲。也許妳是知道的，海就在前方，當然的，妳不必知道我這時所想起所吟哦林亨泰的那首〈風景〉的詩。 其實，妳的身後，就是一面海了。我所凝視那不動的好一幅天空的海，就是藍，凝固不動的，好一大面，這是島最美的風景，只有幾片偶而浮動的小浪，白雲是懶惰的浪花，不太愛動的。 那也是一面〈風景〉，眼眸的上方的眼眸以及髮梢，海就在上方。 我在路的對面，正準備離開，而妳方來，把租車停妥。 我們就在藍的視野中，它在前面也在上方甚至四荒八垓焦炙的一路燒烤過來，那是海，七月被烈日煮燙的海——真實的海、不動的海——把我們團團包圍了。 而我們以眼眸對眼眸相視。 我們沒有說話，沒有交談，后湖在這正午的夏日，也熱得沒有出聲。 　我們沒有交談。 在翟山坑道，步入一道歷史的清冷，有清涼也有冷靜。外頭就算是七月，日頭就算再猛再辣，也都被拒絕入境，連一絲日光或一點炎熱的護照都不發，一律被擋在坑道外。歷史的河流，如果把時光往後搖，搖到那個戰戰兢兢顫顫驚驚的時間點，砲彈如日光就算再多怨毒、再多火力，也撼不動坑道上方強硬堅固的花崗石，只有隆隆落擊的吼聲，穿不進來，正如日光透不進來。 我們在坑道內，感受一股冷戰走遠的清涼，如日光。坑道內，我們閱讀一片闃黑，只在窄仄的小走道上徘徊，那個冷戰的時間妳沒有經歷過，彷彿一頁暗得瞧不見文字的扉頁，妳深吸一口氣，只感覺清涼。我蜷在那段長長時間的尾巴，拉了一點畏懼驚心，來過這島住過碉堡，我習慣這股濕氣，聽說很多老兵住得太久了，腿跟坑道便同有一個毛病，有了風濕。 妳年輕，感覺坑道是清涼，而我不是，我說那是時間的歷史在空間上的一個具體風濕，以坑道來顯像病灶。時間流過了，空間沒走，妳像實習醫師，觀察每一個曾經大病的大體，而我只是憑弔一個遺跡。 妳快速走了一圈，那馬蹄形的坑道，然後離去。我撫摸坑道內坑坑巴巴一點也不平的坑壁，一寸一地的撫摸，感覺那時挖掘弟兄的心，他們一定很冷靜，沒有多少工具，簡陋的鏟鍬簡單的斧鉞一手手鑿造而出。他們在想什麼？在那時，多麼風聲鶴唳的日子中，也許什麼也不多想，就是冷靜，一鑿一斧彷彿時針跟分針那樣地走，然後就等時間走到退伍的那一天，所有的一切所有的故事皆嘎然而止，就如同這坑道，冷戰一過，也揭去神秘的面紗，然後選擇一些遺忘或諒解，關於在這坑道內的汗水與淚水，以及一些思念和遺落的愛情和年輕。 妳不能體會令我泫淚的冷靜，那一面歷史的酸苦，我在坑道內，跟淪落在外的歷史，如妳，如許多前來朝聖的遊客，是截然不同的。妳們似乎不耐這坑道內寥寥落落的人潮，快步一逛，然後以「冷清」為它寫了註腳。 妳走出坑道外，一時又感受了七月感受了炎熱，躲入福利社內，找來一瓶冷飲，坐在靠窗的小桌前，緩緩啜飲。那是你的清涼和冷靜，桌上有張攤開的地圖，你定在思索下一個旅遊點。 而我步出坑道，隔著窗，眼眸和眼眸與你相視，短暫的交會，我思索的下一個憑弔的遺跡。 我們不同，一老一少，妳前來只為旅遊，而我只為撿回一些快掉落光的記憶。 但我們同時交會在金門這個空間，七月這個時間。 　在后湖。 我們終於有了交集點。那不是戰地的某個遺址，我沒有召喚回憶，跟妳一樣，我們一同尋找了金門某個新的〈風景〉。 妳卸下安全帽，沈甸甸的，猶如鋼盔。在帽下還有帽，一大頂圓盤能盡量遮住陽光的花帽，幾乎快蓋去妳一張的小臉。而臉，由帽沿先托出來的，是一副大黑的墨鏡，那眼鏡好心的連眼上的小彎眉也遮了，似乎深知這炙毒的烈光連眉毛也不肯放過，墨鏡架在鼻梁上，著急的拉住口罩，一小片膚光都不外洩，稍一露臉，就逃不過日光的煎熬，不消幾分鐘，膚色就煮成一杯咖啡的顏色，焦焦黑黑的。 你的脖頸，是唯一顯露外出的，一定擦了防曬油，一層不夠再一層，厚厚的，幾處乳白的小點，不好意思洩了機密，脖頸汗流太多，把防曬油如土石流沖刷了一些。是因為這樣，妳把一頭長髮綁成一大串麻花捲似的辮子，斜擱在右肩前。彷彿村婦，你年紀輕輕的，裹成密不通風的肉粽，長袖在外，而袖口處多了一副手套，就是不讓一絲寸膚流落在外，教它受了豔陽的欺凌。 卡其色的長褲，很悠哉的穿法，那是旅遊的標示，所以妳背上有一個小包包，移動的行李，然後一雙布鞋，跟著妳隨時跑跳走動。而妳卻只有一個人旅行，一個人自由自在的，租一輛機車，在金門的島上自由行。 妳當然無須擔憂安全，就算是一個人，一個年輕的女孩，不論是白天甚至是深夜，在這島，妳是安全的，自由行的旅遊，毋須害怕。 但，為什麼只有妳一個人，我好奇，很好奇。 在后湖，我遇見了一個女孩，然後我幻想地，編了一個故事。 　我先下去，那一片長長的海灘，日光把那裡割據了，佔地為王。沒有一個人在海灘上，在海灘上恣意的漫步，或者追逐海浪。 這裡，不是墾丁，也不是福隆，沒有人潮，當然也沒有青春的笑顏或是愛情故事的燃燒，但卻有一大片乾淨的細長海灘，沒污染也沒喧囂的，靜靜地躺著，從料羅接過來，然後換手交給它，再來是泗湖，然後是歐厝，一整面料羅灣上很美很美的沙灘，當然也很靜。 這是無人的海灘，嚴格一點，正確的說法是沙灘上沒有人。 沙灘邊，搭了一個舞台，就是一個舞台，木板上擺放了一些樂器，安安靜靜的，乖乖的等落日，落日以後它就要歡唱，幾面垂頭喪氣的旗幟告訴我這個訊息，這是花蛤季，入夜以後有表演，而旗幟應是醒著，偶而幾陣風過來，它會招招手，那不若在睡覺，風來時打呼的模樣不是那般，而我也沒聽見風聲還有它的打呼聲。 沙灘上，一個人也沒有。 左手邊搭了幾片帳棚，棚下有人，就坐在椅子上，好像救生員，守護著沙灘，但這時一個人也沒有，他們就懶洋洋坐著。看見我們來了，立身而起，一發覺不會想下海或靠近海灘的，又安心的坐下了。 我沒有過去打招呼，只遠遠的看了他們幾眼，像是用眼睛打卡，跟他們說——你好，我們來了。但，就只是來，沒坐在沙灘上看海，那上頭沒有椰子樹，沒有蔭涼的樹影。 就只是來，看一看后湖，看一看海以及沙灘。 巡邏的警車過來時，也是那樣，就來瞧瞧看看，無人的沙灘，沒什麼事的，警車離開的時候，帳棚下的人連一個起身歡送也沒。 那麼，妳，我所遇見的一個女孩，妳為什麼抓了張地圖，也跟我來到這裡，然後時間空間一起交會了。 　女孩，沒選擇出國。妳想要到一個離島，然後消磨她難得的幾天長假，不去澎湖，不選馬祖，而來了金門。妳只想在金門這小島上，沒有以一張護照又過去了廈門，通過金廈水道。 妳沒有搭公車，那是最方便的一種旅遊，有導覽有解說還有冷氣，一天下來就一張票，愛到哪裡就在哪裡下車，而隨時隨地都能上車，就賴那張觀光公車的票，就能舒服的旅遊這島。 但妳選擇租車，自由行。妳為什麼來這戰地的小島？有個曾在這裡服過役的父親，說多了這裡的風情，父親走了，妳來這裡尋找他走過的腳步？交過一個男朋友，他也在這裡當過兵，交往時聽過他說的故事，現在分手了，妳一路尋找回憶。如我曾在這島度過一些日子，我來，是回憶招呼我。 妳，站在對面，把所有遮陽的裝扮卸了，這日子太熱了，妳拿下口罩，遠遠的，我卻很清楚的發現妳嘴角浮起了笑，如揚帆的小船。 妳，轉身過去，微笑的看海。 所以，我所有編出悲劇性的故事全被妳的微笑推翻。跟后湖一樣，一個新的、有未來性的海灘，你覺得它應該是屬於微笑的。 好的。 離開時，我把妳想成是勘查未來的旅人。現在她找到了一片美麗的海灘、蔚藍的海洋，妳寫下了記錄和計畫，下一個男朋友出現時，妳要帶他前來這裡，除了看海還要挖花蛤。 女孩，妳跟我都會再回來這裡的，對不對？只是那時，我們不一定能眼眸對眼眸相遇了。 　我跟那個女孩，沒有說話，只有相遇。 也許，在她的部落格、臉書上會這樣寫了——我在后湖遇見一對夫妻，好像也在翟山坑道見過，那男的似乎一臉憂鬱，隔一條路對面凝視著我，看了很久，當我拿下口罩微笑時，他才微笑起來。 　是的。我們都看見海，看見細碎的海灘，也看見亮麗的未來，不是嗎？因為我只記得妳在后湖的那個微笑，所以我知道，妳應該也會那樣再回去小島的，不是嗎？ 而微笑，正是金門亮麗的未來，不是嗎？

被你遺棄後，有很長的一段時間我對月亮有著莫名的排斥感。 聽來很無聊，可我就不自覺的把失敗的愛情遷怒於月亮。 也不是完全無憑無據。 就從出生說起，我們都是在月亮最圓的那一天來到這世上的，只不過你，整整提早了10年又11個月。 愛戀時，覺得這層關係很美，看著圓圓的月兒很有憧憬。夏夜，我總算準了時間上三樓陽台，迎接從東方林間初升的鵝黃圓月，暖呼呼的，就像你的愛。 那陣子，電視節目經常有人在演唱張信哲的＜白月光＞，悠悠的旋律，充滿詩意––「白月光，心裡某個地方，那麼亮，卻那麼冰涼。每個人，都有一段悲傷，想隱藏，卻在生長。」有個深夜，無法入眠，心血來潮爬上三樓正好遇見一襲白色月光灑在露台上，傳了簡訊給你，可你不解。 你不解的不只是白月光的美，還有我的心。 2012年第23屆金曲獎頒獎典禮，謝金燕以《月彎彎》這張專輯2度拿下最佳台語女歌手獎，在台上，她拋開電音女神的形象，輕輕柔柔地演唱著：「月彎彎，剩我沒紅線通乎牽，月彎彎，剩我一個人在怨嘆，歲月離合都是空，哀怨人生講不完，月彎彎，猶原月彎彎。啊～～～～～」很貼切的歌詞，於她，於我，聽來格外動人心弦。 典禮結束後，她因為感謝詞沒提到父親，於是被冠上「不孝」的罪名。後來被記者問及，她回應：長得正是遺傳到爸爸，但好歌喉是自己後天的努力，壓力讓人成長…… 可不是，在成長的過程中，人人都有屬於自己的一段辛酸史（也許有好幾段），哪個孩子不渴望能在爹疼娘愛的羽翼下茁壯？受傷跌倒時，至少還有一個溫暖的家等著你回去安心療傷。可如果，成功的背後感受不到父親的任何父愛，那為什麼又要硬逼人家公然說謊？為什麼事不關己的他人可以去評論別人孝或不孝？ 這些天，農曆月初，月彎彎高掛在夜空，經過時間的洗禮，我不再那麼排斥月亮了。仰頭望明月，不圓滿的月亮帶著淡淡的惆悵……… 月亮何其無辜，好端端的立於穹蒼之中，人世間卻總要把自己的悲歡離合寄情於個人所見到的陰晴圓缺。 月亮又何其有幸，古今中外有多少人為她著迷，為她吟詩作賦，還讓我們的詩仙李白為她水中撈月。 在眾多月亮的歌曲當中，最令我獨鍾的一首是大學時期收錄於蘇慧倫《傻瓜》專輯中的〈黃色月亮〉，後來，伍佰用自己獨特的唱腔重新詮釋了這首創作，很不一樣的風格。但，不管是玉女的輕快還是浪人的搖滾，我都喜歡。 啊～黃色的月亮是我甜蜜的故鄉 啊～黃色的月亮下我沒有什麼事好悲傷 人世間的我們，多愁善感的我們，就讓月亮好好的，輕鬆的，在我們仰首能見的地方相伴就好了。 

於是，烏番嬸多皺的面龐盈滿著得意的笑靨，既然生來是作穡命，就必須像一個作穡人的樣子，槌哥這個戇囝、春桃這個好媳婦，他們都做到了，她還有什麼不放心的呢？如果死亡能讓她自由選擇的話，她願意在此時閉上雙眼，在無病無痛、無憂無慮、無牽無掛的情境下，長眠在這片青蒼翠綠的原野上，倘能如願，那是多麼地愜意啊！只是惟恐天不從人願……。   「俺娘，妳是咧想啥物，看妳想甲戇神戇神？」槌哥走近她身旁，笑著問。   烏番嬸雖然抿著嘴，則難掩內心的喜悅。   「阿爸，俺嬤佇看芋園啦！」阿秀天真地說：「伊咧看你有共芋草摳清氣無？有共芋蟲掠完無？」   「阿秀仔，毋是按爾啦！妳看，俺嬤的目睭金金相，伊是佇看祖公留落來這田園，我有認真佇種作無？園邊有搰力佇掘無？伊是驚我貧憚毋種作，五穀無收成，會予恁枵腹肚啦！」槌哥說。   「俺嬤，」阿秀仔仰起頭，以一對烏溜溜的大眼睛看著烏番嬸，而後問：「敢是按爾？」  「俺嬤這陣拄拄仔咧想：生恁爸這個戇囝，娶恁母這個好新婦，育恁這兩個乖孫；看著恁爸搰力咧種作，看著恁母勤儉咧理家，看著恁沓沓咧大漢，俺嬤這世人敢抑擱有啥物通好怨歎得！」烏番嬸撫撫她的頭，紅著眼眶說。   「俺嬤，妳哪會目箍紅紅？」   「戇孫也，俺嬤傷歡喜啦！」   「俺娘，妳敢有想欲落來芋園內看看得？」槌哥問。   「毋免啦，我想欲一坵一坵來去巡巡看看得。雖然誠久無來山，但是每一坵園攏有較早我佮恁老爸種作行過的跤步；無管是園內的一粒沙、抑是一把塗，攏親像是咱作穡人的生命。

「春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠…」這是古人曾經閃過大腦的另類思維，說實在的也不無那麼一點道理，的確，在炎炎夏日裡，有誰不想待在冷氣房裡遨遊網路世界？特別是處於進步神速的網路世界的e世代人類，如今已到了人人擁有桌上型電腦、個人筆電、平板電腦、甚而智慧型手機…的e世代寵兒，更不可一日沒有網路啊！即便是旅遊途中、搭乘捷運…，他們依然是埋首於獨自的網路天地而無暇賞景、瀏覽風光，更甭談讓座予老弱婦孺了…，金門學子們竟能捨棄所愛，參與了一連六天（0813～08、18）的暑期管弦樂夏令營，真為這些學員們的明智抉擇感到無比的驕傲，當然更要向侯宇彪老師所率領的團隊──這一群無怨無悔的老師們獻上十二萬分的謝意及心中由衷的敬佩之意！ 八月十八日下午三點假金門縣立社福館舉行「暑期管弦樂夏令營成果發表會」，一展五天來所學之成果，這是一件多麼令人興奮的事兒啊！因為我們從學員們的身上看到了希望的未來，也從老師們的認真教學及學員們的努力學習中，不但感受到汗水的芬芳也欣賞到累累果實，難怪侯老師總是特別誇讚、欣賞金門孩子們的純樸善良、認真有加，再說，在「得天下英才而教之一樂也」、「施比受更有福」的大前提下，亦是醞釀了侯老師年年想來此地犧牲奉獻之最大原因。 回想多年前，孩子們也都參與了暑期管弦樂夏令營活動，當時在美姿學姐妹妹的宣導下我們還有聲有色的組成了後援會，來協助音樂協會及指導老師們推動此一活動，大家同心協力的樂在其中，也樂在分享，總是在成果發表會劃下完美的ending，也因而在日後成了無所不談的好朋友呢。然而在缺乏師資不斷地繼續牽引下，常讓那一股熱情停滯不前，甚或中斷，著實可惜之至！所以讓人更加有感於學習是需要一股不斷牽引的動力，和向上攀升的激勵，千里馬依然需要伯樂的賞識與鼓舞啊！ 有了學習成果還需要一個得以展演的舞台空間，讓表演者盡情發揮，當然還得有一群忠實觀眾，因為，熱情的觀眾潛藏著一股無形的巨大力量，所以，不容小覷大家的掌聲與鼓勵，瞧！那台上、台下水乳交流般的熱切互動，將是再次奮力向前的動力啊！ 此次假金門縣立社福館舉行夏令營音樂會實在是睿智的抉擇，因為社福館不啻是一處優質的演藝場所，它具備了一流的音響空間、與台灣同步的最佳擋音板設備及超舒適的座椅和良好的視野，不論任一角落都有等同的接收效果和視野景觀。再說：她的地理位置適中，距離大金城地區或金湖、金沙、金寧都是同等距離，她正好是不偏不倚的處於本島中心位置，方便四方觀眾闔家前往觀賞，特別是在油價飛漲的今天，絕不獨厚一方，也平衡了東西半島自古以來的不平衡現象。唯獨烈嶼地區，設若配合車船處，安排藝術公車或藝術專船，所有不成問題的問題都將迎刃而解，若想提昇地區音樂水平、藝術薰陶…，我想這是最迫切、最簡易可行的方法之一，因而，目前就金門地區來說，社福館實在是一處絕佳的展演場所。 再說，社福館尚有莫大的幅員，設若有那麼一天需要擴大設備，她還是有足夠的空間以資因應各方需求，諸如：增建一座展覽館、藝術畫廊，甚或小型音樂廳…，都不成問題，也都是不錯的idea。而且，社福館四周圍整治得美輪美奐，她還得天獨厚的擁有蘭湖一大片湖光夜色，每當夜幕低垂，涼風陣陣送爽，特別是在環湖燈光相互輝映下自成一趣，使得蘭湖更加柔美了，也更加襯托出她的溫柔婉約、嫵媚動人，這柔和的夜景亦正所謂的越夜越美麗啊！試想：在接受藝術薰陶之後，還順道附贈了大自然的柔性洗禮，真真是值回票價啊！不信的話，諸君倒可選個良辰吉時結伴夜遊「蘭湖」，相信一定會有不虛此行之嘆！有幸的話說不定還會瞧見一隻人見人愛、熱情奔放的白色狐狸狗哦！那你可就幸運之至囉！ 又根據我的觀察，社福館尚欠缺的就是一台平台鋼琴了，記得2005年06、21金門縣合唱團應邀參與「紀念胡璉將軍百歲冥誕音樂會」表演時，就深感美中不足的少了一台平台鋼琴，去年再度受邀演出依然沒有改善，今年管弦樂夏令營成果發表會黃昱堂的小號獨奏若有了平台鋼琴的伴奏將增色不少，所以仔細想想還真是讓人感到絲絲遺憾呢！真是萬善具備，只欠一台「平台鋼琴」了！因而讓人不得不納悶的是：這麼完美的硬體建築（社福館規劃得十分完善）、極盡理想的音響空間，為何偏偏就是少了一台平台鋼琴呢？真叫人百思不得其解而有「美中不足」之嘆！設若有了C5級數以上的平台鋼琴，必也遠近馳名，吸引國內、外優質（高層次）音樂團隊蒞金演出，讓鄉親們大開眼界，不僅聆賞大師級的演出、享受極致的天籟之音，相對的音樂水平必定隨之提昇，金門之美名將馬上躍居世界舞台並佔有一席之位。再藉著音樂團隊的蒞臨，或舉辦國際性的音樂會、音樂講座…以吸引中、外音樂愛好者共聚一堂，再與戰地風光相結合，誠如翟山坑道音樂會一般，雖然至今已連續辦了好幾年，但她始終吸引著愛樂人潮不斷的蜂擁而至，使得這座令人景仰、贊嘆的神聖之島，瞬間成了「戰地琴人」的美麗天堂，也大大地豐富了金門的觀光資源。 在美名滿天下之後，我們將不必非得等到百年國慶時方有幸得以聆賞國家級的國家交響樂團破天荒的首度蒞金演出，自今而後必定是定期的蒞金巡演，讓鄉親們大飽耳福；所以，就差一台C5級的平台鋼琴就足以解決目前所面臨的瓶頸了。因為這台平台鋼琴對社福館來說實在是太重要了！它不但提高社福館的層級、平衡東西半島多年來的失衡現象、亦提昇了金門在藝術上的發展空間，且還能帶動地區的音樂風氣，進而登上更高峰，放眼世界，實在是具有舉足輕重的關鍵地位啊！相信有為者，一切都不是問題。 除此，我亦深感於目前地區在管樂、弦樂的成長上有著極大的懸殊，那是因為弦樂在學習上有較高的難度所致吧，因為弦樂的學習完全取決於耳朵的聽力辨識上，若沒有精準的耳力在學習上可就難上加難了，所以，您瞧此次夏令營成果發表會的管樂B團，在短短的五天之內就能收到一定的成效。由此觀之，地區若想要擁有管弦樂團就得在弦樂上多下功夫，因為弦樂的學習一定要從小扎根、才足以奠立穩固的根基，且要假以時日，長期培訓，方可練就，短時間內實在無法收立竿見影之神效，為此讓人不得不感嘆弦樂人才培養之不易啊！再說，弦樂在管弦樂團上又占了相當的比重，所以弦樂更得加把勁兒不可，我們才有可能預見管弦樂團美麗的明天，雖然困難重重，但我們怎能就此放棄呢，越是不可能，我們越要盡所能的去彌補缺失、想方設法的去掌握成功的契機啊！這才是了不起的金門精神！所謂：一枝草、一點露，蹺痀（閩南語駝背之意）草、兩點露。這兩點露就得倚賴政府的全心挹注了，因而，我們深切地期盼並寄望政府當局能特別注意到此一區塊，並給予更多的關注，讓弦樂團得以生根、滋長、茁壯。從今而後就讓我們積極的加把勁兒一起努力吧！ 再說，一般人不也常說：「輸人不輸陣」，所以我們一定要立起直追、迎頭趕上，此乃造福綿綿不絕的子子孫孫、共創金門不朽的百年大業啊！才不枉我們得天獨厚的擁有了「金雞母」這一大資源。只要我們擁有了管弦樂團，相信金門在各縣市的文化席次上必定是水漲船高，每個人都將豎起大拇指開心的按「讚」呢，且讓世人為之側目、另眼相看！今後我們的「金酒交響樂團」於年年國慶日皆可在文化局演藝廳作盛大的演出，亦可與「長榮交響樂團」締結為姊妹團，同台演出，甚而登上國際舞台…，此刻，我似乎已「觀想」到那幅美麗的遠景了。 回首當年三個蘿蔔頭一起進入管弦樂夏令營，唯獨小女堅持她的喜好選擇了音樂之路，當年的她一想到要上台表演就興奮得不得了，連睡夢中都會笑呢。記得國中時參加城隍爺生日大遊行，由於她個子小，老師就請一位塊頭大的男生背著大鼓，由她負責在後面敲打，這可真是「史無前例」之創舉啊！在樂團中每一個角色都非常重要，特別是大鼓，掌管了節奏，而節奏乃音樂三大要素之一，設若在沒有指揮的情況下，它可是權充指揮──樂團的靈魂人物，由它來發號施令，所以大鼓的地位更加重要。 又有一回，應該也是成果發表吧！管樂有她（打擊樂部份），弦樂有她（擔任中提琴），管弦樂也有她（擔任中提琴）。彩排時候，輪流彩排，輪流吃便當，我想依照常理推斷她應該會領到兩個便當才是吧！熟料事後問她，才知道她一個便當也沒吃到，因為根本無暇去吃便當啊！而她竟是如此的不以為然，為她的餓肚子讓我十分心疼，而她竟不以為然，為「樂」而廢寢忘食，似乎已達到無我的境界了。 隨著時光飛逝，女兒從認真學習的學員升格為誨人不倦的指導老師，這些年來幾乎都是年年參加此一盛會，不但是興奮的參與，且樂在其中，因而，在她的影響下，只要有她在，必有我們到場觀賞，此乃天下父母心使然，所以，今天也不例外，還多帶了小兒子一同前往欣賞，實在難得！再瞧瞧四周的觀眾，多少家長參與其中，家人同行，來為孩子們加油打氣，甚而祖父、母，外公、外婆都加入了此一欣賞的行列，這些都是最佳、最忠實的聽眾啊！先不論懂不懂音樂，至少先捧個人場啊！再說：只要踏入音樂殿堂就會感染到音樂那股迷人的氛圍啊！ 誰說一定要懂得音樂才能進入音樂廳欣賞音樂呢，而且欣賞音樂原本就是一種與生俱來的本能，多少人獨自哼哼唱唱，自娛娛人，不也樂在其中，他們依然樂此不疲呢！何況每個人在面對音樂時往往也會因為教育背景、個人因素、當下心情而產生不同的詮釋、感受與迴響，這些都還是蠻主觀的呀！絕對沒有那麼嚴格的欣賞標準，所以，人人皆可成為最佳的音樂鑑賞者，而不是只有演奏家、學音樂、懂音樂的人才可成為鑑賞者啊！今後，每個人都要勇敢的走進音樂廳，為音樂瘋狂，使之蔚為風氣，讓它成為金門人特有的時尚之一，則金門又多了一個「音樂之島」的美名。 今年是我三度來到巴黎，它實在是一處讓我想「一遊再遊」的人間聖地，而巴黎的盧森堡公園因著季節的更迭而有不同的迷人景緻，所以此處遊客特多，因而在此處舉辦的露天音樂會，別有一番情調與特色。上回來此，正逢工作人員在佈置場地，他們在涼亭內安置平台鋼琴，及燈效之類的佈景措施…，為一場鋼琴獨奏會作準備，這回則是一場進行中的管樂音樂會，新鮮的是它由不同的指揮大師一一輪番上陣指揮，團員們可就要適應各個指揮的特質而有所因應，他們是來自美國的學生管樂團，趁此假期來此做巡迴演出，順道參訪，還真是個不錯的構思。偌大的盧森堡公園聚集眾多遊客，所以演出時自然成了吸睛之焦點，不但吸引遊客駐足聆賞，就連狗狗也安靜的陪伴在主人身邊，聽得如癡如醉，且公園內四處佈滿椅子供人隨意乘坐，且不收費，讓人消磨一個難忘的夏日午後，多好！因而讓我聯想到中山紀念林、莒光樓、海濱公園…都是不錯的展演地點，再說金門地區各個國中都有管樂團，大家相約，以樂會友，不但相互觀摩、切磋琴藝，還能帶給遊客及鄉親們一個另類的音樂饗宴，讓樂聲隨風飄盪在每一個角落，且將滿佈著戰鬥氣息的鋼島渲染上一些柔性的魅彩；或各校的聯課活動時間亦可安排校際交流活動，相互切磋、交換心得，凡此種種必能增進樂團的成長；甚而觀眾不動，演員動，讓音樂深入各個鄉鎮來感動人心、淨化社會風氣。如此一來，不但增加了表演機會，也增進了舞台經驗，相對的琴藝也就與日俱增了。 除了接受邀約演出，我們也可自覓舞台空間，雖然正規的音樂廳有較好的音響空間，然而戶外大規模的大自然空間亦是極佳的演出場所啊！像世界三大男高音多年前在巴黎鐵塔下所舉行的演唱會不也吸引了成千上萬的觀眾到場聆賞，有坐在座位上的、也有鋪塊布坐在草地上欣賞的…，會場再加裝個大大的銀幕電視牆，即便是遠距離也能透過電視牆而有良好的欣賞視野，並不一定要那麼的刻意，也不需要那樣的死板，甚或路過駐足欣賞片刻的也無妨啊！所以，這都是風氣使然啊！  在經歷過為期六天的音樂營之後，其後續的重要學習課題才真正開始呢，大家都知道學習是一種不斷地延伸、擴展，所謂「學貴有恆」，能夠持之以恆的學習才是重要的關鍵所在！因而，得以維持正常性的教學才是重點，設若只仰賴一年一度的音樂營那是絕對不夠的，必也要有一流、正規的師資才是上策，才是可長可久的「百年大業」啊！所幸學成回來的昕曄老師有其乃父永舜大師的風格，真是有其父必有其子，此次夏令營他竟是一肩扛起了行政工作的龐大業務，面對這逐年成長的300多人的超大音樂營，真是不簡單啊！又永舜大師今年總算榮獲「特殊優良教師」的殊榮，在金門、在音樂的這一塊領域裡，這份遲來的榮耀實在是實至名歸啊！此次暑期管弦樂夏令營他一如往昔、一頭栽入，竟忘了剛手術過後的靜脈曲張需要適足的休養，我想他是：犧牲享受，也享受了犧牲。這份「特殊優良教師」的榮譽勢必又更加重了他已一肩扛起的重責大任，這應是外人所難以得知的心路歷程！ 暑期管弦樂夏令營活動得以不間斷的歷經了數十載，這都要歸功於歷任音樂協會理事長許銘豐、許能麗、許金象、蔡錦杉、吳啟騰…，以及現任的李錫奎先生，他們不但「蕭規曹隨」的賡續了時代使命，完成階段性的任務，更不斷地拓展了音樂協會的版圖大業，這雙無形的大力推手實在是居功厥偉；還有歷任總幹事江支森、許瑞芬…，及現任的王立梅老師不眠不休的傾全力來策劃、協辦此一活動；尚有默默付出、認真盡職的張序伯教官，數十年如一日，無怨無悔，讓人敬佩！再加上各級學校不遺餘力的大力宣導，鼓勵同學參與；才能使得此一活動做到盡善盡美、完美無瑕。當然還有一群在幕後默默奉獻的志工、義工們，他們大部分來自金門縣合唱團，這群「傻呼呼」的無影手權充了「舞台搬運工」表現得真是可圈可點，不由得讓人要多加讚美一番呢。 如今隨著暑期管弦樂夏令營活動的推展、以及學校正規教育的推動下，地區管弦樂人口的確有了實質的成長，今後如何將他們匯集起來成為一道清流，蔚為社會良善風氣，並帶來一股蓬勃的朝氣，繼續為金門地區傳達樂聲於千里之外，相信那已是指日可待、為期不遠的事兒了。當然，也別忘了優質的社福館展演空間還差這麼一台平台鋼琴呢！

 「恁兩個毋免瞞我，恁是毋是提錢共恁阿兄買彼四坵園？」烏番嬸慢條斯理地說，情緒似乎沒有太大的波動。   「俺娘……。」槌哥剛開口。   「你毋免講，我心肝內知知得。阿章這個了尾仔囝心肝誠雄，伊這逝倒來的目的著是想欲賣彼四坵園，若是賣無成，伊定著會佮恁膏膏纏，袂赫緊就倒去台灣。我知影恁翁仔某的用心，提錢共買起來，才袂予這四坵園變別人的。」烏番嬸搖搖頭，語重心長地說。   「俺娘，妳哪會知影赫濟咧？」槌哥不明就理地問。   「我會生恁，敢予恁瞞騙會咧過？」烏番嬸淡淡地說，「我老啦，無氣力啦，為著欲佮恁翁仔某參赫孫湊陣食幾年仔，我才無佮彼個了尾仔囝車拚，毋是我佇驚?因啦。」烏番嬸內心似乎有無長的感慨。   「俺娘，這項事志既然已經過去著煞煞去啦。若是咱的田園會當留落來，又擱無拍歹兄弟之間的感情，了淡薄仔錢袂要緊。而且這錢毋是去予別人，是去予該己的兄弟提去，我佮春桃攏袂怨歎啦！」槌哥說。   「是啦，俺娘，咱有通食、有通穿，無欠缺赫錢啦！人講有人著有錢，錢銀擱沓沓趁著有。既然阿兄伊欲用赫錢去買厝、買車，咱也莫去佮伊計較，祖公彼園會當留落來比啥物較重要。」春桃安慰她說。   「我知影恁翁仔某有量，俗語話講：有量才有福！我相信天公祖佮咱祖公祖嬤毋爾會保庇恁、也會補償恁！」烏番嬸雙手合十、虔誠地祈求著。   「俺娘，妳若長歲壽，大細若平安順贖，其他的攏袂要緊啦！」槌哥說後，手推車也上了田埂，「俺娘，芋園到啦，咱落來去看看好無？」   槌哥緊緊握住手推車把手，春桃攙扶著烏番嬸，阿秀仔則牽著弟弟，讓他們安全地下車。而後烏番嬸右手牽著阿秀，左手則牽著阿弟仔，祖孫三人迎著微微春風，含笑地站在田埂上。面對著那片綠油油的芋葉，再看看足足有小孫子手臂粗的芋莖，復又目視著「掘」的整整齊齊的「園邊」。