副刊文學
-
《連載》小辣椒
「沒有那麼嚴重啦!」 「副營長的父母親知道你們交往的事嗎?」 「他已經告訴他們了。他還說他父親近期會到金門視察,而且準備來看我。」 「如果人家看不順眼呢?」 「媽,憑我的長相,有誰會看不順眼。」 「別忘了,人不僅要懂得謙虛,凡事也不能太有自信。如果妳今天想嫁的是一個普普通通的人,憑妳的長相絕對沒人會看不順眼。甚至只要雙方有意願,很快就能水到渠成步入婚堂。但是妳可曾想過,人家副營長是什麼出身,而妳呢?不是媽潑妳的冷水,要先秤秤自己有多少份量,千萬不要被愛情沖昏了頭而迷失了自己,那是得不償失的。」秋霞開導她說。 「媽,說正經的,這點我也曾經想過。雖然副營長再三地要我放心不要想太多,但是我怎麼能不想呢?即便我不敢奢望以後成為官太太或官夫人,但如果被人當佣人使喚而沒有一點尊嚴的話,與其嫁入門不當戶不對的豪門,還不如陪媽在這座島嶼過一生。」 「雖然我和妳爸當年是憑媒妁之言成親的,不懂得什麼叫自由戀愛。但是,新世代有好亦有壞,年輕人受到社會的變遷,思想跟老一輩的完全不一樣,尤其是男女間的感情最難講,隨時都有變化的可能。要記住,不要貪圖人家有高官厚祿,要懂得安貧樂道這個道理。如果嫁入豪門而得不到公婆的疼惜,或是像妳所說的被當成佣人使喚,即使有夫婿呵護,卻沒有一點尊嚴,未來的日子還是會過得很痛苦。」 「媽,我能領會到妳說這些話的用意。不怕妳見笑,每當和副營長有較親熱的動作時,我幾乎都會想到這些問題,婚前保有一個處女身更是我的堅持。因此,我並沒有逾越女人最後那道防線。而且我亦已做好心理上的準備,一旦得不到他父母的認同,我會勇敢地把這段感情結束掉,絕不會自找苦吃。」
-
金門出書記
幾乎每年都要來一次金門遊。香港金門同鄉會理事長許秀青視此為重要會務。自從瑞芬當選新一屆會長,重擔在肩,我這「會長的先生」更是義不容辭地支持她,就做她的「貼身·機要秘書」吧! 「這一次你可以帶書回來了!」瑞芬對我說。 她說的是金門將為我出版的長篇小說《出洋前後》(金門版)。我半信半疑。這事的來龍去脈是這樣的:2013年4月下旬,金門縣文化局郭哲銘課長給我來了電郵,說我寄給文化局李錫隆局長的《出洋前後》和《鐵蹄人生》副本收到了,文化局決定資助出版,要我先選一部,我挑了《出洋前後》;金門縣文化局不需要我出一分錢,但也不設稿費,出版後只送些樣書。這樣的條件對作者的我已經是意外的驚喜和絕對滿意!文學生存環境欠好,不獨金門為然。在中國大陸出書,情況大致也是如此。那些未見經傳的作者出書,更慘,要全資自己承擔,或者換另一種方式,購買三五百本,費用相當於自費!因為要提供電子稿,時間又緊迫,我交給與我們合作已有二十幾年的打字編排公司,希望他們十萬火急地為我趕,書稿他們很快打好,因為我雜務纏身,公司連我、其他作者的書都要在上半年出版以迎接香港書展,我忙不過來,我請求在出版行業都富有經驗的校友丘安盛和外甥女鄭聚英協助校對,連我的經瑞芬審閱的後記,在五月初就全部一次透過電郵給了金門縣文化局郭課長。從接到喜訊到交稿前後用了近十天。 郭課長接到後,來了電郵說,也許6月23日我們到金門時,已經可以見到書了!我算了一下,從交稿的5月初到6月23日,不到五十天,那麼快就能見到書?我們是同行,嘗試過被作者窮追猛催的難受滋味。因此將電子稿件電郵過去後,不想問他們出書的日子,生怕給他們太多壓力。還急什麼呢?能出金門版已經謝天謝地了!何況對方說的是「也許」的不肯定式。 6月23日我們按預定計劃,歷經千辛萬苦,抵達金門。第二天上午我們在旅遊車上,我坐在偏前的座位,女導遊正在講解,突然,她把電話交給我,說縣文化局有人找我,萬萬沒想到是金門縣文化局的郭課長,他以激動的聲音告訴我,《出洋前後》印好了,他剛剛拿到手!他問我晚上住在哪裡、幾點在家,他要把樣書送來……我一一回答了。心中壓抑不住地歡喜!下午四時許,因為安排十幾位團友見縣長,我和瑞芬是其中兩位,我們先回民宿「愛玩客」換衣服,負責民宿的楊小姐說,白天有人送來兩箱書,還說先送兩箱,不夠再說。我果然看到在屋子客廳一個角落,躺著那兩箱好大箱的書!我匆忙中打開取出幾本,帶上了,因為趕著換好衣服又要出門,沒時間詳細看,見縣長時我取了一本送他,謝謝縣長和文化局為我出了書。一直到晚餐回來,我才緊張興奮地開箱,試試搬動,好重好沉,每箱外面寫著「44本」。取出書看,啊,太美了,是近三百頁的簡易精裝本,作者照片用了我全家福,封面《出洋前後》四個字用了溫潤有力的正楷,顏色以淺藍色海洋為主色調,繪上了暗紋,不留意看,就看不到什麼,但細心研究,就會發現海洋中隱約著金門島地圖。內頁的設計也頗為典雅精緻,雙碼頁邊沿是小字書名,左上角有一隻小小船隻細線畫,單碼頁邊緣印上章節名稱。非常美!叫我激動的是居然不到兩個月就見到了書!而且出得那麼好!到了25日中午到省政府,我又取了一本送給侯全寶秘書長。 28日有個晚宴,宴開二十來席。進門不久,遠遠看到金門縣文化局李錫隆局長站在其中一桌一側在向我們招手,招呼我們坐到他身邊,他有備而來,將裝了約五六本樣書的一袋塑料袋遞給我,我說白天課長已經送兩箱到住處給我,他就囑咐我簽名送給同桌的幾位課長和嘉賓。我緊緊握住他的手,對他說:「非常感謝!非常滿意!非常高興!您們效率那麼高!出書速度那麼快呀!」他說:「了了你一番心願嘛!」 為了感謝和紀念,我們和局長拍了一張相片,李局長笑容燦爛。 我也很感謝通知我出書消息、與我聯絡、送書到住處的郭哲銘課長。他為人認真、謙虛、負責。滿腹學問,是一名年紀很輕、前途無可限量的才子。有一年,我們和印尼華文作家協會的文友到金門,郭課長向我們介紹金門,還放映金門的DVD給我們看,其中不少解說詞、朗誦詞就出諸郭課長之手。文辭寫得很美!太令我喜愛了!我也很喜歡金門的繪本,我表示了渴望閱讀的意願。沒想到回到香港後不久,就收到郭課長寄來了一大箱書給我,把我喜壞了! 距離上一本金門為我出版短篇小說集《失落的珍珠》,這是故鄉為我出版的第二本書。看來,也只有自己的故鄉金門如此盛待照顧我! 下一個願望是爭取出版第三本,將我所有寫金門的散文結集成書,希望夢想成真!我此人在文學上貪心不足,希望不斷寫作、不斷出書! 謝謝故鄉,讓我文學還鄉!
-
鴉片膏
我是民國39年在外婆家(金城庵前)出生,就記得當時外婆家的神桌的右上角,有一個大概5公分高神奇透明的小玻璃瓶,內裝不到3公分的黑色膏狀物,只要有人牙齒疼痛,抹一點馬上就止痛,有一次我就問外婆(董市女士):裡面是什麼?外婆說:鴉片膏。對當時只有4、5歲的我,問過之後就把它丟到記憶的深處。至於這小小的玻璃瓶後來下場如何?也不關我的事。 民國80幾年,已忘掉確實的年份,那一年的冬天特別的冷,有一次在家人聚會時,大家都說:今天好冷。我的母親曾錫治女士說:這種天氣算什麼?日本人占領金門時,比這種天氣還冷的時候,我一大早就要到田裡替鴉片澆水,先用手觸摸看地面濕度如何?濕度不夠就要澆水。聽完之後,大家也不再討論此話題,也就不了了之。 民國93年我從台北縣新店市教職退休,參與新店市文史田調的工作,每當與當地耆老訪談時,談起日治時期一些被湮沒的史實;這兩件被我隱藏在記憶深處的事情忽然就浮現出來,心中暗想,金門日據時期種植鴉片的事,應該金門在地的文史工作者已有詳實的報導。但心中想要解開這個謎團的念頭還是一直蘊釀著。心想外婆、母親皆已過世,這個謎對我來說或許是一件永遠解不開的謎。沒想到替我解開謎團是我的岳母(翁秀珍女士),我岳母娘家是頂堡西人,後搬至后浦向陳氏家廟租屋居住,民國17年出生,民國28年日軍占據金門時,那年她剛好11足歲,因為住家的樓上,住了一戶日軍的通譯(台灣人姓林,太太名美華,是廈門人),由於通譯太太對岳母家是無所不用其極的精神欺凌,兒時慘痛的記憶對岳母來說,是永遠無法抹除的。下面所描述的是根據岳母記憶書寫的: 日軍占據金門後,在金門大力推動種植鴉片,只要是務農之家的田地,就要求必須種鴉片,大致上鄉間種的比較多,后浦好像只有陳××的媽媽、莊××的祖父有種(此二人的名字因隱私權,以××代表)。剛開始鴉片的種子是由日軍提供,但之後就要自留種子。一般鴉片是在春天下種,秋天收成,收成的鴉片膏都有嚴格的管制;種多少,收成鴉片量多少,都有一定的標準,登記多少就要繳交多少。但有時收成好,收成量比較多,就可以暗地裡賣給吸食鴉片的人,所以在日據時期,金門就有一些吸鴉片成癮的人;有人就把這一筆賣鴉片的錢用來討媳婦,俗稱為「鴉片某」。繳交鴉片時,日本人就會根據所繳交的數量,開一張收據給你,再拿這張收據到規定的地方去換錢(日本幣)。 日軍占據金門期間,百姓的日子很苦,米是用配給的,18歲以上一個月配12斤,未滿18歲配6斤,農家因為有耕種,而且還有鴉片錢的收入,配的米就較少,每人只配給半斤,米用錢買會比較便宜,問題是大家都沒有錢。買豬肉每人都有一定的量,用現金去換單據,再用單據到豬攤換肉,豬販再拿單據到規定的地方去換錢。日軍占據金門時一律用日本錢,中國錢2元換1元日本錢,其實當時日本人在金門,雖有推行日本的紙幣與錢幣,但當時一般人還是用中國的關金。日軍占據金門有8年之久,日軍戰敗後,日本錢又變得一文不值,當時有很多人因換錢損失很大。 雖然日本占據金門只有短短八年的時間,留給我岳母是一段痛苦的回憶;我在新北市新店地區田調時,當地人對日本人的印象卻是好壞各半,普遍認為日治時期環境乾淨、治安良好,只是謀生不易,沒有地方賺錢。看來「據」與「治」還是有差別的。 僅以此文獻給我的外婆董市女士、我的母親曾錫治女士以及在那苦難年代苦難的人們,也希望能藉此文能有更多湮沒的史實重現出來。
-
荒原
一個人。一杯咖啡 世界剩下窗外那些忙碌的腳趾 此刻。我擅自想著自己的幸福 聽著惠妮‧休斯頓生前的高吭嗓音 想像嘹亮的人生飛揚。勇氣 忘記孤獨。忘記宿命。忘記人間的恐懼 一個人。一杯咖啡 我讀著漫溢意象堆疊裡的手抄詩 試圖成為字句滄海中的遊魂 記憶陳年再次重生的崎嶇底層 渡海。他鄉時空的錯置流淌 以及行履落葉遍地的街坊。田野 穿梭七○年代牯嶺街高懸的禁書背影 湧現任性與身體摸索的變遷 像街頭怔忡的言情小說少年 在千轉柔腸的眾生搖晃中 承諾絕美詠唱。李雙澤和「流水年華」 啜泣迷航的青春期。憂鬱正藍 那些民歌微微顫動的藏私 許多人生。浪漫與寫實。五味雜陳的縱橫歲月 我選擇通往煉達的普羅浮屠 淚與笑。故事裡的陰晴圓缺 一一賦別。都因時間歸於西風剪燭的荒原
-
●旅行散記 難忘的石蚵麵線
去年去了一趟金門旅遊,吃到不少特別的美食,讓我最難忘的除了廣東粥外該就是新鮮滑嫩感的石蚵麵線了。 在台灣我早就是金門麵線的愛戀者,每次在我們府城鄭成功文化節活動中,我總是會到賣金門麵線的攤子大採購,不管是原味、紅麴、芋頭還是我最愛的高粱口味,通通都不會錯過,尤其涼拌的麵線加上一點辣豆瓣和醬油,這簡單的滋味就讓我愛戀不已。金門麵線比一般麵線多了一點點的滑韌口感,據說這就是製作過程中陽光與風的傑作。所以當我踏上金門這片土地時,就一直想著一定要找機會嚐嚐這裡的麵線美食,想知道到底和自己煮的之間有何差異。 在第一天的金門市場巡禮中我們早就發現了好多家蚵仔麵線的攤子,有的人潮滿滿,有的還是旅遊書上有介紹到的。但可惜的是好吃的金門小吃實在太多了,我們一路吃一路品嚐,早就飽得不得了了,雖然被蚵仔麵線的香氣吸引著,還是決定明天再好好享用這期待的美味。 隔天,特別詢問了旅館的老闆娘哪家蚵仔麵線最好吃。老闆娘說再怎麼說還是新鮮現煮的好吃,於是我們放棄旅遊書上介紹的麵線攤而到老闆娘推薦的海產店,請老闆現點現做。 當一大碗公的蚵仔麵線端到我們面前時,著實把我們驚嚇到了。怎麼這麼大碗,蚵仔這麼多啊! 才知道這蚵仔叫石蚵,和我們本島的蚵仔不太一樣,長得雖然小,口感滋味卻紮實又鮮甜,伴著有點醬油香氣的麵線滑溜進嘴裡,對愛吃蚵仔又愛金門麵線的我來說,實在感覺好幸福。尤其這麵線還伴了煮得很軟爛的小肉塊提味,吃起來的口感多了許多豐富的層次,讓我們邊吃邊讚嘆。 實在太喜歡石蚵了,畢竟這是在台灣島吃不到的滋味,當然要再點碗蚵仔湯。 端來的依然是滿滿的豐美石蚵;價格超實惠感的大大一碗。沒有麵線蓋味的蚵仔湯,只用薑去其腥味,淡淡的鹹鮮石蚵口感,讓我們一口接著一口,就像是把大海的氣味吃進肚子裡般,那種幸福美好感,真的是難以忘懷啊! 從金門旅行回來好一段時間了,只要想起這石蚵麵線,口水好像又狂分泌起來。還是好想去金門,在牽引的力道中,石蚵麵線絕對是強大的力量之一。 如果有機會再訪金門,不只要再嚐石蚵麵線的美味,也希望能親自到海邊看看石蚵生長的樣貌,體驗一下採石蚵的滋味啊!
-
《連載》小辣椒
從小乖巧聽話的副營長,為了一個平凡的金門女孩,膽敢和高官父親和教授母親唱反調嗎?或是為了和小辣椒廝守終身而脫離家庭另組新窩嗎?儘管兩人在激情或親密過後,副營長曾給予小辣椒不少的安慰和承諾。然當事到臨頭,是否有勇氣在父母面前據理力爭,許小辣椒一個幸福的未來,還是玩弄過後一腳踢開?雖然副營長並非是那種忘恩負義的人,可是一旦魚與熊掌不可兼得時,他將面臨此生最痛苦的抉擇。縱使兩人的交往在這座島嶼傳得沸沸揚揚,但若以現實的層面而言,想要開花結果卻也不如他們想像中的那麼樂觀。誠然有麻雀變鳳凰的故事,但在真實的人生中似乎並不多見。故此,許多鄉親都抱著看熱鬧的心態觀望他們的發展,但願小辣椒不要受騙才好,即便沒有失身,軟綿綿的豆腐卻被人吃盡,這又何苦來哉。 19 秋霞在得知女兒與副營長交往後,雖然沒有堅決地反對,卻也有點憂慮。她掛心的並非女兒跟著他到台灣去,讓自己成為孤單老人,而是深恐女兒配不上人家。萬一得不到一個圓滿的結果,她是否能承受這種無情的打擊。 「妳可要想清楚,人家副營長父親是中將母親是大學教授,可說是官宦人家的大少爺。妳配得上人家嗎?」秋霞憂心地說。 「媽,妳是怕我嫁到台灣而離開妳是不是?」小辣椒笑著說。 「妳以為我是一個廢物嗎?」秋霞盯了她一眼,「放心好了,如果有一天妳嫁到台灣去,我照樣吃飯睡覺。我擔心的是妳會不會受騙,那才是重點。」 「妳放心,我又不是三歲小孩,對男人太瞭解了,不會輕易地上人家的當。」小辣椒充滿自信地說。 「不會上人家的當?」秋霞不屑地,「兩個人經常在客廳摟摟抱抱的,妳以為我不知道。」 「媽,這是戀愛中男女常有的事,沒有什麼好大驚小怪的啦!」小辣椒不在乎地說。 「妳是一個女孩子啊!萬一人家得寸進尺妳怎麼辦?」
-
我擔任講師與戰鬥村坑道整建的回憶
五、於民國六十五至七十二年度,計整建十五個戰鬥村,施工期間自衛總隊編成施工督導小組,經常派員會同相關單位人員赴工地督導,發現缺點即予當面要求改進,並在工程全部完成後,在驗收前應先行做最後檢視,如再發現缺點,協調施工部隊改進,以達到實際需求。 肆、戰鬥村民防工事名稱及功能: 一、兩用堡:供作戰及人員避難之用,並分有三種形式,第一種是平面式:堡體前面是作戰用碉堡,後面是掩蔽部(即人員避難用);第二種是台階式;這是配合地形而構築的碉堡,堡體內部呈階梯式,較低部份做為避難的掩蔽部,依台階而上堡體的高部是作戰用碉堡;第三種是重疊式,也是應地形需要,碉堡下層是掩蔽部,上層則做為戰鬥用途。 二、機槍堡:一般是單獨存在的,用來架設機槍之用,稱為作戰工事。 三、伏地堡:頂部只是略高於地平面,堡體大部份在地平面以下,射口比較小,內部空間也較小,用途與機槍堡略同。 四、反空降堡:具有兩種功能,堡頂層(無頂蓋)可向敵空降部隊射擊,上、下層可射殺從地面上進犯之匪。 五、指揮所:按戰備需要配合坑道施建,作為指揮掌握-即指揮官暨幕僚幹部作戰時之用。 六、防空砲洞:又稱掩蔽部,即供人員疏散掩蔽(避難)之用,即可防空防砲。 七、坑道:係以鋼筋混凝土構建,稱做「被覆坑道」、簡稱R .C坑道,具有多種功能(人員避難等)尤其能隱秘調動兵力,以減少人員傷亡,發揮最高戰力,達到「保存戰力於地下」之目的。 八、坑道內各項設備: 1、通信:裝設對講機,供指揮及各班連絡之用,所謂指揮掌握靠通信,可見通信是相當的重要。 2、照明:裝設發電機,並裝設防水日光燈,自行發電供應坑道內照明,俾利人員使用,以及當需兵力調動時,加速運動數度、爭取時效,打仗是講求時間,能爭取時間才能獲得勝利。 3、給水:在坑道挖掘地下水井,俾供人員飲用,既方便又安全,可防止敵人下毒。 4、抽水:裝設自動抽水機,因部份較低窪水位高之坑道段,會有積水現象,可適時抽水保持坑道內乾燥堪用。 5、射搫位置:若遭敵人從某處進出口侵入時,可以射殺敵人,實施分段封鎖,防止敵人流竄,予以消滅。 6、待避所:供人員休息、屯糧、屯彈等多功能,達到隨時補給。 7、進出口:選定適當位置開設進出口,俾供人員進出,並可供部隊出搫之用。 8、通風孔:每20公尺開設通風孔一處(另依需求增減),以保持坑道內空氣新鮮良好,在地面上並實施偽裝(有座椅型、花盆型,垃圾箱等),防止遭受敵人破壞或撒毒。 伍、 戰鬥村工事整建完成及驗收: 一、於民國六十五至七十二年度,在八個年度裡,整建完成十五個戰鬥村,其中瓊林戰鬥村是第一個規劃工事整建的村落,因瓊林村位於金門蜂腰部,軍事地理位置重要,所以被選定優先於六十五年施工民國三十八年古寧頭大戰,共軍首先計畫由瓊林登陸,企圖將金門中心點切斷,使東半島與西半島無法取得連繫,分散我軍兵力,火力,以便進犯佔領,然老天爺有眼,神明保祐,當夜共軍船隻被東北季風吹偏離航道,向古寧頭進犯本島,但被我國軍一舉殲滅,贏得最後勝利,才有古寧頭大捷聞名中外。 二、於民國六十七年度規劃「金門城區工事整建工程」,金城是金門政經文化中心,也是人口最密集的城鎮,稱得上重要據點,轄區有東門、南門、西門、北門等四個里(即四個中隊),以及縣政府(金門縣民眾自衛部隊聯合指揮中心),機關、學校、社團、(含中央單位)等員工戰鬥隊,故被選定第二優先施建。構成集防衛、黨政、動員經濟運作於一體之地下戰鬥網。 三、於民國六十七年起規劃,六十八至七十二年度五年,戰鬥村工事整建工程逐年完成:賢厝、安岐、頂堡、昔果山、后湖、山外、成功、斗門、沙美、陽宅、內洋、上林、雙口等十三個戰鬥村。以達保存戰力於地下,發揚火力於地上,成為一個堅固的戰鬥堡。 四、歷年戰鬥村工事整建完成後,著由自衛總隊、政委會監察室、縣政府主計室(現主計處)、建設科(現建設處)暨金防部工兵組、施工部隊等相關單位派員會同赴實地辦理驗收合格後,再予呈報國防部派員蒞金驗收,經驗收合格後,依規定辦理結案及有功人員的酌情敘獎等事宜。 陸、金門城區工事整建完成及各項設備: 一、「金城坑道」由金防部調派兵工施建,自民國六十七年三月十四日開工,民國六十八年六月五日完成,歷時一年二個多月,支用新台幣一千六百萬餘元,係由國防部補助經費及地方政府配合款辦理。 二、整建完成的「金城坑道」計有坑道2,587公尺,兩用堡12座,機槍堡6座,反空降堡1座,坑道內計有射擊位置7處,地下水井1口,抽水機16台,對講機24部,發電機1台,指揮所1座。 三、「金城坑道」計有進出口25處:(1)東門里辦公處。(2)毋忘在莒碉堡(金城鎮公所左前、已拆除) 。(3)金城鎮公所掩蔽部。(4)勝利女神碉堡(金城鎮公所左側公園,現為「東門公園」) 。(5)金城郵政局。(6)金門縣農會。(7)金城車站地下室(現為「金城民防坑道」參觀點進口)。(8)北門里辦公處。(9)金門政委會右前防空砲洞。(10)北門大成飯店。(11)金電公司地下室(舊址)。(12)縣政府圍牆角四座碉堡。(13)金門育幼院防空砲洞。(14)金城新莊右側碉堡。(15)金門育樂中心防空砲洞。(16)金門高中左後側門碉堡。(17)鳳翔新村碉堡(金門高中右後圍牆角)。(18)金門高中圖書館。(19)金門高中學生宿舍防空砲洞。(20)金門高中前右側圍牆碉堡。(21)金門高中運動場圍牆角碉堡(現為「金城民防坑道」參觀點之出口) 。 柒、結語: 民國五十七年戰鬥村時期,為民防自衛需求,即動用民力開始挖掘土坑道,到民國六十五年以運兵遣將,將地下化目標重新以鋼筋水泥構工,令人體會那時民防自衛隊員暨阿兵哥施工的艱辛,及戰爭整備的嚴峻。但在全體軍民共同戮力,流血流汗,克服萬難,慘淡經營,終於完成「村村為堅固戰鬥堡」任務,達成「保存戰力於地下,發揚火力於地上之目標」。 金門地區於民國八十一年終止戰地政務撤銷民眾自衛總隊,歷時四十多年的戰地民防組織,以及當年的各戰鬥村為應自衛隊防禦需要所構建的坑道及各種工事等,雖然功成身退,但「戰爭無情,和平無價」,則是它繼起傳達的任務使命。 以前的金門是軍事重鎮,兩岸對峙的戰地前線,在褪軍事色彩之後,金門縣政府交通旅遊局於民國九十三年間,即將「金城民防坑道」、盤山、瓊林、成功等戰鬥村地下坑道規劃,將當年軍事遺跡,活化利用,轉化為觀光坑道。前縣長李炷烽在相關部門人員陪同實地會勘之後,並期許「金城民防坑道」未來正式開放後,能夠成為「認識地下金門」的旅遊賣點。在此讓我們記起戰爭無情的歷史教訓,追求兩岸的永久和平。 (下)
-
初為人母
看到女兒我就手癢,提起筆寫下這個《初為人母》的題目,情不自禁想起「署立金門醫院」產房那晚的我,不堪回首的自然產帶來的疼痛歷歷在目,耳邊傳來那聲我從沒深深理解過的嬰啼和護士小姐告訴我孩子一切都好;瞬間,所有的恐懼、疼痛消失得無影無蹤;十月懷胎后,初為人母的喜悅 幸福湧上心頭。 孕期的這段日子並不孤單,因為你一直陪伴著我,和我分享喜怒哀樂;偶爾在肚子拳來腳踢,每當產檢超音波的時候總是喜出望外嘻嘻渣渣問醫師問個不停;每晚躺在床上,我都會情不自禁的笑著撫摸下小腹,打從心底和她打招呼,聊天互道晚安進入安逸的夢境。 直到妳出生那天一早肚子疼得厲害,急急忙忙趕去醫院檢查,醫師說還不到時候回去多爬樓梯多走走,隨時她會降臨;傍晚時分,疼痛更加劇烈,飯顧不著吃匆忙再次前往醫院直奔產房檢查,醫師又判定還不到時候,打回原形;說時遲那時快或許母女連心,我耗著不回來在媽媽的陪同和扶持下,選擇在產房的走廊走走和手握扶桿做下蹲的動作;女兒或許感受到為了減輕媽媽疼痛的負擔,自己努力在那狹窄的肚子裡掙扎,盼著我們能夠早一秒相見。醫師經過看到我疼痛得更誇張,催我再次檢查,一會辦理住院,準備接生。 當我躺在手術臺,除了疼痛更多的是擔憂不曉得是否健康和長啥摸樣,醫師們如同定心丸一樣安慰及鼓勵我撫平我的心理作用;過一段時間,一聲(啊)拉回了我的思維,護士小姐抱過來讓她貼在我的胸前,告訴我一切都好。 成為母親,在她嬰兒時期,她的睡眠比一般的小孩少,小脾氣挺大的,每次要入睡必須要抱著哄她入睡,教她學語,扶她蹣跚起步,有時整晚沒睡得不分晝夜筋疲力盡照顧她陪同她;如果我和家人嘔氣,我大可置之不理;而面對她的我如:雞蛋碰石頭,她那幼小的身體,完全依賴信任在我對她的滋養和照料,似乎她的未來捏在我的手裡;我們如同兩棵樹,枝葉相牽,她的一舉一動,一顰一笑扣人心弦讓我感到莫大的安慰和自豪。 十個月的懷胎雖然有點辛苦和笨醜,讓我孕育一個健康的小生命,加入母親綿延不斷的行列裡,親身感受世界上母愛的偉大;也從曾經一身輕快的我從此有了牽掛,固執的我學會變通,任性的我有了耐心,脆弱的我變得堅強,膽小的我有了勇氣。 成為母親,我才懂媽媽那無私的愛來自於母性;等她懂事,我邊慢慢的放手,讓她去體驗人生道路上的酸甜苦辣,自由前進去追逐陽光、雨露、大地和水,闖出自己的一片天,寶貝媽媽永遠愛你!
-
湖畔細雨
勸君莫惜金縷衣,勸君惜取少年時。 花開堪折直須折,莫待無花空折枝。 ──金縷衣 杜秋娘 靜極了,這湖畔之夜。 媛媛;今夜的月色真美,圓圓的明月,高掛在枝頭,微風吹動樹枝,月兒也似在晃動。清輝籠罩下的山影和樹影,相互依偎,任憑月光的愛撫。 湖上,籠覃著如霧的月色,湖光顯得格外柔媚。玲瓏的六角亭,像一朵睡蓮,靜靜躺在湖心,好美! 看到湖,便想念故鄉的親人,還有妳,我倆是在湖畔長大的。湖畔的日子,安靜溫馨,澄清的湖水,曾照映我倆,在湖畔併肩漫步,我們互訴心聲,明媚的湖水,像妳含情脈脈的皓眸。 最難忘的,是離別前夕,那夜的月色,似今夜一樣美好,妳伴著我,在亭子裡,直談到深夜,安慰我,鼓勵我,是的,我正年輕,正是為自己學業和理想奮鬥的時候,妳永遠是我的精神支柱。 這些年來,曾遭遇不少的挫折,想到妳,又挺起了胸脯,邁開大步,勇往直前。 離開故鄉的那天,是三十八年,農曆正月十六日。為我送行的,有母親和妳。 離開母親第一步時,她老人家叮嚀:「佑,媽不在你身邊,一個人在外,要好好照顧自己…」我不忍轉過臉回答,因淚珠似驟雨滾下來,怕母親看到更傷心。 今夜,湖畔只有我一人,要向湖傾訴,傾訴對妳的思念! 我家很窮,沒什麼送給妳,妳歉疚的說,把這帶在身邊吧!妳交給我一方合鏡,讓它伴著你走遍天涯海角,找尋你的理想,期盼早日載譽歸來,我倆共享! 謝謝妳!把合鏡貼在胸前,喃喃的說:有它倍伴,我永遠不會寂寞。 妳還告訴我,合鏡裡妳的半身照片背面,節錄了杜秋娘的「金縷衣」,作為臨別贈言。 兩天後,我到了武漢。 離開故鄉時,縣城已易主,因為是學生,才許我出城。而武漢的局勢亦很緊張。我就讀的武昌育傑高中停課,其他學校亦然。所幸此時有湯山陸軍砲兵學校招考,和其他的淪落同學,考取了砲校幹訓總隊,隨即赴湖南衡陽接受訓練。 入伍訓練,既嚴格又緊張,不是操場是野外,吃的是糙米飯,不但不覺得苦,反而感到新奇。 但衡陽受訓不到三個月,傳中共要渡江了,學校要遷到廣西柳州,徒步行軍,一路櫛風沐雨,唯一的一套棉衣,濕了又乾,乾了又濕,乾乾濕濕,不到十天,我病倒了,幸運地坐大卡車先到柳州。學校抵達柳州的半個月,又前進廣州、在廣州乘北大輪船赴台,乘船時,我睡在甲板上,再次遭雨淋,病情更加惡化。 學校抵台後,即編入高雄要塞,要塞司令,由原砲兵學校校長洪士奇將軍兼任。而我,則編入了左營桃子園醫務所,診斷是傷寒,病好了,頸髮也掉光了。幸賴年輕,漸漸地又烏雲覆頂,直保持至今。不同的是,經歲月的流洗,烏雲漂成了白雲。 白雲長在天,不也是很美嗎? 三十八年初秋 ,從大陸逃難來台的人很多,真希望有 「奇蹟」出現,在人群中有妳,但我失望了。從此,不再相信人世間有奇蹟,即使有,只是在夢中,是的,我倆不是常在夢中相見嗎? 戍守金門時,某星期天,去金城看電影,因放映時間尚早,到街上逛逛,走到較熱鬧一條街,從百貨店出來一位姑娘,拖著一對辮子,背影很像妳,突然緊張了,心隨著加速跳動,不自主的加快了腳步,超前轉過身,兩人的目光相遇,多像,那對又圓又大的眼睛。 夜已涼,踱回寢室,取出合鏡的照片,凝視節錄的「金縷衣」,默然。 媛媛,非常慚愧,幾十年來,依然故我,辜負了妳對我的期望,值得安慰的是,妳有了幸福的歸宿。在此為妳遙寄一份誠摯的祝福。
-
《連載》小辣椒
即使有摟抱、愛撫、熱吻的情事,但這純然是熱戀中男女常有的行為舉止,總比激情過後失去處女身好。一旦這段感情沒有圓滿的結果,她勢必會以一顆坦然之心來面對,因為除了外貌與身材差強人意外,幾乎樣樣不如人,豈敢夢想成為官宦人家的兒媳婦。於是,一份自卑感打從心靈深處油然而生,與其將來嫁入豪門後再以離婚收場,還不如信守對母親的承諾,留在這座島嶼另找歸宿。想著、想著,小辣椒的心情降到前所未有的最低點。 而副營長呢?即使他對小辣椒展現出誠心真意,未曾計較她的出身或學歷。可是,當兩人的愛情成熟時,一旦向父母提出結婚的要求,他們會同意嗎?會接納一個來自外島、卻又識字不多的金門女孩成為他們家的媳婦嗎?縱然小辣椒有亮麗的外表,這座小島的同齡女子無人能出其右,甚至在台灣亦不多見。但官宦人家講的是門當戶對,想做次長和教授的媳婦非僅僅只是生兒育女的工具而已,亦非空有一張漂亮的臉孔即可成就的。除了美麗、端莊、賢淑外,出身好、學歷高也是他們其中的選項。如此,始能在諸至親好友面前炫耀。要是娶一房出身與學識不如自家佣人的話,何嘗不是他們此生最大的恥辱。
-
我擔任講師與戰鬥村坑道整建的回憶
民國八十一年金馬地區戰地政務解除後,金門褪去戰地面紗,回歸地方自治及和平區域,其發展方向為觀光產業,以農業為基礎,結合閩南人文文化特色,軍事設施,鄉土風味產業,轉化觀光產業的資源,也成為金門戰地之觀光島嶼。 民國九十年元旦金廈「小三通」正式啟動,金門轉而成為兩岸互動的關鍵角色,才開始邁入發展觀光產業的新時代。尤其在前縣長李炷烽任內提示治縣願景─「讓兩岸認識金門,讓金門走向世界。」以及以觀光立縣的同時,帶領縣政府團隊攜手共進,積極推動觀光事業,不遺餘力,已有所成效,讓金門的未來,呈現觀光願景的契機。 民國九十六年我服務於金門縣林務所,某日接獲金門縣政府函;「主旨:為本府『金門軍事遺跡與民間防禦體系體驗之旅。』觀光解說員訓練需要,敦聘貴單位王清林課長,擔任講師,惠請於課程進行期間(如課程表)准予公假登記,請 查照。」 上述訓練係由金門縣政府交通旅遊局(現觀光處)舉辦,其目的:金門戰地政務解除後,仍保留相當多的軍事與民防設施,豐富的軍事地景,每吸引蒞金參訪者的眼光,「金城民防坑道」即將開放參觀,期望透過解說員帶領遊客體驗金城民防坑道設施,同安渡頭蚵管哨,雄獅堡與建功嶼的行程,先期辦理本訓練,使達到遊客體驗金門戰地生活,帶動觀光人潮。招訓對象為觀光解說從業人員,於96年11月5日、29日及12月28日,分三梯次,每梯次三十人,假莒光樓(莒光書院)舉行,課程內容包括:一、金門民防自衛體系及其任務。二、軍事與文化遺跡。 我是陸軍官校工兵科出身於民國五十六年間駐防金門時,曾參與太武發電廠(當年啟用運轉時,先總統 蔣公曾蒞臨駐足)、太武山指揮所及田浦據點等軍事建設。退伍後轉任民防自衛幹部副中隊長等職,民國六十四年至八十一年時,我服務於金門縣民眾自衛總隊部,承辦民防自衛工事(碉堡、防空洞、坑道等)構建、整建(整修)管理、檢查等業務,長達十七年餘,尤其於民國六十五年至七十二年間,經辦八個年度裡實施十五個戰鬥村工事整建工程,均能順利圓滿完成,歷經艱辛努力而來的成果,實在功不可沒,正是成就「戰鬥的金門」的重要資產。因此縣政府始選派我擔任上述第一項其中之一:「坑道分佈及其構工」的課程,讓我自覺榮幸之至! 金門縣民眾自衛總隊各戰鬥村坑道分佈及其構工 壹、前言: 民國三十九年,成立行政公署,完成金門民防任務隊之編組後,在民國四十三年「九三砲戰」及民國四十七年「八二三砲戰」期間,金門民防自衛隊即投入保土保鄉保家的戰鬥使命,以及各項民防工事構建,道路維修等軍勤工作,並配合軍事需要,於砲戰時協助國軍至碼頭卸運及補給物質,在槍林彈雨中,犧牲生命,支援國軍作戰,發揮後勤與自我防禦的最大功能,寫下有血有淚的史頁。 民國四十五年七月,金門實施戰地政務,國防部即督導地區加強民防組訓,整建民防工事。健全民防部隊是戰地政務社會建設首要工作,即以民生與國防合一,建設與戰備並重,透過民眾組訓方式,達到人人戰鬥、村村聯防的目標,故民防自衛隊在性質上是一支不能脫離生產的民眾武裝組織。 民國五十七年,先總統 蔣公指示金馬兩地,依戰術需要,以各村既有碉堡為基礎,增建地下坑道,連接貫通,以「保存戰力於地下,發揚火力於地上」,成立「戰鬥村」為最具規模,期望做到生活軍事化,行動戰鬥化,組成一個堅強而有體系之戰鬥體,是金門民防史上最值得研究的課題。 貳、戰鬥村的建立及工事構建: 一、民國五十七年元月十九日,先總統 蔣公巡視金門後,指示強化金門民防組訓工作,從戰術著眼加強村落的工事構築,使人人成為戰鬥員,村村成為戰鬥堡,配合國軍作戰,以阻擊敵人,發揮統合戰力,爭取軍事勝利。於是著手建立「戰鬥村」實施計畫。 二、 戰鬥村的工作是每一個民眾保鄉保土,保家保命的工作,所以建立戰鬥村的目的就是為了幫助民眾,保衛自己的村莊、房屋、財產,以及保護自己的生命、家人的安全。 三、從「九三砲戰」到「八二三砲戰」初期,金門民間的防空洞掩體極為簡陋,除了村中幾個土洞外,一般民眾就在住屋內用幾個空的汽油桶,幾塊木板,上面再置幾包海蚵殼就成了所謂「防空洞」,供人員避難掩蔽之用。 四、戰鬥村民防工事的構築是金門地方當局工作的重點。當年即動員民力開始挖掘地下坑道(一般稱為土坑道),每一位民防自衛隊員均要參與是項工作,早期無機械設備,均需靠人力,以簡易工具和雙手一鍬一鋤慢慢挖掘而成,極為艱辛。這些土坑道是根據戰備需要及地形土質等狀況來決定是否開挖。但從資料得知,那時金城四個里,(東門、西門、南門、北門),以及縣政府都有挖掘坑道,連結碉堡或掩蔽部,另頂堡、下堡等戰鬥村亦均依戰備需要及地形,土質狀況挖掘坑道。這些坑道的功用主要是用來隱密調動兵力,二方面又可為民眾避難掩蔽處所。 五、在戰鬥村週邊地形要點建立堅固據點,建築防禦工事及碉堡,其中部份外貌斟酌採用;交通指揮亭,小廟、小屋、墳墓、土堆等樣式,所謂「偽裝工事」,以免早期為敵人發現,遭受敵人火力攻擊,也使敵人處處懷疑畏懼,即使敢來進犯,亦可將敵人殲滅於村外。並在適宜作戰的民房,開設門窗牆角射口,或樓上平台實施射擊,消滅敵人於村內。 六、「八二三砲戰」以後,中國大陸災胞救濟總會與美國駐華安全分署哈吾德先生等洽商,訂立緊急計畫,籌贈建材,構建學校及民間防空洞,數達一千座,及國防部自六十三年至七十二年間,興建自衛部隊作戰工事等設施,連同歷年來,各機關、學校、社團及民間附建地下室,總計約4000餘座,概略可供全縣民眾疏散,防護與作戰之用。 參、戰鬥村工事整建計畫及構工: 一、遵照先總統 蔣公所提示的全民聯合作戰思想,督導金門地區建立戰鬥村,全縣155個自然村,依戰術需要,視人口、地形,面積,指揮掌握等狀況,併編為73個戰鬥村,以戰鬥村為單元,採軍、政、警、民合一體制。六十五年起,於15個重要戰鬥村實施工事整建,以各村既有碉堡為基礎,增建地下坑道,加以連接貫通,為有效「保存戰力於地下,發揚火力於地上」之要求。 二、先由自衛總隊部選定重要戰鬥村,再會同大隊(鄉鎮)中隊(村里)及守備區村落指揮官金防部等相關單位人員赴實地勘察,依據戰術需要,地形面積,以現有人員(含自衛隊員) 、武器、裝備及各種工事等狀況,共同研討增建碉堡作戰工事,以坑道相連貫通。所增建各種工事均協請金防部工兵組支援設計。由自衛總隊部行政組擬訂「戰鬥村工事整建計畫」,(內附工事及設施要圖,人員、武器裝備表、施工藍圖等資料),並需向逐級長官簡報,發現有不符要求時,需經多次的修正,最後奉司令官兼主任委員(戰地政務委員會)核可後再予呈報國防部。 三、奉國防部核定後,再函請金防部調派兵工協建,在開工前先會同金防部、守備區、政委會、縣政府、大中隊,施工部隊等相關單位人員實地勘察,並召開協調會,共同研討施工方式及安全等事宜,互相交換意見,期使工程進行順利圓滿如期完成。 四、坑道規格及施工: 1、坑道分為主坑道(寬1.2公尺)及支坑道(寬0.8公尺),牆厚20公分,頂厚40公分,均以鋼筋混凝土施建。 2、施工方式分為「掏挖式」及「掘開式」兩種,係依據地上物建築物等情形而決定。若掏挖式施工是較困難,且安全性較為之虞。 3、因深入地下施工,且係採單面配置模板又未做防水處理(原設計未列入),每逢雨季致部份坑道有滲水、積水現象,但設計有裝置自動抽水機,俾利適時抽水之用,以保持坑道暢通。(上)
-
《鳳凰花》
一瓣鳳凰花靜躺在正午人行道上 熾紅的它已完成幾個夏天來的約定 所墜落的重力 儘由微風拈送向遠方 所綻開的香氣 已化入無邊大氣 這是一頁誰的燦燦人生畢業答詞? 刻畫著你、我或他的芳名 幸福別在胸襟、傘蓋天際 不捨翩飛 行旅又將印入來日新鮮的泥壤裡
-
真愛無「敵」
噹噹噹,噹噹噹噹…當音樂響起,美麗的新娘著著白紗衣頭蓋白紗,由父親手挽著她,父女倆緩緩的步入禮堂,新郎在那兒可是滿心期待的暗自竊語,從今後你就是屬於我的了,父親將女兒交給新郎並叮嚀著他:今後,我的寶貝女兒你可要好好照顧。 在大家看來該是幸福美滿的婚姻,背後裡暗藏著一些小故事,沒有這些小插曲的激發,就沒有今天的婚禮… 新郎小豪長的英俊挺拔,像是愛情小說裡的男主角,總是會吸引花蝴蝶靠近,花蝴蝶們紛紛的投懷送抱,對於這種天上掉下來的禮物,他卻總是來著不拒,只要花蝴蝶們邀約,為了怕新娘小瑩多餘的擔心,他總是找個支開新娘小瑩,不外乎是今天和同事聚餐、長官要開檢討會…這種唬弄的理由;他就是這樣一點也不懂得避嫌,小瑩總是十分在意,要小豪不要再答應花蝴蝶們任何邀約,但小豪總是說:就是朋友,又沒怎樣。小豪不擅拒絕的這點常惹得小瑩一肚子氣,漸漸的小豪和小瑩常為了爭風吃醋吵得不可開交,礙於二人難分難捨的狀況下,小瑩只好容忍這些事再三的發生,慢慢的小瑩開始患有憂鬱症,家人為了小瑩的狀況,只好苦勸二人分開。 小豪總是想不透,自己對小瑩是愛到底,明明二個人是如此相愛,怎麼會落得如此下場?!在反覆的思考下,才知道自己那不擅拒絕的個性,使得小瑩累積許多負面情緒及壓力,最後他決定和花蝴蝶們停止聯繫,要讓小瑩放心、有安全感,再努力的把小瑩追回來。 今天是他們的大喜之日,小豪和小瑩如願的互許終生,但願他們幸福長久,真愛無「敵」。
-
當我老的時候
當我老的時候,請你耐心聽我講話,我的回憶充滿想當年,重複的過往敘述,是僅存的月光寶盒裡的記憶,越老的東西,我記得越住,越近的東西,我忘得越快。請容我一再的叨絮過往雲煙,就好像你小時候放學回家,迫不及待的放下書包,小臉仰望著廚房忙碌的我,興奮的說著學校的趣聞逸事、芝麻小事、點滴諸事,在我聽來都是趣味盎然的! 當我老的時候,請你扶我一把,年老力衰,走路顛簸,希望有一雙強壯的手臂一路的扶持我,把剩餘的殘存歲月開心的走完。就好像小時候的你剛學走路,我會雙手抓住你的腋下,左腳、右腳一步一步的學會走路! 當我老的時候,請你多陪陪我,孤老寂寞掌中只有悠悠漫長的難耐時間,電視是陪我最多最久的夥伴,但是我最渴盼的是你溫暖的陪伴,你的溫儂軟語、你的貼心,會讓我久久不能自己,回味每分每秒,就像我年輕時,一下班就想趕回家陪你,看你看到我那種驚喜歡愉! 當我老的時候,請你依然用崇拜的眼神看我、用讚許的眼神鼓勵我,你的羽翼已豐,你在外翱翔的資歷累積視野與見識,常會反駁挑釁我的一切,讓我沮喪,不敢再發一語,你的點頭笑意會讓我高興整個月。就像小時候你的一百分考卷會贏得我的擁抱親吻,你的第一名會讓我在朋友面前不自覺的說上好幾遍!你的台大學歷是我一輩子的驕傲! 當我老的時候,請你不離不棄,不要因為百無一用,不要因為不事生產,不要因為礙眼而對我不理不睬,你忙碌的工作、壓力、加班,都讓你疲累又脾氣不好,日日休閒無辛苦工作的我,只能噤若寒蟬、閃到一邊的遠離風暴,真怕有一天在「養老院」等不到你來看我。請珍視奉獻一輩子給你的我。就像小時候我們夫妻離異,但我依然努力盡力的爭取你的撫養權! 當我老的時候,請你陪我到最後!
-
愛花的母親
母親喜愛花草我從小便觀察出來了,家事餘暇總在花草間忙碌,親手栽種整理花卉;住屋旁一小塊空地常年蔥綠青翠,四季花團錦簇花香四溢,常見的日日春、龍吐珠、孤挺花、牡丹花、桂花……林林總總約略幾十盆。我會認識花名都是從母親口述中得知,雖然都只是一些好種常見的花卉,但在母親「綠手指」細心照拂下,每株都昂然挺拔依序開花。 中年後母親皈依佛門虔心敬拜觀音,每逢農曆初一、十五必定鮮花供奉;偶爾也剪下園中自栽盛開的花朵,插入瓶中端上佛龕禮佛,她總說:「誠心尚要緊。」 曾問母親為何她種的花總是活得抖擻開得燦麗,母親回答顧花跟顧人一樣,只要用心對待,花草也懂得回報妳滿株的精神,不管什麼花只要盡情開就漂亮。好像在說認真努力打拚的人最漂亮,深思下另有一番禪味。 回娘家時見不到母親在屋裡,往她的花園尋去,定可看到一位白髮皤皤的婦人背影,正彎著身子聚精會神的與花草對話,八旬有三的母親一生為人和氣恭良,慈眉善目,恰如她對待植物細膩溫婉的態度。發現枯萎被丟棄的植栽,經母親撿回早晚澆灌修修剪剪,一陣子後肯定恢復盎然生氣。 子女個個忙於工作不能日日陪伴,希望一輩子愛花的母親,仍能沉浸花草間怡然自得,在花草陪伴下身體康健,心境澄明。
-
《連載》小辣椒
而此時,她並不想針對這個毫無意義的問題與他作任何的爭論。身為中華民國革命軍人,當然必須對自己的國家有信心,這是無可厚非的。但是,島民對清平的日子何嘗沒有期待呢?只是不知何年何日,才能達成這個願望。 「放心吧,一旦反攻大陸,我不會丟下妳不管,一定會帶妳回山東老家的。」副營長笑著說。 「你不覺得言之過早嗎?」 「凡事要有信心。」 「不,當我們的感情逐漸升溫時,卻也讓我發覺許多問題,而有些問題是不容易克服的。」小辣椒憂心地說。 「天下沒有克服不了的問題,不要為自己製造煩惱。」副營長輕輕地拍拍她的肩,安慰她說。 真是這樣嗎?小辣椒情不自禁地自問,情緒隨即又跌入到一個充滿著矛盾的深淵裡。儘管副營長一表人才,未來的前途無可限量,也是自己夢想中的理想對象。然而,縱使兩人熾熱的愛情火焰,有一觸即發而不可收拾的趨勢,但幸好自己的思慮較縝密,考慮較週全,讓理智控制住情感,始不至於造成不可彌補的憾事。
-
相反
(一) 「鈴鈴鈴……。」手機,早上的鬧鐘聲響起,響遍整個寢室,我反射性快速的將它關掉,害怕吵醒其他人。微瞇著眼看了看螢幕上的時間,上面顯示的是一個很大的十點符號,我差點從床上跳起來。因為今日早晨我有一節十點十分的課,現在卻只差十分鐘就要上課了,必須要趕快趕到才行。 或許是因為我昨晚早睡,精神特別好。我神采奕奕的從床上爬下,學校宿舍的床是分上下鋪,上舖是床、下鋪是書桌,每當我要上下樓時都要小心翼翼的看著梯子許久,深怕一個不小心踩空了階梯,倒楣的受到傷害。下了床,我快速的整理儀容,洗洗臉、刷刷牙,這是每天的必備動作,雖然覺得煩瑣,但還是必備。接著,隨手找件衣服套起來,就快步出門去。這是我今天平凡的開始,此時的我內心高亢。 而且,快速衝出房間前去上課的我,內心不知為何總感覺不太對勁。 時間已經來不及,課快要開始了,我卻連早餐都沒吃,而我本來應該感到飢腸轆轆,這時候腹中卻感覺沒有一絲一毫應該有的胃酸,反而還覺得肚子很脹,明明我昨天晚上沒吃消夜而且五點就吃了晚飯,而且現在早上十點就像吃了吃到飽,整個人就想攤在那裏不要動。為了將來可以折抵役期,我將身體上的不適拋去,還是千辛萬苦的去上課。等我到了教室,軍訓的教官才剛剛開始上課,辛苦的結果沒有白費。難得,與往常不太一樣,今天教官的課上得沒有叫我失望,說課說的理路分明、活潑有趣,聽起來也格外吸引人,所以我也是格外認真。 上完了課,看時間差不多到了中午,肚子的問題也平復了下來,鬆了一口氣的我,看看頭頂上的太陽,恰恰好時間到了,我也回到正常的狀態,感覺肚子有點餓。 隨手走進路旁的7-11,我仔細的將一份份的麵比較,用手背觸摸包裝上的溫度,最後買了一碗最冰最涼的涼麵,好好的消暑。等到我回了宿舍的房間,虔誠的將涼麵拆封,嗅著麵條和麻醬、醬油混合的香味,我一臉陶醉,然後張開血盆大口,大口大口的吃了起來,真是超級過癮。 可是每當涼麵滑進我的胃裡一口,我的肚子卻感覺到餓了一分,感覺身體不再遵守十八年來的規律。 吃到後來我已經控制不住那股飢餓感,變得狼吞虎嚥,怎麼也停不下來,明明肚子已經再也撐不下,但無底洞般的飢餓感卻愈來愈強烈,到了最後我吃完我的午飯時,只能感到一陣陣的虛弱無力,不是吃到撐的滿足,而是天將饑荒般的折磨,我明確知道我已經吃得不少,卻只能趴在桌子上感覺自己餓的奄奄一息。 到底怎麼了,今天已經出現兩次奇怪的狀態,明明餓卻感到飽、明明飽卻感到餓,應該不是我早餐沒吃或中午吃涼麵的問題。 (二) 二零一三年、六月十七日 星期一 天氣:晴。 我已經愈來愈不能認出自己了,一切的感情和感知愈來愈不正常,就像身體出現了一個新的人格來控制我一樣,卻又不是這麼回事,我這個狀態就像先天的理性一般,明瞭這具身體的下一步行動該怎樣做、怎樣反應最為妥當,但它又總不受我的操控,一切的行為、思想與我所想的相反,最後,我只能是被隻大手控制的布偶娃娃。 看著、聽著、思考著,然後被拎著。 不安與恐懼成了我思考的主流,我已經是個怪物,你們歡樂的時候我悲傷、你們興奮的時候我消極、你們疼痛的時候我舒爽、你們疲憊時我精神,我已經是不能是「人」了,我只不過長得像人的生物,說不定我早就被世間遊盪的孤魂野鬼附身、說不定我早就被宇宙間的外星人抓去實驗,從很久很久以前就不再是「人」,不再是父母的兒子、不再是弟弟的兄長、不再是活生生的正常人。 (三) 鬆了一口氣,整個人癱在床上。雖人很想這樣做,但我此時卻緊張的不得了,身體隨之發抖、心臟也愈跳愈快。 終於又過完了一天,明天考完最後一科西洋哲學概論,我就可以不用再這樣躲躲藏藏的了,可以離開周遭的朋友,回到溫暖的家中,這樣一定能恢復原狀。 下午一點三十分,我懷著厭惡的心情走進教室,隨著試卷發下,我也開始動筆,每一題我都要花上接近半小時的描寫、敘述,但到了最後一題,我只寫了一小段字。 題目:請就這學期所上的西洋哲學概論,請以哲學的思考,分析最近日常生活中的事件。 人如何是人?因為他被其它同種動物看成是人,人就是被人看成人,所以原本名為人的生物產生改變,它還是人嗎?猴子會因為基因突變而被同類厭惡,我找不到答案,我問了一個我找不答案的問題,說不定船到橋頭自然直,到了最後是不是人已經不重要了。 期末考終於結束了,晚上就要搭最後一班飛機回去,這時的我,卻渴望著留在這塊土地上,繼續待在這小小的島上。
-
金門七月
又想念金門的七月。 七月,金門的氣候,有點像故鄉的初秋,到傍晚便颳著三四波的西南風,十分涼爽。 戍金時,每到晚飯後,便和伙伴們,每人搬一張折疊的小凳,坐在碉堡附近,邊納涼,邊聊天,的確是一大享受。 七月,金門下雨的日子少,整天艷陽高照,傍晚時分,天空更是藍的可愛,像水晶似的,與碧綠的海水相輝映,好美。 也正是農忙的時候,收割玉蜀黍,高粱也成熟了,結實纍纍,把枝幹都壓彎了,阿兵哥也幫忙收割,說說笑笑,軍民的情感在聲浪中交流。 西瓜也是金門好吃的水果,是五十七、八年間開始種的,經過改良,也許還與土質有關,又大又甜,水分多,比台灣的好吃,五十九年戍金時,一斤才六、七毛錢,現在可能六、七元吧! 入夜,人聲靜寂,更沒有刺耳的汽車喇叭聲,只有唧唧的蟲聲,閣閣的蛙聲,海濤的拍岸聲,韻律優美,彷彿置身在音樂悠揚的仙島上。
-
七月
房子荒廢很久了 任青草蔓長 寂寞淹沒了小路 於是,鬼便一溜煙遷往湖的那邊 搬進雞蛋花和野薑花的花房裡 黃昏時,偶爾出沒 和人們沿著湖畔散步 空了的老房子 與沉重的木門對坐 而門外清冷 有霧 看蝴蝶飛過 落葉飄散 更多的鬼的耳語便更使勁地吐絲 網纏住自己 和 休止符
-
莫忘童心
前幾天和我國小的老師不期而遇,當時十歲的我,對老師沒什麼印象,只依稀記得他頭髮前端有一小搓的白髮,大概就像自己的阿公一樣;待我出社會工作,會判斷年齡,我回首一算,當時的老師大概接近五十歲,而此時,他也七十歲有了。 但是,大概是常和國小學童互動的關係吧?所以外表年齡比實際年齡少了許多;氣色很好,容光煥發,說話聲音宏亮,笑聲更是震響整個穿堂,很難相信這一位八十歲的「老伯伯」,竟然可以在校園又健走又慢跑,左手拿著孫子的玩具,一邊哄孫子,一邊笑顏玩玩具;而我更難想信,眼前的他竟然是我昔日的恩師。 西諺有一句話是:「把童心帶到晚年是天才」;意思是說,聰明的人不會因為自己的年紀大而欲振乏力,反而會秉持著孩提時代的心,直到終老。在現代的社會中,我們亦講求心理年齡甚於生理年齡,亦即是,就算早已鶴髮滿頭,只要心中仍是童心未泯,返老還童,依舊不會被社會所淘汰。就像我眼前的老師一般,依舊拿著三歲的玩具在把玩,用最具童言童語的說話方式和孫子互動。 我們都很感慨,當人踏入職場後,就很難恢復童真的一面,包括言行舉止、衣著穿著、一顰一笑;尤其在全是大人的場域中,如公司、辦公室、企業行號,因為缺乏「學生、學童」的滋潤,加上追求績效,密集與大人、長官接觸,自然而然就無法展現童真、孩子氣的一面,甚至一有天真的舉動,便被視為長不大與不成熟。 不過,我一直很慶幸,在當年老師與我們的師生互動中,我逐漸種下了想當老師的種子,也如願成真。我也很慶幸,一直保有赤子之心,可以和孩子一起瘋狂的笑,瘋狂的叫,瘋狂的跳!就算在教室裡毫無遮掩地費盡形象地笑,也不會被看做幼稚吧!而我也經常告訴自己,我的熱情與燦爛的笑容可以保持到何時?童心可以持續多久?不成熟的舉止可以一直到退休嗎? 「活到老,玩到老」,是我的座右銘;童心是上帝獻給我們與生俱來的資產,它不該被時間偷走,不該被公務所剝奪;親愛的朋友們,你有多久沒有盯一群螞蟻慢慢走過?有多久沒有巴望著天上甜甜的棉花糖?有多久沒有拿出色彩亮麗的玩具? 多一點生活的接觸與幻想,我們都能保有生命的初衷。
-
不一樣之旅情
前些時日,筆者無意間於網路上看到部分觀光客,初次前往金門觀光並探訪沙美之後的留言,不禁讓人深覺沙美古鎮之觀光行銷,確實尚待加強,因為部分觀光客對於沙美古鎮之認識,卻是僅止於頹廢的金沙戲院或閩式燒餅,孰不知,沙美古鎮內之沙美老街、宮廟、風獅爺、傳統聚落、歷史博物館、鹽場之人文歷史薈萃,金沙港灣、汶浦水岸、榮湖及斗門溪之自然風景秀麗,傳統市場之美食琳瑯滿目,實不容部分觀光客,以走馬看花式之旅情,便草草將沙美古鎮介紹之。 行文至此,不禁想起筆者於寒暑假返鄉省親之際,自清晨時分起,常輕踱至沙美三忠王宮(萬安堂)、小浦頭厲王爺宮(川德宮)附近思撫石獅爺及大浦頭大宮(慈德宮)緬懷品德完人明代進士黃偉之精神,並晨漫沙美萬安堂(元代金山宮)開基地紀念公園或遠望太武山仙人倒臥醉不起、汶浦水岸與觀賞榮湖、金沙水庫、金沙溪、斗門溪或斗門高地(欣賞沙美)之晨曦、落日晚霞、夜景之美景及賞鳥等,有時還會前往鄰近之舊金沙鎮公所、沙美老街(鏢鑄紙紮燈籠、獻鐘叔佛像雕刻)、沙美聚落、張氏家廟(金東中學舊址)、大(小)浦頭聚落、後水頭聚落、東埔聚落、東蕭聚落、英坑聚落、陽翟聚落、蔡厝聚落及太武山元代築寨石碑或金門歷史博物館及西園鹽場尋思古幽情,真是人生一大快哉。 如你逛完全部景點,深感飢腸轆轆時,那位於沙美古鎮市中心之沙美街上的中興肉包、長合餅店的口酥餅、怡馨餅店的水晶餅、閩式燒餅、高粱蛋捲、沙美菜市場口阿嬰姨的豆沙粿、遠來興的廣東粥(餛飩湯)、沙美菜市場內吳媽媽肉粽(廣東粥)、招達擦餅(潤捲皮)廷傑餐廳的封肉、成伯女兒的便當、涼亭炸禚(芝麻球)、金沙戲院的我家西點麵包、五福街炒泡麵(牛肉麵)、小浦頭查某姑之紅龜粿及午後才營業的金沙戲院蚵嗲(炸粿)、鹽酥雞(炸雞)等美食,口味眾多,自然是您犒賞五臟廟的好東西,因為,其用料、內餡及菜色簡單,但是滋味既美味又健康,而且,金門家鄉味道地。 若你(妳)探訪沙美古鎮時,請您放慢腳步,好好欣賞這歷史悠久的港都古鎮之人文氣息及自然風景與古厝和老街建築之美,並品嚐其獨特的風味小吃,你(妳)將會有不一樣之旅情收穫!
-
《連載》小辣椒
「有些情況是不盡相同的。我出生後不久,我爸在耕地工作時,不幸遭到匪砲擊中,因失血過多終告不治。之後竟連賴以遮風避雨的古厝也被匪砲擊倒而夷為平地。在家破人亡、走頭無路的情境下,母親只好帶著我回外婆家,可是每天都得看舅舅與舅媽的臉色過生活。外婆為了不願看到我們母女倆受委曲,竟把她歷年儲存下來的私房錢全數給了母親,希望她另謀生計。最後母女倆才落腳在這裡,母親靠著幫人洗衣把我拉拔長大,想不到時間過得那麼快,轉眼已二十幾年了……。」小辣椒感傷地說。 「原來這樣啊!」副營長感嘆地,「這不僅是時代的悲歌,也是島民的不幸,難怪老人家不能割捨這塊與她相依為命的土地。」 「兩岸軍事對峙不知何時始能了,島民多麼希望能過一個太平盛世的日子啊。」小辣椒以期待的眼神看著他說。 「總有一天吧!」副營長精神一振,「部隊幾乎天天都在加強訓練,俟機準備反攻大陸,距離清平的日子不遠了。」 「真是這樣嗎?」小辣椒疑惑地問。 「當然。」副營長堅決地,而後又慷慨激昂地說:「儘管戰場狀況瞬息萬變,但身為革命軍人,必須具備自信心與必勝信念。倘若能做到這兩點,就是最後勝利的保證。金門歷經多次戰役均能獲勝,它靠的就是自信心與必勝信念,始能擊退敵人而立於不敗之地!」 小辣椒不置可否地點點頭,然而,距離清平的日子真是不遠了嗎?當年國軍撤退到台灣時,蔣總統不是說過:「一年準備,兩年反攻,三年掃蕩,五年成功。」可是已經過去好幾個五年了,反攻大陸則仍然遙遙無期,難怪經常聽到一些當年跟隨他出來的老士官在抱怨。
-
作家與畫家下
我說:「現在單是靠筆不行了,起碼要一台電腦。」 畫家嘆了氣道:「哎!我們畫家也一樣,不用電腦,什麼事都辦不了,這年頭不論是什麼家,最後都成了電腦專家。」 三、淨土 我自以為是光緒年間的人物,遇到畫家,才知道山頂洞人還在。 我不看電視,不玩臉書,就自以為酷的像禪師,他家則是連洗衣機也沒有。夜晚在院子裡點煤油燈,媽見了說:「這條巷子已經夠陰森了,被他這麼一搞,不鬧鬼才怪。」 他家且不用任何的化學劑,洗衣用水晶肥皂,洗碗用黃豆粉,洗頭用苦茶粉,有時拿到試用的洗髮精,畫家太太集中起來,和買菜時附贈的蔥蒜一併送給我。雖不用化學洗劑,他家乾淨的程度,已經到了可疑的地步,地板上別說是一粒砂,連一根頭髮,也很難找。有時帶小六子進他家坐坐,滑不溜丟地站不住四腳。廚房也一樣毫無煙火,架上堆了大小瓶罐,維它命A到Z都有,掛個招牌,就是品類齊全的藥劑室。 某天,畫家太太燉了冰糖木耳分享,我一嚐,真是口中淡出鳥來。又一次,做了滷豆干,幸虧沒叫我媽吃,她的牙已不甚牢,遇上這包龍圖似的豆干,肯定應聲而倒。我把豆干拿給小六,牠嗅嗅,一副有沒有搞錯的樣子,調頭就走。從前在醫院工作時,曾認識一位外科醫生,為了省事,常以胃乳為食,人外有人,天外有天,如今竟遇上了以粉未為食的畫家。 過年到了,他家門口貼了春聯,上書:三世諸佛心中坐,十方眾生門前戲。這對聯頗有來頭,一打聽,才知畫家的岳父,是某知名道場的住持,主修地藏法門,我才恍然大悟,原來是因為諸佛心中坐,故不忌諱與我為鄰。他家的育兒室,與我家的佛堂,也就是父親上吊之處,只隔著一道牆。而且,自爸走了以後,媽頗為異常,輕時失魂落魄,重時痛哭哀嚎,我若是孟母,也急著搬家,我十分佩服畫家的膽識,心想那天發了財,一定要收藏他的畫。 某日,畫家太太一臉苦瓜地問我:「怎麼會發生這種事?」 我以為有個當住持的父親,一個畫家老公,再加上一個作家鄰居,能讓她起煩惱的事,一定是天大的悲劇。不料她一臉無奈地說:「我怎麼又懷孕了?」 實在不知該說什麼,只好一本正色答曰:「我沒結過婚,並不知道事情怎麼發生的。」 她忍不住笑說:「現在講這個好像太早了,我想請六媽幫我做月子。」 我馬上說好。 她停頓了一會,又說:「我想請妳當孩子的乾媽。」 一時片刻,我火光電石,但文不對題地想到輪迴、投胎轉世之類的事,內心激動,嘴巴上卻說:「不要找我當奶媽就好。」 她笑了,如春花。 理論上,淨土是長不出生物的,我實在想不出,這事是怎麼發生的。 四、月子婆 畫家太太的肚子,一天大過一天,不能免俗地,終於提到了做月子的費用。我雖然是泥菩薩過江,但畫家的情況,我也看在眼內,故作輕鬆地說:「如果可以,我希望你送我一幅油畫,我保證絕對不會流出市面,破壞行情。」但畫家表示,松香油對胎兒不好,短期內沒有作畫的打算,等他從留學回來,有了自己的畫室,才有可能重新提筆。可是,做月子的費用,一定要親兄弟,明算帳,如果不收錢,他就不吃我做的菜。 我用了各種說法開導他,例如:遠親不如近鄰、你我相逢自是有緣、不為自己想也要為孩子想、學佛人不著相,等等。最後終於江郎才盡說:「好,我收。收多少,你說了算!」 畫家太太阿莎力接口:「那就三大一小,連工帶料,算一萬五。」 我納悶什麼叫做三大一小?原來一萬五的伙食費,包括畫家一家三口,還有來幫忙做月子的,畫家他妹妹,他們全家茹素,外食實在不方便,我說沒問題後,畫家太太又說:「我月子要做四十九天。」 「妳放心。」我說。 媽聽說此事,大大地不以為然,問我:「是畫家頭殼歹去,還是妳頭殼歹去?」 我說:「妳不覺得事情有點巧合嗎?她懷的是兒子耶!」 媽想了想,有點意思了,打聽預產期何時?推算何時懷了胎,又問我那來的錢,替他們坐月子? 我說參加了今年的<星雲文學獎>,若能得獎,獎金就和他們結個善緣吧! 媽很務實問:「那萬一沒得獎呢?」 「那就花那一萬五,吃什麼,算什麼吧!」 媽沈吟了一會兒道:「我這裡共有三千塊,妳拿去用。話說在頭前,她兒子滿月,我不再送紅包。妳確定她懷的是兒子嗎?」 我本想笑她憨直,人投胎後,性別不會改變嗎?回頭一想,我也沒好到那去,人死了,真會投胎轉世嗎? 十一月一日凌晨,我有點失眠,在沙龍照下織毛衣,心中尋思,再過幾個鐘頭,就是爸的祭日,該準備鮮花素,還是爸最愛吃的乖乖?前幾天夢到他,我問他說:「你現在過得好嗎?」爸說他牙疼。我很詫異,問他:「人死了以後還會牙齒痛?」爸指了指天上說:「我們那邊過日子,和這裡完全一樣。」我還想追問,卻醒過來。爸說他牙齒痛的意思,是要我燒金紙給他嗎?還是要我燒一盒五分珠?他最後的日子裡,時常這痛那痛,叫他去看醫生,他就回我人窮命賤。我冒火了,語帶責備說:「我們是一家人,有什麼問題,不是應該一起去面對嗎?」他唉了一聲說:「一人做事,一人當,妳如果有孝心,去幫我買一包五分珠。」我對成藥一向反感,拒絕了爸爸最後的要求。這樣是孝,還是不孝? 看看時鐘,三點半,該睡了,剛拔下隱形眼鏡,畫家突然探頭過來說:「六媽,要生了。」我近視五百度,瞎突突地摸到門口說:「六媽要生了還得了!我去找一下眼鏡。」無奈翻箱倒篋,就是找不到眼鏡,又瞎突突地摸到他家客廳。畫家太太正在點香,對佛像唸唸有詞,我差點兒脫口而出,終於忍住,只在內心嘀咕:「都是什麼時候了,妳還在拜拜?說到這個佛像,我家可是多的很,要是有效的話,我爸就不會……」 一轉頭,見畫家臉上是笑,眼中是淚,也拿著一枝香,問他太太說:「打火機呢?」 太太說:「耶?剛才還在啊?怎麼轉個身就不見了?」 畫家顯然已經失控,拿起桌上的滑鼠說:「沒有在滑鼠下面。」 我說:「找不到打火機,那就用瓦斯爐點吧。」 畫家說:「正好沒有瓦斯了。」 太太說:「你要不要向六媽借一下?」 我說也好,先回去抽根煙,順便拿打火機過來,再返回時,夫妻兩人已準備妥當,我以為陪產的人是我,沒想到太太說:「女兒就拜託六媽了。」 「耶?還是我陪妳去醫院,讓他陪女兒比較好吧!」我說。 「不要!我要他跟我去。」太太說。 「可是,萬一小朋友醒來,爸爸媽媽都不在的話……。」 「我要他跟我去。」太太堅定地說。 從前,我十分痛恨一個問題:如果有一天坐船,你媽和你老婆都溺水了,而你只能救一個,你要救誰?如今上演的Live版,是老婆和女兒,你只能選一個,我看出畫家的為難說:「你把手機帶著,萬一小朋友哭得不省人事,我再叩你。」 畫家說:「手機正好沒電了。」 我把自己手機交給他,畫家又掏出皮匣,無巧不成書,他說:「錢也正好用完了。」 太太說:「你要不要向六媽借一下?」 五、藝術家性格 領獎那日,我的位置,正好在星雲大師的正後方,我盯著他的後腦,胡思亂想,佛教是不著相的,可是,如果不剃光頭,不著袈裟,信徒們還會對這輪椅上的長者行禮如儀嗎?大師的鄉音很重,心得感想也很長,我有點心急,怕來不及回家做月子餐。月子餐一天五頓,生化湯早晚一次,大補湯,耶,是飯前還是飯後?越想越昏頭。好不容易熬到大家拍手,來不及合照,我立刻疾走至國圖門口攔計程車,猛然一想,獎金還沒領,又趕忙折返會場,沒想到紅包內裝的是現金,更沒想到裡頭只有四萬五,稅金五千,已先扣交,原來佛教道場也歸政府管,文學獎也要繳稅。 回家後,畫家太太來電,說今天不用準備他先生的晚餐,因為,像他先生這種藝術家性格的人,對食物比較要求,他今天想吃外面。我笑呵呵說,剛才拿到獎金,去素食餐廳買了很多好料的,有宮保雞丁、枸杞炒川七,說著說著,畫家從外頭回來,手裡提了一個便當。 我打趣說:「曾叉叉,你給我站住。」 「什麼事?」畫家的臉色不太對頭。 「聽說你吃我做的菜吃膩了,有這種事嗎?」我問。 他紅著眼說:「六媽,真的很對不起。」 「不要說這種話,我們有緣。」我安慰他。 「我真的吃膩了!」話說完,冷不防把大門碰!地一關,我站在門外,呆了半天,腦中一片空白。回過神,第一個念頭,是希望媽沒看到這一幕,怕她心寒。 手機響了,畫家太太來電,致歉再致歉說:「六媽,對不起哦,我先生這種藝術家性格……」 我打斷她的話說:「這個月子,我幫妳做到這裡,一共做了二十天,方便的話,麻煩妳匯七千五百元到我的戶頭。」 太太急道:「六媽,那種人不要理他。看在孩子的份上,不要讓小朋友沒有母奶喝,一切都是為了孩子,六媽我拜託妳。」 聽見她再三強調為了孩子,我有點心軟了,看在孩子的份上,算了。突然間,不知那根筋不對,我猛然想起這個人,寧可留獨女兒在家,也要老公陪產,這樣的女人,能有多愛孩子?難道,女兒就不是孩子嗎?一股邪火,從腳底直升腦門,我冷冷地說:「我不覺得妳把小孩看的比老公重要,我的郵局帳號會寄到你的電子信箱裡。」 等了幾天,沒等到匯款,卻等到宅急貓送來一個包裹,打開一看,是張A4大小的油畫,我忍不住笑了。畫中的我,慈愛地抱著小六子。小六子看起來非驢非狗,倒像是聖經上的小羊。而我居然裹著頭巾,頭頂放光,身後還有兩隻胖天使,實在有夠天才。詩人隔壁住了畫家,仍然是一則笑話。 這畫可值三十萬,算一算,我還倒欠畫家二十幾萬。
-
父親留給我們唯一的紀念品
父親去世了一段時間之後,就收到國稅局的通知單,原來父親名下還有一些土地,這是祖先共同買的魚塭留給後代子孫,傳到父親這一代,每個人占有四十五分之一,算一算也只有五十來坪左右,雖然土地少又不值錢,可總也是一件沒有處理好的事情擱在心上,而且沒有在期限內辦理完畢還會被罰錢。 把這個當做是父親留給我們的紀念品吧!收拾起傷痛的心情,把這件繼承的事處理好,我跟妹妹兩個人分工合作,她住屏東市,由她到屏東的國稅局申報遺產稅,由於土地是座落在永安鄉,而我住鳳山比較近,土地繼承的部分則由我接手,其他的人則必須提供他們個人的資料。 在先入為主的觀念裏,我們都認為辦理繼承的手續可能非常煩瑣,我們都在上班,沒有那麼多時間耗在這件事上,加上土地所在地離家有二個鐘頭之遠,到底正確的座落地點在那裏都搞不清楚,為了省事,我想就請代書來辦吧! 當妹妹把遺產稅申報好時,我想到當時買房子時幫我們辦過戶的代書,請他幫我處理,由於這個土地所在地不在他業務的轄區內,他不接這個case,他建議我找當地代書比較方便,根據他辦的行情大概要二萬塊左右,然後他跟我說了一大堆手續,還說什麼如果是農牧用地還要跑鄉公所,聽得我頭皮都發麻,我只好先問他大概要準備的文件有那些之後,跟妹妹商量完,還是決定自己來跑吧!因為如果要請代書辦,還是要跑一趟永安,與其這樣,不如自己來。 既然決定自己來,我先利用中午時間,到地政事務所詢問是否像戶政那麼方便,可以跨區辦理?卻因為地政還未全面連線,所以無法就近辦理,不過還好永安的地政事務是在岡山地政辦理即可,鳳山到岡山,坐火車半個小時就到了,我先在鳳山地政拿齊所有的表格,再參考櫃檯陳列的範例,有空就跑去看,研究表格怎麼填?需要那些證件?不懂的地方就問。 怕填寫錯誤,拿回來的表格影印幾份備用,先練習填填看,可是一直寫錯,印章也蓋錯地方,寫錯又重寫,後來上網查詢,才發現有現成的表格可以下載,這樣即使寫錯也很容易更改,不用一再重寫。 當我把所有表格填好,資料也找齊時,每天拿著火車時刻表,算算怎樣花最少的通勤時間辦這件事?跟妹妹約好時間一齊到岡山地政,為了想縮短辦事時間,我連文具用品都帶齊了,到時候需要用到什麼,馬上可以拿出來用,不用到處張羅而浪費時間。我們到了地政事務所,服務台有義工為民眾服務,我們把資料先請他看一下,結果少貼印花,而且妹妹以為權狀用影本即可,沒有帶正本來,所以這次還是無法送件,必須再跑一趟,第二次再送件就OK了,送件完等候通知,其中還是有一些小問題要處理,我再跑一趟,這次是缺了到稅捐處查詢有無欠地方稅,承辦的先生還好意的借我腳踏車騎呢! 等所有問題處理好,不到一個禮拜,就拿到新的權狀了,也不過花了219元印花稅暨964元的罰款,火車費·一些零散的雜支·三個半天的休假而已;經過這件事後,覺得要跑公家機關辦事也沒有那麼難,只是前提要先把有關的書面說明有耐心的看清楚,才有辦法接下來的手續,想到這張權狀是父親唯一留給我們的紀念品,想念他時,拿出來看一看,一解思親之苦,看到它,覺得父親彷彿還在。
-
《連載》小辣椒
除此之外,還有年邁的母親,她曾經向她老人家承諾過,她會留在這塊土地侍候她終身的。如果真那麼狠心地跟著副營長一走了之,又如何對得起養育她長大的母親。即使自己有帶她一起走的想法,但母親會答應和她一起投入到台灣那個陌生的環境嗎?以母親的個性而言,那是不可能的。或許她寧願留在自己的家鄉過著孤苦伶仃的生活,也不想離開這塊土地一步。因為這塊士地有她青春時期的美夢,以及和父親一起走過的足跡。只是幸福的時光太短暫,轉瞬間,她已度過近三十年的寡居生活,老天爺對她未免太不公平了……。 「妳在想什麼?」副營長托起他的下巴,柔聲地問。 「我在想,我們是否適合在一起。」小辣椒雙眼凝視著他,神情凝重地說。 「當然適合。」副營長輕輕地拍拍她的肩,「妳的顧慮是多餘的,放心吧,我不會是一個愛情騙子。我一定會把妳帶回台灣。」 「不,我有自己的想法,除了追尋自身的幸福外,我不能拋下母親不管。」 「可以帶她一起到台灣啊!」 「不,她割捨不了這塊土地。」 「我們可以慢慢來說服她。」 「難啊!她早已與這塊土地,衍生出一份血濃於水的深厚情感,不可能離開的。」 「為了自己女兒的幸福,或許老人家會改變想法的。天下父母心啊,子女的幸福,何嘗不是他們最大的安慰。」 「或許是我多慮了,距離那一天還早。真是天下本無事,庸人自擾之。」小辣椒笑笑。 「我能體會到妳的孝心,也能理解到老人家不願離開這塊土地的原委。我爸當年隨部隊撤退到台灣時,仍然時時掛念家鄉的爺爺和奶奶,以及那塊生他育他的土地。但是,卻也不能不坦然地來面對現實。」副營長說。
-
作家與畫家(上)
一、圍城 窺探我家用不著狗仔,過路的人把頭一伸,客廳裡的一切便可一覽無遺。 首先看到的,是滿牆觸目驚心的沙龍照,女主角像年輕時的我,其實是年近六十的我媽。這是她標了會,在林森北路拍的結婚四十周年紀念照,她說:「不拍也發不了財,拍了也就拍了。」 照片下方,擺滿了各種光怪陸離的民藝品,其中一尊金色彌勒,比五路財神廟裡的本尊還大。爸退休後常看電視,對宗教節目特別熱衷,從治百病的除障香,買到招財貔貅,又從時來運轉的水晶洞,買到了樟木八仙桌。他說:「不買也發不了財,買了也就買了。」起先,我不識相地說:「現在的節目真沒創意,不是吃就是買。」媽媽在一旁搭腔,發表以人窮命賤為始,養兒無用為終的高論,從此再看見什麼0800的廣告我立刻裝忙碌。 兩蔣時代,爸在行政院新聞局當公務員,是總統的隨行記者。當時的局長,是他的大學同學宋先生。凍省之後,日子不如從前,爸辦了退休,月領八五成薪,再加上公務員十八趴,雖不十分豐厚,也頗過得日子。更何況房子是自己的,我以為再怎麼買,用力地刷,也無傷大雅。直到某日接到銀行的催帳電話,才知道他為了供養某位通天眼的大師,用信用卡預借現金,並以卡養卡,滾出了近百萬元的卡債。 媽知道此事,氣得撞牆打滾,而我過日子,向來時好時壞,此時正是我歹運的時節,能幫的有限,爸只好拉下老臉向親友借貸。如意的時候,爸是個有求必應的好好先生,左鄰右舍、親朋好友,誰沒向他開過口?借出去的錢,還也罷,不還也罷,他總是笑嘻嘻的,沒有一句重話。如今換成他求人,卻是四面碰壁、處處冷眼,連從前的部屬都說:「這個年紀還找人擦屁股。」臨了,看在同事一場的份上,施捨他三千元說:「不用還了,省著點花。」老人家氣得悶絕,病了幾場,起先還上醫院,後來連健保費也省了,上西藥房買成藥吃,晚上失眠,白天參瞌睡,成天神思恍惚,一個念頭轉不過去,懸樑嗚呼死了。 我住的老宅,在永和還有不少,二層連排的樓房中間夾條小徑。前陣子,龍首的幾戶改建成商業大樓,末尾的幾間,成了手機訊號不到的圍城。自我家成為凶宅後,左鄰右舍倉皇奔逃,搬家的搬家,賣房的賣房,巷底成了靜悄悄的死城。有些產權有問題的房子,脫手不易,屋主便租給不知情的外地人,雖是二十坪不到的老宅,租金 卻也要一萬二,理由是獨門獨戶,且各有個小小的庭院,出太陽的日子能曬書,中秋能賞月,雨來了,打在瓦上,滴滴搭搭,如泣如訴。 和我同居的除了媽媽,還有老犬小六子,天天吃藥,老得不成樣子。狗是爸從流浪動物之家領回的,爸排行老六,故稱為小六子。論輩份,我應是六姐,不知什麼地方搞錯,認識我的人都叫我六媽。有位德高望重老太太,重陽節領政府一萬元的敬老紅包,見了我,也叫六媽,真是折我壽也。本想勸她叫我六姐吧!沒想到突一日,我媽竟說:「六媽,小六子好幾天沒洗澡了。」得!六媽,就給他六媽吧。 我的生活和外勞無異,家務、蹓狗、陪病。多數的日子,我是平靜的,白天無事瞎忙,夜裡等大家都睡了,躲在被窩裡看書、偷吃零食。然而,心中有種隱隱的痛,我實在參不透,何以曾是愛國僑生,當過戰地記者的老爸,會為了區區百萬想不開? 一年後,隔鄰空房搬來一對夫妻,手上抱了個牙未長齊的奶娃。 男主人自我介紹說:「我是畫家。」 「我是作家。」我說。 「請問妳是……。」 「我是六媽,在金馬地區比較紅,你大概沒聽說過。」 畫家笑道:「六媽好!我是曾叉叉,雖然開過幾次畫展,但也很不紅。」 他伸過頭,往我家客廳一探,忍不住哇了一聲。 我怪不好意思地說:「很俗氣吧!」 他忙說:「不會!不會!這些都是很有童心的照片。六媽,妳以前好像比較豐滿哦?」 「那不是我,是我媽。」我說。 「蛤?哦!嗯,這……這個,這個,像框很漂亮。」 畫家急著解釋:「世上沒有好不好的畫,只有合不合適的畫,只有身體力行的藝術,沒有俗不俗氣的問題……。」 看他急得出汗,我突然想到有人說過,詩人在歷史中,自有不平凡的地位,但詩人住在隔壁,那就成了笑話。 那麼,詩人隔壁住了畫家呢?我簡直不敢往下想。 二、也很不紅的畫家 我見過的第一個畫家,是唸中山女高時為了編校刊,至吳炫三先生的畫室訪談。猶記得滿屋子的抽象畫,看得我一頭霧水,還問了「這個地方為什麼要用這個顏色」的蠢問題。吳先生很有風度,不但沒有秀才遇到兵的無奈,反而主動大談藝術家的生活,怎麼找靈感,如何充實自我,最後說到理財的重要。我有點詫異,他也看出了我的詫異說:「妳這個年紀,一定覺得講錢很俗,但如果不給我兒子零用錢,我想,他大概不理我了吧!」那時候的我,以為文學家都是曹雪芹,藝術家都是梵谷,想不出畫家和理財之間有什麼關連。大二時,吳先生主演了一部叫《無卵頭家》的電影,片名雖然有些粗俗,其實,是改編自第一屆聯合文學新人獎的作品。那時我半工半讀,知道錢的重要了,連看了兩次吳先生主演的無卵村長,第一次笑得半死,第二次難過得想哭。 隔壁這位是,我遇見的第二個畫家,到了這個歲數,我想到的是,一個畫家,每天作畫幾小時?一幅畫值多少錢?觀察了半個月,卻沒見過畫家拿過筆,只見他整天端坐電腦前不動,偶有來客,也都是相貌普通、衣著正常的人,和我想像中的畫家不太一樣。 某天,畫家太太在門口掛了「平面設計工作室」的招牌,她告訴我,先生是學廣告的,平日以設計海報為主,偶爾兼及郵票,畫畫只不過是興趣而已。聽見老婆說自己是設計師,畫家立刻跳出來解釋,做設計只是手段,不是目的,等存足了錢,他要去巴黎或倫敦,隨便那一個城市進修。 我斗膽請教,如果想買他的畫,要準備多少預算? 他說:「目前為止,我的畫不送,也不賣。就算是我娘家的人,也沒人有我的畫。等我成名以後,世面上流通的畫,越少越值錢,所以現在起就要限量。」 好奇心殺死一隻貓,我吃了熊心豹子膽再問:「那麼,等你紅了以後,一副畫大概多少錢?」 他沈吟了一會兒說:「六媽想要的話三十萬。其實,我也很好奇妳們作家怎麼算錢的。」 我說:「以我現在的行情,最多的是一字一元,最少的是沒有稿費。」 他詫異道:「沒有稿費妳也寫?」 「這個嘛,寫作純粹是賺快樂的,你畫畫不也一樣嗎?」 畫家說:「理論上是,但如果行情太低,就代表妳不夠專業。說到這無本生意,還是你們作家比較有利,一枝筆就可以打天下,我們畫畫的還要有顏料和畫布,畫布現在很貴呢!」
-
鷓鴣天
月隱雲層黑幕罩,暗夜不語問天遙。 紅塵俗事深夜鬧,卻見紅伶步窈窕。 三分醒,話閒聊;滔滔江水路迢迢。 多情總是無情了,徒留遺恨空計較。 明月當空掛天際,三杯二盞把酒依。 才氣縱橫雲鬢裡,那見伊人獨嘆息。 三分醒,閒話疑;暫別琵琶夢休提。 暗夜不語心飲泣,多情空嘆無情意。
-
服侍
「早餐的飲料不要跟我買奶茶或紅茶。」 那老爺口氣極不悅、臉色顯慍怒的,一邊吃著老妻一早買回來的水煎包、蔥油餅,一邊順手把那杯奶茶(有時候是紅茶)推向餐桌另一邊的老妻。 「喔,抱歉,抱歉。這攤賣早點的,飲料就是奶茶或紅茶搭配著水煎包、蔥油餅來賣的。 下次,我會特別記得再到別攤跟你買米漿或豆漿的。」那老妻,「解語花」般的向老爺賠不是著。 「這豆漿怎麼這麼難喝?! 這根本就不是豆子磨做成的,妳怎麼只會買這種豆粉或是化學成份調合的豆漿回來?」 翌日,那老爺一早仍是不滿意的嫌棄著老妻因順著他「心意」而特地從別攤買回來的豆漿。 「豆漿也不是我做的。口味既然不合你意,那明天我再到別攤買好了。」老妻,一臉溫順的「欣然接受」著。 「怎麼每早都有蛋啊?」一連兩天那老妻買回著饅頭夾蛋ˋ海苔手捲夾蛋,老爺「極有意見」的「質問」著。 「喔,抱歉抱歉,只顧著得記得到別攤跟你買口感極濃稠的米漿或豆漿,卻忘了一連兩天早餐裡都夾了蛋,真是抱歉。 老人家的確是不要天天吃蛋,以免膽固醇過高。明早我會特別記得別再夾蛋了。」那老妻,「理解心情」的話語著。 「但是,老太爺啊,我得跟你提醒一點呦。 你得記得,今天我是你的糟糠妻,我了解你的脾性和生活飲食習慣,所以我能用『理解』的心情來『諒解』你有所要求時那不悅神色裡的慍氣言詞來順著你的意服侍、照顧你的飲食起居。」 可是,那天,如果我『先走了』,人家兒媳婦兒,你可千萬別如此『任性要求』呀,兒媳婦兒可不太可能會像糟糠妻這樣理解你來對待你,屆時,可別讓兒媳婦兒說你是個『難伺候』的公公糟老頭呀。」那老妻,似「心有千千結」般的「交代」著那老爺…。
-
四季的歌
和經邦兄到醫院唱歌,忽忽已經半年多了,從冬天唱到春天,一直到炎夏,每週五的下午,就是我們的共同時間,從三月裡的小雨唱到五月的風,從固定的二十多首歌,累積到現在一百多首歌,我們始終是那個共同的名字:音樂志工。 透過朋友的引介,到醫院的志工室排時段,才知道有好多音樂方面的同好來當志工,有演奏鋼琴的、薩克斯風、口琴、手風琴,我們是雙吉他。朋友的大哥在某醫院吹薩克斯風,已經有了知名度,他大嫂偶爾來首鋼琴伴奏,真是鶼鰈情深。 到醫院看病的患者多是愁眉苦臉,要讓他們眉開眼笑,也要搭配一些笑話,當我講到冷笑話,沒有一個人捧場時,伙伴會適時演雙簧,就好像電視老演員「脫線和阿西」,脫線補上臨門一腳,就產生很好的笑果。 我們最常當開場的歌曲是陳雷的「隨緣」和「歡喜就好」,歌詞中提到「命中若註定是咱的,要寶惜這段良緣,若不是咱的,別白目來製造孽緣。」 唱到小兒科,就彈兒歌組曲、「小小羊兒要回家」、「陽光和小雨」、「如果」,某回,一位媽媽點了「快樂天堂」,前面我忘了,就唱副歌,算是過關。 有一回在直腸科,當我們收尾準備往別科出發,一位媽媽推著輪椅走過來,上面坐著她的女兒,這位媽媽說:「我們才剛過來,你們就要走了?都沒聽到!」我和經邦決定補唱一首送給她們母女,曲名是「隱形的翅膀」,唱到一半:「帶我飛,飛過絕望」,那位媽媽竟然別過頭去,馬上有位志工摟著她的肩膀安慰她,一直到我們唱完,她還沒回過頭來,小妹妹倒是很鎮定,我們祝福她早日康復。 在許多候診者的心目中,我們像是愛的天使,雖然歌聲普通,但是雙吉他的魅力無法擋,我的夥伴彈奏主旋律,包括前奏、間奏和尾奏,我彈和弦加上主唱。我不怕點歌,真的不會唱的歌往往用「祝你幸福」來代替。 在醫院,患者會點的歌無奇不有,有位老伯點了「最後一夜」,我內心掙扎著到底要不要唱?在醫院的最後一夜,是喜?是憂?有位阿桑點了「酒國英雄」,我們沒有奉陪,有位洗腎患者要聽「往事只能回味」,也激起我的回憶,二十年沒唱的歌,竟然可以彈完唱完,真是以前愛好唱歌累積的因緣。 有位大姐想聽「偶然」,是救國團常唱的那首,我也是憑藉記憶順利唱完,「縱然不能常相聚,也要常相憶--」,她竟潸然淚下,我說:「您不要悲傷喔!」她哭笑著說:「沒關係。」 四季更迭,描述春天的歌曲最多,「春風吻上我的臉」等,秋天有「秋蟬」,冬天有「冬戀」,夏天就要唱清涼、輕快的歌,「瀟灑走一回」、「外婆的澎湖灣」,看到大家幸福的臉,我們讓愛傳出去,雖然常常汗流浹背,一個半小時唱下來很幸福,我們要的不是掌聲,而是一種仰著頭的喜悅、說不出來的感覺! 在醫院當音樂志工,最常說的是:「祝福你喔!」「祝你早日康復!」還要感恩大家給我們這個機會,在台灣的許多醫院,同時間也有眾多志工在奉獻他們的專長,付出無所求,那種歡喜自在心,正是從當志工當中自然獲得的,我們當了音樂志工,是一種甜蜜的陪伴,所有悲情悲傷的歌曲自動跳過,在篩選和練習的過程中,才發覺一本厚厚的歌本中,給人喜悅和希望的歌曲真的不多,能找到十分之一就不錯了,況且這樣的音樂分享,要的不是自我感覺良好,而是要站在對方的立場來想,大眾化通俗化,又不失正面的、輕鬆的、討喜的、懷舊的。希望聽者「打開心內的門窗」,看到五彩的春光,可以感受暫時的輕鬆。 而我們歌者,沒有比賽的壓力,是一種輕鬆自在,不斷成長,學習新歌和老歌,試唱及篩選,累積製作成精選百首的歌本。我的夥伴說我初早時唱的歌音域平平,現在已經有高低起伏的線條了,他常向朋友們說這事,又帶著調皮的動作,說這是他最有成就的事,大家都笑了。
-
《連載》小辣椒
小辣椒抬起頭,以一對水汪汪的眼睛凝視著他,即使這是一個甜蜜幸福的時刻,但愈是這樣,愈讓她有更多的顧慮和心理負擔。仔細地想想,自己的家世與副營長相差十萬八千里,學歷亦與他相差一大截;而父親早逝,母親識字不多,焉能與他中將父親教授母親相比。雖然自己生來不難看,不僅有一張標致的臉,亦有一副傲人的身材,可是美麗並不能代表一切。 如果僅憑一個漂亮的臉孔嫁入豪門,自己卻不學無術又缺乏內涵,怎能獲得公婆的歡心?怎能成為官宦人家的媳婦?若以副營長之學識、才幹,以及其父在軍中的影響力,或許不久的將來,一對金光閃閃的星星勢必會在他肩上閃爍,成為國軍最年輕、最優秀的將軍已是指日可待。果真如此,他理應找一個門當戶對的大家閨秀做為他的賢內助,方能與他的家庭與身分相匹配。倘若自己不計後果而盲目地被愛情沖昏了頭,往後絕對沒有好日子過,甚至會因此而遍體鱗傷,這是她必須深思的問題。
-
開瑄國小的生活記憶
我雖不是開瑄國小的校友,但是我的生命裡卻和開瑄國小有許多的連結,有很多的感謝與感動,希望可以和開瑄國小的校友及所有開瑄國小的師生一起分享。 我的孩子因為居住在開瑄國小的學區--瓊林里,所以都是唸開瑄國小,那時因為我在教育界服務,所以特別重視孩子的教育,孩子的母姐會時間,我一定請假全程參與,和孩子親密的玩兩人三腳遊戲,增進我和孩子的關係,女兒菱就說上幼稚園時,婉珠及秀真老師給她很多的呵護,讓她慢慢勇敢起來;孩子學校的運動會、畢業典禮或其他活動,我都請假參加,記得小女兒宇曾小五時還代表學校參加全國的「環保小署長研習營」,那時帶隊的老師是宇曾的二伯父正民老師,我也專程請假到台北劍潭青年活動中心去了解她們的活動進行,她在電腦的一項比賽還拿了全省第一名,正民老師一直覺得是很值得誇讚,獲得很多的榮耀。 劉海心校長任內,我有機會送孩子上學或是參與校內活動,常和校長交談,明白校長用心的辦學精神及對學童的關心,小兒子復景在陳麗玉校長任內,記得有一次他回來告訴我:「今天校長在朝會教我們要這樣吃哦,早餐要吃得如王子一般,午餐要吃得如國王,但是晚餐就要吃得如乞丐一般。」引導孩子建立正確的健康飲食觀念,鄭藩志校長殷勤的身影與認真看顧孩童的心,總是讓我感動,更是我學習的好榜樣。 李錫南校長任教開瑄國小時,我的孩子都已畢業,但因為是瓊林社區孩子就讀的學校,我和先生總是關心有加,加上也是金門國家公園園區內的學區,因為我任職於金門國家公園解說教育課,在業務上也時有交流,深深感受到李校長不僅用心經營學校,也用心經營瓊林聚落,曾利用瓊林里列入古蹟的「怡穀堂」展示學生的學習成果,讓先輩重視教育的精神可以從孩子的身上得以延續,是多麼動人! 記得李校長也曾經邀請先生回母校與學弟妹分享成長與就業的經驗及講述瓊林的文化與歷史,藉以引領學生向上向前的腳步,尤其可貴與可敬的是瓊林社區有活動李校長總是主動的帶學生參與,讓孩子重視文化與宗族傳承,如瓊林珍貴的無形文化遺產--祭祖文化,李校長鼓勵學生參與,跟著長輩的腳步前進,就從紮根開始;「瓊林民防館」開館時,金門國家公園邀請開瑄國小24節令鼓來表演,讓學校與聚落及金門國家公園合作推動在地文化與聚落的發展,金門國家公園「南遷北返金門鳥類生態」影片首映發表,李校長受邀帶著學童一起來參加,學童從影片中認識金門豐富的鳥類生態,關心環境教育,就從行動開始。 我對開瑄國小的感動,還有一些是從我的高中同學那裡獲得,以前開瑄國小也曾叫做「聯合國校」,我的同學是烈嶼(小金門)地區的孩子,小學時就要跨海來大金門,記得胡紹武就曾經告訴我,冬天的金門又冷又凍,他們常需於前一天晚上先把水井的水打在臉盆裡,第二天一早起來洗臉用,但隔了一夜的水凍得手都伸不下去,但是仍然要努力克服,我聽了好心痛,小小年紀就要出遠門自己照顧自己,想家時只能蒙在被裡偷偷的哭泣,容易感動的我眼淚在眼眶裡泛著淚光,不過轉念一想,這樣的孩子更懂得珍惜生命,更知道要奮發向上,這些都是開瑄國小師長們的殷殷教誨,使我的同學們如孫金星、洪福全、吳水澤、方清河、林英生、洪國正、林媽肴、洪曉能、孫水鏢、林國明等(或有疏漏敬請見諒),個個成為社會的棟樑,金門的拔尖人才。 現在的開瑄國小雙語教育辦得很出色,在地區有很好的口碑,也常從報紙上讀到很多學校的各種績效,我有機會也總是喜歡到處宣傳,說我的孩子和先生都是開瑄國小的校友,真是與有榮焉!希望目前在學的同學們,能在認真辦學的校長與師長的努力指導中,認真向學,創造更好的成績,培養樂觀、積極、進取的生活與學習態度。 我因為要寫這篇分享,上網去讀雷開瑄將軍的資料,意外獲知將軍已於96年11月30日去世,李校長帶著學校師長代表前去致意,並表示,雷將軍興建校舍、對金門教育的貢獻將傳遞給所有開瑄人,以表達對其敬仰。 根據新聞報導得知,雷將軍是於民國43年任93師師長,45年奉調金門任金中守備,並執行建造開瑄國小校舍。52年調金防部中將副司令官。我自己也是軍人出身,對將軍學長不僅為國效命沙場,尤其更為金門的子弟興學,文武兼備的精神,是值得大家尊敬與傳承。 未來的開瑄國小,期望在李校長及各位師長的無私無悔中,努力向前,希望同學們快樂、開心學習、健康、平安成長。
-
平衡
放不下。於是,是在這樣的夜晚。 陪著夜晚微醺,風涼涼的靜悄悄吹在臉上,映著那鹹鹹的海水味,而時間漂流到那個夜晚。 是這樣帶著點霧氣的夜晚,一樣是這樣的夜晚,一樣是這一片海,沙灘上的足跡彷彿還在面前似的。 長長的海岸線在夜裡沉醉,打開一瓶啤酒,隨著夜晚微醺與微笑。 躺在沙灘上,寂靜中傳來的蟲鳴聲,一聲一聲的打入心窩裡,哭了,究竟是因為寂寞使然,亦或是時間的足跡太過鮮明,不小心劃破了心窩,舉杯了,究竟是舉杯了。 刺痛的感覺或許會在指尖中流失,但卻會在結痂後,隱隱的在心窩裡泛疼。 再打開一瓶啤酒,讓歡樂的感覺在指縫中流逝。 噓,這只是個寂寞中的寂寞。 而她,與寂寞一同狂歡。 清晨的雨,下的又急又兇猛,路上的行人走避不及,在一瞬間淋得滿身濕。她索性在便利商店裡坐下,緩緩的啜著那杯鮮奶茶,讓那曼妙的滋味輕輕的湧上心頭。 約莫過了一個小時,她仍舊望著外頭,大榕樹下偶爾有人撐著傘經過,或粉的傘、或點點的傘、有時是把大花傘。 城市依舊忙碌著,並沒有因為這場雨而靜止。 她走入雨中,那大雨狂傲傾盆直落,徹底的透了她。 人的心依舊浮動著,並沒有因為她的傷心而改變了全世界,時鐘的指針無情的繼續行走著。 這是她給予自己最後一個放空的日子,過了今日,她仍舊要為了生活而忙碌。 終究是放不下?轉身離開後的世界呢? 那樣的笑容是否太過於刺眼? 雨,下得如此的瘋狂,彷彿要瞬間將世界淹沒似的。 而難過與放不下的情緒也在一瞬間,讓所有的過往感傷淹沒心頭。 終究是笑了,人有時明知其為難行之道,卻偏往那路頭行進去。 「乾杯!!」她舉杯,與自己獨酌,然後大笑。 因為放不下的,還提著。 因為放不下的,還懸著。 因為放不下的,還在腦子裡轉悠著。 思緒就像魔鬼一般,當天使與惡魔各立一端,惡魔不停的拉扯著她,拽 著她就要過來了,而天使是如此的薄弱,僅僅細微的呼喊著。 是吧!!才會將自己陷入如此境地。 雨停了,她已走進人群中,每個人是如此的匆匆。 即便是如此的放不下,那些畫面一再的在腦中播放,一遍又一遍。他和她的笑容看來如此尖銳,如此輕易的劃破她的心口,血,一滴又一滴不停的落下,墜落的是萬丈的深淵,跌碎的,豈止是她往日的笑容。 「放不下又如何,人生的路是要自己走的。」他淡淡的說著。 「即使知道自己要好好的活著,今天,也要好好的放縱自己,因為累了。」她將自己緊緊的縮在沙發裡,緊閉上雙眼。 「他不會再回來了。」 「嗯。」她緊緊的皺上眉頭。 「還有一個鐘頭到十二點。」他也不自覺的皺上眉頭。 「那代表我還能放縱自己一個小時。」她的嘴角帶著笑。 「傻瓜。」他替她泡上一壺熱茶。 「那就傻到今天為止。」她不再皺眉,睜開眼,很自然的捧著那熱熱的杯。 「我是有情緒的。」她轉過臉,直勾勾的看著他,極冷極淡的說出這句話。 「是人皆有。」而他絲毫不予理會。 「明天,回到那個原來的妳吧!!」他離開之前,留下了這一句話。 「我,還是我呀!」她走到小陽台,看著那離去的背影。 這屋子是新搬進來的,所有的一切是她自行打點的,當然,有他的幫忙。 他常說她是優柔寡斷的,有的時候思緒過多,有的時候又少根筋思考,無法決斷。 那個夜晚,他看到了她的決斷。 她冰一般的冷酷,她迅速的收拾物品,然後頭也不回的離開。 「不屬於自己的就該拋棄,放不下歸放不下,但終究是別人的。」 「幸好,我一直是自己的。」她哭著哭著笑了。 「還好有你。」 他輕輕拍著她的背,看著她車上的家當,聽著她在海堤邊恣意放縱吶喊。 待她睡醒後,與她一同安排住處,擺妥物品。 看著她說要丟棄回憶又放不下的悲傷。 掛在她的心上臉上混成一種說不上來的憂傷。 她揪著、抓著卻不再說苦,只淡淡的說需要些日子,到哪天為止。 替她泡著她最喜歡的茶、微調最適合的溫度、她覺得最溫暖的溫度。 天氣雖熱了,她的手指卻還泛著冰冷。 一早醒來,天氣極佳,陽光熱情的灑了滿地滿窗台。 「陪我去走走。」她拉了一早拎著早餐站在門外的他就往外頭走。 附近公園裡有著翹翹板,一人坐著一邊。 「我明白,許多事情就像這樣,需要同等的、對等的,才能維持平衡。」 「兩個人之間,一旦失去了平衡,就很難再回來了。」她笑了。 「再不放下,生活,也要失衡了。」抬起頭,看著藍藍的天空。 「慢慢放,才不會摔著了。」他拍拍她的肩。 「嗯。」她轉過頭,燦爛的笑著。 曾幾何時,我們的生活裡背負著太多的希望與想望,有時執著著卻都放不下來,當多年以後回過頭來看當年的想望,只換來自己的淡然一笑。 生命中有太多的過客與旅人,不僅是匆匆,有時甚而僅止一瞥。 當許多的想望與現實拉扯時,往往,都會猶豫。 而那一瞬間,屬於你的,就在指尖裡溜走。 拼命的奔跑為了追尋的那些人或事,往往總是徒勞無功,或許,因為只有百分之一的機率是屬於你,或許,那百分之一百的不屬於你,而你明知不可為而為之。 只有自己,是屬於自己的。 唯有愛自己、保護自己,你的光采才會發光發亮。 這世界如此多變、人心也如此多變而詭譎。 只有自己懂自己要的是什麼,不是嗎?
-
味道
父親在菜市場賣魚,回家時,混身充滿魚腥味,氣味腥臭難聞,我總會捏著鼻子遠離,而那氣味會在屋內停留許久,一直充斥在整個屋子內,直到父親隔天清晨外出批魚賣魚。 小時候,父親一回家就會抱住我,用他的鬍鬚渣渣親我,衝鼻濃郁的腥味,在父親放下我那一剎那,我乾嘔了一聲,很不喜歡那種感覺與味道。 中學時必須去菜市場幫忙賣魚,濕答答的地面,刮起滿天飛舞的魚鱗,挖出腥味極重的魚肚,魚亮晶晶又透明的眼睛死不瞑目的盯著你瞧!回家後,用鬃刷把皮刷破也刷不掉的那層味道。 一直討厭那種味道,覺得那是下層出賣勞力的低層味道,看不起父親,因為他身上那種難聞的味道。 直到大學負笈北上,終於離開那種聞了幾十年的味道。 有一天,母親打電話來說父親病倒了。 父親躺在加護病房的病床上,身上插滿了管子,昏迷中的父親再也沒有魚腥味了,病房中充滿醫藥、消毒水、醫院的味道。 我拿起父親的手嗅一嗅,沒有味道,身上也沒有熟悉的味道。只有經年累月為生活打拼而蒼老黝黑的臉龐,寫著勞碌與辛苦。斑白的髮絲,寫著歲月的滄桑與折磨。父親身上的魚腥味,是為家庭兒女的生計而有的,那是長年累月,無怨無悔的付出,半夜三更,大家好夢正酣,父親就必須到魚市場批貨,吆喝著他心目中的價錢,鎮日在魚腥中打滾,賺得辛苦錢,都沒有花在自己身上,終年一件汗衫、一條灰黑長褲。一雙黃色雨鞋,打拼五個子女從小到大的所費不眥。沒有享受,沒有娛樂,沒有休閒,沒有好日子,只為了生活的重擔,父親挑的好辛苦! 我輕聲的說:「爸!兒子回來看您了!您要快點醒來啊!」突然,我懷念起父親身上的味道,那代表父親為家庭一輩子辛苦付出的味道,那讓我嫌棄了二十幾年的味道,現在想聞,卻再也聞不到的味道! 父親去世後,整理父親的遺物,衣服、雨鞋、圍裙,都充滿了熟悉難忘的魚腥味。我抱著東西,聞著父親的味道,溫暖懷念熟稔好聞的味道,後悔懊惱傷心的眼淚滴在衣服、雨鞋、圍裙上,鹹鹹的淚水和魚腥味融為一體。
-
《連載》小辣椒
「副營長,未來的日子還長呢,凡事不能急於一時。」小辣椒撫撫他的臉,安慰他說。 「對不起,我不夠冷靜,的確有理智控制不住情感的時候。」副營長不好意思地說。 「不,我不會怪你,這是一個正常男人該有的現象。」小辣椒不在意地說。 「和妳在一起,讓我感受到前所未有的幸福。」副營長說後,緊緊地把她摟住。 「真的嗎?」小辣椒雙手環抱他的腰,柔聲地說。 「我像是一個愛情騙子嗎?」副營長輕輕地撫撫她烏黑柔美的髮絲,反問她說。 「我能感受到你的誠心真意,但對於未來,有些事是很難預料的。」小辣椒有所顧慮地說。 「怎麼說呢?」副營長不解地問。 「我們是不是相配?」 「當然。」 「你的父母贊成我們交往嗎?」 「妳是一個既美麗又善良的女孩,他們沒有反對的理由。」 「這只是你個人的想法而已。」 「我的父母並不頑固,相信他們會喜歡妳的。」副營長誠摯地說。
-
蝴蝶的翅膀
蝴蝶的翅膀飛舞時是如此輕盈,以致於是每一條蠢笨的毛毛蟲對未來的夢想。源勇覺得作為一個醜陋的毛毛蟲,他還是有希望化蛹成蝶,長出美麗的翅膀,飛翔在百花之間的。只是他覺得奇怪,即使相對於其他的毛毛蟲,他也顯得比較短,比較瘦,而且他的毛竟然有些許掉落,皮膚長出黑色的硬塊,有人說那是一種寄生菌,在他哪一天化成蛹時,會把他的身體當作養分吸取,長成一株草。如果是這樣,源勇注定是一個貢獻給他並不瞭解的其他生命的犧牲,他的吃葉子、喝水,不是為了將來有一對美麗的翅膀,而是成全了寄居在他身上的,對他來說是使他醜陋瘦弱的疾病。 在學校有老師,會教這些毛毛蟲將來如何修飾自己,因為學校的教育是為了他們的未來做準備的。所以毛毛蟲依照他們的種類,學習如何修飾化為蝴蝶的自己。例如源勇是屬於珠光鳳蝶,會被勸導用清晨潔淨的露珠洗手洗臉,在飛翔時不要進入黑暗的角落,免得被邪惡的蜘蛛攫獲,更重要的是,在追求異性時如何翩翩起舞,讓對方知道自己是健康美麗的好對象。 可是這些好像與源勇無關,因為他覺得自己根本不會成為蝴蝶,更別說是珠光鳳蝶這樣美麗的種類了,老師一再跟他規勸他有天生的潛力,他卻始終不相信,認為這些話只不過是老師為了炫耀自己的美麗,和為了能維持班上的秩序,能拖過一堂課的討好話。於是他的態度更壞了,可以說是自暴自棄的,吃腐爛的果子,讓自己醉醺醺的,老師跟他說那會影響翅膀的發育,有可能會一邊大一邊小,或者皺皺的伸展不起來,但是源勇根本不相信,他覺得如果自己根本不會有翅膀,而是成為一株醜怪的草,還不如在是毛毛蟲的時候,吃一些迷幻藥,獲得當下的快感好了。 源勇的擔憂,其實也並非完全沒有原因,環境的確有險惡的一面。他親眼看到學長化為一個碩大的蛹,師長看到都祝福他成為一隻最美麗的蝴蝶,許多學妹都想將來也成為蝴蝶時,當他向自己邀舞時,一定要毫不猶豫地答應他,在百花環繞下跳出絢爛的舞姿,然而那個蛹過了預定時間還沒化成蝶,後來鑽出了一隻寄生蜂,讓所有的人都心碎了。 老師輔導學生們,說這是一個特殊案例而已,然而他在回想這個優秀的學生時,卻也忍不住留下眼淚,這個情形,在一場河水暴漲,漂走五個蛹時,也曾發生過。源勇卻因此相信災難會降在自己身上,幸福一定跟自己無緣。老師跟他說,這些例子固然讓人遺憾,但是每年一千多個毛毛蟲成蛹化蝶,他們在天上飛翔起舞,找到自己的伴侶,彼此相愛,並孕育健康的下一代,這不是人人稱羨的幸福嗎? 源勇卻覺得他身上的毛愈發醜惡,毛也掉得明顯了,老師說那是經常去接觸腐爛果子的結果,他卻覺得因為腐爛而有些發酵的果子,才能產生酒精讓他的神智迷惘,用來忘掉自己會成為草的可怕未來。 一次,當老師示範如何挑選新鮮的葉子時,源勇用腳去踐踏了那些健康的葉子,並用手拿起一小塊腐爛的水果,對老師咆嘯說:「我的手太乾淨了,你那些葉子太髒我只敢用腳去碰!」說完就滾落地面,故意一張臉埋進腐爛水果裏大嚼,老師和同學瞪大了眼睛,卻除了規勸外仍無可奈何。 時光飛逝,源勇和他這一輩的毛毛蟲都變成蛹了,在蛹內生命的形態做了一次劇烈的改變,成長是辛苦的,源勇在蛹內感到身體被劇烈的拉扯、崩壞、重組、再造,他想著自己體內是不是要鑽出一枝草的新芽,吸取他的體液如同美味湯汁?然而一天陽光熾熱,蛹殼裂開了,源勇發現他沒有死在蛹內,非常興奮,此刻的他有中了彩券的那種僥倖的欣喜,那一刻以為自己雖然做了很多愚蠢事,有可能因為天分和幸運得到幸福,他的眼睛睜開時,就看到好多漂亮的蝴蝶妹妹在周圍婀娜多姿地舞動,等著與他匹配。於是他鑽出蛹來,剛出來翅膀還皺皺的,乾燥的空氣將使它伸展且開展起來,他耐著性子,等待他終能審視自己新的身體並引為自豪。 然而,事與願違,他雖然奮力伸展翅膀,卻發現一隻翅膀始終皺皺的,因為那翅紋是畸形扭曲的,另一隻翅膀不但前端歪扭,而且比另一隻翅膀小了三分之一左右,源勇發現圍繞在他周圍的蝴蝶妹妹都飛走了,他好恨,為什麼當毛毛蟲的時候醜陋,成了蝴蝶還是一個醜八怪,他勉強舞動翅膀,飛不起來,反而身體的重量讓他琅蹌地從樹枝上跌落下來,摔得六腳朝天,轉不過身,爬不起來了,只能悲哀地蠢動,一陣子後,來了一隻螞蟻囓咬他的翅膀,又過一會兒,來了一群螞蟻,把源勇肢解搬走了。不知道源勇臨終前有沒有想到,如果他是毛毛蟲的時候肯吃新鮮的葉子,現在也是可以飛翔起來的。
-
躍──密點玄灰蝶
海拔 變化的高度 挑戰飛翔的智慧 騰空 成了生命的歷練 翻飛 是一組隱藏的密碼 1000米的山岳 是雲霧嬉遊的妙境 仙草品嚐天地的菁華 躍 為了 繁衍 玄奧的思緒 幻化成 點點的排列 解密的鍵 忘在 雲霧間 飛越 崇山峻嶺 王母娘娘的蟠桃 可知道 小萼佛甲草 點點的排列 竟是解密的鍵
-
生命集
1. 生命即是一項賜福;但這福份在愛的奉獻裡才被增加價值。 2. 萬一生命又產生了傷口,就別讓它成為一種失去,而是變成一種價值! 裂口的穿鑿帶給竹笛的並非損失,而是讓它自己成為會高唱悅耳之歌的樂器! 3. 從前我是那麼害怕死亡,像個不安穩孩童對於熄燈後的幽暗的恐懼! 但如今,那終會來到的步步逼近的腳步對我已不陌生,我曾見過許多位勇者毫無畏懼的奔向祂,而把奮鬥的成果留給身後的世界!因此我已知道那是極其自然的事,也不再感到惶惑--在睡眠時就要閉上眼睛,睡醒時也會自動再睜開來。 我也知道,生命因為愛過而變得少有遺憾,並且通過死亡去奔向另一個地方,在那裡,一切事物將以嶄新的美好面目來歡迎我的加入! 4. 我曾被打敗,也在角落裡暗自落淚;那時,我感受不到自己重新振作的力氣。 也就是那一次的挫折,使我有幸得以實踐一些道理:「失敗是另一種形式的成功。」以及「當我最接近卑微的塵土時,也最接近偉大聖堂的入口。」 5. 命運曾帶給我苦難,一次又一次! 我的心靈將它們化成智慧詩篇,那些愛與美的謳歌! 6. 最佳的詮釋往往不在於長篇冗章中;而在於簡潔的字句裡! 7. 太陽說:「妳為黑夜點的那盞燈又亮又美!」 月亮回應他:「我只是將你奉獻給我的愛奉獻出去!」 8. 雲因昇華成雨而發現屬於自己的海的遼闊;因此它也獻唱出自己心中歡快澎湃的浪潮音樂! 9. 那些日子,您用您的慈愛來充實我貧乏的生命;但有些時候我因忙碌而忽略掉;啊,我的外婆! 今晨,來到的又是優閒時光;我再一次的省悟到,雖然您的生命已經離我而去,但您的慈愛卻已永存不朽!您的那些無私的賜予啊,將與我的詩歌同榮,也將與我的榮耀同輝! 10. 我愛你所創造的太陽,那顆亮麗宏偉的恆星,在無私的奉獻中照耀著我的途程;啊,上帝! 但我也喜愛我們人類小小的燈,那些地上的太陽,讓我在黑夜裡也能擁有白晝的明亮! 11. 我的心問我說:「倘若詩歌是文字的繪畫;那麼,繪畫又該是什麼樣的詩歌呢?」 12. 鯨也就是我所認為的汪洋裡的鷹,牠們泅海的姿態同樣有著振翅沖天的雄壯。 13. 鳥兒擁有航空的自由正如魚兒享有潛海的權利; 但人的智慧發揮與雙手勞動卻讓自己得到與上帝相會的許可證。 14. 洞簫並不獨佔自己的心被充滿的愛,而是將它奉獻成音樂財富來與世界分享。 15. 山脈總是記得自己曾是海浪的姊妹,因為海浪常託付風兒遙寄過來她那親情友愛的問候。 16. 能夠令雷霆自動收去那忿怒的烈火長鞭的,不是神木一時的頑強抵抗,而是天空無邊際的包容之心! 17. 螢與星並不是為了爭輝而發光的,它們都只是做好自己! 18. 凶惡的並不會主動被你看見,而是隱藏著的! 爭伐殺戮並非武器的習性,實際上是用它們去遂行自己私欲而變得殘暴的那些人們的心! 19. 當「思想」從「知識」的國度能夠進入「想像」的世界,其前進速度也就從「行走」提升為「飛翔」! 20. 颱風過後的清晨,天空又恢復原有的淨藍。在這平靜中,我的心靈又一次的唱頌著這首詩:「對我來說,啊,樸素就是絢爛的返璞歸真!」 21. 我願珍愛這世界也因此珍愛了自己;我已懂得了愛的良性循環的道理! 雲水總是互成的,而樹木也奉獻出自己的果實來發揚光大那天空的賜雨之愛。 22. 在相逢中,我們以友愛來攜手前進;離別時互贈衷心的祝福瀟灑的分離。 23. 她往日的慈愛已融入我生命的豐華裡,像那葉與花及根毫無怨尤的奉獻促成了果實甜美生命的完成。 24. 在我偶然的翻閱中,我覺得我從前寫下的這些日記備忘的句子傳來了當年我對自己的叮嚀:「你曾經失敗過也放棄過;但是啊,當你在奮鬥中輸掉一切而變得一無所有時,透過你含淚的眼睛,你看見一張親切的笑容仍然給你不渝的支持力量,也發現到自己的意志受到了挫折所帶來的最大激勵!所以啊朋友,且持續你這永不懈怠的努力吧!你將贏得你應該享有的成功的甜美果實!」
-
《連載》小辣椒
然而總是在倉促中度過假期,並未發覺到自己中意或較談得來的女子。因此,儘管在軍中深得長官的賞識與器重,升遷亦未曾耽擱,未來的前途可說無可限量。但是在感情生活方面,交出來的仍舊是一張白卷。 故而,當他第一次見到小辣椒時,的確有驚為天人之感。雖然是在眾目睽睽的月光晚會上,但他還是偷偷地瞧著她,甚至以少校副營長之姿藉故幫她倒茶、送月餅、剝柚子。尤其當兩人對唱過後手拉手向台下鞠躬的那一刻,更是讓他興奮到極點。那晚,腦中盡是小辣椒美麗的倩影以及那雙纖纖玉手,而不是「反攻大陸,消滅朱毛」的國軍使命。可見愛情的魅力有多麼地偉大,難怪被尊稱為民族救星的蔣介石,也難逃宋美齡那道情關。試想,一個少校副營長愛上美麗大方的金門女孩,又有什麼好大驚小怪的。或許,那些自命不凡卻又不懂得愛的人,才是怪物,才讓人感到奇怪! 從副營長駐守的營區到新街,只短短幾分鐘便可抵達。在沒有公務待處理或任務待完成的空檔裡,每當晚飯後,副營長總會向營長打聲招呼,以散步的方式悠哉遊哉地來到美麗霞百貨店,任憑見小辣椒一面也好,遑論是天南地北聊個沒完。然而,即使兩人的感情已達到某種程度,但卻未曾在大庭廣眾露臉,始終保持低調,因為人言可畏啊!社會經驗豐富、對軍中生態環境亦有一些瞭解的小辣椒,她懂得如何來保護副營長的形象,不能因一時的歡悅而影響到他在軍中的前途。因此,兩人從未一起去看過電影,亦未曾到郊外或溪畔散過步,家裡的客廳就是他們增進感情的地方。而且由起初隔著茶几面對面,到兩人肩並肩坐在一起,感情的溫度已不斷地向沸點攀升。 儘管副營長穿的是軍裝,掛的是少校官階,可是卻難敵小辣椒火辣的身軀與熱情。於是經常地,趁著四下無人時,他們和一般熱戀中的青年男女沒有兩樣,有柔情的愛撫,亦有激情的擁抱和熱吻。可是在這場沒有煙硝味的戰爭中,出身官宦人家的副營長,當反攻號角響起時準備衝鋒陷陣的副營長,卻大大不如一個在地的婦女隊員。縱使小辣椒之前並沒有和男性有較親密的接觸,但基於熟女的本能,無論是熾熱的香吻或是柔情的擁抱,都徹底地讓副營長嚐到未曾嚐過的甜頭。但是,每當副營長克制不住內心那團即將噴出的慾火,而有更激情的動作時,小辣椒的表現則是冷靜的、理智的。因為她深知在婚前,什麼是該做的,什麼是不該做的,不能讓人乘虛而入。
-
另一半的同學會
同學會,它是一座精誠團結,牢不可破的精神堡壘。內部氣象,驚濤駭浪,波濤洶湧,天南地北,天花亂墜,天馬行空,任我瀟灑。不用打恭作揖,不用拍馬逢迎,自由自在,無拘無束。在這裡,可以童言童語、童心未泯、童稚不開,海闊天空,隨意飛翔。任那雷電交加,狂風暴雨都敲不醒這群天龍神將,因為這堆是同一線上,同年、同校、同屆、同班同學。頭貼正字標誌,口銜註冊商標,按照組別,整隊分發,能集合在這裡的,全是同心相繫自家人。 老公(增椿)的同學會,安排夏至和冬至的月份,一年兩次,以服務學校為主,分金沙,金湖,金寧,金城四大區塊,輪流當主人各區自己管理業務,掌控經濟,負責連線,調派交通工具,以順時針方向運轉,決定後開始實施,走過璀燦時空,意氣風發的年代,行之有年,歷久不衰。 這一班很特別,特別師資培育班,畢業後務必冠上「老師」兩字。老師,就必須扛起「百年樹人,薪火相傳」的重責大任。除了傳道、授業、解惑,還得時時關注學生身心和人格正向發展、引導思考、激發潛能、學習各種技藝,為長大後適應多元社會做最完善的準備和努力。為師者總是竭盡所能、殷殷提攜、傾囊相授,只要學生肯用心學習,就是老師最大的安慰。 鍾鼎山林,各有天性,有些同學還想百尺竿頭,更進一步,立刻背起行囊,負笈他鄉,繼續鑽研,學有專攻後,束裝返回,繼續為家鄉奉獻己力,全縣各高中、國中、國小,都有同學的身影,他們像成熟的果實,掉落在不同的定點,但同學的情感卻一勺燴了,同擠在一盤子裡。 時光匆匆,一瞬間,踏著風火輪,氣壯山河,力拔山兮的日子逐漸遠離,青年才俊已當過,國家棟樑也扛過,社會中堅亦擋過,不經意來到耳順之年,這是天律循環的遊戲,沒有空幻,只是事實,不必驚慌,毋須難過,轉角處有您賢慧妻子、孝順孩子、聰明可愛孫子,幸福家庭等著您,讓您心無罣礙,無憂無慮,任意揮灑每一天。 退隱之後,無事一身輕,海闊天空,悠然自得,或寄情山水,雲遊四海;或躬耕田園,回歸自然;或飼養牛馬羊群,怡情養性;或從心掌鏡,讓剎那變永恆;或陶醉優美旋律,翩翩起舞;或高歌一曲,滿心歡暢;或沉浸書海,報章雜誌,蠶食鯨吞,跟著國際脈動前進;或做志工,服務社會,樂在其中。昨日的緊張與忙碌,變成今日的緩慢與穩定,專心做個閒雲野鶴的人,隨心所欲,清涼有勁,讓彩色的日子變得更鮮豔多姿。 一日為師,終身為父,尊師重道是根深蒂固的心念,身體硬朗,春風滿面諸位老師,看到自己一手調教的子弟兵,青出於藍而勝藍,個個恪遵教誨,忠於職責,為家鄉教育承先啟後,英勇奮戰,老師眼角微閉,含笑點頭,得意欣慰之情溢於言表。 盧主秘和李處長,是朝中重臣,身居要職,日理萬機,平時瑣事緊湊,假日活動頻繁,公務與私事綑綁一起,確實疲於奔命,分身乏術。但同學相聚,儘量撥冗參與,兄弟相見,豪氣干雲,大碗喝酒,大塊吃肉,觥籌交錯,隨意閒聊,爽朗的笑聲衝破雲霄,快樂的心境天知、地知、你知、我知。 拓展家鄉文史不遺餘力的振良老師和先鎮老師,令人推崇和敬佩,舉凡鹽田的潮起潮落,歷史文物的創新和傳承,地理形勢的優越和重要,民間信仰的執著,風俗習慣的變遷,文韜武略,樣樣精通,輕輕一提都能娓娓道來。一部「落番」紀錄片,所到之處,拉開記憶,引起共鳴,道盡鄉民在那困頓年代,離鄉背井,遠渡重洋,披荊斬棘,忍辱負重,才有今日僑鄉的風光。我的伯父(沈德源)因避日本軍伕而流落異鄉,也魂歸異鄉,遙想伯父,血脈相連,心有戚戚焉。 思緒縝密的藩志校長,天生就是一位傑出的演說家,幽默風趣,自然誠懇。同學會的安排、規劃,條理清晰、井然有序,說明事項,鏗鏘有力,印象鮮明。尤其伐拳喝酒的餘興節目更是魄力,高手雲集,不分軒輊,圍觀的比參賽者還熱絡,笑聲和掌聲贊助,如虎添翼,激發信心,你來我往,腦力激盪,分秒必爭,加油聲不斷,場面緊湊熱烈,直到酒酣耳熱,不勝酒力,紛紛豎白旗請降,結束兄弟相聚,裝滿笑聲的一天,雖略帶醉意,卻備有專車,嚴格遵守「喝酒不開車,開車不喝酒」優質理念。 溫文儒雅,舞林高手的雨明老師,尊稱團隊總管,隊裡的瑣事,大小事,巨細靡遺,皆由熱心的他承包,讓同學彼此的聯繫盡善盡美,團隊精神連綿不斷,永續發光。 錦清老師,是我四舅的兒子,輪到金城當主人時,都由他精心策劃、連絡、指揮、調派,百忙中,他總是盡心盡力,負責盡責,事事達到完美無缺,讓同學帶著心滿意足的微笑回家,靜靜等候下一次的聚會。 清靜自在,笑意盈盈的玉璇師母,優美的氣質,流露大家長的風範。溫良謙恭,賢淑敦厚的每一位先生娘,是老師們背後最得力的推手,個個樸實無華,笑容可掬,大家相聚,情同姐妹,相互問候,互相關懷,氣定神閑話家常,展現女人溫馨柔和的一面,話題一開,百無禁忌,大家輕鬆愉快的聊著、笑著,家家和樂,幸福美滿,子孝孫賢,平安健康,人生幾何,夫復何求!
-
清香的茉莉花
「年年歲歲花相似,歲歲年年人不同」…… 四季就像是個魔術師,用不同的棒子一揮 原本高大光禿的枝椏上,瞬間爆出了一團團、一簇簇的繁密花朵 像是灑落了香水,讓這世界因此而馨香了起來 於是爭先恐後的開始躍動、閃爍著 猶如一道道耀眼的光芒綴點了春、夏、秋、冬 不同的風情總飄懸掛在高低相差的枝枒間 晴朗的日子,一片天淨無雲、蔚藍的天幕正廣闊的張著 暖呼呼的陽光,普照著這幅數也數不清層次的青山與樹木 美麗的花兒正淘氣的向來來往往的過客們打著招呼 日日從汲營的陀轉間,觸及到這片似無邊際的花草世界 濃濃的一股悠哉情懷,全摻在風中隨著花兒漫延開來 前些日子,家中的茉莉花正悄悄的探出頭來 綠葉盎然之間不斷吐出小白花,像爆米花似的啵啵啵冒個不停 讓人心情就像浸泡在迷人的清新幽香中陶醉不已 小白花羞答答的模樣,傾注最美的姿態在短暫的綻放之間 那香氣啊,打從心底深深戀棧,於是忍不住貪婪的多吸了幾口 任憑那慾望正駕馭著香氣,朝心靈的澎湃前來 美麗的茉莉花啊,是上天的恩賜 她滌清了混濁的空氣 她洗淨了塵埃的霧濛 心曠神怡不足以形容她的芬芳 唯有細細的觀賞,靜靜的聆聽那細微的呢喃 爾後心靈偶處,開始深深的讚嘆那脫俗的面容與氣息 花兒真好,她總是不說話卻默默的用各種姿態與神韻彰顯了大自然的光輝 讓這個世界因有了花香而更形芬芳、耀眼 心情像被澆淋了一道清泉如此沁涼快哉 歡樂,全來自於香氣盈繞滿室的茉莉花開……
-
完美
在看完幾米的《我不是完美小孩》後,我想跟爸媽說:「我活得好累!」 「完美」這個形容詞,在現今的家長眼裡,已替自己的孩子紋上了無形的標籤,他們總希望「完美」這個形容詞變成動詞,在自己與他人的眼中塑造一位「完美小孩」。這往往阻礙了孩子們的發展,就像戴上了模具,只能依模具的外型來生長,但各位家長曾站在孩子的立場想過嗎?他們願意嗎?他們快樂嗎? 在這年頭的孩子們,總在「比較」的環境中長大,學業成績與才藝,卻成為了家長們談話間的炫耀品,誰的學業成績或是才藝較好,誰得到的面子就愈多。有時心中總在想,都已是大人了,他們卻拿孩子們的努力,來當作生活中的戰鬥籌碼,贏了是該高興,但輸了卻把一些情緒施加在孩子身上,總認為別人家的小孩可以,你就必定要會。對每件事都要求「完美」。但個人認為有句話可以推翻家長們的想法,「為了追求更好,我們損毀了原已夠好的。」莎士比亞說。這句話可以充分的說明,現今的家長,為了讓孩子更好,一味的幫孩子們規劃了人生道路,有些還希望他們可以成為下一個吳寶春、曾雅妮等台灣之光,我真想問問各位家長,世界上有多少人能像他們一樣呢? 每位孩子都想要逃離爸媽為他們設計的框架,「完美」這個詞,他們背負的很沉重,想要像天空自由翱翔的鳥兒;想要像水中悠游自在的魚兒。不想當一位「完美小孩」,只想做自己,這可能是他們內心深處的心聲吧!幾米書中寫「做一位獨立思考的小孩,往往被解釋為怪胎;做一位發表意見的小孩,往往被解釋為搗蛋;做一位躲在角落的小孩,往往被解釋為孤僻;做一位站上舞台的小孩,往往被解釋為愛現。」做了不是大人眼中的「完美小孩」,總是被他們有著扭曲的解釋,這樣的生活真的很辛苦。 「完美」就能成就大事嗎?我想應該不是如此吧!像美國發明大王愛迪生,小學一年級時有一天上課不專心,被老師罵「白癡」。媽媽叫他不必再上學了,她自己教,結果教出了一位發明大王。由這一個例子看來,人生不一定要完美,也能成為一位成功之人。但西班牙畫家達利曾說:「不要害怕完美,因為你永遠達不到它。」說明了完美沒有終點,只能趨近罷了!不論做什麼,只要盡心盡力做到最好,也就算是一種完美了。 童話故事中,王子與公主從此以後過著幸福快樂的日子,這種完美的結局,是不存在的;在聖誕節中,完成所有孩童願望的聖誕老公公,也是不存在的;在社會中,保護人民的警察,不是一定存在的。這些種種的完美,只是大人要讓小孩有著完美的生活,而編織出來的夢,但我們想告訴大人:「我不是完美小孩,但我願我自己是一位學會做自己的小孩。」真實,也許比完美更重要吧!
-
向軌條砦─反登陸樁致敬
頭,埋進潮起的海中 裸露,僅在汐退的水面 永未下哨的兩棲戰士 一個甲子的固守崗位 渾身的傷痕與斑駁 替代了應有的勳章 卸甲歸田的日子在何方 初征就寫下了不回首的遺書 斜舉的鋼矛鏽蝕仍向天不移 誓為大海的前鋒身驅仍不動 如初始受命的姿態 至終都站成一個不倒的烈士 註:金門海岸沿線常見因海防須要而設施反登陸樁-軌條砦,成為極特殊的戰地景觀。唯時空變易,除對漁民捕魚作業造成影響外,在天候與海水侵蝕下,終將如羅馬方陣軍團的消失;近聞,位於青嶼村與后嶼坡毗鄰的另一條出海口,約有120餘根軌條砦將面臨拆除境地。思之,不由神傷。除誌為詩外,另咸信主其事者當有地區發展與保存戰地文物之智慧,如另建房館,妥善保存移除之完整軌條砦數根,並立文記述始未,以為永久保存與記念。
-
《連載》小辣椒
18 小辣椒和副營長交往的事很快就在這座島嶼傳開,雖然引起防衛部某些大官的吃味,但經過瞭解,這個副營長的來頭還真不小。可是他為人則謙虛低調,從不向人炫耀自己的家世,這是相當難得的。即使他只是一個少校,但老爸則官拜中將,而且還深受層峰的器重,誰敢保證不是未來的總司令人選呢?況且,他除了學識好、能力強,又是一位優秀的領導幹部,經過副營長這道關卡的歷練後,只要年資一到而有缺,接任營長可說指日可待。 於此,在沒有違反任何軍紀的情由下,與當地女孩子正常交往並沒有什麼不妥之處,又何須搬出自己顯赫的家世來壓人。固然,對於某些知道他身世的人來說,以他的條件理應在台灣找一個名門閨秀,怎麼會愛上一個僅只小學畢業的金門女孩。而且這個女孩雖然長相不錯,但不僅交友複雜,豆腐也被阿兵哥吃盡,怎麼能與前途無量的副營長相匹配。果真有一天兩人步上紅地毯,不被人指指點點才怪。屆時,次長和教授的顏面將盡失,副營長也光榮不到哪裡去,因為他老婆的奶子被人摸過啊! 然而,愛情有時是盲目的,有些熱戀中的男女,往往只顧及一時的歡樂而不計後果,當生米煮成熟飯後悔已來不及了。縱使副營長有顯赫的家世,也是一位優秀的國軍軍官,但或許是受到現實環境的使然,對於男女間的感情則猶如一張白紙,似乎沒有小辣椒老練。即使小辣椒並沒有真正談過戀愛,可是她認識的人不僅多,也看盡了社會百態,以及形形色色的男人。如果兩人真要在情場上較量,恐怕副營長不是她的對手。 副營長小時住的是眷村,從軍報國住的是軍營,軍校畢業分發到部隊,過的則是枯燥乏味的軍中生活。倘或遇到星期假日,大部份都是在營區看看書,或和同事出去看場電影,豈能像一般士官兵到撞球店或冰果室泡妞去。雖然每逢返台休假,父母親總會抽空安排幾場飯局,好讓他多認識一些女孩子。
-
憶往情深─我在開瑄五年
今年的童軍節年會那天,李錫南校長告訴我說:「今年是開瑄國小創校一百週年校慶,想請陳校長寫一篇文章,好排印登在開瑄國小校慶特刊上面。」一時之間,腦海霎時間又浮現出過往那五年在開瑄的點點滴滴畫面。 回憶就像是一本雋永好書,縱然隨著歲月流逝會逐漸泛黃,卻頗值得一讀再讀,其個中酸甜苦澀、快樂辛辣滋味實夠讓人細細的回味,當我開始下筆時,在開瑄長達五年的歲月,各種往事的回憶畫面一張一頁的就又湧上心頭。 一、成為學校的「新鮮人」: 回憶民國82年3月2日上午8:00正,在金門縣政府大禮堂舉行的全縣國民中、小學校長調派佈達典禮,由縣長陳水在親自主持,當陳縣長佈達人事調派命令後,旋即由教育主管單位(當年的文教科)分別由科長、督學、股長、人事室主任等陪同護送每位校長到新派任的學校去報到,我趕緊用手機電話通知開瑄國小蔡振偉主任與正義分校趙水生主任,要他們從速分別準備歡送原任的鄭藩志校長事宜。當我們一行人車抵開瑄國小大門時,全體師生早已集合好並列隊迎接我們的到來,看大家拍手高聲齊唱「歡迎歌」的場面真令人感動,首先由原任鄭藩志校長介紹新接任的我讓師生們認識並與全校師生話別;同樣的場景又一次的出現在正義分校,從歡送鄭校長步出正義分校大門時,在「祝福歌」、「鄭校長再見!」的聲浪終止的那一刻起,我已然變成為開瑄國小和正義分校的「新鮮人」了。 二、最感恩的事: 之後連續長達五年的時間,我毅然接起經營開瑄國小和正義分校校務的棒子,剛到任時(3月2日)因屬下學期,所以行政兼任職務都維持現狀,一切校務活動也都按照校務計畫行事曆來推行。感謝開瑄國小及正義分校的同仁,以及熱心的家長們,還有上級長官的關懷,而更讓我永遠心存感恩的金湖鎮蔡福祿鎮長及鎮代表會蔡顯清主席,還有當時的行政人員及鎮民代表們,他們對地區莘莘學子教育的重視,誠可為其他鄉鎮之表率,因為凡是由金湖轄區內的學校要求經費補助的案件,只要是學校師生急切需要而且合理合法的,都能在其權責範圍下,盡力配合協助達成,來紓解各校急困,如:開瑄校本部榕樹下的百歲磚圍籬、廚房到東側門的水泥道路、校門外的百歲磚花台圍籬、當年後面大運動場的400公尺跑道石灰粉的鋪設等,以及正義分校的停車棚(以前的)、靠北邊的圍牆(是利用翁伸金代表的分配款『註:現任金門縣政府民政處處長』)、校內的水溝加蓋、洗手台等零星工程,還有校園內路燈照明的架設、每學期的文藝活動等等,都能適時的伸出援手解決學校經費拮据的難題,這種嘉惠學子的德政真是讓我永遠感恩在心,也讓我體會到他們確實做到所謂「人在公門好修行」的哲理。 其次要感恩的是居功厥偉的一群願意幫我分憂解勞的兼任行政業務同仁們,他們除了要從事分內該有的課程時數的教學之外,尚要利用課餘時間承辦各項的行政業務,尤其這段期間,適逢地區正在執行教育部推動教育優先區計畫,本校也如火如荼的努力執行經核定補助申請項目案及教育部委辦國小社會科新課程試用,加上要執行「金門為全國國教示範區計畫」,改善金門教育新貌,各兼任行政職務者,真的是日以繼夜的辛苦加班,艱苦百般惟我知,大家為完成學校的軟硬體建設,幾年來都忙得人仰馬翻,特別是硬體建設工程的繁瑣過程,真難為總務主任盧志圓及許水盤(正義分校總務組長)二位老師的任勞任怨,才能將學校的校門圍牆、活動中心、籃球場地、運動場跑道、校舍外牆二丁掛的改善、電腦教室的架設………等等工程努力執行達成預期目標。藉此也再一次感謝蔡顯思、盧志圓、蔡永全、蔡振偉、陳為信、蔡乃貞、孫麗琪、李榮商、蔡昭明、蔡昭德、許質江、許水盤、陳增約等老師的協助與幫忙,還有幼稚園的陳婉珠等老師為了改善幼生學習環境,在有限的經費拮据下,竟犧牲週末及星期假日來校加班,親自動手油漆所有幼生課桌椅,使教室煥然一新。這輩子在我心裡,您們永遠都是我的良師益友。 三、與有榮焉的往事: 記得八十四學年度,開瑄校本部及分校同時承接教育部委辦國小社會科新課程試用教學工作,分由孫麗琪、許雪芳兩位老師擔綱,孫、許二師勇敢勝任,而且積極研究、改進教材教法,真正提升社會科新課程教材品質,榮獲縣政府發佈獎勵,她們各受記功一次,我也沾光獲得嘉獎。85年度衛生組長陳為信老師(現職為賢庵國小校長)努力執行加強學校環境計畫,積極推動校園環保工作,成績優良,陳為信老師獲推薦接受推動校園環保工作有功人員表揚,我也獲嘉獎二次之獎勵。 其次就是透過地方長老士紳,向旅星華僑陳民農去策動捐資新台幣五十萬元,在分校設置「陳民農獎學金」並訂定頒發實施要點及成立委員會組織呈報縣政府核備,該項獎學金鼓勵嘉惠莘莘學子,努力向學功德無量,為此我還被上級記功獎勵哩! 再者就是為學區內一些小時候失學的民眾辦理學校夜間成人基本教育及補校業務,一開始原本開三班(計78人)都設在開瑄校本部,後來因應學員夜間上課交通方便之考量,便分別在瓊林村(借用村公所)、小徑村(復興學鼓室)、正義分校教室等三處上課,分成第一梯次初級班,上課時數72小時;通過學習測驗及格者發給結業證書。第二年繼續辦理高級班,連續就讀兩個72小時後,通過學習測驗及格者發給同等國小學歷的結業證書,其間這些學員很幸運,除了縣政府特編經費,讓學員們能在本島作一天的軍經建設及名勝遊覽參觀,作為戶外教學參觀外,還特別安排遠赴台灣由南到北的寶島之旅,記得當年還請陳水在縣長夫人翟美玉女士領團,由教育局長盧志輝親自率隊,當年凡有承辦成人補校的校長及業務承辦人員,都編列為陪同隨行的師長作為辦學辛勞的獎賞,另方面協助照顧這一群老學生,當年我與蔡乃貞老師也是有幸隨行的一員,回想這一群已是婆婆媽媽及為人父親的老學生們,那種首次出遠門的喜悅心情、那股「活到老學到老」不怕苦的進取精神,真令人肅然起敬。也就在這一年中,學校經評鑑為(85)學年度全縣辦理成人基本教育及補校業務第一名,個人還赴台接受教育部績優人員表揚之榮耀,(86)學年度學年度再度被評定為全縣辦理成人基本教育及補校業務第一名,個人獲嘉獎二次。在此也感謝當年曾增加業務工作負擔的蔡乃貞與許質江二位老師的辛苦與付出。 另一樁與有榮焉的事是由鄭淑珍老師指導的「跳鼓陣」在地區是首開先例最早成立的民俗傳統技藝,記得當時還請孫翠鳳歌仔戲后剛好在金門服兵役的侄子來校特別指導,「跳鼓陣」特色在於動作整齊、節奏有力、陣式變化多元、高深莫測、沒有音樂旋律,一隊有持令旗1人、大鼓1人、鑼3人、涼傘2人共7人,舞動時全憑鼓聲節奏作跳躍動作,陣式變化時則遵照持旗者口中哨聲變化成:圓形朝內或朝外、或站或跪姿,或直式或橫排,表演服裝及鞋襪,全由家長會經費提供,一時間,該「跳鼓陣」為正義分校打響了名聲,成為地區重大慶典或開幕儀式不可或缺的重要表演節目之一。鄭淑珍老師一年後調到金城幼稚園,分發接任的歐陽秀明老師更是把「跳鼓陣」繼續發揚光大成為學校民俗才藝特色,更擔任民族舞蹈的指導,在她調教下,一首「歡樂慶豐收」的山地舞榮獲全縣國小組民俗才藝觀摩比賽第二名;汪庸聞老師擅長彈鋼琴,任內也支援校本部數年來的合唱團伴奏參加地區年度教孝月音樂觀摩比賽,曾經也榮獲過第二名佳績。 還有沾體育組長李榮商老師之光,李榮商老師除了長久不斷訓練本校長、短跑選手外,每次參加地區春、秋、冬季越野賽跑均榮獲個人及團體佳績獎項為本校爭光不少外。自82學年度開始到86學年度止共五學年度擔任全縣國民教育輔導團國小體育科研究員到地區各國小去巡迴輔導,圓滿達成任務,每學年均獲縣府發佈嘉獎二次之獎勵。另外蔡昭明老師,除了寫得一手好字之外,他也兼任輔導組長外,也協助指導訓練男女生籃球隊,球員們各個打球的基本動作被他要求的很標準、很扎實,雖無法與中正、湖小等較大型校隊相比,但是開瑄也是讓他校不敢輕敵的一隊,而且隊員們表現出來的團隊默契、合作、不氣餒及球技,歷次參賽都普獲他校師生及各裁判們的讚賞。 另外孫麗琪與蔡昭德二位老師指導學生製作科學作品「岩石縫裡也有春天──石頭也可以種菜哦!」參加全國第卅六屆中小學科展,榮獲國小組地球科學科佳作,我也獲嘉獎。再者又沾訓育組長孫麗琪老師承辦85年度防火宣導評比成績達96分,榮獲學校組第一名,我與孫麗琪老師各獲記功一次之獎勵。對這些辛苦付出且優秀的好伙伴們!除了由衷感激之外,這一輩子祇要不失憶,想把您們忘掉恐也很難。 四、開瑄是個好地方: 開瑄的位置正處金門島的中心地帶(舊稱陳仔山),感恩當地的百姓早年就為了百年樹人的教育大計,捐獻了廣闊的建校用地,使開瑄擁有達四公頃多的完整校園面積,這是地區他校所欽羨而望塵莫及的。尤其學校大門正面對瓊義路,正對面就是雙乳山,從大門一進校園到教學區,再到後面的運動場區,就有一種讓人步步高升的感覺,四面交通之便加上鄰近機場,在懂得風水的人眼裡,開瑄確實是個好寶地,莫怪在我任內,當年任福建省主席的吳金贊先生,曾經好幾次親率長官蒞校勘察,一直想要把學校另覓他處再建一校,而欲將原校園改建為福建省政府辦公用地,好在該事情沒有談成。而校園四周特有的檸檬桉樹,雖然每天都要脫皮掉葉子 ,讓我們師生及工友們辛苦的掃不勝掃,但是從另一個方向思考,這是我們開瑄校園才有的特殊景觀,假如不來當開瑄的一份子,你也享受不到掃檸檬桉樹脫皮掉葉子的滋味,不是嗎?何況灑掃應對也是生活教育重要的一環。 五、永遠的祝福: 時間過得實在太快了,我離開開瑄國小已是87年2月份以前的事了,記得當年全體同仁暨開瑄家長委員會全體委員贈送給我的紀念品是一對金門陶瓷廠的大花瓶,上面鑄寫上的字句,證實是出自陳為信老師的巧思,特分別撰錄內容以分享大家:「心直口快驚四筵,妙語如珠落玉盤,巧囀豈能無本意,祈得時雨千華潤。」、「春風廣被瓊山林,無怨無悔育英才,青雲直上君遠颺,平生相遇且銜杯。」,這一對瓷瓶造價雖不是很昂貴,但是在我心中卻是無價的,因為它能留住我對開瑄五年的回憶,所以我將永遠珍藏它(在此也感謝蔡水游、蔡顯清等家長會長,蔡振智、蔡顯明等村里長任內的大力支援校務)。 曾幾何時,我離開開瑄調往金沙國小四年半,又轉任金湖國小四年後退休,開瑄在經過劉海心四年餘的用心經營規劃,將校園美綠化的更是花團錦簇,引人入勝蔚為校園特色。再經現任的李錫南校長這幾年的睿智領導,不但將舊教學校舍翻建為全新的教學大樓,硬體建設使校園改變得美輪美奐外,李校長更在課程教學上的創新下功夫,近些年來的師生對外各項藝文、才藝、科學作品、花燈製作、國語文競賽………等均締造佳績,尤其是英語教學的實施,吸引不少家長的青睞,紛紛將子弟轉學就讀。有一次到開瑄去走走,巧遇李校長,經交談了解後,方知與我共事過的同仁們,大部分已退休,認識的僅剩下孫麗琪、裴晉君老師、蔡明團先生、蔡承坡先生等少數幾位,絕大部分已是年輕的新進教師,相信這一群年輕有活力的老師們,在睿智用心的現任李錫南校長英明領導打造之下,開瑄國小的未來,一定一天比一天會更好,今年的九月九日是開瑄國小創校一百週年校慶紀念日,馬上即將到來,讓我先獻上無邊及永遠的祝福──開瑄國小校運昌隆!全體教師身體安康快樂!所有的同學們學業猛進、前程光明!
-
《決絕》
夜難眠,曉窗寒。 飛花鏡中,東陽獨立憐人眼。 訴難言,誰人憐。 青蔥歲月,不知何為醉心甜。 春心異動,君心難求。 飛蛾撲火,不敢為之。 自知明兮,奢無多兮。 日伏夜潛,只願君聊與共。 千言萬語,但見歡愉群眾。 知我盼之,隱而匿之。 情殤不平,拂心難立。 君嫌我擾,我當自退。 雖椎心不古,然全道義理術。 唯此為之,君可現身立面。 望君珍重,自此天涯陌路。
-
一日筆記
絲絲的蒸氣從壺口噴出,噗噗的聲響是水面上翻滾的珠玉,連綿不斷的聲環繞在耳旁,熟悉的音讓人放鬆。難得的早晨可以呆坐在客廳中,什麼事也不用做,可以用閒適的心情,品著茶杯黃褐色甘醇的清茶,一小口、一小口的享受。 竹子做成的躺椅,我端坐其中,看起來卻有幾分休閒,手將茶杯繞在鼻前,一圈又一圈,輕嗅著杯中濃郁的茶香。今日窗外,難得沒有耀眼的太陽,細雨紛紛,滿溢的茶香將滴答的雨伴著水沸騰的聲響,強硬的將它們攪成一團漿糊,不顧我的感受,一點一滴用力的塞進耳朵裡。 鼻子聞的是清雅的香,耳朵聽的是雅緻的樂,然而最後卻分不清楚香與樂,只知一波波的潮水襲向了我,讓人通體舒暢,全身的肌肉彷彿受了千萬次的按摩,整個人頓時成了一團軟趴趴的泥。 中午過後,隨著雨勢愈來愈大,窗外細絲般的小水滴漸漸長成了龐大的雨塊,「呼拉」一聲,砸起人來十分的疼痛,但水中的點點清涼,卻能撫慰了被擊中的傷口,讓我不太難過。隨著雨勢愈來愈大,雨和雨之間,撩起陣陣狂風,暴風與狂雨的交錯,在這烏雲下,不見陽光的日子裡,跳出一首熱情奔放的探戈,而且轉個風向,就換成各色的花兒翩翩起舞,左右搖曳、上下飄零,耳旁還能聽到如雷的讚賞,綠葉的摩擦聲、夏蟬的鳴叫聲也趁著起興,隨之叫好。駐足屋簷旁的我重頭看到尾,這真是很難得看到的演出,真是美麗的演出! 狂風已結、暴雨已束,星海上的明月並未被雲朵遮蔽,天空仍有一張笑臉向我微笑,我晃蕩在路間,漫步其中,難得的晚上,傍晚昏暗的路燈散播種寧靜的氣氛,可以讓人平穩的散步,不復炎日下的躁慮。這是由內而發的穩定,可以讓人感受到每個步伐與石磚發出的聲音、可以感受到頭髮隨著人移動的漂盪,這也是由內而發的孤寂,可以讓人感受到心臟每次跳動的撞擊聲,可以感受到皮膚隨著人移動的清爽。 這是夜晚,這是萬籟俱寂的讚禮。 風已結、雨已束,我走在人行道上,左看看、右看看,看著路旁多出來的菌菇,可能是雨後濕潤的土地長養了它們,而且還許多品種,這是我第一次在馬路旁隨一瞄瞄就可以看到這麼多,多到只要路上採集一下就足以兩人份晚餐的量,真的難以想像的多。 難得的晚上,經過風、經過噢,喝過茶、想過以蘑菇湯當晚餐,雖然沒吃成蘑菇湯,也真的不敢,怕有毒,不至於遺憾。 而,今天真是平凡又安穩的一天。
-
《連載》小辣椒
果真如此的話,小辣椒信誓旦旦不會離開這塊土地,以及不會嫁給外地人的諾言勢將完全破滅。當她認識了副營長之後,是否還會那麼熱心地幫助黃大千?還是從此之後成為相逢不相識的陌生人? 雖然小辣椒對黃大千照顧有加,可是認真說來,兩人只是一般朋友而已,並未涉及到男女之間的任何問題,亦未曾私訂鴛盟或許下任何諾言。儘管小辣椒與副營長彼此都留下深刻的印象,心中的愛苗亦有逐漸萌芽的徵象,然而,若要論及婚嫁似乎尚早。縱使兩人的愛情禁得起歲月的考驗,讓它昇華到最高點,但是副營長的中將父親,以及擔任大學教授的母親,是否能接納一個僅小學畢業的金門女子成為他們家的媳婦?或許,一切一切都是未知數。可不是,他們身處在一個變化多端的世界,尤其是男女間的感情,時時刻刻都充滿著難以預測的變數,沒有什麼絕對或不絕對。但願副營長和小辣椒都不是那種見異思遷的人,只要情投意合,就必須排除萬難,始能攀上愛情的最高峰,始能有情人終成眷屬。
-
母校百歲生日快樂
民國五十年代,我有六年在開瑄度過。記得那時候的公車站牌,還寫著「國校」,小小年紀傻傻分不清;明明是開瑄國小,為甚麼卻是國校?長大後才知道,開瑄國小有著淵遠歷史及多重身分:從民國初年「瓊山小學」伊始,後來更名為「瓊林國校」、「聯合國校」等。民國五十二年,以負責建造校舍的國軍師長雷開瑄命名,正式定名為開瑄國民小學,沿用至今。沿革至今已歷百年。 六年的啟蒙歲月,只記得每天一早,就要到村裡的廣場集合,接著排路隊,成兩路縱隊在老師的導護下,展開一公里的行軍到學校上課。那時候家家忙於農作,沒有像現在有導護家長幫忙;過中央公路(現伯玉路)的時候,就由高年級學生編成的糾察隊,派人在路口兩邊「牽紅布」擋車,讓上學的路隊平安通過。這個工作現在已由家長志工取代。 六年國民義務教育民國32年在大陸開辦,政府播遷來台後續辦。雖然是義務教育,可是沒有營養午餐。每天早上第二節下課,是享受「美援」的美好時光;每人有一個饅頭配一杯牛奶,特別記得饅頭包牛油的滋味,到現在想起來都還口齒留香。家境較好的同學,也會帶辣椒醬來包饅頭,只有感情好的同學可以分一杯羹;要不,就輪著帶來分享。 那時學校裡,因剛歷經823砲戰,有許多災胞救濟總會捐建的防空洞和碉堡寢室,正好用來貯存配給的牛奶粉及牛油。三五同學最喜歡利用下課時間,偷溜到洞裡拿結成硬塊的奶粉啃,嚐起來也是津津有味,哪管他過期了沒有。 五十年代,正是推行國語運動如火如荼的時代,老師們雖然講的一口金門國語,但仍要盡職的要求學生人人說國語,那怕下課聊天,只要聽到有人用閩南語交談,下場就是在嘴巴四周劃個黑圈圈,放學集合時還會被叫上台「照相」,以儆效尤,讓大家引以為鑑。學校裡到處張貼著「請說國語」的海報,自然不在話下。 午餐時間,學校可熱鬧了;每家每戶的家長挑著午餐,來學校給在學的子弟送餐。一時間,校園有如美食街,各式各樣的菜色應有盡有,香氣四溢,更加添了飢腸轆轆同學們的食慾。一兩個人的家庭可以在教室書桌上用餐,像我們這種大家族,同時就有十人左右在學,就得在教室外的走廊席地而坐,大家一起圍著吃大鍋飯,也是一段美好的回憶。 吃完飯午休,糾察隊人人神氣上工,耀武揚威;拿著小棍子巡視每間教室,發現不睡覺或聊天的人,不是記下名字上報,就是一棒敲下,讓不想睡覺的學弟妹,也得乖乖閉上眼睛。 媳婦熬成婆,輪到我當糾察隊長的時候,巡視完教室後,呼朋引伴到後山偷挖人家的地瓜,就地烤將起來,準備放學後挖出來飽餐一頓。那想被農夫發現,追著滿山遍野躲藏,地瓜也泡湯了。有一回利用午休時間到葡萄園偷摘葡萄吃,結果每個人的嘴巴多了用硃砂筆劃的紅圈圈,有別於說閩南話的黑圈圈。 檸檬桉樹也是陪我六年的好朋友;學校四周造林以檸檬桉樹為主,上學終日都可聞到濃濃的檸檬香味,清香又提神。那不只是樹木自然的飄香,也因有同學把厚厚的樹幹內皮挖下,雕刻成各式各樣的棺材,看那個老師或同學不順眼,就在棺材裡寫下他的名字,藏在書桌裡擇日安葬。又是一絕。 男女合班書桌劃線,似乎是每個小學生的共同經驗。猶有過之;跳土風舞不與女生牽手,竟然拿著樹枝一線牽,「跳舞陳」老師最喜歡修理這樣的同學。惡性循環,開瑄好像沒有出過舞蹈家,不知道與這個有沒有關係?也許是這原因。 放學了,帶著紅、黑嘴框集合排路隊,踏上回家的歸程,才結束一天的喧鬧。 回憶過往歷歷在目,時光荏苒,離別開瑄已逾四十年頭,時值啟蒙母校百歲,特以此文召喚有這一段共同記憶的同學們,一起祝賀開瑄國小生日快樂!
-
福建第一粽
我們祖先很多好傳統、好手藝、好點心、菜餚都失傳了,令人不勝唏噓!但也有一些不但流傳下來,而且發揚光大,例如湯丸。那包著的餡,就變出很多花樣。有一些,卻是在海外傳下來,但同樣的東西,衍生或演變出許多品種。像南洋華僑流行包的閩南粽,相信現在閩南地區包出來的,已經和東南亞(尤其是印尼)我們的母輩包出來的不太一樣了。這也不奇怪,就如同一本書稿,同時在香港、台灣、大陸印出來,特點一定不同,何況是傳統節日--端午節的粽子? 小時候在南洋,就很喜歡母親包的閩南粽。該是外祖母傳下來的手藝吧!傳給了我的媽媽和瑞芬的媽媽,她們這一對姐妹烹飪手藝都非常棒。沒料到也傳給了瑞芬。平時我們都很忙,她不包則矣,我不知道她的厲害,一旦認真其事地包起,才知道瑞芬手藝特巧,頗得母親的真傳。每當瑞芬忙得一頭汗,粽子從鍋裡飄出香味時,總會想起童年時母親包的粽子。 不過,包福建粽是大工程,最好至少兩個人分工合作比較好。望著瑞芬在一側包粽子,我寫起其程序還非瑞芬口述一遍不可,生怕誤導了有心包粽子的人。 閩南粽的材料不少,主要是;五花腩豬肉、栗子、香菇、蝦米、炸紅蔥片、瑤柱(也可不要,畢竟成本太重了)、八角、五香粉、胡椒粉、老抽、少許糖。 包的粽子葉即竹葉,也要浸水,要求是熱水,才不會那麼硬梆梆的。 香菇要早一天浸冷水泡軟,讓其過夜,到了第二天使用時,已經泡得很鬆脆,去掉莖,一般每個大香菇切成兩半,如果特小的就保持整個。 蝦米也跟香菇一樣,要早半日浸水,將它泡軟。 豬肉全瘦的或半肥瘦都可以,洗淨後在滾水裡滾約2分鐘撈起待用,然後切成塊形備用。 栗子如為省事,可以買剝了皮新鮮的。完整使用。 調味主要靠炸紅蔥末片,但這個就很費功夫,除非提早幾天去炸,否則時間上會拖得很長。超市或賣東南亞食品商店有時會有一罐罐成品賣,也可使用,聊勝於無。 以上是「餡」。將各種料一鍋炒的工序比較簡單,方法是:先將蒜頭剁碎鍋裡放少許油炸了,撈起,再將白糖(約一個湯匙)倒在鍋的油裡煮讓其變深棕色,再將豬肉塊丟下,其他配料也放入,進行一鍋炒,一邊炒,一邊以胡椒、老抽、少許白糖、五香粉作為調味,配以香料「八角」少許。炒出的餡呈深棕色。 作為飽肚的主體糧食糯米又是如何處理的呢?首先是心中要有數:您是幾個人食用?按照瑞芬的經驗,一斤糯米可以包九個粽,以此類推。糯米也在炸過剁碎蒜頭的少許油放進鍋炒,炒5分鐘取起留用。炒出的糯米呈淺棕色。 餡料一盆、糯米一盆,炸紅蔥末一罐,成為「三國鼎立」之勢,放在檯面或地板上(看你在哪裡進行)。最好是在地板上,夠寬大。粽子葉掛在椅子上。一個粽子用兩張葉子,熬成彎角,這兒就不易說明如何包了,主要人人手藝不同,其次是熟能生巧,實地多看好過紙上談兵!先盛糯米(約1湯匙),然後塞入香菇、栗子、蝦米、豬肉各一,撒上炸紅蔥末。可以開始包起來了。(草繩固定在椅子背)。 包好的粽子,可以放在盛滾開水(少許鹽)的鍋,約需要一、二小時。程序比較複雜;也可以用高壓鍋煮,視鍋的大小每次可放上八或九個到十幾個不等,水要浸過粽子。仍未嘗試,粽子在煮時已經飄香十里了! 一個粽子下肚,等於一頓早餐或中餐。吃不完的粽放在冰箱可以很久不變質而且味道有越久越醇香的趨勢。 很難形容有什麼東西能比這種閩南粽更香更美味的傳統美食,母親流傳的手藝浸透了鄉親和愛心,浸透了民族傳統的智慧 !一定是經歷了歷史經驗的沉澱和反復的實驗才成功!我們猛然發覺,將那幾樣餡料組合在一起,本身就是一個偉大天才的發現和發明!糯米香先不說,單是香菇香、栗子香、蝦米香、豬肉香、炸紅蔥香幾樣加在一起就讓你香得承受不住!吃過的人不但齒頰留香,而且「食過番味」,你送(她)他多少肯定多多益善,送多少都不夠!謝謝我們敬愛的母輩們,為我們華人留下了那麼美味的粽子,那麼美好的傳統,那麼美麗的廚藝和回憶!
-
滴別過來─黃尾鴝公鳥
滴滴滴 高聲用力的叫 在森林的邊緣 飛起 再回來停棲 在陽光下 兩側 背部 明顯的白斑 鮮黃色的腹羽 就是 最佳印記 滴滴滴 這裡 是我的地盤啦 我會勇敢的守護著 閒雜人等 別越界

