《景德傳燈錄》有則公案，一對母女長期供養一位修行人，有一天，母親派女兒送飯去，要她緊緊抱住那位修行人，然後母親再問修行人被女兒緊抱的感覺，修行人回答：「枯木倚寒崖，三冬無暖意」，母親拿起掃帚便把修行人給攆走了，並一把火燒了庵房。 妙齡女子就是妙齡女子，怎麼會是枯木？修行人用功但並非徹悟，得定但並未解脫，仍處在見山不是山，見水不是水的階段。   姜一涵教授一定深諳此理，因此，他抵溫哥華第一場演講就語出驚人：「藝術，要從會看美女開始！」而這一雙會看美女的眼睛，涉目成趣，著手是春，或書或畫，皆為初心之作。   藝術初心 生命原點   初心是生命的原點，姜教授強調一切藝術都要能碰觸這個生命的原點，好像通電一般，通了電，就能大放光明、生機勃勃。姜教授常說要有自己的一套，展現神采與氣象，因此不拾人牙慧，不依聖言量，創作全憑靈機乍現，一筆揮就，不拖泥帶水。他在老友周士心老師的加西雲城留餘盧寫「留餘」二字；在名收藏家顧小坤的楓葉山房寫「雲鶴」二字；在溫哥華老人詩會為眾多詩友寫嵌名聯；在畫家張麗娜作品中插上一腳，補畫題詩…………，處處皆是即興之作。他經常自豪五分鐘前給他題目，上台即能開講，在溫城三場不同主題的演講中，我們的確見識到姜老的功力。 姜老可不喜歡人家喊他姜老，他雖高齡八六，自稱青山不老仙，一天工作至少八小時，連旅行中都不曾停止寫作。他的創意層出不窮，作品變化萬千，不囿於傳統，亦不拘於畫筆，例如他書寫心經，經文裡經常出現的「空」和「無」字，他的寫法都不會重複；又如這回他旅居美國女兒家，找不到毛筆，竟然拿起水彩筆就寫。   顛倒著活 回到嬰兒   劉再復稱讚姜教授倒著頭活，是活向青春，活向嬰兒狀態。記得那天我帶姜教授去本拿比鹿湖遊玩，正是蓮花盛開，蓮葉田田之際，滿湖綠意映照著藍天白雲，蓮葉彷彿都有了生命，在陽光下跳起舞來。姜教授好開心，直說這就是他的畫作──「綠色音符」！忽見遠方一葉輕舟迤邐前來，朱紅的船板穿梭於綠葉之間，我們不禁手舞足蹈，唱起採蓮謠了，姜教授更嚷著要划船，熱切的眼神就像孩兒一般。 老頑童在畫作上的題字尤見其瀟灑自由，他在《留餘》上是這麼寫的：「近來學得倪迂法，藏酒緘茶留餘香，不是這番窮活計，如何消得這斜陽」，直抒心情，不講人生大道理。他為辛憶明老師寫了一幅字──《江山如此多嬌》，上頭落一行小字「記憶這般清明」，將辛老師的名字巧妙嵌入，權作上款，我們戲問，是否感謝辛老師開車載他玩耍，頭腦清楚，不曾迷路呢？   不老仙翁 養生有術   不老仙如何成仙，姜教授自有一套說法，而且身體力行，他說追求人生智慧無他，修身、修德、修道而已。他勤練氣功，提出「滋潤細胞液」說，雖惹得老友賈福相教授嗆他：「我是學生物的，細胞這東西怎麼也該由我來說」，姜教授仍然信心滿滿，立願九十歲時寫就本書，他說：「人活到九十，總有資格談養生了吧？」    玄妙藝境 唯幾唯中   姜教授研究易經半世紀，喜歡談美場與道場。他說玄妙是中國藝術的最高境界，是由「幾」和「緣」妙造出來的，「玄」又是中，「中」游走於兩端，不是固定的，因此如何掌握這恰恰之「中」，或恰恰之「幾」，始得以圓緣。而道法自然，創作必須與自然接軌，畫家羅世長攜畫冊前來請益，姜教授只問他的天空，「空」裡「有」什麼？一語中的，毫不藏私。　 　姜教授寫《定風波》，來到詩會又談《定風波》，姜教授與一千年前的東坡先生遙遙相契，就這樣開始了一場精采的生命對話。   定風波 　蘇軾  莫聽穿林打葉聲， 何妨吟嘯且徐行。 竹杖芒鞋輕勝馬， 誰怕？ 一蓑煙雨任平生。 料峭春風吹酒醒， 微冷， 山頭斜照卻相迎。 回首向來蕭瑟處， 歸去， 也無風雨也無晴。   蒼天野老 雲憐青山   猜想，這位青山不老仙，是否一路走來也有些蒼天愛野老，寒雲憐青山的「微冷」感覺？然而「大丈夫自有沖天志，不向如來行處行」，天地非我有，放膽而走，誰怕呢！姜教授常說生命貴在感通，這是一種通達與通透，深切了解到外境的時時變動與虛妄不實，即能不畏不懼，從容向前。 八年前姜教授心臟動大刀，從鬼門關撿回一命，更堅定了他多活一天就多捨一天的人生哲學。姜教授天天寫、到處展、到處講，有緣則墨寶相贈，並發願在有生之年，各贈書畫二百件給國內外十所大學，他說好的作品就要廣為流傳，傳之久遠。　 　作品被世界各博物館及文教機構收藏的周士心老師，對這位四十年前文化大學的老同事知深言深。他說姜老用中國的筆法畫抽象畫，其用筆、墨色都是非常傳統的，但表現的顏色、形象卻是前衛的。看似隨性而作，背後實融會著豐厚傳統的知識、學問與精神，要慢慢欣賞才能了解，觀者本身也要有工夫，方能領悟其內涵。周老自謙：「這要幾十年的工夫才能做到，我做不到，我佩服他做到了」，兄弟各自登山、惺惺相惜之情溢於言表。   藝臻道境 出入自如　 　姜教授喜歡看山看水看雲，這回無暇前往洛磯山一遊，他不急，淡淡一句：有緣者來相聚。他同我講東晉王徽之夜訪戴逵的故事，談到「乘興而來，興盡而返」，既是隨遇而安，也不忘隨緣而得；得與不得皆清清朗朗，不做「枯木」，不倚「寒崖」。若有不知者問：「你也有這個在？」不知這位畢生游於「藝」與「易」的不老仙，是否會哈哈一笑：「是你有這個在！」 

金門島，離廈門2000公尺，但意識形態距離二億萬萬萬公尺。 金門于辛亥革命以前，是轄屬對岸同安縣的一鎮，居民七萬左右；但島上諸如料理文教、經濟、治安以及僑務，必須過海上同安縣府去，當然是諸多不方便。迄今已141年，組織成立新加坡金門會館諸理事，有鑒于此，具函呈上福建省省府，訴說與要求，金門有條件要自己成立金門縣……大金門、烈嶼、大小嶝為立縣的範圍。那是辛亥革命後的1915年，縣府正式批准的事。若果算來，皇天有幸，到了2015年，才是立縣100周年的紀念日子。 金門島地域150平方公尺。1992年解嚴後，台灣驚悸未消，怕地近大陸，人心不忠，釀成事端，猶如1936年12月12日西安事件，白崇禧警告蔣介石，西安不能去啊，那邊都是紅色勢力。台灣隨即換湯無換藥的「政委會」改為層次第六座名曰金門國家公園管理處機構，陳水在縣長不諳政局，首肯，機構就膠在島上了，且美其名，是發展旅遊觀光事業，幫助地方繁榮。但項莊舞劍，意在沛公，閉塞島民那知其深遠？ 所謂金門國家公園，範圍是雙鯉濕地（南山村馬夫淚），水頭得月樓，珠山山仔兜，古崗翟山坑道，太武山山麓和四維坑道，計公園地區，合共佔了島的位置四分之一。告訴你，第一任公園處長是由台灣太魯閣調來的李養盛，第二任許文龍，第三任女性因貪污而革職，第四任曾偉宏，現任處長陳茂春。他們的官階處長是與縣長同級；但薪俸以及公園一切建設開銷，均由台灣營建署支付，與金門縣政府，涇渭水色分開，互不過問。 哪！公園管理處既然佔地全島土地四分之一，可是由台灣營建署撥來的建設經費，每年只有四十分之一，（引金門日報社論）執行力遠遠未逮，這不是一種拿糖果欺騙小孩子的手段嗎？ 再來，由于蕞爾的金門島，帶有硝煙味的軍事重地也佔了與上述公園同樣比例的土地，島上居民大聲疾呼，旅台金青包括境外僑青下街示威來了，口號是：全撤公園管理處，還我河山！確實，多頭馬車，困擾著島上青年徬徨與僵化，苦悶地與世人矮了半截！因此，偶爾有機會，就擺脫他飛，像是斷了線的風箏，不知去向，永不回來，所以島上居民永遠不會增加！ 但是示威歸示威，公園管理處，鍥而不捨，出資以台幫唐振瑜寫劇本，張輝明製片人，曾偉宏發行人，編製影片名為《落番》，自2009年底將近一年製成。 首先今年三月中旬，所謂《落番》在大馬巴生金門會館放映，據說轟動諸多馬來西亞尤其金門鄉親，都來觀賞，也都來悲憤啜泣，啜泣他們的先輩，受盡侮辱，繪畫的那慘，又是六亡三在一回頭的罪人！ 何謂六亡？ 六亡是十個出來，六個死亡在外地，這一點也不錯，人，的死亡是大自然宇宙規律，無一能倖免。本來一世紀稱謂是四代人，第一代出來，當碼頭工人，拉硬轎貨車，當工匠，倒頭來自然會死亡；可第二代他們受了教育，有的當店舖經理、當工廠廠長、當老師、當會計，他們也能騎電單車；到了第三代學識更高了，如律師、高技運動員，他們出門能坐四輪汽車了。 土生土長的第二第三甚至第四代，他們對家事（指家庭教育）對國事（指國家脈動）對天下事（指國際風雲）事事都關心，印尼華裔除正副總統，華裔當正副省長、正副縣長、國會議員、地方議員，已佔了多席的位置。觀察家預言，五年後下屆的普選，華裔參政大有澎漲的可能。所以以百年前青瞑牛的眼光，來看今天各科的變化，這種人早就埋坑去才對！ 何謂「落番」，意思是說，「天朝」金門地瘠民窮，難以生存，因此才捲起草席落荒而逃，逃到南邦去。是這樣的解讀嗎？但為何沒有外來媳婦，落番金門？或落番美國、落番德國、加拿大、澳洲？ 1840年，鴉片戰爭時期，林則徐受道光皇帝委為湖廣巡撫，關于虎口燒毀鴉片的共識共議，詔書說，天朝的尊嚴，豈容英夷侵華的侮辱（從簡）。英國自1649年，國會通過成立共和國，實行民主制、議會制，你道光小子患了大頭症，稱人家是英夷？（按，夷、狄、戎、番、甚至福建漢人未入前的越，都是不開化的民族的代名）。 《落番》寫劇本唐振瑜（台灣人）、製片人張輝明（台灣人）、發行人曾偉宏（台灣人亦是公園管理處處長）以三個半生不熟關于金門歷史鄉情僑情，來描繪這片所謂《落番》，實在令所有裔孫大為憤怒不滿與臭罵！ 也許曾偉宏會說，片名是金門阿嬤擬的。對！阿嬤經過八年的黑色，50年的白色，夠了，阿嬤已失去了原有的人性，阿嬤是商女「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」。這是阿嬤的寫照。 記住魯迅的話，要寫某地方的情況，必須深入探索與研究；不然，任你三頭六臂都寫不出其真實價值。唐、張、曾非金門人，台灣多數時候，以金門文學納入台灣文學，行嗎！ 曾經與數位台商來往，他們不懂由南方帶回金門已成家鄉的日常話，如：己剎（Pasar）鐳（Duit錢）五腳基，加羅，……包括百年前潑婦大罵丈夫在外貪戀不顧糟糠的「落番」人。 「落番」人並未全部死亡，只因賺不到大錢，項羽愧見江東父老；李陵落到漠北並未死，但母親妻子在漢已被漢王殺掉！

  歹勢。我沒時間跟您談這些閒話。他指定阿量姊給他洗頭，免談，張萬毛也一樣！啪地掛斷了電話。   張藝謀導演的《紅高粱》剛出嫁的新娘，半途上在高粱地跟土匪野合，許多人在酒缸中撒尿，日軍剝老百姓的皮，使用寫實手法，特寫鏡頭。他挖空心思，絞盡腦汁，揭露中國人民的弱點，博取碧眼黃髮洋人的歡心，他出名，能使人心悅誠服麼！   阿明說，中國的名勝景點，都被這個撈錢大王破壞了。西湖、雲南、桂林、海南島，他讓當地成群的男女，穿比基尼花衫搔首弄姿，賣弄風情……現在，這小子又來破壞日月潭了！阿明激動地說：「我若是溫家寶總理，一定把他拘捕，送到北大荒，勞動改造五十年！」   眾人拊掌大笑。   剛才接電話的阿馨，問他：「阿明叔，這張一毛知道不知道有人討厭他？」   不會知道。這種人被人民幣沖昏了頭，還以為海峽兩岸的觀眾都會崇拜他、歡迎他，請他簽名，請他合照哩。   張一毛若來，咋辦？阿馨有點膽怯。   怕啥。讓他坐著等。輪到誰，誰倒霉，給他洗頭、挖耳垢。最好灌進一點肥皂粉，回去讓他發腫、疼痛，趕快回北京。阿明說完，走了。   阿量掏出一個紅包，遞給阿馨，作為獎勵：「兩千元，不多。妳這個電話應付得好。」阿馨羞紅了臉，接了。旁邊的客人、理髮師，一起鼓掌。   阿明回到麵館，發現李彥正跟一位熟客聊天，談起製作泡菜。過去，不少客人吃炸醬麵，問有泡菜麼？人手不夠，無人製作，如今增加了伙計，做泡菜已不成難題。北勢溪沿岸菜田多，一年四季綠意盎然。白菜、捲心菜、蘿蔔、黃瓜、高麗菜，既價廉又衛生。先將水煮沸，把洗淨的菜倒入汆燙一下撈出，撈進罈罐中，然後舀進去冷卻的鹽開水，水淹過菜完全浸泡，再放入生薑、大蒜、辣椒等佐料，嚴蓋密封。半月以後即可取食。   我們先作了試驗，泡菜清爽可口，顧客非常愛吃。然後才購置四五個罈罐，不斷地醃製泡菜，它成了吃炸醬麵的配菜。經過長期的核算，泡菜的利潤，比炸醬麵還高。   林詩齡伉儷吃了泡菜，讚不絕口。市面上出售的韓國泡菜，色彩血紅、辣得要命、蒜味濃重，寒冷地帶人民的食物，運到亞熱帶的台灣來吃，怎麼對味？那天，我在板橋聽人講推展麻辣火鍋，就想提反對意見。漫長的夏季，台灣熱到38度Ｃ，吃麻辣火鍋，豈不是火上加油麼？這樣吃下去，豈不增加了高血壓、腎臟炎，以及爆腦血管的病人！   阿明和徒弟製作的泡菜，清爽可口，而且營養。不僅吃麵的客人愛吃，連我家兩個女人也愛吃。阿量說，我老爸說過，「聽人勸，吃飽飯」，為什麼早幾年沒有人勸咱們做泡菜呢。   端陽節前，我在《美食》刊物上，看到一篇文章，講述粽子的掌故。粽子古稱「角黍」，早在1700年前，魏晉時已經流行，為民間大眾化的食物。   南朝梁吳均《續齊諧記》記載：屈原，楚人也，遭讒一不見用，以五月五日投汨羅之江而死，楚人哀亡，至此日，以竹筒貯米，投水以祭之。漢建武中，長江區回忽白日見一士人，自云三闆大夫，謂回曰：「聞君當見祭，甚善，但常年所遺，每為蛟龍所竊，今若有惠，可以揀樹葉塞其上，以綵絲纏之，此二物，蛟龍所憚也。」回依其言，後復見原感之。今世人五月五日作粽，並帶五色絲及楝葉，皆汨羅水之遺風也。

  陳榮昌的中篇小說〈浯江三部曲〉收輯在《金門印象三部曲》一書中。〈浯江三部曲〉第一部曲：落番，第二部曲：航向天堂夢，第三部曲：西出陽關。小說的企圖心，接近於以民國百年的金門為背景，寫金門人的悲情，主寫金門女人的孤苦情，側寫金門男人的出外命。 小說一開始，九十歲的阿珠婆在水頭碼頭為孫子阿成送行，阿成要赴廈門找工作。但小說的時間馬上回溯到民國20年代，二十歲出頭的阿珠嫂帶著一名幼兒、挺著大肚子，在同安碼頭為丈夫阿木送行，阿木拋妻別子，為的是要落番新加坡打拚。 基本上，〈浯江三部曲〉的小說背景是順時序寫來，以金門的近代史實變遷為背景，民國26年，日本強行登陸金門；34年，國民政府軍登島接管，金門地區大鼠疫；38年，古寧頭戰役，全島進入宵禁；47年，八二三炮戰，政府輔助島民遷臺，……等等。 小說採雙線對比形式進行，第一女主角阿珠，貧窮的童養媳出身，不識字，嫁與鄉下小農阿木；第二女主角麗月，望族的掌上明珠，讀過書，嫁與城裡金飾店富商。懸殊的一貧一富社會階級，卻同樣落入獨守空閨的孤苦命運。阿珠的丈夫為擺脫破落的家運，決定放手一搏，落番新加坡，十年後，成了南洋客的他曾返金一趟，一了為亡逝雙親哭墳的牽掛，也向元配表明異域另娶番婆的現況，從此，阿珠斷了望夫返金的念頭；麗月的丈夫在古寧頭戰役前，赴廈門經辦生意，不料兩岸竟一夕隔絕，音訊全無。同樣是失去了丈夫依靠的女人，為謀基本的生計，在一個尊尚「女子大門不出、二門不邁」的年代裡，她們卻不得不拋頭露面，阿珠走入菜市場賣菜、餐館打雜，麗月開起裁縫店，為人縫製衣服。 民國50－70年代，十萬大軍長期的駐守金門，改變了金門的環境，也改變了許多金門人的命運。連原已被命定必須要獨守空閨的阿珠和麗月，她們的生活中也悄悄地有了新的男人，這些外省男人因當兵而來金門，離鄉背井，孤單一身。同樣是孤苦的特質，讓金門的寡婦與外省的芋仔有了「黃昏之戀」的發展機會，麗月和范連長如是，阿珠和老士官長亦如是。只是，麗月受限於公婆的強力打壓，受限於自身禮教的約束，一段新萌芽的情愫不得不迅速黯然腰斬；反之，沒有公婆約束、不識字的阿珠，則自由地譜出一段「老莫春天」式的第二段婚姻，並有了兒子「金生」。     民國百年的金門，歷經僑鄉、戰地、觀光地的角色變遷，島的命運本身即具戲劇性，金門島民在長年身陷孤島與出外打拚一搏的拉扯裡，更充滿戲夢人生的感慨。以百年金門為背景，書寫一部金門人島內、島外的悲歡人生，相信是許多金門文字工作者的夢想。陳榮昌的〈浯江三部曲〉企圖落實夢想，其努力顯然可見，其小說特色和不足之處亦顯然可見。 〈浯江三部曲〉的特色一，作者以其學養，掌握金門的政治史實、社會事件，強化了小說的可信度。如民國初年金門落番的背景、路線、連鎖式移民現象，如民國34年，金門人心惶惶的大鼠疫、民國38年古寧頭戰役等等。 特色二，作者以其觀察，抓住鄉土人物的閩南對話，以親切的語言，熟悉的語態來活化虛構的小說人物。如阿珠聽到阿木親自說出：「我擱娶了。」阿珠一把鼻涕一把眼淚哭訴：「你離開，阿爸破病，阿母身體不好，兩個囝仔，……我認命做一個好媳婦、好家後，在金門苦等你十年，十年ㄟ，不是十日、十個月ㄚ！」 如麗月應范連長之邀去看勞軍演藝，回到裁縫店，打開門，婆婆已端坐在店裡，劈頭一句：「卡差不多ㄟ。」等等。 不足之處，則是小說在第二部曲航向天堂夢的後半段，主角的焦點被模糊掉了。主因是進入五十歲後的阿珠、麗月，在小說中的份量突然大量縮水，尢其是麗月，彷彿蒸發不見了；次因為小說中仔細地交代了阿珠、麗月每個子女的發展，配角人物太雜，用力太多，反而模糊了主角的表現。因此，當全文「跳」入第三部曲西出陽關的尾聲時，麗月的丈夫循金廈小三通回歸金門，老夫老妻相隔五十多年後再相會，相對無言；阿珠疲累至極，閉目隨前夫往天邊飛奔而去。讀者對這樣的匆匆結局，無法情隨境走，反而有「跳入」的突兀感。

  妳來到跟前 前腳輕壓髮梢 抹了抹臉頰 圓滾滾杏眼凝視  些許靦腆   不知  妳在路旁守候多久 千年  一個月  兩三小時 風吹白雲  樹葉沙沙 或許葉子雲朵知曉   妳是不耐寂寥的 上下樹幹  轉身倒掛 賣弄  討好 而我享受寂靜 愛走人跡罕至的小徑   我未見過不怕生的松鼠 如妳 莫非 ………. 我們曾經見過

  偶爾會憶及三十多年前，一本名之《浯潮》的金門旅台學生的文學刊物，無論就讀的科系是藝術或文史，至今仍記得那些文筆秀逸的名字……王士朝、張國禎、王金鍊……那橫越滔漫海峽，臨近中國大陸的戰地金門，彼時於我感知比世界更遙遠的島嶼，他們書寫，鄉愁。     結識卓越、知名的平面設計家翁翁很久了。很久並非意味深交或遺忘，今時已有六千個書刊封面美術構成的驚艷成就，可能是海內外少有的實質展示；一再一再地讓我這半生幾乎以編輯、書寫為業之人，看見翁翁各式展演。 名聞遐邇的設計家，竟然也有一支好筆？直到近期拜讀到翁翁散文集《柴門輕扣》(上揚國際版2008)，這才如大夢乍醒，驚覺：擅於圖像專業之大家，散文寫得如此深邃雋美！是我從前錯過了，還是翁翁一向的謙遜、低調抑或是設計盛名早就掩蓋過他的文學蘊／涵？     《禁忌海峽》翁翁詩集。 一本呈獻給家鄉金門的摯愛之書。 五十三歲才用心習詩之我，斷不夠格引翁翁詩行妄自評比，要說的應是詩人翁翁在創作態度上的真情實意。循行逐字，我看見一個半生置身於台北最為繁盛、奢華的東區，時而從奔波、忙碌的電腦設計桌前，偶爾回眸窗外西向的大屯、七星連峰的雪山，他想到什麼？    大山背後是大海。太平洋予台灣海峽波潮匯集的蒼茫煙漫，翁翁明白，穿越過漫漫海峽，他終有一片兩百公里外的島鄉可回。現實中的圖像設計，文學書寫是內裏深藏的詩人靈魂亦是理想不滅地保留；金門，美麗的歸向。    四十年前，島鄉是一個禁忌的名字。「反攻前哨」？如此虛妄地沉重定位，受苦的卻是噤語三代的金門人……戰地、八二三砲戰、古寧頭……不是金門人的外者，怎知金門人內在的沉痛無言？近年同是浯島子弟的吳鈞堯以《火殤世紀》為金門留詩。翁翁則是以這本《禁忌的海峽》為金門留詩。一切都是對家鄉的摯愛。    都是對家鄉的摯愛。詩集名之《禁忌海峽》，海峽是自由無涯的流洄，禁忌是金門島民從前共同的命題；翁翁的詩作正是一種在從前的禁忌中試圖突圍的演示，他回首童時，記載家族，描寫鄉景、山水，無一不是凜冽地頑強反抗──我的家，我們的島嶼，不得讓昔時假借「民族大義」而有所侵犯、壓制！詩與散文於翁翁而言，再溫柔，抒情中卻是炙烈而壯闊！ 穿越海峽，就是島嶼金門。 翁翁前有散文，後有詩集；雙書合讀，金門的形貌與內在當可知讀深索。而在純粹地文學評比上，我必須敬謹地致上由衷敬意；已是華人世界深具全名的設計家翁翁，讀者不能不承認，他亦是文筆深穩，秀異的好手。     禁忌不再，海峽依然。相信詩人翁翁更期盼家鄉人讀這本圖像與文字並華的新書。詩集後卷亦有異國他地所思所感，卻回向於金門的惦念；多像料羅灣的月夜，詩人面海遠眺︰台灣在海那邊，或者佇立金廈水道，不再有禁忌之後的對岸中國，陌生的燈火霓虹，四十年不見，沒有砲擊之後的承平靜好，美麗的金門。 美麗，靜好的金門。翁翁以詩殷殷存念。 ──2011年7月1日 台北大直

張老次日也打來越洋電話，他看了電視節目，聽了阿量的講話，老淚縱橫，喜極而泣，連身旁的老伴也笑得流淚了。   您那裡怎麼看得到台北的電視節目？   二十多年了。台灣的電視節目，美國加州都看得到。許多華僑，都愛看台灣的電視節目，尤其是愛看立法委員打架。   阿量成了名，美髮部的顧客增加不少，而且客人指名要阿量給他們掏耳垢。阿量謙虛謹慎，小心翼翼為客人服務，絲毫沒有一點怠慢現象。阿量帶動了美髮部的生意，營業收入已經趕上炸醬麵了！這是我料想不到的事。   阿量為了擴展理髮營業，每週日利用晚間，親自向理髮師講授掏耳垢技術，她們都願意學習。阿量採取邊講邊做、理論與實踐相結合的教學方式，使學員感到很有收穫。不到半年，有一半的理髮師已經可以為客人掏耳垢了。即使祕密進行作業，不少顧客已經傳揚出去了。   最奇妙的，來此掏耳垢兼理髮的客人，竟然有了來自海峽對岸的、新加坡、南韓首爾，以及日本大阪東京的。生意好，名稱不適，「北勢大賣場美髮部」，聽起來非常彆扭，翻譯出來也很麻煩，經過大家商量，最後決定改名「阿量美髮中心」。   有人覺得「阿量」名氣有號召力，可是讓外國人感到很土，鄉土氣息過濃，不合時代潮流。   林老首先反對，他認為「阿量」才是樸實的象徵，這個名字代表了北勢溪、代表了咱台灣的潛在力量。如果用什麼娜拉、哈黛、瑪麗、百量子的話，開業十天，關門大吉。他激動地說：「現在有些青年作家、藝人，為了時髦、趕潮流，取了英文名字，不中不西，荒唐絕頂！」   現在阿量已經很少為顧客掏耳垢了。因為不少理髮師的技術，已超過了她，形成青出於藍而勝於藍的趨勢。她只給幾位老客人理髮、掏耳垢，每天忙得團團轉。   一日，台北來電話，說是大陸有位名人，到「阿量美髮中心」洗頭、掏耳垢，指定阿量小姐為他服務。   什麼名人？   張一毛。   小姐笑起來。這是名人呀。笑死人！   你們住在北勢溪，土包子，張一毛，妳不知道，他比溫家寶名氣還大，國際大導演，得過金熊獎。   

　前（98）年秋天，為寫作＜烏啼江楓，愁眠寒山＞一文，到國圖查得日本人謙田·正、和米山·寅太郎，於昭和五十五年﹙一九八○年﹚合編的《漢詩名句辭典》。驚見他們在注釋張繼〈楓橋夜泊〉詩中的「烏啼」時，有「有人說烏啼也是山名」一句。但因他們沒注出確切的來源，又沒表示任何意見，所以，我就認為可以把他們判為是「假傳聖旨」的「炒手」了。 事有湊巧，在寫作＜烏＞文的期間，適逢「古寧頭大捷」六十週年前夕。得悉國防部、退輔會、金防部暨金門縣政府等單位，要在金門舉辦一連串紀念活動。九月四日，中國時報駐金門記者李金生先生，在該報Ａ12版做了半版的報導。頭條橫式大標題是：「古寧頭戰役補遺  日作家來尋人」。左面邊欄的標題是：「根本博幕後獻策，一場勝仗保台日」。此外，還有一幅蔣介石和根本博在某處看什麼且看得笑容可掬的照片。綜合該項專題報導的主要內容，是說日本集英社總編輯高田功，及當年曾是根本博中將的秘書吉村大佐的後代，懇求李炷烽縣長協助尋找根本博等人遺落在金門的雪泥鴻爪。而故事的大概是：民國三十三年，曾任日軍北支那（華北）方面軍司令官兼蒙軍司令官的根本博中將，於民國三十八年，當蔣介石正處於「危急存亡之秋」時，因感念蔣介石「以德報怨」的寬大胸懷，和吉村大佐等六位日本軍官潛來上海（邊欄一說是「應蔣介石之邀」），化名「林保源」，名義上是「作戰參謀」，仍佩戴陸軍中將階，協助湯恩伯將軍抵抗共軍。後來又隨湯將軍退至福州、廈門，再至金門，參加了「古寧頭戰役」。同時，曾建議湯將軍「讓共軍登陸，再利用美援的空軍炸毀共軍船隻，並誘敵深入，開一缺口，讓流竄的共軍直撲金門北海岸，再於灘頭全部殲滅之（即採「口袋戰術」消滅登陸的共軍）。」（大意）。同年十月廿四日，中國時報又有李金生先生的專題，而且刊出了根本博中將的正面半身照片。（另，《金門日報》也有報導。） 上述新聞見報後，我就一直在注意它的後續發展。但是，一星期一星期的過去了，一點後續消息也沒有，國防部的史政單位也沒有回應，這就不得不使我興起「合理的懷疑」了。 的確，這個突如其來的「專題報導」，不由得我不聯想到日本人在＜楓橋夜泊＞一詩上所作的種種附會和無中生有的怪事，以及有韓國人說「孔夫子是韓國人」的那種謬說。因而，我就有個直覺的反應，認為根本博的事又是日本人在搞巧取歷史解釋權的「花樣」（報導中提到「國民黨軍隊因內部派系傾軋，湯恩伯的戰功遭到抹殺」一節）。因為，我們「怒潮學校」師生兩千多人，是在「古寧頭大捷」一週年前夕就遷校金門水頭的。同時，我在部隊裡也服務了二十五年多，且曾前後三次戍守過金門，接觸過很多曾參與「古寧頭戰役」的長官和士兵（我初下部隊就在十四師），卻從未聽過有日本人幫我們打贏古寧頭一戰的故實或傳說。雖然如此，我還是要尋「根」究柢一番。所以，我就把王平的《八年抗戰》找出來，果然在第四十九節「我國受降及遣俘」中找到了第十受降區，有「孫連仲為平津地區受降主官，日軍投降部隊為（略），（分別）集中北平保定、石家莊，日軍投降代表為華北方面軍（司令官）根本博，辦理投降地點在北平。」的記載。至此，已初步證實了確有「根本博」其人。 「古寧頭戰役」六十週年慶過後不久，老戰友陳長慶兄寄來一本《古寧頭戰役－參戰官兵口述歷史》，在閱讀到「國軍重要將領簡介」一節時，發現在胡璉和李良榮兩位司令官的照片之後，就是「聯合勤務第一分區中將司令繆啟賢」的照片，定睛一看，嚇了一跳，因為照片上的繆將軍，跟中國時報所刊出的根本博的相貌幾乎一樣，下意識的以為是「有心做假」，故意把根本博做成一個「中將司令」的空缺，並改名換姓地把「根本博」變成「繆啟賢」，以免有「長他人志氣」之嫌。但經過再三比對，兩張照片所呈現的形貌及流露出來的神韻還是有很大的差異。同時繼而一想，這是行政院國軍退除役官兵輔導委員會編的「史」冊，在「口述歷史」方面，或許難以仔細考證而放過一馬，但當時參戰的「重要將領」應是有「案」可查的，決不可能有「以假亂真」或「冒名頂替」的情事。因此，根本博參與「古寧頭戰役」的證據便隨之「歸零」。 因為腦門內有個「根本博」的「結」，讀起書來就對那個「根」字特別注意。巧的是，有天從街上買了本張玉法先生的《中華民國史稿》（聯經版）回來，隨興翻了翻，意外地在二百五十八頁上看到了一個引述：「（為和平解決華北門題）黃郛曾於（一九三三年）四月十九日、五月七日、五月十二日、五月十四日等日，在上海與日本武官根本博會談。」這段引述雖與「古寧頭戰役」無關，倒也使我對「根本博」不再「寡聞」了。 半個月前，文壇上又「轟」起了一幕「大」戲，李敖出版了一本《大江大海騙了你》，有位詩友看了報上的新聞後，立即來電要借閱龍應台的《大江大海一九四九》。看來，這幕「大」戲不但有「玩童戲花枝」的熱鬧，可能還有李敖把龍應台殺得「花謝花飛飛滿天」的淒慘場面。所以，我又湊個熱鬧，不惜斥下三百一十元的「巨」資，買了一本《大江大海騙了你》。雖然，它「騙了我」三百一十塊錢，卻也在它的肚子裡看到了作者引述《雷震日記》中一九四九年八月二十二日的一個記載：「晚間，日人根本博及吉川大佐來會，談甚久。根本為華北派遣軍總司令，吉川為參謀人才，兩者均在中國多年，根本可說簡單的中國語（話）。兩者均計畫守廈門工作，吉川曾至金門島親往視察，並擬防守計畫。彼等一共來台七人，除彼等二人外，尚有一通譯及一飛機師、一高射砲手與其他日（二）人。」 無獨有偶，同書三一三頁，又見作者引周宏濤〈蔣公與我〉中一個片斷：「（一九四九年）四月十七月上午，蔣公在溪口接見了駐日代表團團長朱世明，朱世明辭出後告訴我，蔣公除了指示洽聘用日本教官事宜外，也談到……。」 上面這兩個資料，不僅證實了確有根本博及他的助手分別到了金、廈一事，而且，根本博一行可能是應蔣公之聘請，來華協助湯恩伯死守金、廈的。後來，台北石牌有個「將官班」，其中有個習稱「白團」的教官組，也應是在那個時候計畫成立的。這也可以證實，蔣介石有「以敵為師」的美德。再打個岔，蔣介石對日本一些有成就的將領是情有獨鍾的，如民國五十六、七年時（？），有一部《虎！虎！虎！》的電影，描寫日本海軍大將山本五十六在旗艦上草擬奇襲珍珠港的作戰計畫，並要求他的參謀們對其作戰構想，「只許找缺點，不准說優點」的故事。蔣介石便把該部影片列為三軍所有軍官團的教育影片，就是顯例。不過，《雷震日記》中所說的「吉川」應是「吉村」的音誤。又，「飛機師」和「高射砲手」，應是退休的空軍和砲兵的軍官。另外兩人也可能是什麼「專家」，不會是泛泛之輩。 不過，《雷震日記》及周宏濤〈蔣公與我〉所記各節，並無法證明根本博曾親至金門參與「古寧頭戰役」。 關於更進一步的文獻方面，當時參戰及到過金門戰地的重要將領如蔣經國、陳誠、羅卓英、湯恩伯、胡璉、李良榮、沈向奎、高魁元、楊伯濤……等將軍（柯遠芬將軍在台灣新竹主持「怒潮學校」）的著述，手邊也只有胡漣將軍的《金門憶舊》和《泛述古寧頭之戰》。這兩個文獻，我至少看過二十遍，印象裡，書中好像沒提到過「根本博」。但我此刻已完全失去自信，便把《泛述古寧頭之戰》找來重讀。或許是「根本博顯靈」的緣故吧？竟在該書第五章第一節讀到如下的的記述：「（廿六日）十時到達（水頭「得月樓」湯總部指揮所），午餐在棹，我立即電話正在前線指揮作戰之高魁元軍長，詢問目前狀況……車到即行，不二十分鐘已到『湖南高地』……。黃昏入幕，各團合圍，殘匪遁入古寧頭村內。此際我始回顧，但見二十二兵團司令官李良榮將軍、二十五軍軍長沈向奎將軍、湯恩伯將軍的『日本籍顧問根本博』等，都在此處。」（這個資料，王禹廷在《胡璉評傳‧戍守金門迭奏膚功‧古寧頭大捷的綜論》裡也曾引述。）至此，我不禁眼睛一亮，如叫花子突然撿到了一錠黃金。另一方面，我又狠責自己以前看書，有眼無珠，明明書中有個「根本博」，卻沒有看到。以致在寫作＜烏＞文時，做了個錯誤的「合理的懷疑」，真對不起日本集英社總編輯高田功，及《古寧頭戰役的無名英雄－根本博中將的生涯》（預定書名）的作者門田隆將等一行到金門尋「根」的先生，特致歉意。 有了上述的「新發現」，就可以斬釘截鐵地說：「根本博先生在『古寧頭戰役』中，不但可能曾協助湯恩伯將軍策畫防守金門的計畫作為，且見到了東南軍政長官公署副長官羅卓英將軍，以及胡璉等參戰將領。不但曾隨湯將軍登上『得月樓』，還曾隨羅卓英將軍等的步伐，登上湖南高地一同觀兵。」這是值得金門的文史及旅遊觀光等工作者留意的「史」事。 至於根本博對「古寧頭戰役」的「貢獻」究竟有多大？以及他的「貢獻」是否會隨著湯恩伯的戰功遭到抹殺而淹沒在歷史的大洪流中？也就只好讓歷史老人來去慢慢的回答了。

　讀書，看報，是獲取信息，增長知識的渠道。「書籍是人類進步的階梯」、「讀書足以怡情，足以長才」、「讀書是高尚的享受」、「讀書是信息積累」…這些都是古今中外名家留給我們的讀書格言。 也許是老朽抱殘守缺，或是食古不化，雖說讀書不多，但往往被一些問題困惑。這裡舉幾個例子供「疑義相與析」。 大禹是古代部落聯盟的領袖，「禹治水在外，三過家門而不入」的故事幾乎是家喻戶曉，「大禹治水」以及他的「禹功」、「禹績」成為鼓舞國人戰勝困難的精神力量。《詩經‧大雅‧文王有聲》就有「豐水東注，維禹之績」的詩句，連道士作法的科步也稱禹步。《廣澤》說「禹於是疏河決江，十年不窺其家，足無爪，脛無毛，偏枯之病，步不能過，名曰禹步。」這些都是銘刻歷代人民心中關於大禹為民造福，公而忘私的記憶。 可當今有學者考究提出：大禹之所以十年（一說是十三年）不回家，是因為他在外面有「二奶」，這真讓人大惑不解。從古至今養二奶除了金錢外，還得有時間。有閩南話順口溜說：起厝無榮（忙錄）一工，種田無榮一冬，娶細姨（小老婆）無榮一世人。大禹常年跋山涉水，腿也瘸了，有那麼多時間「泡二奶」嗎？退一步說，大禹真的養了「二奶」，也不足以損傷這位英雄的形象。魯迅先生說了這樣一段話，用在這裡是否合適，敬請斟酌。他說：「譬如勇士，也戰鬥，也休息，也飲食，自然也性交。如果祇取他末一點，畫起像來，掛在妓院裡，尊為性交大師，那當然也不能說是毫無根據的，然而，豈不冤哉！」（魯迅《且介亭雜文二集‧題未定草六》這裡可以看出，魯迅先生對人物評價還是比較公允的。 再說屈原，這也是大家耳熟能詳的一位歷史人物。如今放假過端午節，吃粽子，扒龍船，相傳都是為了紀念戰國時期的愛國詩人屈原。屈原因不滿楚懷王腐敗政治而自投汩羅江，所以民國八十年增修的《金門縣志》說：「端午競渡為弔屈原之溺水。」在傳統的教科書中，屈原是一位詩人，所以1941年中國文化界將端午節定為「詩人節」，而他的溺水是一種報國無門的無奈之舉。可當今有學者提出：說屈原被貶，是因為他與楚王妃有染，投汩羅江是他失戀和絕望的結果，這又是振聾發聵！記得學生時代，老師讓我們背誦《離騷》，現在大部分都還給老師了，但起碼還記得「長太息以掩涕兮，哀民生之多艱」這樣憂國憫民的詩句。這也是詩人屢遭奸佞誣陷，卻得不到國君理解痛苦心情的流露，怎麼也看不出是詩人「失戀」的心態。要麼是老朽愚鈍，要麼是人家研究獨到。但無論如何，總不能老拿「隱私」來貶低歷史名人在國人心目中的形象。 之所以有如此困惑，主要原因有二： 其一，學識淺薄，孤陋寡聞。 古人說，讀萬卷書，行萬里路。老朽讀書不多，路也走得少，學識也就短淺。但知識是「無底深坑」，越學越發現自己的不足。相傳明代金門才子「許同安」（許獬）學富五車，才凌八斗，年青時自負才盛，喜歡改別人的詩句。如把「明月欄杆叫」的「叫」字改成「照」，把「黃犬臥花心」的「心」字改為「陰」，原本自以為是，後來發現改錯了。因為「明月」是鳥名，「黃犬」是蟲名。（見《金門日報》2004年8月2日第六版）這類傳說也發生在宋代文豪蘇東坡身上，還有人將此事諷為「點金成鐵」。有一部權威的《靜志居詩話》標點本，把明代金門名宦「蔡復一字敬夫」從中點斷為「蔡復，一字敬夫」。名家都有如此的差錯，遑論吾儕區區「爬格族」。最近看到某小學一年級語文課本印有「林陰道」一詞，乍看大吃一驚，並認定是「蔭」字錯寫。繼而看到專家解釋，說這是「林蔭道」的異讀詞。「林陰道」是指背著太陽的小路，「林蔭道」是指樹木遮蓋太陽而形成的道路，兩詞可以通用，而且唐代就有「林陰道」這詞了。真是「水桶有底，知識無底」，學識膚淺，自然也就少見多怪了。先時也常把「明日黃花」誤作「昨日黃花」，以為用「昨日」比喻過時的事物比較貼切。後來讀到蘇軾《九日次韻王工凡》詩，中有「相逢不用忙歸去，明日黃花蝶也愁」句，方知「明日黃花」的真諦。有些報刊、雜誌也會出現一些讓人模糊不清或啼笑皆非的錯話，這也往往使人困惑。如「一次性」這詞時常看到，有「一次性筷子」、「一次性補貼」等。老朽曾見街道門面懸掛一條橫幅，上面赫然寫道：「店面出租一次性交200元」，這與某單位行文發給「老人一次性生活補助500元」一樣，不一定會誘發邪念，但確實會讓人產生誤解。1999年武漢高中畢業會考語文卷中有「妻子晚餐還多做了兩個丈夫喜歡的菜」的句子，這在邏輯上容易導致「妻子有兩個丈夫」的混亂。這些讓人產生困惑的文字，並非作者的本意或惡搞，現實生活不經意中偶爾也會有這種現象，但祇要「學問學問，多學多問」，還是不難發現和糾正的。 其二，知識老化，因循守舊。 當今是網絡時代，隨著科學技術突飛猛進，許多新事物，新知識，新觀念，新語言讓人目不暇給，學習跟不上，也往往產生困惑。例如，閩南話有句罵人「本性難改」的話叫做「人那會變，狗也有四腳褲通穿」。老朽就在大街上看到有人抱著小狗，那狗身上不但穿「四腳褲」，脖子上打領結，還戴著墨色眼鏡，真真讓人大長見識。又如，在我們這個「海濱鄒魯」之鄉，許多人對「一夫一妻」觀念很深，以致民間有「寧願布衣粗食為人妻，不願錦衣玉食作人妾」俗諺流傳，閩南話就更通俗，說是「情願嫁給挑賣菜，也不願跟人同尪共婿（與人共夫）」。可現在社會上，「男人有錢就變壞，女人變壞就有錢」雖非絕對，但養情婦、包二奶、泡小妞現象並不少見。個別女孩子甚至說出「寧願坐在寶馬車裡哭，也不願意坐在自行車上笑」這樣的「大實話」，至於公開表態「願意嫁給大款當二奶」的女大學生也絕不是鳳毛麟角。因此，「勸君莫唱前朝曲，且聽新編楊柳枝」，時代不同了，用老眼光看新事物，焉能不困惑？再說語言，時代的發展必然產生新語言。古人離我們久遠，所以「夫妻同牢」讓人誤解「夫妻共同坐牢」，「眾寡懸殊」有人解為「許多寡婦懸樑自盡」，「富貴不能淫」被翻譯成「雖然富有，但不性感」。這是當時的語言環境離我們太遠，今人難免會有「望詞生義」的曲解。但是，現代人說的話讓人晦澀難懂，這叫人如何「跟進」。比如用漢語諧音字做廣告詞，這也不是今天才有的。民眾口頭或文字交流也往往有這種修辭手法。如公雞戴帽──冠（官）上加冠（官），牆上掛狗皮──不像畫（話），城隍廟裡拉弓──射（色）鬼，蝦子過河──牽鬚（謙虛）等。可現在有些廣告詞卻讓人一頭霧水。如服裝店「開門見衫（山）」、藥店「咳（刻）不容緩」、酒店「酒（久）別重逢」、鞋店「無鞋（懈）可及（擊）」、空調器廠家「終身無汗（憾）」等等不勝枚舉。有的把「乳山房地產開發公司」簡寫成「乳房開發公司」，就更叫人丈二金剛摸不著頭腦了。深圳某美容院用名人「周立波」作豐胸廣告，據說是「一週立即變大」，這就不僅讓人匪夷所思，還是侵權行為了。老朽對這類新生詞，甭說與國際接軌，與小學生也接不上軌。現在小學生把「什麼」叫「神馬」、「同學」叫「童鞋」、「喜歡」叫「稀飯」、「激動」叫「雞凍」、「這樣子」叫「醬紫」、「有沒有」叫「有木有」…這就有些像早期漁販「幼例賈起壓，羅柴埋蹺台」（分別代表1-10的暗語）那樣的行白了。語言要發展，但總也得規範，否則被困惑的怕不止是老朽一人了。 不怕大家笑話，老朽至今不會電腦，也不懂上網，是地道的「網盲」，也難怪趕不上時代的潮流。祇是看了不多的書籍報刊，就有如此純屬「杞人憂天」的困惑。倘若再知道多些，可能會有如宋代女詞人李清照所說」祇恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁」了。

阿珍忙著為她挑選衣服，既要漂亮又要端莊，適合中年人的身分。我只擔心記者採訪她，她會心裡緊張，忘了腹稿，說出答非所問的話。在事前，我倆演練了幾遍。她幾乎總是講「掏耳垢」的問題，讓阿珍聽得捂嘴直笑。   阿量是以理髮師身分選出的勞工模範，記者一定首先提出理髮問題。   阿量說：這很簡單，客人想怎麼理髮，我就按照他的話做。理髮，不抬高價錢，逢年過節，客人給小費，歹勢！   我和阿珍聽了捧腹大笑。   記者問妳「掏耳垢」的話，妳再表示意見。不問，妳就閉嘴，微笑。   我不去了，請病假，行唄。說我得了肺炎，傳染。   胡扯，不去不行。   這麼麻煩，還得笑，裝笑！我又不是歌星。   妳比歌星還光榮，妹妹，妳拉風啊！阿珍摟住她，親她的臉頰。   理髮，它的工作是整容。整飾人的面容。因為頭髮整齊、乾淨，可以代表他是模範公民。因此，理髮和修身就是形式和內容。外貌和內心的清理工作。這對咱社會繁榮進步有一定的影響。我把這些話寫下來，讓阿量看一遍，作為答覆記者訪問的參考。   阿量原是一個內向、含蓄，不愛出風頭的女人。但她的光采照人的美貌，以及頗有時代女性的風度和談話，卻在五一勞動節慶祝大會上，風靡了廣大的民眾。在電視新聞上，她的談話不像一個理髮師，卻像個著名的歸國學者。她談的「掏耳垢」經驗，使不少耳鼻喉科醫師啞口無言。一位作家在報紙上發表談話，「咱台灣的教育水準，青雲直上，從吳女士的談話，咱們對勞工界的朋友應該刮目相看啊！」

  「如椽大筆力無礙，左右使轉氣自來；墨發毫端奔流下，筆走龍蛇意路開。」這是吳宗陵總幹事在本次書法展上的一件自撰左書的七言詩。詩境已很傳神的點出本次展覽的深意，加上他運筆自如，以獨到的中鋒筆線，旁若無人的奮力揮寫，如龍蛇般之閃躲前進，表現出草書體的一份激情。     　四月份的時候我們才剛辦了「楷書風華展」，社會迴響熱烈，贏得不少掌聲。這回我們又以另一種姿態出現，推出行草書法展，除了執行文化局既定的年度相關藝文活動外，更重要的還是希望這種不是那麼容易辨認的龍飛鳳舞字體，亦能藉著此次展出廣宣流布，讓一般社會大眾也能一塊來分享。       布展的時候，我便仔細的看過每個人的作品，感覺在展場上如同有一股「放逸之氣」在竄動，就像運動場上的選手，你奔前我豈能居後，大家有志一同的盡情揮灑，力求自我超越，最後竟都各自寫出了一份勇毅和篤定的自信。之後我又接連觀賞了幾回，感覺此放逸之氣依然，這或許是本次展覽最為可貴的地方呢？          開幕茶會上我首先提到，中國書法的五大書體：真、草、隸、篆、行當中，行草是最能傳情達意的，故而一般人當臨池到某個年限時，大都喜歡試著去寫它的。藉由使筆的快慢緩急，墨韻的乾濕濃淡，忽緊忽鬆的，若聚若離的，或閒淡清雅，或氣勢奔騰，那種當下心情與筆墨之間的緊密契合，都在剎那之間驟然乍現。待書寫完成之後，若能出現佳作固然好，要是表現平平亦無妨的，畢竟經歷過這樣一個肆意揮灑的過程，整個人的身、心、靈俱已獲得解放，所謂人生妙境，大概莫過於此吧。       接著我再以唐代書法家孫過庭書譜上的一句話：「真以點畫為形質，使轉為情性；草以使轉為形質，點畫為情性……。」讓在座的朋友理解，若從「行草」二字去望文生義，當然是要求寫得「流而暢」，但書寫者仍得在點畫的質量與顧盼之間多所琢磨，因此在用筆的疾澀、提頓、章法布局等，都得面面俱到，絕非一筆直書，平板畫過即可交差了事，也期盼大家可以用這樣的態度去欣賞，甚而去評斷我們的作品。 至於先前的放逸之氣，個人以為形成的原因，大概不離下列幾點：一是藝高膽大的心境：多年來學會不斷推出不同類型的書法展之後，彼此有更多的觀摩學習，會員之間互動切磋的機會增加了，取長補短的結果，必然豐富了自我的表現能力。二是與大陸、台灣的頻繁交流：這些年我們在幾任前理事長的帶領之下，勇敢的走出島外，不論是展覽、論壇或是現場揮毫，都在有形無形之中，擴大了會友的視野，膽識增長了，落筆還能不篤定嗎？三是每年的春聯書寫：春聯是一種相對來說不那麼嚴謹的書寫形式，每一個舊曆年前，我們在島內和島外總有十幾個檔次的春聯書寫活動，這連續不斷的揮寫過程，自然也練就了大氣象的書寫功夫。四是在書法碑帖上臨池不斷：這段日子經常聽到有人提及，某碑某帖練了幾遍幾通的說詞，能如此專心一致的定在一個學習的點上，還怕不深入嗎？可見學會與會友之間，早已搭起這樣的一條向上提升的連結，我們才能看到「轉變的端倪」，也才能嗅出這股略顯「放逸」的氣息。 這回參展的人員當中，偏向草書體者，除了前述的吳宗陵之外，尚有陳添財、吳鼎仁、蔡錦海、吳國泰、張瑞心、洪文正、楊清國、陳為庸、楊惠青。此中吳鼎仁、蔡錦海和楊清國三人，以大筆寫大字，氣象寬博，給人一種激昂的思緒起伏。陳添財、陳為庸、楊惠青筆力沉穩，以靜默的心思，如實寫之，少見火氣。吳國泰、洪文正筆健如風，有一種速度之美，我想他們一定有領略過晚明幾位書家的醜怪荒誕之美的。張瑞心字體落落大方，仍保持著一貫的穩定靈動，如能自碑帖中再添進新元素，當能一新耳目。      偏向行草者有孫國粹、張水團、陳應德、鄭有諒、張太白、許獨鶴。前面三位會友皆擅寫顏體楷書，一篇上千言的長文楷字，在他們則是舉重若輕。這回他們能暫時放下熟悉的楷書體，選了行草來自我淬礪，當中的「思變」意味，值得喝采。後三者有諒、太白和獨鶴則筆法熟練，直來直往，顯現出無畏的氣質。 至於偏向行書體的書寫者有許永贊、洪炎興、翁坤成、王金鍊。許永贊自顏柳下來，以前在陶瓷廠上班，很多瓶罐的題字都出自他的巧手，是老成持重一路的寫法。後三者清一色的二王筆意，洪炎興得自蘭亭，筆墨有濃濃的帖味，甚為雅致；翁坤成苦苦追尋趙孟頫，趙來自大王，故翁字亦雅；王金鍊尚不固定於某家某派，僅憑大學時代的基礎書寫，但能將字寫得挺硬且有行意，亦屬難得。 展出前的兩個月，我特別敦請前陳理事長添財先生，擔任這次展覽的召集人。他接受我的請託之後，便開始著手規劃相關事宜，從擬訂辦法、徵件、聯繫裝裱、主題製作、布展、茶會等皆事必躬親，任勞任怨，非得做到盡善盡美不可，當中副召集人許永贊、洪文正亦能從旁協助，發揮團隊精神。這回「筆走龍蛇現新姿」能辦得如此順利成功，這背後的點滴辛苦，最是關鍵，特別藉此表示我最深切的謝意！ 2011/7/4寫於浯江北樓

　現在的你睡了，看你平靜的表情，想必是安穩的睡著了，就像其他的孩子一般，剛剛你也是睏乏了又不想睡地鬧覺，你的媽媽把你搖阿搖地，你才不情願地睡了，可愛的女兒啊，爸爸此時就在你身邊陪著你，不想離開你。當了父親之後，我感到未曾經驗過的幸福，也才發現自己實在不配當一個父親的。我賺的薪水總是不夠用度，讓女兒受苦了。當我想起你的笑顏，我就忍不住感到羞愧，你的衣服是外甥女留下來的，嬰兒床也是，所幸是漂亮的你穿什麼都美，舊了的衣服，洗乾淨了，穿在你的身上，好像因為你，成了仙人的羽衣，發出聖潔的光采，仔細擦拭過的嬰兒床，也像仙境被隔出來的一角，而你的笑鬧聲，就像天籟那麼好聽。 做著臨時的散工，雖然操勞到腰酸背痛，渾身也經常髒兮兮的，爸爸仍然沒有能力給你過一般的生活，但是可愛的，在親戚朋友的幫忙下，總算沒有餓著凍著，但是我心裏不免要擔憂，我怎麼好意思看著你吃的用的比別人家的孩子差呢？你的媽媽是個好母親，餵哺你最珍貴的母乳，我好想多賺點錢，給她多吃些好的。親愛的寶寶，媽媽為了照顧你，真的辛苦了，將來要懂得孝順她啊。我最歡喜的時刻，就是看著你、逗著你，我知道自己是笨拙的，一張老臉經過外面風雨的侵蝕，生活的逼迫，悲苦得好久忘了怎麼笑，但是因為你，可疼愛的，即使是凍結的冰也會為你溫暖的笑臉融解，我也學著笑了，和你一樣發出咿咿呀呀的聲音，真心地愉悅起來，我在你面前的擠眉弄眼很不好看吧，但是善良的你一點也不嫌棄，總是張著嘴回報我最美的笑容，媽媽說那笑容像花朵綻放一樣，我想淨土裏蓮花的開放，就像那樣充滿美與喜悅之情吧！你的媽媽既年輕又漂亮，她擁抱著你的時候，讓我這個老畫匠不由得想到拉斐爾畫的聖母子像，但是你的媽媽更溫柔些、更親切些，她喜歡把臉貼著你的臉，你總是滿足地笑出聲音來，那氣氛好比清晨含著露珠綻放的花朵，四周有映著朝陽燦爛飛舞的蝴蝶慶賀，你是我們家歡笑的泉源。 知道嗎？我的女兒，你使我的生活又有了意義，我知道縱使我再微不足道，在別人眼裏像粒微塵，但是只要想到能為你多做點事，看著你日漸健康成長，本來委靡不振，想要安於微薄薪水過活的我開始想振作了，前面村子的房子要建，我去拜託看看，搬個磚頭或者是砌牆的工作都可以，如果成了，多賺些錢，我第一個要為你買個學步車，給你辛苦的媽媽買些營養的補補身體。至於我在你誕生前，由於心情苦悶染上的煙與酒，如今都忍耐著全戒了，做爸爸的該要使自己好一些，多為你和為這個家著想。喜歡去觸摸你的小手，書上說拉著小嬰孩的手玩，可以促進腦子的生長，使孩子更聰明。你這小傢伙的手好小，整隻手只合抓住我一根手指，可是這是我的千金的手，嫩嫩的，不同時候感覺手的溫度的細微差別，有時還出些汗，偶爾你的手是剛從嘴裏拿出來的，還沾有你的口水喲，但是爸爸全不在意，什麼時候爸爸都願意親吻這小手，將你的手放在臉頰上，爸爸是打心底的疼愛你，喜歡抱著你，我的好女兒啊，原諒我沒有錢買更多的玩具給你，讓我的手、我的臉，都當你的玩具，喜歡抓東西就抓住我的手指吧，當你抓住我的拇指時，我把其他指頭都併起來輕輕搖動，這像不像一片想飛的翅膀？可愛的女兒，你一面看一面笑了出來，雖然你還不會說，但是你是否也想像著美好的情景，才笑得那樣天真自然呢？ 前幾天聽你媽媽說，一個朋友也生了個女兒，他們家給她保了個險，每個月交幾千塊，就可以保障將來讀大學的教育經費。她雖然沒有說要為你也保一個，但是我知道她是想的，只是我的月收入並不固定，雖然有時候也能像那一家一樣每個月賺兩萬多，可以省吃儉用去付那保險金，可是一旦這臨時工到期結束，又找不到剛好銜接的工作，很可能會失業幾天甚至數月，為你保險恐怕會使原本就拮据的生活更加困難，女兒呀！爸爸實在是有難處，對不起你啊，如果能多賺一點錢，我會存一些在銀行裏，做為你的教育預備金，我會盡力改善家裏的生活，也注意你的教育，希望你將來要過得比我好。爸爸這輩子庸庸碌碌，年輕時貪玩不曉得上進，現在才這樣身無長才，找不到好職業，這怪不得別人，只能怪自己，很慚愧身為父親不能當你的好榜樣，只有勉勵自己，以後做人做事老實而勤奮，認真過生活，天無絕人之路，這貧困的處境總會改善的。我可愛的女兒，你睡得如此平靜，是在甜美的夢境裏吧，爸爸在你的身邊，卻是百感交集，懷著憂慮啊，我要讓你過幸福的、充滿歡樂的生活，這是我以後的人生目標，相信總會有方法，終究可以達到的，儘管目前仍然沒有找到。

　當瓣落了最後的餘片 如精采小說被翻至最末章節 寂寞是唯一倖存者 總以極擾嚷的寧靜，留下；與風 不斷刺探那離枝初捨的傷口 就在昨夜 　當時有蒼鬱的荷葉承接月色 卻留不住任何一片花殞 　就像是 螢幕上一則未署名的留言 有淚清洗過的痕漬 空出太多深情的揣測 但全是無力摺疊與封存的軌跡 　墜落 夏天豈是唯一的劊子手？ 　只能在孤挺殘蕊的花眸中 找到錦簇的繁跡 嘆息總是堆疊在土塚的細節裡 情似整晚跳針的唱盤 徹夜一直重複輪迴著那首歌曲… ( Will you still love me tomorrow ) 那又是許久前的某個昨夜

  吳量轉身吩咐小妹，帶著兩位客人去吃酢醬麵，免費請客。記者小姐聽了表示不滿。她覺得吳量講的太少，也不願意吃什麼酢醬麵。吳量捂著肚子裝胃疼，溜了。那位女記者等了一刻鐘，失望，噘著嘴，也走了。   這件事，轟動大賣場。笑聲一片。三日後，這家電視台竟然推出一個特別節目，主持人就是那位記者，並且請了三位嘉賓現場講話，討論「掏耳垢」問題。   一位衛生局退休官員說，「掏耳垢」有違法令，因為一不小心，會傷到耳膜，導致耳聾。   一位醫院耳鼻喉科醫師認為：「掏耳垢」應該到醫院請教醫師，使用現代化儀器與技術實施，否則容易發生意外。   還有一位老人，他說掏耳垢的理髮師，越來越少，再過個三年五年，便成了國寶。   他的話引起其他二人捧腹大笑。   「你們笑啥？前年有個從日本來的掏耳垢專家，住在圓山飯店，不少理髮業首腦去拜望他，他拽得跟首相似的。」   最後，女主持人作了結論，她說：咱台灣也有會掏耳垢的理髮師，不過，他們教育水平稍低，只會做，不會說，這是今後應該改進的問題。   在播出這段特別節目時，出現了吳量的微胖的背影，以及她說的話：「只會做，不會說」，大賣場美髮部的男女看了這個鏡頭，聽了吳量的聲音，歡聲雷動，不過，前後僅有兩秒鐘，遺憾。   吳量的「只會做，不會說」，引起了台灣廣大知識份子的迴響，他們寫評論文章，在報紙發表，展開討論。同時幾家電視台也製作專題，以這種腳踏實地的實踐精神，鼓舞公務員，批評公務員的「只會說，不會做」的混世哲學。一個沒沒無聞的鄉下理髮師吳量紅起來了！一個政治評論家寫文章說：吳量紅起來，比一百個藝人紅起來還好，還有希望。台灣就是罕有吳量女士這種「只會做，不會說」的人！   大批媒體界湧進「北勢大賣場」，追蹤吳量、採訪吳量，結果撲了空，失望而返。吳量到底躲在哪兒呢？阿明出面答覆記者：吳量去了美國，下月可望回來。   吳量並未離開北勢溪，她找了一堆有關耳垢的書刊，正在家中閱讀，作筆記。耳垢，是由外耳道皮膚的角質脫落，耳廓腺結塊的分泌物合成的。通常耳垢皆逐漸向外耳道口移動，不會塞在裡面。這些耳垢若和外來的塵埃凝結，堵塞住外耳道，則稱作「耳栓塞」。有這種症狀的人，通常沒有什麼痛苦，但是如果洗頭、游泳，外耳灌進了水，使結塊的耳垢膨脹，便會產生重聽和耳朵塞住的感覺。這時，千萬不可亂掏耳垢，否則會使外耳道受傷，形成濕疹和耳癤，若是使外耳道發腫，那就更難掏出來，要是引發蜂窩性組織炎就糟了。衛生當局禁止掏耳垢，便是基於這個原因。   醫師對此症的治療，也僅是利用耳垢水，使耳垢軟化，重覆幾次即可取出。直白地說，吳量技術高，在毫不傷及外耳道的原則下，掏出耳垢，和醫院的耳科醫師並無差別，甚至比耳科大夫掏得順利、快速。   衛生局反對掏耳垢有最大的理由，則是少量的耳垢，可以阻止外面飛進的異物，如小昆蟲、豆黃金蟲、小蟑螂。一般小昆蟲飛進外耳，只須將耳廓稍向後拉，接近燈光，牠便會自動朝光飛出；但小蟑螂就比較麻煩，牠會一直向內耳鑽進，造成很大的疼痛，這時必須到耳鼻喉科診治。   阿量瞭解，醫院的大夫多半漠視耳垢問題，認為是微不足道的症狀。她卻深入研究它的來龍去脈，作為對付記者的準備。總不能老是以「只會做，不會說」搪塞過去，那可丟盡了「北勢大賣場」的面子。   阿量把這番談話，整理出來。我再為她的「談話」作了刪改、補充和調整。然後再打字複印成幾十份，以備應付記者。   隔了半月，按照阿明的說法，吳量赴美應該「回國」了。可是記者卻沒來訪問。大抵忘了這個小人物。阿量高興地嘴都笑歪了！   四月下旬，阿量接到縣府勞工局的掛號信，通知她準時參加五一勞動節慶祝大會。因為她當選「勞工模範」。消息傳來，大賣場的職工無不歡喜若狂，因為阿量的人緣好，對人和藹可親，臉上永遠堆滿了微笑。

  在中國數千年歷史上，醫藥也是中華文化中極為燦爛的史頁，歷史上幾位極具成就而流芳千古的神醫聖手扁鵲、華佗，以及集漢藥大成著書立說的李時珍，都在中華長遠的醫學歷史上留名。 十九世紀以來，由於歐洲列強入侵，中華民族遭受到前所未有的最大外侮，幾至抬不起頭來，也讓一些人士對自己的固有文化失去了信心，加以西方醫學的科學性及醫藥效力的快速性，使近一百多年來，西醫科學在我們這古老帝國，已逐漸取代了數千年的國醫。但到了二十世紀末期之後也逐漸發現，面對許多嚴重的慢性病，西醫的療效卻不如中醫來得實際有效，這樣的趨勢，加上中國醫藥經過了科學化分析管理與臨床實驗，促使傳統中醫慢慢得到復興。 在傳統中藥當中，參、茸、燕、桂自古即名列中國四大補品之列。參指人參，又名高麗參，是一種產於高麗（韓國）及我國東北的植物，充滿了神秘靈奇的色彩；茸是鹿茸，指雄鹿未鈣化之前的角；燕窩是金絲燕所構築的巢。近代以來，人參大多是人工種植，鹿茸也多見於人工養殖，價格低落，真正野生者已千金難求了。至於燕窩一項雖然已有半人工養殖者，但價格仍然居高不下。 燕窩是海鳥金絲燕的巢穴，金絲燕分佈在熱帶、亞熱帶的海島，如印尼、泰國、馬來西亞、越南和我國海南島及南海諸島等地，都有金絲燕生活的條件。牠們為了躲避敵害，其巢有些建在懸崖絕壁上，周圍是滾滾的波濤，上面是藍天白雲；有的築在離地數十至上百公尺的岩洞頂部。在赤道附近的印尼、馬來西亞這些地方，金絲燕一年四季都可繁殖，在繁殖期，雄金絲燕的口腔中會分泌出膠狀的唾液，吐出後遇空氣則凝結成絲黏附在岩壁上，就變成半透明而略帶淺黃色的物質，這就是燕窩的主要成分。 金絲燕用這種唾液和著纖細的海藻、身上的絨羽和柔軟的植物纖維等做成巢穴，每一個燕巢呈半碗形，寬約6～7公分，重約6公克左右。這就是我們所說的「燕窩」，富含蛋白質，是珍貴的佳餚，又是名貴藥材。《本草從新》謂：「燕窩大補元氣，潤肺滋陰，治虛勞咳嗽、咯血，引火歸元，滑腸開胃。」由於燕窩採集不易，所以價格甚為昂貴。 金絲燕在岩洞內飛行時會發出短促的鳴叫，利用回聲來辨認方位，所以即使是在黑暗的洞穴中，仍能準確的找到自己的巢穴。在泰國，燕窩的採集季為2～5月，採集者利用竹子、藤蔓或繩梯攀爬至洞頂採集燕窩，每一巢可連採3次，在母燕下蛋前連採兩次，第三次則等幼雛離巢後再行採集。由於採集時常會採到帶有蛋或幼鳥的巢，對金絲燕的生存造成極大的傷害而使得族群數量銳減，所以遭到國際環保團體的一致抗議與抵制。 由於採集的時間和背景的區別，也是燕窩分級的主要依據，第一次採的巢通常最純淨，品質最好，稱為「官燕」，第二、三次採的巢由於混有羽毛稱為「毛燕」，品質較差。至於帶紅色的「血燕」，以往一般認為是金絲燕一再築巢，唾液不足乃嘔血混合築成，被認為是燕窩中的極品。然而事實上官燕乃是由爪哇金絲燕以完全的唾液築成的巢，而「毛燕」則是由灰腰金絲燕以唾液混合羽毛築成的巢。至於「血燕」，則是由於燕子築巢於帶有氧化鐵的岩壁上，被礦物質混入所形成的顏色，與金絲燕的血液完全無關。（依據：www.weigo.url.tw/swaiiow2.doc 沈競辰文整理） 傳說中國第一個吃燕窩的人是明朝航海家鄭和，從明朝開始，燕窩成為宮廷御膳。由於這些因素，燕窩成了待價而沽的奇貨，使得近年來，在一些燕窩出產地區，由於對燕窩的採摘，造成金絲燕瀕臨滅絕。1997年，印尼的森林大火和大海嘯，使金絲燕的居所遭到大量破壞，大量的燕子也因此飛到鄰國馬來西亞，使得馬來西亞因此福從天降，成為燕窩輸出國，也因此造就了目前許多新興的燕窩銷售商。 其他地方情形如何我們並不清楚，在金門僑民聚居的吧生市，就有許多養燕人家，也造就一些靠燕窩加工出售的商家，而他們養燕的方法，卻和前文所述有著很大的區別。 吧生是一個臨海的城市，市郊又傍著吧生河，河海交接的水岸周圍，又有為數不少的樹木雜草，孕育著許多昆蟲，是金絲燕捕食的食物來源。郊區河岸附近，許多住在四、五層樓的人家，會在該樓的頂樓上，加蓋一層作為「燕屋」。燕屋並不是簡單搭建的鐵皮屋，而同樣也是鋼筋水泥建築，只是外牆砌建簡陋，僅砌上磚塊而不加上粉刷，在適當位置留著一個燕子的出入口，屋內儘量保持黑暗，因為燕子作巢的地方不宜有亮光。 只要是有燕屋的樓房，附近就會有燕子進進出出，忙著築巢、產卵、孵蛋、餵食、學習飛行，燕屋裡棲息的、屋外飛的，吱吱喳喳的叫個不停，尤其是清早出巢和黃昏歸巢的時間，吵雜的燕叫聲，一時不習慣的人可真會受不了這種精神上的負擔。 金絲燕的築巢點是怕人打擾的地方，所以養殖戶平時是不讓人接近或進入燕屋的，他們只有在採窩時，由經驗老道的人員躡手躡腳進入屋裡，用他們專業的技能將一個一個燕巢摘取下來放進預帶的袋子裡。因為屋裡光線不足，且是一個長期孵蛋的空間，如同許多鳥類孵卵的情形一樣，燕屋裡有許多微小的昆蟲爬動，人身上一旦被其爬上，奇癢無比，所以工作人員進入燕屋前必先穿好一身特製的暗色衣裝，既可避免被這種小蟲爬上，也不致會驚擾屋裡的燕子。 金絲燕的窩都做在牆上近屋頂處，如果是做在平面的牆體上，其形狀就如同半碗狀，就是我們日常將一個柳丁平均切成四分後，吃過果肉剩下柳丁皮的形狀，金門人習慣稱這樣叫做「一盞」。但如果金絲燕做巢的地方是在牆角處，那麼這個窩的形狀就只有「一盞」的一半，又比那「半盞」大了。 燕窩既有大補元氣，潤肺滋陰，治虛勞咳嗽、咯血的功效，除了價格昂貴，除毛的過程更是一項耗力費時的大工程。「血燕」既然不是以往所傳說的那麼一回事，「官燕」雖然減少許多除毛的時間，但畢竟那是一道「殺雞取卵」的不可取之作法，那麼如果要「細水長流」就非用「毛燕」不可了。 「毛燕」既是金絲燕以唾液混合羽毛築成的，那麼就得花上很大的工夫才能吃到一碗乾淨無毛的「燕窩」了。尤其在這個時間就是金錢的工商社會，許多上班族那有時間耗在這理毛的工夫上呢？為了市場需要，這項工作自然會有經營該項生意的商人代為解決了。 燕窩商人從各燕屋收來一盞一盞的燕窩之後，將這些夾雜著羽毛的窩泡在清水裡使其軟化後，再由從當地雇來的女工進行去除羽毛的工作，這些女工必須換上工作上衣、戴上髮套、口罩、手套等裝備，預防頭髮、頭皮、口水及雜物掉落夾雜在燕窩裡，桌上墊著乾淨布，用一把鑷子將原本摻雜在窩上的雜毛除淨。 清除燕窩上的雜毛是一項辛苦的工作，長期專注的眼睛、拿著鑷子撿取的手指活動、都是一件長時間消耗精神的工作，這種不是一般人所能勝任的工作，據廠商告知，所雇請的對象大部分是馬來籍的女工，他們在這方面的能力比一般華人更能勝任。 經過軟化、羽毛除乾淨後的「窩」，形狀有了改變，這時再把它鋪在一個半碗狀的特製模子上，置於陰涼處使其自然陰乾，就成了一爪不夾羽毛雜物的燕窩了。將一盞一盞的燕窩稱重後置入廠商自行設計的包裝盒以後，就可以上市出售了。經營者當然以華人佔多數，其銷售對象也以華人居多。購買者要吃的時候，只要取一二盞泡在涼開水裡讓它軟化後，就可以隨意做出任何一種食品了。 愈是價格昂貴的物品，愈要預防假貨充斥，這是購買者必須慎防的。早年的金門人，幾乎每一個家庭都有親友下南洋，對於燕窩這種外來珍品並不陌生，至今許多老人家對於燕窩這種東西的來源、功效、作法都能津津樂道，也可能都有整理除毛的經驗，所以對於「不必除毛的燕窩」在他們來說，那是很難相信的，所以也認為這種不必除毛的燕窩，難免都會被這些年老的鄉親當成是「假貨」看待。只是隨著社會型態改變、市場經營的觀念改變，假貨充斥的情形必須預防，而真品處理的方法也必須認識，那樣才可以享受到價實的真實珍品。

　牡丹阿姨住在童年鄉下村莊裡，那一條我最熟悉的巷子內，在這個完全以務農維生的小村莊，阿姨家顯得與眾不同，簡單而安靜，沒有農具的紛亂雜陳，沒有農作物的堆積和混亂，更沒有孩子滿屋跑的歡樂和吵鬧，有著只是偶而形單影隻落寞的身影，以及一屋子的窗明几淨和寂寞靜謐，還有一些蜚語流言在村子中散播。 家中的大人不准小孩子到阿姨家串門子，儘管當時家家戶戶門戶洞開，你家我家早已不分，一條巷弄，跨過兩三步距離，就是另一個家，我們吹著同樣的風，飲著同一口井的水，做著相同的農事，過著同樣單打雙不打的日子，整條巷子是生命共同體，只要朝門外大聲一喊，不管在那一家玩耍的孩子立刻有了回應，倏忽間來到家人面前，左鄰右舍就是我們的遊戲場，唯獨阿姨家，例外！ 阿姨擁有高身兆的身材，穿著好看的洋裝，素淨蒼白的臉龐掛著淺淺憂鬱的笑容，頭髮捲成大波浪，卻是雜亂的有點像雞窩頭，不太有精神的眼神顯得空洞而慵懶，她常常不在家，出現的日子喜歡坐在自家櫸頭的簷廊中，半躺半臥的蜷曲在籐製的搖椅上，看來好悠閒，她不像母親及巷子中其他的嬸嬸得忙農事、家務和餵養豬羊，所以有著白皙的膚色，穿著打扮硬是比其他人漂亮，說真的，當時的我有點羨慕她，可是為什麼那些傳言卻都是負面的，而且大人又不允許我們親近她，每每從她家的簷廊外觀望，我感覺出她的善意和渴望交朋友的眼神，但是我們不敢多問，在我未進小學之前，偶而，我會違逆大人的意思，偷偷跑去看她，她總是塞塊餅乾、遞顆糖果、小零嘴在我口袋，但我不敢告訴母親，對阿姨也不敢多問！ 及長，因為上學的緣故，就鮮少再見到阿姨了，漸漸的忘了她，接著，每次經過她家，兩扇木門已經用大鎖牢牢鎖住，而且她家的屋頂、四周漸漸雜草叢生，我更肯定阿姨不會再回來了！但是好奇心仍在，阿姨單身嗎？她的家人呢？直到我大到敢向母親問起，阿姨在我心中的謎團才被解開！ 原來阿姨是外地人，不知什麼原因來到金門，從事特種行業，也就是在軍中樂園（俗稱831）工作，在那個純樸封閉的鄉下地方，那是不見容於鄰里的，每當阿姨休假時，她會回到巷子內租賃的屋子，過著孤獨而與世隔絕的日子，聽說當阿姨年紀漸漸大了，她跟了村子裡的一個男人，渴望過平凡的生活，可是遇人不淑，她的男人好吃懶做，把她當搖錢樹，她還是得濃妝豔抹的繼續去工作，看來，她是一位可憐的女人，也不知道離開村子後，她去了哪裡？這樣一個女人，沒有人會去關心，更沒有人再去想起，但是人去樓空的屋宇，我從門縫望進去，彷彿阿姨特有的香氣，淺淺的嘆息聲還在，以及她曾經對我的微笑，給我零食時，那雙又嫩又白，塗著鮮紅色指甲油的手，我清楚記得。 巷內的女人，她一生是悲哀的，命運予人不同造化，她渴求愛和關懷，卻被村人拒於千里之外，如果當時我可以，我也能理解，真希望成為她的朋友，不是為了零食，而是聽她說話，讓她不孤單！牡丹阿姨，您好嗎？我還記得您哦！

　如果我對芒花有著難以割捨的契情，那可能是因為它蘊涵了許多成長的歷練，漫不經心，卻又以生命摶鬥，在水邊，在山邊，一叢叢漫衍著。從花蓮鄉下的小山村到琉璃綺華的都會，我正像五節芒那樣以不屈的意志挺立著。雖然很少人會去注意五節芒的存在，除了芒花開的季節，一片白茫茫，吸引一些為賦新詞強說愁的文人雅士，但大部分的時候，五節芒是這樣不經心地在山顛水湄生長著，沒有呵護，無須照拂，卻依然活得理直氣壯，既不像那些喬木有天生良好的體質，也不若溫室裡的花朵，可以不經風吹雨淋日曬。 生命的場景揭開，一幕幕的五節芒自心底升起，漫山遍野的五節芒，莽莽蒼蒼，彷彿電影的切片，一幕幕映入眼簾，清晰得甚麼似的。秋天以後，山路上的芒花忽地全爆了開來……。 漫山的芒花蒼蒼，一如昔時告別山居的場景，當我沉浸於回憶往事時，可能真的有點老了。就像一個民族開始整理她的歷史時，表示文明可能已經開花又凋謝了。也許我對鐘鼎和山林都各有所愛罷了！究竟心向何方，連自己亦未曾明白。如同那些忙碌的蝙蝠族，既不是鳥也不是老鼠，有點兒小知識分子的理想主義，卻也寫些報屁股文章，發表一些卑之無甚高論。當蝙蝠和鳥族一塊兒飛翔的時候，那模樣像是老鼠；說是老鼠，又飛得煞有介事。便是如此徬徨著，左也不是，右也不是，既無法歸類，又不能相忘於江湖，每到夜深人靜時，心口便隱隱作痛，提不起，放不下，舊愛新歡，如此糾纏。芒花順著山勢漫開，整片整片恣意的生長著，把山色點綴得蒼涼起來。而我的心情和芒花多麼相似，隨情適性，在水邊，在山間，既是蔓草，亦可以是花，並且帶一點點寂寥蕭索。無可無不可的個性，既活得理直氣壯，卻又不免於悲愴。 是了，我之所以對五節芒情有獨鍾，就是因為支亞干溪那一片白茫茫的驚豔。在河壩與溪流之間，五節芒爭先恐後地生長著，一大片一大片的，風來搖曳，把溪畔襯得蒼茫起來。我總是在放假的午後，騎著家裡那部武型腳踏車到溪畔來，大風起兮，沙塵迷濛，感覺有一點點蕭蕭易水的悲壯。我常常想，如果我的文字出現了太多蒼茫，那是因為我骨子裡流著這樣的血液；如果我常情不自禁的想起故鄉，那是因為我恒在異地流浪。青青子衿的十八歲離開家，從此如候鳥般漂泊，心底那根悸動的弦時時念著故鄉。不如歸去，不如歸去，心靈故鄉是我向上仰望的情操，生長的故鄉則是我永遠不能割捨的血脈，然則，恒如鐘擺的我，念著心靈故鄉又牽掛生長的故鄉，千絲萬纏，真真是剪不斷，理還亂。

　民國一百年四月廿九日，金門高中第六七級旅臺同學於北市重慶南路鼎富樓舉行同醉會，兼賀吳秋穆同學真除金酒公司總經理。是次聚會由陳國良邀集，與會者除作者、符宏勇、楊肅民、石兆瑄、范天賞、許兆榮、陳懷仁、黃明觀、李秀治、黃碧含等同學外，吳總經理及金酒廈門分公司董事長楊文智同學皆遠道現身，另李綿鎮、李國權及立委參選人謝宜璋、縣議員楊永立等鄉親亦隨後趕到，近三十位故知賢達相逢，真可謂難得之盛況。 　這是一打陳年高粱 等了三十年 飄洋過海 齊聚在繁華富庶的後方 　再不必限帶兩瓶，也不用 設卡嚴查 　前線的碉堡早就解編 地雷也忙著除役 今夜，無須回憶歷史的錯亂 只要品嚐發展的滋味 　若要再現青春 還是等，夢中相逢彼岸 　斟滿胡璉將軍的壯志 暢飲鐵騎之遠望 自由奔馳 那時，才真正會叫人狂醉

鄰座的一個胖子，打起了鼾聲；回頭一看，不少聽眾睡得東倒西歪了。   美食家以傳教士的精神，仍在宣揚川菜的味別，計有魚香、宮保、怪味、家常、紅油、椒麻、荔枝、酸辣、薑汁、陳皮、蒜泥、麻辣、豆瓣等幾十種。傳統名菜如麻婆豆腐、香酥鴨、宮保雞丁、怪味雞、乾燒魚翅、魚香肉絲、回鍋肉、貴妃雞、燈影牛肉……   驀地，有人起立發言，打斷了傳教士的演說。   我是川菜館的老闆楊小林，聽了先進的發言，非常佩服，想聘請先生來本館委屈作大廚，行唄？   這個，我是美食理論家，只會說，不會做，這是很遺憾的事情。我想，咱們交換一個名片，會後我去貴餐館參觀，你看怎麼樣？ 非常歡迎！   傍晚，我載林老返回北勢。途中，他問我有何感想、收穫？我緊握方向盤，注意前面的車輛。今天聽了青年才俊的講話，很有心得。「只會說，不會做」，這就是台上那一堆新官僚的具體形象。這還有啥前途，有啥希望？   你覺得如何？   悲哀。   林詩齡畢竟是作家，有政治經驗，也曾深入地瞭解民眾的疾苦，他以「不入虎穴，焉得虎子」的諺語，讓我稍微認識現實情況，但對於經商也有幫助。我覺得林老的話有道理。只看報紙和電視新聞，瞎子摸象，對於現實問題是看不清楚的。   不知道哪一位給阿量掏過耳垢的客人，宣揚出去，引起媒體界的矚目。一家電視台記者，帶了攝影機，走進了美髮部男士區。   小姐，妳要做頭髮，請到隔壁。   我不做頭髮，我來作訪問。請問哪一位是吳量小姐？   我是吳量。我不是小姐。阿量是老實人，她紅了臉。   這位電視台小姐表示，昨天打了幾次電話，始終佔線，通不上話。因此直接到訪，感到抱歉。她久仰吳量是掏耳垢專家，盼望吳量把耳垢的發生原因，對掏耳垢的經驗，簡單扼要向觀眾講解一下。在這個記者談話時，旁邊的攝像機對準了兩個女人，完整地拍攝下來。   吳量不驚慌，也不高興，像她母親當年在鹿窟接受審訊的模樣，「臉不變色心不跳」，她向女記者說話，確實簡單扼要，只有六個字：   「只會做，不會說。」

　今(2011)年端午節的前三天，我親歷了一場驚悚的租屋經驗！其實，在此之前，我的租屋過程，就是一路的跌跌撞撞。 　　話說我在台北萬華開了家小小的出版社和雜誌社，已十來年，倉庫的需求是難免的，但老妻三不五時就會「耳提面命」：「你有沒有算過租倉庫的錢，放這些永遠用不到的廢物，划得來嗎？」   理性思考它，的確沒錯，是很不敷成本，但哪有開出版社不用到倉庫的？這就是個兩難的課題，不過卻也在妻的「節約」觀念灌輸下，讓我在找倉庫時就把「租金便宜」列為最高「考量原則」，早期有若干年是「寄宿」在同業的倉庫裡，但「進出」十分不便，兩年多前開始正式租倉庫，當時從網路上搜尋「租屋網」，設定10000元以下，竟然找到一間佔地58坪，月租6000元的房子，真難以相信會有這麼便宜的房子，一坪一百元的租金，到哪兒找？許多「耍詐」的房東會故意登幾十坪，電話打去才知道整棟房子是幾十坪，但租給你的只是其中一間三、四坪的套房或雅房，你氣得七竅冒煙，他會故意裝蒜，你質疑他時，對方還會酸你懂不懂行情啊？   急忙打電話去問，果然是真的，沒騙人，是透天厝的二、三樓，每樓各29坪，總共58坪，租金六千，但問地址，房東說：「在三芝的外環，從登輝大道淡金路2號省道開過來，21.6公里的地方。」   三芝對我來說並不陌生，十幾年前我在「翡翠雜誌」連載十幾期「李登輝的身世之謎」時，每週必開車前往報到，但「外環」卻是第一次聽到，按著房東的「指示」，終於找到那個「鬼地方」──那間房子座落在巷內，巷口正好是一間取名為「鬼地方」的卡拉OK店，房東開門介紹環境，屋況還滿好的，二樓隔出二房，三樓打通，但也蓋得很漂亮，我說只是放東西，能不能再便宜些，「算五千，我至少租兩年。」房東竟然阿莎力的同意，甚至還幫我在三樓做了一座升降滑車，因為他是做鐵工廠的，難不倒他，但唯一的條件就是如果沒租超過二年，就要賠償他的製造費用。   租了之後才知道，「那一帶」的房租都很便宜，我店裡的一位尤姓命理老師說他小姨子和她的美國德州籍老公就在三芝租了「一大爿」店開「邊界驛站」德州牛排，每月營業額好幾百萬，但每月店租才四千元，他假日還常去那裡幫客人算命，後來因為小姨子賺了錢不分給老公，兩人鬧翻了，德州籍老公一氣之下，另起爐灶又開了一家；我「明查暗訪」之後才發現，早期的「邊界驛站」，店名現已換成「長角96」，在距我倉庫三百公尺的淡金路22公里處，她老公所開的「邊界驛站」則在淡金公路18.1公里處。   我平常都是開那部二十年的老爺車去倉庫，有一天心血來潮改搭公車，對面就有候車亭，站名叫「鄉野俱樂部」，從站牌往下望，天啊！是滿山滿谷的墳墓，原來是台北縣三芝鄉(現改為新北市三芝區)第一公墓，怪不得有人乾脆取店名叫「鬼地方」，說不定「鄉野俱樂部」的站名也是這麼來的。   每六個月寄給房東六張支票，很快一年期滿，沒換約繼續租，兩年又四個月後，房東來電說他把房子賣了，要我搬遷，真是措手不及，問他賣多少，一、二、三層樓八十幾坪才賣二百五十萬，如果湊得出頭期款，真的可以用租金付貸款呢，雖然房東沒祭出搬家的D-Day，但總得積極再找倉庫吧，首先是透過附近的幾位「三姑六婆」幫忙，發現屋況都比原來的差很多，有家的三樓要出租，但卻是用鐵皮搭建的很不牢靠，上樓時還得經過一段二樓的房廳狹長走道，一、二樓的後門都沒了；另一家的二樓有意願出租，但樓下樓梯間的大門卻是空的，屋主用一張摺疊桌立著堵住門口，毫無安全可言，租了之後勢必要先替他做個鐵門，而且房東很不乾脆，原本同意租三千元，後來漲到三千五，以後萬一說變就變怎麼辦，很沒安全感。   我靈機一動，如果能找到一間二百萬以下的房子，頭期款四處籌借個三、五十萬，分期付款每個月只需付七、八千元，真是租不如買，上網搜尋，果然看到一間座落在三芝地區大馬路邊的十樓，十九坪只賣一百四十幾萬，問了仲介，對方說：「房子不很完整，你可能會不太滿意。」便宜就好，央求仲介開門讓我去看，屋況還不錯，三面採光，只可惜有間小房間被切成三角形，十分礙眼，試著問仲介：「殺到一百三十萬應該沒問題吧？」仲介說：「可以試看看。」而且不是套房，可以貸款，當下十分心動。   貨比三家，離開那家仲介之後，找了另一家繼續搜尋，那家仲介幫我找了一間才開價五十八萬的套房，但過去一看，只有「豆干」大小，放個舖就滿了，另外一間二十九坪的才賣一六八萬，可惜是套房，不能貸款，最後介紹到那棟十樓的不完整樓房，仲介不經意地說：「如果是同一棟的五樓，我就不敢介紹給你了，因為那間有人燒炭自殺過。」「好心的」仲介又提醒我，有一個標榜每坪十萬以下的社區她也不敢介紹給我，因為產權有問題不能過戶，事隔幾天經過那個社區，忍不住好奇的進去打探，該社區的仲介熱心迎接，我把外界的疑慮點告訴他們，他們十分生氣，說：「我們就是賣太好了，才會引起同業眼紅。」而且也說歡迎買方自己找代書過戶，經過解釋我總算釋懷了，隨著仲介參觀幾間房子，首先到一間四樓，採光極好，走到陽台參觀，突然發出「碰」的一聲巨響，額頭、鼻頭麻痛得差一點昏倒，原來是我撞到落地窗玻璃了，真是「壞吉兆」，在昏頭轉向中，仲介帶我參觀他們龐大的地下停車場，的確夠大，大得連仲介都轉不出來，後來是經由住戶的指引才走出「迷宮」，在參觀過程中，仲介不經意地說：「當初我們是從某議員中接下這個不良產權。」聽到那位議員名字，我想起幾年前被對手雇凶射殺的可憐往事，仲介好像還怕我不知道，接著說：「就是被人家ㄅㄧㄤ‵ㄅㄧㄤ‵槍斃的那一位。」你嘛幫幫忙，有需要講得那麼直接嗎？不過後來是我壓根兒沒有買屋的頭期款預算，答應說有朋友要買的話會幫他們介紹，的確，想太多負面的理由，哪間房子買的成？   在找「便宜」的倉庫當中，自然也想過，如果找離自己書店近一點的，房租雖然稍貴些，但可省下每趟來回三個多小時的時間成本和經濟成本，我依樣畫葫蘆，透過「租屋網」搜尋，很高興的看到十二坪才租五千元，結果仔細一看，原來是「豪華車庫」，其實在台北市只要是五千元以下，九成以上是車庫，只有新北市才有可能是供人住宿的房間。   某天從網路上，突然看到一間十三坪只租三千元的房間，還是一樓蓋的一樓(就是平房啦！)真的假的？依上面附的電話打過去，是個男生接的，問得很清楚，確實是一個房間，十三坪才租三千，房東說地點就在捷運土城站附近，走路只要八、九分鐘，而且是一樓，有這麼好康的事？不用費力搬書到樓上，那天是星期五，房東說他在上班，看房子要利用晚上或下週一的端午節，因為晚上教室有課，我要幫忙錄影，一堂課一小時，坐捷運來回就來不及了，但端午節假日又不方便從家裡出門，正左右兩難時，突然靈機一動，拜託上課的老師中間不要停，不就得了，急忙打電話問老師，老師說沒問題，我告訴房東，晚上八點左右去看房子，房東說可以，接著房東說：「要不要我介紹一下這裡的環境？」   我想，只是租來當倉庫，根本不必考慮生活機能、周遭公共設施等條件吧，只問他說：「車子開得進去嗎？」   房東說：「巷子很寬，貨車都開得進來。」接著他加上一句：「我這裡的旁邊有墳墓，你不介意吧？」   「太好了！」我的回答應該會讓他嚇一跳吧，突然我想起一位傑出女直銷員的故事，那是位原本在醫療機構上班的女藥劑師，她一直在尋找可以快速致富的方法，經由財經刊物得知，直銷才有可能迅速脫貧致富，研究了一段時間的直銷竅門，某天一位昔日同窗打電話給她，說要介紹一種既可養生又能致富的行業，女藥劑師大感興趣，但對方卻吞吞吐吐，到最後被逼問得沒有辦法，只好實話實說：「這是──這是，直銷！」沒想到女藥劑師不假思索地大叫：「直銷？太好了！我正想做直銷！」頗有異曲同工之妙。   但我真的是不介意，我又不是要當住家，在墳墓旁有什麼關係，很多豪宅不都是蓋在墳墓旁的半山腰上？再說如果真在墳墓邊，長期租下來，說不定還可以要求房東把租金再算便宜一點呢！   坐在開往永寧的藍線捷運車廂時，接到「三姑六婆」的電話，說幫我在三芝市區找到一家郵局後面的二樓整層房子，租金三千元，而且還可以再殺低一些，我心裡想著，如果土城這個房子談成了，我就可告別遙遠的三芝了，但仍禮貌性地回答她說會找時間過去看。   到了土城站，我在新埔站時就打手機告訴房東他可以過來了，他說會在車站出口等我，到站時卻沒看到人，再撥手機過去，房東說馬上來接我。十分鐘後，一位年約三十歲的年輕人騎著摩托車出現，果然是房東(或是二房東吧)，他要我坐在他的摩托車後座，卻沒多一副安全帽，我有點擔心，他說沒關係，我只好硬著頭皮坐上去。機車在大馬路上騎了五、六分鐘之後，右轉進一條偏僻的巷道，說是巷道，其實是條鄉間小路，兩邊都是長長的雜草，我忖度著，小路的寬度可能只容得下一部轎車單行，一不小心還會掉到左側落空的田埂，會車就很困難了，行進時經過一座壯觀的祖墳，年輕人說：「會不會感到不習慣？」其實還好，只是原本以為屋後才是墳場，沒想到房子是被墳場包圍著，感覺毛毛的。   終於騎到無路可通的巷底，年輕人把摩托車停下來，我隨著他左轉走進更窄的巷道，這時突然看到右側屋子牆壁上釘的兩張夾板之間空隙有一條粗大的東西在蠕動，定睛一看，天啊，是一條大蛇，蛇身緩緩的滑動，我強自鎮定，看牠滑行的長度，至少有五、六公尺，年輕人說：「是大蟒蛇，沒有毒，不用怕。」   在大台北地區竟有如此龐然大的蛇，心裡開始感到七上八下，誰知更震撼的還在後面，年輕人領著我再往前走，突然五、六隻大黑狗直衝過來，狂吠聲不絕，年輕人猛喊：「小黑！小黑！」卻幾乎駕馭不住牠們的野性，幾隻狗已在猛扯我的褲管，我只好強作親暱的跟著喊：「小黑！小黑！」但人聲幾乎蓋不住狗聲。   在群狗狂吠聲中，房東的屋子就在眼前，但所謂的一樓，是還要再爬一段岌岌可危的木梯，年輕人問我：「要不要進去看？」我已被嚇得魂不附體，回他說：「不必了，我要搬來，這些狗怎應付得了？」年輕人說：「熟了牠們就不會叫了。」我說：「不可能的，房東先生，我租這個房間是要當倉庫，說不定一、兩個月才來一趟，牠們怎會認得我，搬東西進來時你也不可能都在家，恐怕人還沒進到房裡，就已被咬得只剩骨頭了，拜託你可以再載我回捷運站嗎？不好意思，耽誤你的時間了。」   幸好年輕人沒丟下我，載我離開這個驚悚地帶，否則還真難以全身而退呢！回程時我疑惑的問他：「為什麼要養這麼多狗？」年輕人說：「這裡常遭小偷，我這個住家去年就被偷了四次。」   眼看三芝倉庫舊房東催搬孔急，只好乖乖繼續鎖定續租三芝地區的房子，要求「三姑六婆」帶我看那間三千元的房子，「三姑六婆」卻說，那間太潮溼且會漏水，書最怕遇水，只好打消念頭，後來有如「報馬仔」的「三姑六婆」又來電告訴我說有一間也是在郵局後面的二樓，租四千元，可去看看，三天後前往查訪，房東還滿老實的，最後談成三千五定案下來，唉！「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，重回原點，還是繼續做個來往三芝、台北奔波的可憐小房客罷，可喜的是新倉庫在三芝鬧區，比原來那個「鬼地方」總算方便多了。

三月桃花  把春風戲弄 我是一位春天的舞者　 情愛的主角 揮灑夢幻的天空 以理想作背景 以心情作畫筆 以大膽作顏料 冰雪突襲的 三月 不管誰來勒索 誓不做春天的奴隸 四月牡丹花 如果春天不喜歡 豈肯不經意留下大方的容顏 競逐於千花萬海中 假使萬花不爭寵 何來天下第一花？ 在國強民富的唐朝土壤 孕育了武則天 只因種上偶然 朵朵天香 遍地 開

  一直以來，老爸對我是極其寵溺的，尤其在我五歲以前，猶是獨生女身分，每每拗脾氣一發，老爸總極盡討好之能事，甚至跪在地上當馬讓我騎，只為博女一笑。讓人看了不禁搖頭，「寵豬壓灶，寵女不孝」，面對鄰居的好心勸說，老爸微微一笑，像是為了信守他常說的一句話：「女兒是要生來寵的！」依然是捧在掌心憐愛著。即便後來弟弟出生，有了傳宗接代的命根子，老爸對我還是偏心的多，記得他常會慈祥的摸摸我的頭：「我這女兒是在家蔭父母；嫁出蔭丈夫的命格，以後誰娶到真是有福氣！」即使面對我的青春狂飆期，他依然不曾重話一句。有時衝撞傳統讓媽氣到用水管抽得滿腿傷，老爸在夜半出差回家時，一面幫我擦著「擦勞滅」，一面嘟噥著媽太狠心。而年少叛逆的我把棉被蓋在頭上，淌了滿臉的淚，卻不願回應一聲。   國三那年，老為朋友兩肋插刀的老爸，幫著相交數十年的朋友作保，好友因著經營不善公司應聲倒閉，牽連之下，老爸為了堅守個人信用忙著跑「三點半」、「調頭寸」，瞬間蒼老許多，如同遭遇生死交關的伍子胥憂慮至一夜白髮。而這樣的變故不僅讓家中的民生經濟由天堂跌落地獄，也使得全家從此進入了生活粗糙黑暗期，媽及我們不禁諸多怨懟…。而面對老友的背信忘義，老爸依然寬厚，未曾惡言相向；面對人生的低潮挫折，老爸依然樂觀，未曾喪志以對。到好友家要債，看著已跑路的好友丟下妻兒子女，只有滿室的家徒四壁，老爸放下皮包僅剩的兩千元，絕口再也不提還錢之事，只是一肩扛下債務…。   只是，老爸啊！對朋友尚如此仁至義盡，卻對與您攜手打拚一輩子的親密夥伴吝於釋放出您愛的溫度，是天蠍男子外冷內熱的天性使然嗎？即便在癌末病榻前，背後要我們承諾好好照顧媽，卻常把媽惹得淚漣漣也不願意在媽面前把感謝說出口，讓媽怨嘆一世人呀！   歲月匆匆，轉眼老爸過世已十年，看著滿天的星辰，想起老爸牽著年幼的我，指著點點繁星，告訴我這是「牛郎織女」星，那是「大熊星座」，多希望時間能就此停格，讓我一直是受著老爸呵護的小女孩，而不要長大接受生命的苦澀；多期待日子即使艱困，老爸依然用樂觀開朗的生活態度守護我們，別讓我們單打獨鬥。「爹爹日已遠，典型在夙昔。」老爸，我好想您！

這種火鍋呈圓形，中有煙筒，周圍有湯槽，用木炭火燒，使湯滾沸，然後再放進各類火鍋料，玉米、芋頭、貢丸、魚丸、花枝丸、蛋餃、燕餃、蟹腳、羊肉片、牛肉片、豬肉片、粉絲、菠菜、空心菜……愛吃什麼放進什麼，然後配上佐料，打進配料小碗一顆蛋，趁熱吃，越熱越好吃……   我聽得渾身出汗。冷氣不能超過26度Ｃ，誰能忍得下去？有人開溜，我不敢溜，因為主席林老是我的諍友。   過去吃火鍋，講究「前飛後走，左魚右蝦」，什麼叫「前飛後走」呢？哪位先進知道，請說。   一位長者，坐著發言：前邊剛才有人大概去上廁所，飛了；後面的幾位朋友，可能店裡有事，走了。這大概就叫「前飛後走」吧。也許不對，請多指教。   全場報以熱烈的掌聲。   這位先進講得好，不過「前飛後走」的意喻不是這樣，飛者，雞鴨禽類；走呢，指的是豬、牛、羊、狗畜類。至於「左魚右蝦」，那就不必解說了。   火鍋要在台灣發展，應走四川的麻辣火鍋路線，麻辣才夠味道，才過癮。我倡議「美食聯誼會」組織一個觀摩團，由林會長率領，到成都去作十天的觀摩學習。學習麻辣火鍋的特點，順便學習川菜的製作方法。   川菜在漢魏六朝時期，便已有名，它有一千多年的歷史。以成都為正宗。筵席菜餚講究工藝、口味清鮮、醇濃並重，以清鮮見長；民間菜則以小煎、小炒、乾煸、乾燒見長。基本味有酸、麻、辣、苦、甜、鹹、香七種，所以有「一菜一格，百菜百格」之稱……

  小肖要帶我們去看鏵嘴，遠遠就見一雄偉新穎的建築，是龍王廟，如果是大晴天，這條渠邊小徑可是綠柳成蔭，下雨走來心境不同，有人走一半，看見要坐船到對岸就打退堂鼓回去了，但渡船無法一下子把要過去參觀的人全載過去，就剩我們幾個人等候著船再過來載，寶珍兄嫂等著，雨又大就不想過去了，最後阿洲也不想再等，要去照顧沒來的另一群人，只剩我倆夫妻及一解說員，等我們到了對岸，他們在小肖解說下參觀完畢，在美齡亭休息，美齡亭是蔣公與夫人在民國三十年八月來此視察，今把此亭名為美齡亭，內有「伏波遺蹟」和「湘灕分派」兩塊石碑，我和老伴就在雨中衝呀衝，衝到小島的最前端「鏵嘴」，就跟都江堰的魚嘴異曲同工，原來此處為江水三七分流，三分水南流入灕江，七分水向北匯入湘江。 才下午三點多，雨也小了，但大家全身濕透透，就想早點到五星級的樂滿地大酒店，好好地換洗休息，也沒什麼心思在靈渠逛了，車行到志玲路，誤以為是以林志玲來命名，此玲非彼玲，是投資樂滿地的元大集團馬志玲，這條路就是通到樂滿地。 樂滿地被開發成一個度假勝地，有酒店、小木屋的別墅區、高爾夫球場、主題樂園等，進住到一所融合桂林山水之美、有著廣西少數民族特色的酒店，應是純度假來休閒放鬆，看著進出打高爾夫的高而富人，那生活還真是享受，真的是有錢又有閒，其實應該是懂得生活花錢的人，要不像泰明說的「人在天堂，錢在銀行」。 有人去逛到地下一樓的娛樂區，竟去四健會推磚塊，還得花費，有人說誰贏？當然是東家，還有憑房卡，晚上看不一樣的秀熱舞表演，座位有限，要預約，付十元是杯水費，我和老伴先去地下樓探路，那種密閉式燈光，讓我有著窒息透不過氣，很不舒服，晚上就在房間休息了。 在酒店享用晚餐，隨後去看秀的去看秀，去養生的去養生，各自享受自己的人生，我就逛商店街了，回房讓電視看了，對了還有音樂可欣賞，在這清幽林園中閉目養神也是種享受，其實到吧台、咖啡廳坐一坐也不錯，來杯紅酒、咖啡靜靜坐著，典雅風情有著浪漫情懷，可惜老伴對這種沒什麼興趣。 六月十六日了，清晨依然下著毛毛細雨，雖然主題樂園九點才開園，但早餐七點就可以享用，我們一到指定餐廳，服務生說人太多，要我們去另一間，有人質疑早餐不一樣，服務生看著我們迷惑眼神，說早餐供應的食物是一樣的，是因用餐人多，再增加開放另外一間用餐。 九點走到主題樂園，雨下得不大，但一入園雨勢漸大，有人建議搭園區的電瓶車，一人八元，一車十人，老杜和夏墅兩對夫妻和阿sir要走路，小肖跟駕駛服務員商量，可以一站下車再上車的玩，不可以，就是繞一圈二十分鐘，一下車就重新算，太摳門了，算了，就坐到那兒算到那兒了，一上車就要收錢，阿洲跟我同車，其瑞才說阿洲先給，回來才一起算，同車的黃老闆掏出一百元的人民幣，還說難得同車出遊，這小錢他付了，哦！實在是不好意思呢。 電瓶車就帶著我們繞園區，什麼中國城、美國西部區、夢幻世界、海盜區等，和台灣的劍湖山大同小異，很多的遊樂設施，比較適合年輕人的活動，反正下雨室外的也不能去玩，是有不少商店及室內活動，但一下就得走路，再上車就得再付車錢，所以來到海盜村外的九孔橋，大家覺得這兒景色不錯，就下車了。 煙雨濛濛的湖光山色別有一番風味，走過九孔橋逛到風雨橋，看到銅鼓花語，再走就是茶花谷，三、四月茶花季節剛過，茶花盛開時，這茶花谷肯定迷人，由於下雨大家不想走遠，因為還要走回酒店，雖然路不是很遠，但下雨就是不便，其瑞興匆匆問說渡船到對岸的月老廟不要錢，一直問大家要不要過去，竟然沒人要去，真是掃興，誰知天公如此不作美，雨下個不停，煩啊！ 十一半離開酒店，到昨天中午的興安餐館吃午餐，小肖要我們猜大陸三大名酒：茅台、五糧液、酒鬼，所以大陸有個順口溜「開會坐在主席台，聲音出現在電台，影像就在電視台，餐餐就要喝茅台」，而桂林當地的女兒紅桂花釀，也是不錯的，今天要請我們喝，如果喜歡可以訂購，包裝得不錯，因為不喝酒，所以沒意願，但有人覺得精裝小瓶，送人擺飾都不錯。 要跟秦始皇的銅像說再見，離開興安往桂林，小肖問我們秦始皇銅像的手是向內還向外，一下子還真沒去注意，七零年代建造時的手勢是向下，那時的興安沒什麼發展，每一位來的縣長都希望帶動興安的繁榮，卻未能有所改變，後來有位縣長，特地風水師好好的勘察一下，風水師覺得始皇帝的手勢不對，向下有打壓發展的意味，如果改向外也不對，就改成現在的手掌往上並向內，果然欣欣向榮，財源滾滾，你說是這個意思嗎? 下午一點多就來到桂林堯山，通過一小路，兩旁都是夜總會，桂林有句俗話：「堯山十八面，畫山九個頭，有人能葬得，代代出封侯」，怪不得大家要搶風水，想想帝王風水寶地又真萬萬代了嗎，始皇帝一死，秦朝不也沒了。 來堯山就是要坐纜車上山去看桂林風光，因為高九百零九點三米高的堯山是桂林最高峰，搭著雙人的吊車，一千四百一十六點十八米長的索道，好在現在雨小不大，要不全成了落湯雞，半路還有景區的人在拍照，一上堯山就有人來兜售剛才半途搶拍坐纜車的照片，真是搶錢，一張叫價二十元是人民幣，後來小肖去說才降為十元，反正其瑞也幫我們拍了。 上山了，運氣太好了，一片霧茫茫，什麼一覽眾山小，千峰環野，一水穿城，多美的風景如畫，就是白茫茫，沒關係，就在山上走一走，有個雙人環花的秋千，坐一坐拍個照也不錯，還有觀音像、風雨橋、百家姓長廊，當然還有賣工藝服飾的商店，讓你去逛去殺價。 太好了，雲開霧散了，終於看見山峰林立，田野風光，水田如鏡，村舍如畫，但陣陣雲來，又是山嵐起霧，只好下山了，下山竟碰見一家賣蛇湯是彰化來的，有人去哈啦鄉親你好了，有人去買野香菇，興高采烈的買了，卻生了一肚子氣，泰明用了自己的彈簧稱，五斤才三斤重，太扯了，小肖去打圓場，有人退貨不買，有人去補足，大陸秤嗎十三兩變十兩了。 桂林有三寶就是西瓜霜、筋骨王、桂花香油，有人就是要來桂林買西瓜霜，因為沒有排購物行程，團費就比較貴，想請小肖去代買，小肖說回桂林市區剛好經過西瓜霜專賣店，生意好得不得了，一團又一團，本團購買力還不差，還真大包小包，現在研發的產品不少，還有西瓜霜牙膏。 住宿灕江大瀑布酒店是其瑞的心願，也是阿sir非住不可，因為上次他來桂林旅遊，本來是要住灕江大瀑布酒店，卻陰錯陽差沒住成，我覺得他們都迷思了，美麗的瀑布八點才開放，而酒店是在桂林的兩江四湖景區附近，是桂林夜景最美的地方，而酒店旁又是正陽街，直走是獨秀峰下的靖江王府，偏偏晚上還安排去看「夢幻灕江」的秀。 對燕成來說，今晚的晚餐是最可愛最美了，因為在這麼豪華酒店來個生日宴，是多麼難得，有我們這麼多人來慶祝他生日快樂，還買來了個大蛋糕，七匹狼更是大聲齊唱生日快樂歌，我們也沾光吃生日蛋糕，真是快樂的美好時刻。 晚上的「夢幻灕江」依舊人潮爆滿，十年前來時下著雨，今晚只是下著小雨，看完秀雨停了，表演的節目沒什麼改變，舞台是有了變化，服裝是亮麗不少，還是不淮許攝像，因為它有智慧財產權，如果喜歡他們表演的雜技、舞蹈的結合，燈光雷射的舞台表演，可以買它的VCD。 看完秀回程先載去做足浴的地方，因為小肖一直說侗族、壯族的山藥草泡腳有多好，樹老根先死，人老腳先衰，其瑞他們一群人就去泡了，我因老伴對足浴沒興趣，只好作罷，七匹狼也不去，黃老闆因老婆的腳不便按摩，阿sir也不去，我們就在那兒等他們安排好了，才回酒店。 回到酒店已十點了，心想雙塔可能熄燈了，真棒！燈還亮著，我們和黃老闆他們夫妻倆及阿sir，五個人一下車，就往對面的公園跑過去，杉湖的雙塔在燈光投射中，閃爍著雙塔雄姿，映立在波光鱗鱗的湖光水色中，美得讓人驚嘆，這麼晚了，還有景霸在此幫人拍照，阿sir說從解放橋看過來的夜景更是迷人。 黃老闆和阿sir都曾來過此地，知道正陽街就在附近，我們就相約去走一走，雖已十一點了，路上依舊有著遊客來往，很洋味比較適合年輕人的一條步行街，時間不早，和黃老闆相約，明天一早去看清晨的象山公園，早上卻睡過頭失約了，真不好意思，黃老闆一早去了象山公園水月洞，因早霧白茫茫，也沒見到景，好可惜。 六月十七日星期五，天氣不錯，沒下雨，也是桂柳之行最後一天，因搭下午一點半回廈門的飛機，中午十點半就得吃中餐，今早雖八點才要出門去參觀最後一個景點蘆笛岩，但大家都早起，六點半左右就去用早餐。 七點半左右，晨霧散開，我和老伴趕緊跑過去公園，因公園樹多葉荿，把湖景雙塔都遮掩了，時間不多，無法跑到昨晚拍夜景的景霸點，就地找個樹縫拍下雙塔，效果不錯，在清霧樹掩中，雙塔倒映湖中景，還真美的畫面。 桂林真的是山青水秀洞奇石美，真的是青山綠水不厭看，百里山峰藏美景，只是這次是過夜，說不上是桂林行，只覺沒二十年前，環顧四野都是奇峰聳立，一眼望去都是看不盡的青山綠水，現在卻都是高樓林立，擋住視野。 第三次來到蘆笛岩，每次來外頭的設施都不一樣，這次下了車，還得走過籚笛公園，再上蘆笛岩，到售票門口的商家進溶洞，我還是懷念二十年前來時的景致，沒有太多商業化的經營，人也不多，車子就停在蘆笛岩洞的山腳下，進溶洞還有人拿鑰匙來開洞口的鐵門鎖，洞外頭是一群吹蘆笛賣蘆笛的當地小孩，那年有人就預言當大陸人經濟起來，以後出來旅遊都是他們的人了，有名景點到處都是人山人海了，那能悠哉悠哉地閒逛半天。 蘆笛岩是桂林最美的溶洞，雖然洞不大，洞深二千二百四十米，遊程也才五百米左右，但是它的鐘乳石很多很完整也很美，如石筍、石鐘乳、石幔、石花，石塔、石鼓、石柱等，擬人狀物，維妙維肖，值得一看，所以團裡很多人都來過了，還是很高興再來重遊蘆笛岩。 一進溶洞好涼，獅嶺朝霞第一景，再就高峽飛瀑、塔松傲雪、窗外雲山等各式鐘乳石景，來到我最愛的水晶宮，是洞內最寬的地方，有九十三米，內有水池，石鐘乳的倒影有如龍宮，但第一次來時，解說員問我們像不像都市高樓像台北市的街景嗎？以前來時沒雷射光也沒配樂音響，如此浪漫有情調，所以水晶宮顯得更有看頭，有人沒來過，自己的數位相機拍出的景物不亮麗，而洞裡有專門拍照景點在幫人拍照，就去留個美美的照，圓目最愛到處留影，問招治他們要不要也來拍一張，其瑞和招治都來過，當然也被拍過洞中留影。 走到一新開發的景點叫做丞相府的洞穴，進去參觀要五塊錢，我們就略過不看了，走進幽境聽笛、看寶鏡照娛蚣、珍珠金魚，來到雄獅送客，當然就是出洞口了。 走出洞外，外頭青山美景依舊引人入勝，鄰山下有一村莊有山有水，顯得格外的吸睛，走到山腰有人打鼓賣吉祥小鼓，好多人都去敲打買個吉利，原來掛飾的小鼓有十二生肖，阿公阿嬤都去是幫孫子買個平安鼓，很可愛。 下了山蘆笛公園，還值得逛一逛，在園裡有不少組合的中國字像「招財進寶」、「日進斗金」、「黃金萬」、山西ㄅㄧㄤˋㄅㄧㄤˋ麵的「ㄅㄧㄤˋ」字的石刻，阿洲本想邀大家在蘆笛岩的石刻字旁來張大合照，但是大家都走散了，有人去逛小攤販，有人回車上，小肖怕到機場還有段路程，就上車往機場方向前進，十點半來到一家專供來往旅客供餐的餐館，這麼早用中餐，原來還有別的團，到了兩江機場，為了托運行李，搬換了好幾處櫃台，一下十八的櫃台，一下又換二十，又要搬，機場實在太多人了。 好不容易進候機室，班機有點誤點，而到廈門的班機，在這段時刻，還有另一航班也飛廈門，播音著廈門旅客搭某某航班請到某登機門，團裡有人心急地問，原來我們搭的是８４０８的班次。 在機上睡了一覺，就來到門高崎機場了，因飛機耽誤了半小時，阿洲要大家提了行李就到外頭等車去五通，士農工商就各自回自己崗位了，下次有機會再一起結伴出遊了。

  他在學校圖書館看了『一個陌生女子的來信』這書，想到自己也接收過如此的信，卻已經是8年前的事情了，想到那件往事，雖然不堪回首，但是在生命旅程中有人因他而覺得受傷害，內心仍舊耿耿於懷。 當時校長即將退休，他第一回踏入校長的辦公室中，把信件拿給校長看，校長看過之後問他：『有沒有和她牽手？或是上床？』，他答：『沒有。』    校長說：『如果確定都沒有，你還怕什麼？』 因為他們的職務比較特別，不是什麼私人公司，而是半公眾人物，所以要很小心處理這種事。 對方的黑函說他是一個偽君子，教育界的敗類，真的是令他不能接受，關鍵在於他喝了人家兩杯果汁以及咖啡沒有給錢，是她自己說要請他吃的，後來校長說不要理她，朋友們也這樣說。 想不到一晃眼光陰又過了八年。 他內心一直有個結，這可能永遠解不開，只有讓時間去沖淡那樣子的情懷，而且也回不去那場景，發生地早已人去樓空，江山易主。 他質疑男女之間真的有柏拉圖式的愛情嗎？經過那事之後，他再也不相信了，只有戰戰兢兢的面對那可能發生的一切。當初表錯情會錯意，以為自己可以找到一為像姐姐似的文友，她把煩惱和心事吐露給他，因為她丈夫長期外派工作，一個人常在孤獨寂寞，孩子又當職業軍人，他這有婦之夫是可以體會她心境的。 在多回電子信箱往來的過程中，他知道她心裡想法，兩人互相切磋文筆，他也帶她訪問附近的文友，想不到是他中學時的學長，又拉近彼此的距離，直到她開始表達愛意，他嚇到了，他怎麼可以界入那樣的氛圍當中？ 於是他退退退，表明兩人不可以那樣，就不再與她通信了。 不料經過一週，他就接到一張黑函，號稱是她的密友，為她打抱不平，罵他一堆難聽的話，就是上述那些偽君子和敗類的話。 想當初，他第一回坐在登山口的那個咖啡座上，點了一杯咖啡，拿出素描本畫了姑婆芋的影像，她忙過之後來招呼他，問他在畫什麼？ 那當時就她表達對他的興趣，而以後他也表示欣賞她精緻的安排及佈置，再來她就沒有拿錢。她說：『再要給錢，姐姐就生氣了喔！』他竟也臣服在她的指令之下。 他原本以為彼此之間有一段純粹的友誼，後來證明還是失敗了，原來男女之間的情誼的課題不是那麼單純，當初，他如果不要隨意接受她的免費招待的饋贈，如果保持很禮貌的距離，就不會有那麼多的想像空間，也不會因此傷害到對方的感覺，也不會有那封辱罵的黑函出現。 他還是會到咖啡館去喝咖啡，但不會對陌生女子隨意搭訕，也不會讓對方的意思有進一步的可乘之機，喝咖啡變得更單純了。

  阿珍說，過去北勢村住著四五個富婆，騷娘們，如今都搬走了。新店、文山區，蓋起不少豪華大廈，交通方便，誰願意住在這偏僻的地方？   妳想不想朝市區搬家？   她搖頭。阿量和她都喜歡北勢溪。她連美國舊金山都不想去，還會嚮往什麼木柵、新店？   阿珍身軀健美，抱住她那柔軟而光滑的裸體，真是舒服。胯下的那條香蕉，迅速地膨脹茁壯起來，當它進入阿珍的體內，這和二十年前滋味一樣。像吃炸醬麵，越吃越香，越嚼越過癮，海枯石爛，這種享受永遠不嫌膩。   窗外的山風，吹得臥房涼颼颼的，比吹冷氣還爽快。住在鬧區的人，怎能體會村居養靜的田園生活趣味？   我和阿珍是賣麵起家的小販，混了二十年，如今雖然蓋起了「北勢大賣場」大樓，美髮部、服裝部、餐飲部、文具部、皮鞋部、日用品部……，但是除了阿量擁有美髮部的所有權，以及我所主持的餐飲部，其他都是外來的商家。我的發展，一直在炸醬麵上，至於炸溪蝦、北勢粥、北勢飯盒，皆是副產品。過去幾年，炸醬飯的銷路，青雲直上，早已超過了炸醬麵。但是，我的精力集中點，仍是炸醬麵，如何精益求精，如何提高色、香、味的品質，不驕不怠，奮力以赴，這是我身邊的職工眾所周知的事。正如同我把經營的資金，全部交由阿珍掌權，這證明阿珍不僅是我共同患難的妻子，也是我創業起家的伙伴。起初她還不知道，我並未把北勢那個毛孩子看得像《紅樓夢》裡的賈寶玉那般珍貴、重要。   這些話，我曾跟兩個女人談過，重男輕女的傳統思想，已在台灣土地上扎根三百多年，如今已發生翻天覆地的變化，這是可喜的現象，但是，「兒子是傳家寶」的封建觀念，仍舊深植在廣大群眾的心坎中，這真是悲哀的落伍心態。   阿珍告訴我，母親生下她的時候，急著問產婦：   阿巴桑，男的，還是女的？   女孩。   阿珍的母親立即哭了。   有一次，林老跟我聊起這個問題，他也有同感。母親是女性，何以她鍾愛男孩兒，排斥女孩呢？難道傳宗接代只是仰靠男孩嗎？林議員激情地說：「我為千千萬萬的婦女叫屈、喊冤，抱不平！」   對於我這種思想，兩個女人是不同意的。除了偷偷翻白眼、撇嘴，傳遞反抗眼神，卻無法起來辯駁。   板橋原有一個「美食聯誼會」，最近的會長選出了林詩齡，他作過議員，有一定的聲望。他推荐我作會員，我實在難以推辭，只得答應下來。每隔兩月開一次會，會後聚餐，然後各自回家。   會員，皆為餐館、麵館的老闆，還有美食作家，以及美食雜誌編輯，三教九流，包羅萬象。每次開會，聽美食作家講話，頗為有趣。有的談川菜，有的談粵菜，還有談魯菜，真是「一人一把號，各吹各的調」，我聽得疲倦時，偶而也閉目養神，小睡片刻。   有位美食家談起火鍋，激昂慷慨，語驚四座。他首先批評過去舉行牛肉麵競賽，實在有違民俗。牛是最吃苦耐勞的動物，牠為農民拉犁耕作、運輸糧食，咱還吃牠，真是傷天害理。他講了將近半小時，才切入正題。   咱台灣應該使火鍋普遍化，大眾化，精緻化。火鍋亦稱「暖鍋」，以銅、鋁、錫等金屬或陶瓷製成，咱鶯歌的陶器，最棒。

我們都在酒店外面納涼聊天，因為是溫泉景區，有人就到處去逛，還有風雨橋，更有森林小路，黃老闆去繞一圈，有感而發，為什麼這幾天在深山裡都聽不到鳥叫聲，原來有很多小販在賣烤小鳥，天色越來越暗，大家越等越沒勁，有人說算了，就一個晚上，忍一忍就過去了，何況晚上山區較涼，總不能一直僵在外頭餵蚊子，但有人說已經等了這麼久，就得理出個頭緒來，阿洲和小肖總算透過各種管道，終於有空調過夜，小肖還要求經理得給在外頭等這麼久的客人有個交代，最後送每一個房間一份水果聊表心意，但等分好房間，都快晚上九點了，去泡溫泉的人就我們幾個，我不能泡太久，而老伴又沒過來，就先回房，而其瑞、招治、美秀、圓目、石大姐還有寶珍兄嫂及夏墅夫妻他們還在享受泡湯的樂趣。 因為山路難行，而昨晚山裡下雨，為了能早出發到資源，六月十四日六點半就叫醒，七點吃早餐，七點半出發，圓目和楊姑姑、周代表夫妻倆誤以為是八點出發，還在餐廳閒聊，大家在車上等著，奇怪咧！不是一早就看見他們在吃早餐，趕緊去叫他們上車了。 翻山越嶺，路況奇差，小肖說資源地區是桂林天氣變化最快的，下雪下冰雹是常見的，連個休息的地方也沒有，小肖特地去找個正在修路的工寮讓大家方便，那兒剛好有二條上下岔路，有好心人士立個小石碑，指左指右往那兒，大家在那兒研究左右方向，是以碑石來看左右還是以看的人為中心，一百二十公里左右的路程，開了近四小時，才到資源縣城，最辛苦的是蔣師傅，那山路可真是處處險，不是山崩就是路塌，一邊是山壁另一邊是激流，坐在窗邊的人都心驚膽跳，再美的山景，也無心欣賞。 終於走過驚險的山路，吃個午餐壓壓驚，就找個當地不錯的「糧貿酒樓」，看來生意不錯，還有貼著女兒彌月請客接待處的紅紙，阿sir最會把握每一個鏡頭，沒幾分鐘的時刻，還要跑去河邊拍個照。 小肖說先去走景點再回酒店，往資源縣城北走，一路景色宜人，可見丹霞地貌，原來是要去天門山風景區，我看到丹霞山頭，還以為是去八角寨，小肖說在此地人對丹霞山頂如果是尖的稱「峰」，是平頂則稱「寨」，而天門山因雄鎮資江，形狀像天門中開，而稱為天門山，說著說著很快就來到天門山景區，遊客真少，而售票處也很簡陋，比起一些景區而言，正在開發中，門票卻不便宜，加上遊資江的船票二百五十八元。 一望天門山的山壁，有著似曾相識，和武夷山、龍虎山同樣是丹霞地形，整個景區範圍很大，走在山溝林澗，都是森森林木，到處山泉流水，吸收芬多精，走起路來還精氣十足，就是腳會酸，想不到這麼僻遠山區還看到趙樸初的石刻「林壑幽美」，真是貼切的形容，來到近河旁的亭子休息，有人想爬神仙寨，爬山當神仙的記得下來集合搭船，才半小時夠嗎？不爬山的去走天下第一藥谷，有什麼？有很多藥草，還有高十六點三米的藥祖神農的雕像，我和老伴決定當神仙去了，想不到其瑞和阿sir早就登高不見人影，我心想能爬多高算多高了，越登高往下看景，越來越值得看，資江大拐彎，桃花島就如同一個天然大盆景，走到一半碰見黃老闆要下山，他說再上去看資江及山景更美，但走到山頂還有一段路，他不想再爬上去了，當半仙就好了，我也不想再上去了，因為沒力氣了，老伴為了拍照，又轉個彎再登高，碰見其瑞走下來，說碰見一女人來搭訕，看似不很正派，又去吆喝其他同伴，所以他拔腿就跑回頭，但阿sir還是登到山頂，阿sir說那些人也是遊客。 去藥谷的人已經慢慢走去河邊搭船，我們共租了三艘遊艇，不是什麼漂流，也不像武夷山的九曲竹筏，兩岸景色少了武夷山的歷史與特色，坐在前座的人，一不小心就會被礁石的水濺得滿身，本來不覺得搭這船有什麼危險，偏偏我們這艘船出了狀況，演了一齣驚魂記，馬達的葉片被漁網勾住，失去動力，一下子整艘船在激流中打轉，好在駕駛的船老大，經驗豐富，眼明手快，與在船後頭的助手，很快穩住船身，把船綁在河邊旁的小樹，快速修理馬達，開往對岸的村莊，另外兩艘船的人馬早在岸上納涼，而泰明被水濺得褲子全濕透，一直嚷嚷著他「受驚」了，他是廟公，自己收驚就好了，卻因同音成了「受精」，這還得了，怪不得小肖開玩笑說，明年資江又多了無齒的怪魚。 坐船回去又得坐車，往上走到門口還有段不長的山路，氣喘吁吁好累哦，休息再休息，總算走到大門口，還要坐車去看寶鼎瀑布，十幾公里的路上下繞個山頭就到了，遠望著離開天門山的山頭風景真的是美，來到人工寶鼎湖，這兒的設施更是簡陋，那種渡船好似運貨的工程船，還好下船不必走很遠的路就看到由山頂沖瀉而下的瀑布群，但要看源頭得再登上石階，阿sir一馬當先衝上去，我們以為不很高就走上去，招治興致更高，腳步特快，走到一半上氣接不了下氣，就在半路上休息，而其瑞只好自己再往上爬，我們全走到半腰不想再上去，因為石階越走越陡，再往上走來回還得二十分鐘，以我的速度半個小時不知能不能走回，就在此欣賞飛瀑直流沖岩石激濺水花的美景，也不錯，該慢慢走下山了，看著沒上來的人光著腳丫，在山水中徜徉，享受泡腳的樂趣，我也想打著赤腳，但黃老闆說，剛下山還汗流浹背，最好不要，早知道在這自然風光享受山水浸浴多舒服，黃老闆說他在此享受是爽足，我們上山的是累足，還爬了半天沒上寶鼎，其瑞可得意，因為拍下「寶鼎瀑布」四個大字的石刻，老伴就一直質疑，怎麼沒看見標名，原來得辛苦上山才有所得。 回資源縣城的兩旁山路風光有著青山田野之景，值得坐車一路觀景，走回縣城，原來住的丹霞溫泉酒店在郊外，師傅看到了指標，還是開過頭，因為酒店不是向前二百公尺，是左轉自闢的道路前進約二百公尺，一轉進就看見建築宏偉的酒店在前，是度假的溫泉酒店，非假日人不多，只有些散客，環境不錯，不是在深山林內，雖非平坦遼闊，但四周是青山環繞。 晚餐後，大家相招到溫泉會館泡溫泉，今晚泡湯比起昨晚，團裡來了不少人，連勇山兄都來享受溫泉浴，這兒有大池像泳池，而且又有自動水沖按摩，今晚老伴也過來，是個美好的夜晚，但卻飄起雨來，反正不能泡太久的我，只好和老伴先行回酒店，夏墅李先生夫妻倆還去晚上九點半開放的衝浪池，刺激一下享受年輕的氣氛，最主要李太太陳小姐會游泳，要是以前我肯定會去冒險玩一下。 睡到半夜打雷閃電真是嚇人，酒店也忽然停電，還好沒事，一切平安，六月十五日早上起來，有人還不知道打雷停電的事，睡得真沈，真是好命人，今天行程不趕，八點半出發，但外頭還下著雨，也真沒法到酒店外頭的園林走走，要不還有踩腳走的運動器材，運動器材都是水，好奇的我，還是要上去踩兩下，被老伴說無聊，出遊要倆個人都想一樣做一樣，還真難，少爭執別把氛圍搞僵就是快樂行了。 昨晚暴雨，今早的路都成河了，八角寨還能去嗎？為了大家的安全，還是不去了，如同其瑞說的，廈門旅行社安排行程估價的團費中，本就漏了八角寨的景點，五十元的門票，是阿洲自行吸收，而本就路況不佳加上下雨，這行程還是免了，但小肖仍給我們改換了到興安的靈佛洞，反正下個行程要到興安，順路也無妨。 資源地區的天氣真的是較特別，下了山雨停了，七十公里路，一個多小時到了興安靈佛洞，想必是個新開發的鐘乳石溶洞，還號稱「世界冰川靈佛洞」，在喀斯特岩溶地貌的地區，奇峰林立，岩洞幽深，有山就有峰，有峰就有洞，有洞就有水，這個溶洞一樣有著各式各樣的鐘乳石，有石柱、石筍，石幔、石花，而長出來的形態，就是三分像也得靠想像取個名了，其瑞幫老婆招治拍了張喝奶水照，還真是像極了，洞的出口是尊鐘乳石大佛，也是坐船遊地下暗河的地方，不長的暗河，從不同方向看一樣的鐘乳石，卻有不同的樣貌，六七個人坐一小船，我們的船上來了三個解說小妹，卻沒一個講解，因為每艘船都很椄近，就只有中間那一艘船的解說員在介紹，一個多小時走完了，到大廳等全員到齊，大廳有很多奇石根木的展示，才注意到慶啊對這些很有興趣。 到興安市區才十一點，就在秦始皇銅像圓環附近找了一家餐館歇腳等吃著午餐，一排的館子好像這家生意比較好，隔壁是家小超市，離用餐還早了點，我們就進去逛，大家買了當地的白果仁，而泰明他們坐當地的三輪車去市場買西瓜，在店門口又有賣楊梅、香桃的小販，所以只要有賣當地水果，就有人買來請全團人享用。 用完餐後就到二ＯＯ五年才蓋好開放的水街，也就是二千年以前在興安開靈渠的駐軍遺址，重建當年秦漢街道，高大的城牆城樓寫著「秦皇宮」，想必剛舉辦過盛大的米粉節活動，城樓還懸掛著活動標語的紅布條。 怪不得小肖要說「秋北京、夜上海、霧重慶、雨桂林」，又開始下雨了，下著雨撐著傘，拍照就是不方便，行走時濕答答，玩興減了不少，以為是條賣些藝品服飾的小街道，原來是整個街坊布局，雖是仿古秦漢建築，但結合中原與嶺南的文化，有街市，也有小橋流水，亭台樓閣，彷彿走進拍古裝戲的古城。 一進城往前直走，兩旁都是店舖，到五馬坊是古老的石牌坊，有興安碑文，一看是仿古新製，兩條岔路，先上娘娘橋，橋下可是靈渠的水，原來水街就分在靈渠水流過的小河兩岸，有江南水鄉的韻味，街上好多是小吃店，到處都是菜香的油煙味，就走河邊的石頭小路，但下雨石階有點滑，河邊的長廊亭台滿雅致，還有不少雕塑，河邊的浣紗亭，還雕塑一少女在河邊浣紗，走著走著，到了萬里橋，碰見團裡一些伙伴走回頭，時間還早，還有一些同伙也還在逛，和老伴就趁著雨不太大，多逛逛走走，覺得萬里橋上的柱聯蠻有意思，「橋名萬里溝通楚越雄八桂，渠歷千秋襟帶灕湘譽九州」，寫出興安的地理位置及歷史。 走過橋，到路的另一頭是座戲台為天韻閣，應該請陳泰明上台表演唱歌仔戲，參加他們「靈渠之夜」的表演，走回萬里橋，走到刻有「桂林米粉發源地興安」的石頭前拍個照，這條路，也就是河的另一邊，經過「曲水流觴」，擺設著一大酒壺的雕塑，和刻著曲流的地面，穿過去又回到五馬坊，就走回城樓處等集合，城門樓下兩旁都是掛著秦皇宮的簡介展示，而標題大字是以大篆書寫，反正我就看懂楷書及行書，其它字體就得猜字，廈門的許先生說等泰明來就知道，因為他就是學篆體，看不出他真是能文能武，一來就解說得有聲有色，看倌看懂了嗎？「游中國最美小城」、「品千年秦漢文化」。 雨越下越大，但行程還是要走，去靈渠，參觀最古老最完整的秦代水利工程，買了門票，進了講解室，有一整個靈渠的立體模型，靈渠建成於秦始皇三十三年，公元前二百一十四年，與四川都江堰、陝西鄭國渠齊名，大陸當代學者郭沫若稱之與長城南北相呼應，同為世界奇觀，怪不得，興安的觀光標語，有著「北有長城，南有靈渠」，「不到長城非好漢，不游靈渠更遺憾」。 講了半天的鏵嘴、大小天平壩、南渠、北渠、泄水天平、陡門，什麼開通湘江、灕江溝通了長江與珠江兩大水系，靈渠運河就成了秦代以來中原與嶺南的交通樞紐，為秦始皇統一中國起了重要作用。 講解完，終於要冒著雨去參觀景區，景區範圍很大，原來從這兒可以搭著小船遊水街，清朝袁枚由桂林溯灕江至興安，寫了「江到興安水最清，青山簇簇水中生。分明看見青山頂，船在青山頂上行。」，我們卻在靈渠園區雨中行，沒遊船不知青山水清的景致。 有人看見美麗鑲著花邊的小船，以為是要去坐船，但下著大雨也沒營業，走過小石橋，進去四賢祠，下雨天色陰暗，看不清屋內的石碑，有一千年枕木、石稱砣都是整修靈渠時挖出古物，塑立著四賢雕像：史祿、李渤、馬援、魚孟威等四人，都是歷代對靈渠整治有功人士，屋外是一奇景「古樹吞碑」，就知樹與碑的歷史久遠，走過廊外有一大清乾隆時的古碑「湘灕分派」，來到古秦碑亭的一閣亭，內有商店，觀看靈渠大小天平，因下雨很多人都不想再走過去參觀，就此休息，願意再走馬看花就跟小肖，走過天下第一陡橋，原來這兒是靈渠三十六陡門的第一個南陡碼頭。

在莊子的異想世界裡，〈外篇，天地第十二〉的故事最令我感動：一位種菜的老人不掘井、也不利用滑輪機械來汲水灌溉，反而挖一條地道抱著甕去裝水，剛讀到這個故事我覺得這位農夫很奇怪，漸漸的才領悟他是有大智慧的人，樂活在悠然的日子裡。老農夫與希臘神話裡的薛西弗斯一樣，都是有大毅力者，所不同的是老農夫順應自然，他本身就像是一塊泥、一片風、一瓢水，而薛西弗斯則是不斷的跟自然對抗、鬥爭，堅信終能勝天。 許多年前，當我聽到十九世紀美國的印地安酋長西雅圖對白人買賣土地的質疑，就深深被這份宣言的真摯而感動。原來，土地並不屬於任何個人和族群所擁有，土地是屬於在其上生存的人和動植物共享的資源。 要實踐這些智者的理念的確不容易辦到，所幸今天能鼓舞我們薄弱的信念者果真仍有其人其事。 有一位現代愚公每天開車往返數十公里，在大雪山山上買地植樹已超過二十五年，花費了十幾億家產，他(賴桑)表示林地「不買賣、不砍伐、不留給自己的子孫」，將成立基金會存續下去。起初，所有人都當他瘋了，家人也抱怨不停，但是他真的辦到了，現在數十萬棵迎風招展的台灣牛樟、肖楠、松樹…，根紮得很深廣，溪水已重新流動起來，蟲魚鳥獸也生機蓬勃，卻是僅憑賴桑持一根鋤頭完成的奇蹟，問他這樣做還要持續多久，他的答覆是「無限」。 無獨有偶，一位叫艾爾則阿·布非耶的老人，在法國的阿爾卑斯山的弗根地區，從兩次世界大戰前，直到戰後，獨自從橡實開始種樹，對山底下人間發生的悲慘殺戮絲毫不理會。因為透過一位迷途的旅者遇訪，我們才得知有這樣的一位老人，默默持著鐵杖在飛沙走石的貧瘠地上，埋下十餘萬顆愛與希望的種子，一片美麗的橡樹森林就從他的雙手和心靈中誕生出來，數十年後，原本荒廢的小山村逐漸恢復了生氣，吸引了一萬多人來此地定居。   現代人常過度開墾山林，挖石灰造水泥蓋屋宅，伐木改種香蕉和檳榔等經濟作物，造成水土保持不易而崩坍；又留下大量影響生態的垃圾，像賴桑已經從林地陸續清出兩千多車次的塑膠袋和瓶罐。另外，試想：停電幾個鐘頭人們就已經很難受，如果斷電幾個月，可能生活不下去了，許多國家的政府為了降低成本和發揮更大的效能，興建了一座又一座的核能發電廠，使得人們對核電的依賴日益加深，最後反而受其掣肘，導致輻射汙染的威脅也加大。 機械和科技的進步雖然替生活帶來便利，但是莊子藉由老農夫之口，在幾千年前就預言──「使用機械必會產生機心、機巧」，最後讓「心被外物所拘役」，純淨的心如果被蒙蔽，就不能「載道」步入正途了。 人和環境其實是一體的，我們尊敬環境、愛護環境，環境才會保護我們。在現代，使用機械已經是日常生活裡不可或缺的一環，然而人們必須以理性和良知去反省判斷，減少機心和機巧，懂得善用機械，才能成為機械的主人。

  咱們的同胞，和美國人比起來，有些缺點。歹勢，請聽我慢慢說下去，不要生氣。我是阿兵哥出身，沒有崇洋媚外的心理。美國人在公共場合，不吵、不鬧，即使兩個人進廁所也得排隊。這是許多到過美國的客人告訴我的。只要陸客來店，菸蒂遍地，吵嚷聲震耳喧天，而且爭先恐後，唯恐買不到麵票吃不著麵。吃麵、評論同時進行：「這麼一點酢醬，兩百塊，折合咱人民幣四十塊，我的媽呀，麻子不叫麻子──這叫坑人嘛！」「我吃著淡而無味，猛倒醬油。這是供給高血壓病人吃的麵，端給我吃咋行？」「你瞧，那個站在櫃檯後面的伙計，像不像電視劇裡飾演和珅的王剛？哈哈哈哈！」   旁邊有人接話：「不太像。王剛比他帥，也比他胖；這個伙計，土里土氣，鄉巴佬，沒進過城！」   客人議論的是阿明，阿明也聽見了，捂嘴偷笑。他是拳擊手，參加過亞運會，坐噴射機去過東京。他會講幾句挖達苦西呢。   陸客走後，服務員忙著掃地、擦桌子、清理洗手間。她們不敢發牢騷，怕挨阿明的罵。只是噘嘴。   人家來咱店裡吃酢醬麵，是看得起咱們。   你沒聽見，他們笑你土包子。   我王光明又不是沒耳朵，早聽到了。人家說的對。我咋比得上王剛，王剛是北京中央電影學院畢業，給毛澤東寫過信。   阿明的修養好，不發脾氣，對客人有禮貌。外國有句話，「顧客永遠是對的」，這是資本主義社會的哲言。到外面去參觀旅遊，長知識，廣見聞，確實比土包子強。我勸身邊兩個女人，參加旅行團，到海外去考察餐飲業的管理方法，作為改進的參考。她倆總是哼而哈之，應付了事。   其實她倆身上有的是錢，卻不愛逛街，買東西。嫁給我，圖啥？阿量還有希望，指望寄托在北勢身上；阿珍雖然掌握了一億的資金，她穿著樸素，連一雙漂亮的皮鞋也不買，整天忙著店務，董事長，掛名這個頭銜，使她勞累一輩子，想起來，我心酸、難受。   那晚，阿珍過生日，吃了蛋糕，阿量帶著兒子走了。她沖過澡，換了睡衣，兩隻手摸摸肚子，「阿彥，我得減肥了，肚子鼓起來了，怎麼辦？」   我勸她去健身房、美容院，請教專家。如今年近六旬的女人，打扮起來，仍舊可以像三十多歲的時髦婦女。別吝惜鈔票，咱不要做鈔票的奴隸。鈔票是人賺的，賺了錢，不花，那是傻瓜。   只要你不嫌我老，嫌我醜，就行了。   妳不聽勸告，小心我出去劈腿！

  進鼓樓還得門票，鼓樓是侗族村寨村民聚會的場所，也是村裡最高的瞭望台，是侗族村寨的標誌和靈魂，喜愛登高的人，當然是一馬當先的往上衝，這回不是爬高山，只是上樓梯，很多人還是上高樓俯瞰潯江及三江街景，我上氣接不了下氣，在老伴的陪伴下，終於爬上來了，最高層的梯子可是有點九十度直立，還真得要有點膽識與腳力，于小姐爬上來了，加旺有懼高症，走到半樓就棄權，登高遠望景色就是不一樣，阿sir是相機猛按捨不得走，其瑞是因老婆在樓下納涼，不得不提早下樓去保護老婆，但不忘提醒我們上來的人說，往風雨橋的江面拍過去有多美，女生好似就我和于小姐登高樓，就來個紀念照吧！ 下了樓，時間也差不多，這群人竟然一口氣把人家編織的室內拖鞋全掃光，那賣鞋的一定樂歪了，難得幾時有人來這僻偏小鎮觀光，有人是特愛跟當地穿著傳統服飾的人拍照，跟人家哈啦竟合照起來，這兒女人也才四十五歲左右，皮膚是很細膩，但穿著結過婚的傳統衣著又梳著老人家的包頭，顯得老氣，那像我們都五六十歲，還要穿著花紅柳綠裝年輕，畢竟打扮年輕些，心境真的比較有活力，感覺也年輕幾歲。 到馬路對面看鬥牛，小肖說天氣熱就讓師傅載大家過去，什麼侗族風情園，還在裝修整建中，所謂「侗鄉鳥巢中國侗城」的建築，類似客家土樓的圓樓，但這圍樓大很多，直徑八十八米高二十九米是個集民族歌舞表演、餐飲、娛樂的場所，跟北京奧運鳥巢不同，還沒開始營運，但可以參觀內部，主要是有一侗族文化長廊，是結合湘、桂、黔三省交匯的獨崗鄉侗族農民畫派，畫出長二百二十米寬三米有關侗族的傳統生活文化習俗，用色極為鮮艷，滿吸引人，有興趣者可以慢慢欣賞。 鬥牛場所是在後頭的地方，鬥牛是侗族的傳統技藝，也只有節慶場合才有表演，鬥牛的牛隻不同於一般耕田的水牛，是特別飼養專供鬥技表演，今天就只有我們這團來參觀，算是包場了，想必平日難得有人來，所以附近的人，連在整修的工人都跑過來看鬥牛，有人好厲害，一看牛隻出場的形體氣勢，就知那隻牛的勝算贏的機率較高，男生看得興高采烈，女人家心較軟有點於心不忍，如此兇狠的廝殺場面，有人說這種鬥牛如果是在台灣，保育人士一定控訴虐待動物，看了兩場表演，一人得花人民幣四十元，不便宜哦！ 終於要去看原汁原味的程陽風雨橋了，也是其瑞特別指定的行程，小肖說很多新建的風雨橋都以它為藍本，蔣師傅為了走新開闢的路，送了我們一個景點：三江風雨橋，是橫跨潯江的一座新建的風雨橋，有三百六十八米長，中間是行車道，兩旁則是人行道的長廊，壯麗又美觀，很多遊客在此逗留拍照，我們當然也不會錯過這特別贈送的景點，可是三江風雨橋的行車道只通小車，像我們這種大型遊覽車，對不起得轉回頭，走老路了。 程陽風雨橋離三江縣城雖只有二十公里遠，但山路崎曲路面狹窄，開車得近一個鐘頭，小肖說像我們走的行程，大都是老外比較多，因為這些景點都比較在深山，山路難走未拓寬，一般團比較少安排。 來到停車場，上洗手間，本來是得從停車場走進去，但師傅好意多載一程到橋附近，一上車，小肖說有位穿綠色長褲的阿姨，跟別團走上去了，她喊叫都沒聽見，原來是小獅嬸嬸，一出洗手間，沒見著團裡的人，看著有一團人就跟著走，還好只有一條路直通，我們一下車就找到她，可是小獅嬸嬸心神未定，好緊張的神情，真的一下見不著團裡的人是會心慌，好在有驚無險，如果出遊找不到團裡的人，最好是在下車的原點等，比較不會出岔錯。 其瑞不虛此行了，終於來到程陽風雨橋了，修建於一九一二年，也稱永濟橋，是兩台三墩四孔五亭長廊式有樓亭的風雨橋，長七十七點七六米，寬三點七五米，橋面高十一點五二米，具有侗族獨特的建築風格，在青山綠水中，更顯得它古樸風雅美麗，為了拍照，差點就踩上一大坨的牛糞，好在團裡有人提醒。 走過橋就是侗族馬安村寨，穿走村寨好多是經營客棧民宿，走到一座小一號更古老有安神位的風雨橋叫合龍橋，從橋望過去是所學校，遠望開始有不少的新建築，但我們不走往學校的方向，是回頭去村寨的鼓樓看表演，在鼓樓廣場坐著長椅凳，等著看表演時，村裡的老太太拿著手工藝小飾品兜售，表演著籚笙舞、侗族大歌的人都是村裡的人，表演時還有五六個小孩，也在旁跟著手足舞蹈，頂有意思，從小就耳濡目染，怪不得長大能歌善舞還不怕生呢，最後來個「多耶」，就是大家一起來跳舞，招治被邀上去，就代表本團了。 走回永濟橋，小肖去買了一大袋的楊梅，有幾位阿嬤相招，特地在橋前賣服飾的小攤子，挑著小朋友的可愛民族風的衣服，阿sir則是不忘情地拍程陽風雨橋的最後一瞥，我當然得再看一眼，因為這種地方是很難再來一趟。 小肖介紹說剛才在寨裡聽的侗族大歌，我們雖然聽不懂，但是它與鼓樓、風雨橋的建築，並稱侗族三寶，而柳州壯族的歌、瑤族的舞、苗族的節、侗族的樓有民族風情四絕的雅稱，還有在侗族家中問人家女兒多大年紀？沒人理你，但問你家酸魚醃了多少年？肯定告訴你了，因為女兒一出生就得醃酸魚，而侗族的語言很簡略且是倒裝句，如果有客人來家做客，要請客人留下用餐或過夜，會說「某先生下留」一說這話語，我們坐在車後的七匹狼，樂得要「下留」。 回程過古宜鎮有著黃昏市場的熱鬧，以為到了市區，師傅看著一條新開路想說回縣城較快，那知來到三江風雨橋的另一頭，小肖說師傅真體貼，讓我們把三江風雨橋有頭有尾看一回，還是得繞回原路，回到中午用餐的酒店吃晚飯，吃飽了再到下榻的三江酒店，是縣裡三星級算不錯的酒店，但一進住，哇！好陽春的旅館，還以為住廈門民宿，一早起來，聽到更好玩的事，是黃老闆夫婦半夜臨時換房間，因為半夜越睡越熱，這兩天天氣是夠悶熱，在密閉房裡沒空調怎麼睡，這種觀光事業剛在起步的地方，還真得調整心態將就一下，就像早餐是合桌也得湊合將就一下了。 六月十三日第四天了，往龍勝出發，也是此次旅遊的最主要目地地龍脊梯田，三江到龍勝七十幾公里路程，但山路蜿蜒，沿著潯江而行，一路山水風光，景色宜人，小肖從昨天就先告知，因平安寨龍脊梯田的村民與經營觀光的旅遊中心發生衝突有爭執產生糾紛，為了旅客安全起見，有所不便，想改另一金坑梯田參觀，但小肖一直聯絡當地地陪，今天終於可以通行，原來到了龍勝縣城，還得到龍脊景區售票處換車，開個二十七公里的山路才能到，老天不作美，下著不小的雨，有人才想買雨傘、輕便雨衣，早在行前說明會時就交代得帶雨具之類，因山區常下雨。 上山車得坐滿三十人，其餘的人坐小車，下著雨又要盤山而行，上山路況還好，但山路窄何況前些日雙方爭執不下，沿路還擺著石頭路障，又下著雨，如果不是開車技術一流，還真心裡怕怕，最可惜盤山而上的美景，在雨霧山嵐濛濛中，上了山來到龍脊梯田門口下車，還得走著青石板路，雨還下著，雨霧濛濛，壓根兒就見不著層層梯田，只是下著不停的雨，澆熄了不少人的興致，有人走到用午餐的壯香樓飯店就歇腳不想再上村寨。 周代表和阿姑夫妻倆都要努力往上爬，去一看究竟，我們豈可放棄，走啊走，爬呀爬，雨漸小了，過了風雨橋就進到平安寨，此地無銀三百兩的侗族吊腳樓，很多也是供住宿的客棧，在村寨穿來穿去，順著青石板往上走就是，真的！好棒，雨小了，霧散開了，終於雲開霧散，看到了，大家都被層層梯田美景吸引了，趕快拍照，其瑞更是熱心，衝下山到寨裡去叫楊姑姑、加旺的大哥他們非上來看不可，怪不得團裡的人說其瑞最像領隊了，也只有他才有此體力與腳力，我是硬撐著來，所以泰明說：「素娥姐，下次不要安排爬山了」，不是我愛往山裡鑽，是其瑞老是找老外喜愛的景點跑，還在旅行中，他就計劃什麼元陽梯田、馬嶺河、又是雲南紅土地，我說回去再商議。 小肖趕過來告訴我們上來欣賞梯田的人說，七星伴月景觀梯田，就在我們眼腳下方，七星是指當初開田時留下來的七個小山包，像七顆閃爍的星星，陪伴著山頂那塊銀光閃亮的水田，遠望去猶如七星伴月，層層梯田，最大的梯田只有零點六二畝，最小的梯田也只能插三株禾苗，有「青蛙一跳三塊田，一床蓑衣蓋過田」的俗語，美得讓人流連，因為其瑞衝來衝去，總得幫招治在「龍脊梯田天下一絕」來張照紀念吧！ 有夠美的美景，尤其是在雨過青山綠，微微山嵐隨風飄，在壯美瑰麗的層層梯田中，那種變化萬千的景象更加美得讓人流連，數位相機真是秒殺不停，就在天下一絕附近拍著拍著，其瑞又衝上來，小肖、阿sir、加旺等一群人從制高點走下來說：上頭看得更美，又能環顧四周景觀，我和老伴、其瑞加緊腳步上去，竟然雲霧繚繞，什麼東東都沒見著，好失望，有點遺憾，但還好有看到梯田了，不要流連了，眼前美景又回到霧中裡，該下山吃午飯了。 吃過午飯，雨也停了，老天還真跟我們開玩笑，走下山碰見有旅客要往山裡住宿，行李是由當地人用竹簍背著，一看背竹簍的怎麼都是女人家，男人呢？原來抬人上山坐轎是男生的工作，但一路好像沒什麼人坐。 回到龍脊平安寨的門口等車，阿洲建議來張大合照，難得在這海拔一千九百一十六米高的崇山峻嶺深處，「背靠梯田廣接天下賓客，面向青山盡納蒼生靈氣」的龍脊平安壯族梯田景觀區，有緣在此相招出遊，照完相走到等車處時，大家才發現醫生爸不見了，好在這兒是停車廣場，不是深山林內，要不得滿山遍野叫喊。 下山覺得比較快，但半腰路上被攔路了，原來是去參觀以長髮出名的黃洛瑤寨，村寨靠著龍脊山，面臨金江河，所以得走過吊橋進村寨，吊橋限定一次十人，有人在橋上晃著晃著走不穩，有人走得平平穩穩，有人更厲害，用跑得過去，當地人更神，騎機車通過，黃洛瑤寨是龍脊十三寨中唯一的瑤族，屬紅瑤族，因女孩從小留髮至十八歲，剪了長髮又再續留不再剪，把少女時的長髮留著當髮飾，讓人羡慕的是那長髮是烏溜溜的，小肖說她們是用天然的洗米水，放至七天後使用，想必深山裡的山水是純淨沒污染，才能讓洗米水放至七天後不餿臭。 一入寨子的小路上就有人幫你拍照，原來是洗出來要你消費，走進村裡是去看她們的歌舞表演，不是露天的場地，是間不小的室內表演舞台，一坐在台下等表演，就有人來奉茶，跟客家擂茶相似，很多人跟我一樣不識相，沒拿來喝也沒給小費，阿sir端來喝，小肖交代過，不喝時得把絞拌的筷子橫放在杯上，要不她會一直來倒茶。少數民族都是能歌善舞，瑤族的舞蹈更是有名，表演者也都是寨裡的人，是誰說看她們把長髮解下梳頭的舞蹈時，覺得如果是在半夜就像阿飄，表演各種有關瑤族民俗傳統，少數民族的表演，最喜歡和觀眾互動，來個他們傳統的結婚儀式，邀請台下男士上台參加，沒自告奮勇的就來請有力人士了，六個男士中本團就占了五位，泰明、燕成、阿順、加旺、夏墅李先生五位，還得來個情歌對唱，加旺唱了高山青，不會唱還得向女生說愛，最令人眼睛一亮，耳朵一豎，是自命重情重義重粉味、愛鄉愛土愛美人的陳泰明，來段歌仔戲唱腔，肺活量夠，丹田有力，中氣十足，還真有霸王氣勢，全場叫好，掌聲如雷，最後的節目安排全場大合跳，結果沒人上台，表演就結束了。 走出門口，竟然還來個攔路酒送客，很多人裝傻不喝，當然也沒給小費了，走回車上，小肖問大家看了紅瑤長髮族的表演有什麼看法，然後讓我們猜一猜，娶瑤族女人標準是那「三大一小」，腳大、屁股大、嗓門大，手小要巧，有人猜對哦！回到龍脊售票處，坐回我們的遊覽車，以為是要回龍勝溫泉酒店休息，原來車停到路旁，走到鄰河床邊一個什麼「大唐灣少數民族民俗文化發展中心」，在入口處有一「大唐灣」三魚共首的標誌，走下坡道，路旁有著一連串的牌示，如「三魚共首，人類說：天、地、人和諧共存」，「道家說：一生二，二生三，三生萬物」，「侗酸三寶：三天不吃酸，走路腳打圈」，「苗族珍珠油茶：一天不吃茶，走路腳打滑」等好多龍勝各族的特色俗諺，先去參觀園區，覺得有玉蘭花香，有人真當起採花小賊，龍勝是各族自治縣，住著侗、瑤、苗、壯、漢五個民族，所以園區內有著不少各族的傳統農耕、捕漁、織布等器具，也兼做民宿、餐館，屋內有一長長的桌椅是侗族的百家宴，現為各族的長龍宴擺桌宴席，這兒依山傍水，山美水美。 又要看少數民族的表演，都是大同小異的侗族大歌，籚笙舞，但這兒和觀眾互動多，阿順真得要去買樂透了，一天結了兩次婚，多了舂米杵舞，招治、加旺被邀上去一起表演，主持人都誇招治跳得不錯，跟得上節拍，最有意思是黃老闆耕田捕魚還要跟年輕小伙子搶姑娘，主持人還誇他背人有技巧，黃老闆笑說沒背過人常扛麵粉，最後來個「多耶」，一起來跳舞，男生都不上去，我們全部女生都上去走兩圈，這次的攔路酒，有人說不好意思，不喝也給個一塊、五塊的小費意思意思。 真的要回酒店用晚餐了，離大唐灣很近不到二公里路，是家溫泉區的酒店，一進到溫泉景區，就看到不少賣泳裝的攤販，進到酒店大堂有人很敏感，覺得酒店沒開空調，山區濕氣重，有點霉味，晚餐在酒店二樓餐廳，用餐人不少，還有韓國團，因沒空調，先用電風扇，有人越吃越熱，才知晚上住宿，可能沒冷氣吹涼，因為當地配電所供電有問題，這下還得了，本團一些大老爺開始抗議不進住，開玩笑，這種三伏天悶熱又濕氣，還是四星級酒店，沒冷氣換另一家，要不拉到桂林，說氣話天黑走山路，一百公里遠的市區，安全誰負責，這事就留給阿洲和小肖去頭痛。

 〈一〉●尋覓 　尋覓您放逐身影 您在江海的沼澤 我捧著泊岸的木魚聲等候 來到水湄。黃昏的晚宋 魂魅裡有幾滴青血 放在十二月風雪。烘乾 然後覬覦我們前世的負載 應該是孤煙斷羽的片翅 像遲遲未歸的北方雁鳥 飛翔或者是另一種仰望句點  〈二〉●回答 　入鏡。才曉得時間長大的跋扈 那些黃皮膚漬痕裡的日月 節奏華燦而侵犯 鋪陳的臉殼。典故。毛髮 正以還原儀式。還原人的初始 像受苦坯胎成型的鍛造 揉皺了軀身腳本 把生命焊成一幢幢笑話 交給每日攬鏡前的曝曬回答

直到張老返美，她回想起這件事，覺得有點道理。不過，美髮部的小姐都不知道阿量確實是張老的女兒。   有關阿量母親生前的記憶，張正一只記得她是埔里人。其他的茫然不曉。她長得比阿量漂亮，而且性格剛烈、爽朗，具有巾幗英雄的氣質。   埔里位於南投盆地，屬農業區。農產除了稻米、甘蔗外，並盛產茶葉、菸草和水果。工業有木材加工、釀酒、製糖等。   據到過南投的林議員說：南投是咱台灣唯一無海岸線的縣市，縣境山地面積廣闊，佔83%，台灣著名高峰玉山、秀姑巒山、馬博拉斯山、東巒大山、合歡山，都集中在南投縣東南部及東部邊緣界上。著名的日月潭，就在南投縣的中部。而且濁水溪是境內水網主流。有好山好水，因此埔里的女孩，最為漂亮。   地理環境證明：阿量的母親，一定是一個光采耀目的美女。阿量想到母親，她感到光榮與驕傲。她夢想等北勢上了中學，她能去埔里作一日遊，到那裡去悼念母親！   那夜，阿量談起家世，談起母親，她充滿信心地對我說：母親漂亮，還是其次，她是一位勇敢的地下黨員，這才是我的自豪和榮耀。   阿量激動地淌出了眼淚。   又有一夜，阿量忽然提出一個奇怪的問題，當年，一個女共產黨員生下了她，為啥不把她關進看守所？判處無期徒刑？   為什麼這樣做？   龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞。老媽是馬克思主義，她生的女兒思想怎麼沒有問題？把我留下來，豈不危害反共民族聖地？   對，有道理。關起來，麻煩。誰餵妳吃奶？那乾脆一槍，砰了，省事。   哎喲，真狠！   槍決，浪費一顆子彈。活埋，最棒。   去你的！你這死沒良心的！阿量火了，她用拳頭使勁捶我。   不要這樣打人，我要去揭發妳是老共的女兒，情治單位也許還會逮捕妳。   我不承認。   有我這個證人，妳賴得了麼？   阿量思索了一下，駁斥我說：「李彥，你追求老共的女兒吳量做太太，法官首先把你押起來。」   我實在不能笑了。肚子疼。其實吳量不應該姓吳，她的養父姓吳，她應該叫「張量」。張量，聽起來像張良，漢朝初年劉邦的大臣。我在馬祖五十八師時，看過一本歷史小說，小說描寫張良很懂心理作戰，他在夜間吹奏淒涼的簫聲，瓦解敵軍的士氣。阿量若想換姓，找不到證明文件，那也是難以解決的事。   人是感情的動物。感情是靠朝夕相聚，互助互動而培養出來的。所謂遠親不如近鄰，就是這個緣故。父母，僅靠印象，而且是模糊的印象，怎會有實質的感情？日久天長，阿量的情緒也就寧靜下來。   炸醬麵，在北勢溪，有了不少基本的顧客，不愁沒有銷路。隨著兩岸的經濟往來，大陸人民旅遊團，也不斷來咱台灣。北勢溪是北部的觀光景點，我店的炸醬麵，小有名氣，而且這種麵食，適合北方人的口味，所以每週總有幾組旅遊團，前來吃麵。

  好久沒出遠門了，去榮總做了一年的白老鼠，總算出籠可以和阿婆麵線團出遊玩耍去，其瑞好久好久以前就一直想要去龍勝看梯田及程陽風雨橋，因為龍勝屬桂林，想一想走傳統路線再上龍勝、三江好似有著重遊感覺，很多人都去過，而其瑞又一直嚷嚷以前路經長沙都沒在長沙好好走一走，因而一開始計畫行程，就想從長沙進桂林，一看路程遠回程又空車，還得多付車費，就改走桂林往柳州上三江、龍勝回桂林，剛好桂柳山水走一圈，拍板定案就交給阿洲全權處理，其瑞是個熱心直爽的人，開始招兵買馬，決定在端午過後，六月十日出門，心想有十六個人結伴成行就ＯＫ，那知來了一票人馬，連阿洲領隊在內，一列排開三十六人，大都是老面孔，不熟識的，聊起話來都成了同遊朋友，難得我家老伴退了休，也加入了我們這一團。 因到桂林的班機是早班七點二十分，所以得在廈門過一夜，六月十日星期五搭下午一點往五通的船班，下榻翔鷺酒店，廈門這地頭大家都很熟悉，阿洲說士農工商大家自己安排，記得六點回酒店集合，如果來不及回酒店，六點半自行前往會展中心的鳳緣也就是以前的南海漁村用餐，過時不候，我和老伴有事外出要自行前往會展中心，碰到其瑞、招治就打個招呼交代一下。 沒想到第一天就出包搞烏龍，我夫妻倆和阿sir三人，不到六點二十分就到晚餐地點等大家，奇怪咧，六點半了，好多團進來用餐了，怎麼不見我們這票人馬，六點四十分了，還是沒見著，難道是我們聽錯走錯地方，老伴說不可能三個人都弄錯，那阿洲怎麼沒打手機找我們，糟糕！通訊只有金門家裡的電話，阿sir呢？竟然手機沒開放在酒店大行李箱，趕緊打電話告訴阿洲，雙方認知出了問題，我們認為自行前往，但領隊覺得事先得跟他打個招呼，害得大伙兒在酒店房間翻天覆地的找人，還好大家都能互相體諒，雖然延誤了半小時，晚餐氣氛依然熱鬧，因為有了陳泰明他們一群活寶，這一連八天也因有了他們的耍寶，才使得車上有著說不完的笑話，讓一路遊來笑聲不斷。 用完餐回翔鷺酒店，車子上不了大門口，大大小小的車子，停滿了停車場，進來的車輛都塞在酒店路口，原來是什麼福建鄉鎮論壇，酒店的中庭排場大得嚇人，走來的人士都是西裝筆挺，這些年來人家四二六經濟突飛猛進，財大氣粗，別老把人家當成土八路，雖然他們的新聞都是歌功頌德，報喜不報憂，總比我們藍綠對抗，誰做誰錯，今是昨非，來得正面些，口水政治，活絡不了經濟，百姓要的是和諧進步，吃得安心，用得心安，日子過得平安快樂。 一想明早得五點四十分在大堂集合，我整晚就怕睡過頭，六月十一日一大早起床，和老伴就趕到大堂集合，一眼就看見老杜和金瓊在大堂，不簡單，一大早就從中山路那邊趕過來，大伙兒還滿準時，但到了機場人多，排隊通關，還真怕趕不上，因為二號登機門還真遠，總算個個都準時登機，只是座位安排差了點，好多對夫妻檔，都得跟別人換位，老共的國內班機跟我們不太一樣，其實旅行團給的名單都是夫妻排在一塊，通融一下安排坐一起不就得了，每次上飛機總得來個大風吹的遊戲。 很快就到了桂林兩江機場，很多人都來過不覺得新奇，上了遊覽車，也才上午九點鐘，阿洲說導遊是因應阿瑞要求特別選的，是一位很不錯的女導遊姓肖，她說桂林人稱朋友為狗肉，可以稱她肖狗肉，一路上很能配合大家，動作俐落，反應機靈，尤其是泰明他們一群被號稱七匹狼的狗肉朋友，七匹狼在大陸是有名的名牌，和肖狗肉更是葷素話題不斷，但都柳暗花明峰迴路轉，點到為止，算是風流不下流，因為團裡都是老熟男、老熟女，黃色冷笑話都能領悟而會心一笑，黃色笑話說白了就略顯粗魯，但略為撲朔迷離的謎題，真的會讓人啼笑不得，當導遊的一上來，總不忘自我介紹及介紹開車的司傅姓蔣，更得講一下當地的風俗民情，中國有五十六個民族，廣西不稱為省，因為它是少數民族居住地，以壯族居多，稱為廣西壯族自治區，簡稱為桂，來猜五十六個民族，代表男的是哪個族？代表女的是哪族？代表男女結合的族是哪個族？羌族、侗族、滿族，你猜對了嗎？偏偏坐在車後座的老帥哥們卻自稱是不滿族又是摸奶族，肖狗肉說要請他們喝奶茶。 早上出門，廈門還下著雨，但到了桂林是晴天，而上了桂柳高速公路更是好天氣，到了柳州無風無雨，十一點了近中午，真是悶熱，小肖說先去走個景點再去用午餐，到廣西有名的劉三姐曾經歌唱的舞台魚峰公園，是個小公園，但人氣真旺，還播放著山歌，更有不少人在對歌跳舞，仔細走一走還是不錯，中間有個小龍潭，旁還有個立魚峰，阿sir和其瑞最愛登高峰眺望，當然是往上衝，我們是閒逛族，沿著湖邊走走看看，走到歌唱舞台才發現旁邊小路，地面都是一首一首的山歌，這路稱為歌仙路，圓目愛唱歌，樂得來跟歌仙路拍照，加旺更是不忘給于小姐來個美美照，我當然得叫老伴把一首首歌拍照回家練一下，最主要是刻字寫得不賴，有首歌我覺得頗有代表性：「三姐騎魚上青天，留下山歌萬萬年，龍城歌手學得好，八桂山歌傳萬年」，傳說劉三姐跳小龍潭自盡，騎著魚升天去當歌仙，而柳州有龍城之稱，廣西又有八桂美稱，至今在廣西山歌傳唱不斷，廣西南寧還有三月三民歌藝術節，紀念劉三姐，陽朔「印象劉三姐」更是中外皆曉。 魚峰公園有它歷史文化背景，但小小公園卻留不住我們一群人，有人去附近買饅頭，想必早餐沒吃飽，又是中午時刻，原來不是現在吃，是晚上宵夜，有人到街頭觀看當地人來來往往橫衝直撞，舊社區沒紅綠燈，在十字路旁有棟民國初年黃色建築滿引人注目，原來是大韓民國在對日抗戰時在中國的臨時政府辦公場所。 終於要去吃飯了，到了新開發區，高樓林立，到處商場，怪不得是廣西第二大城，賣荔枝的攤販不少，一斤才三元，小肖說楊貴妃愛吃荔枝，因為她是廣西容縣人，所以廣西最有名的荔枝稱做妃子笑，阿洲還真去買了十五斤來給大家嚐鮮，走進一家小肖說是當地還不錯的餐館，是家連鎖店金龍寨，阿洲說坐四桌，三桌是九人，一桌是八人，大家都找較熟悉的朋友，本團以東門老朋友居多，坐一桌肯定擠爆，但泰明他們還是十個人擠一桌，有小獅叔叔夫婦、廈門夫妻倆，加上泰明、醫生爸、國明、阿順、燕成、周代表的乾兒子，我們這一桌本來有其瑞和招治，但一看又是十人，招治他們就去他大哥那一桌、有阿sir、加旺、于小姐、加旺的大哥、和老杜夫婦，我們這一桌就是我們倆、周代表夫婦、圓目、楊姑姑、美秀、石大姐、還有醫生爸的好朋友振慶，而另一桌就是自稱代表金沙來的閩式燒餅的黃老闆夫妻，相處八天發覺老闆是位很風趣具有幽默感、親切好相處的人，還有吳先生夫婦是寶珍的兄嫂、另一對是夏墅李先生夫妻，而勇山兄就和他同一桌，全團人員到齊開動，小獅叔叔他們那一桌有喝兩杯的習慣，自行去叫了小菜，而周代表覺得團裡有公款就加菜了，就這樣一路上都在加菜，怪不得黃老闆要跟阿洲開玩笑，以後出團要有這樣的菜色再叫他參加，我看阿洲真的要看著辦了。 吃飽了，睡午覺是最好了，但還得去走景點，到龍潭公園，是個環境相當幽美的公園，阿sir和其瑞一看有亭在山頂上，就上山了，我們仍然是沿著公園的路徑在樹蔭夾道中漫步，龍潭煙雨、人間仙境、江山如畫等等字詞，刻滿著對龍潭風景讚美的山峰就矗立在眼前，比魚峰公園的湖大了好幾倍的龍潭，四周群峰環繞，倒影在湖中，真是賞心悅目，難怪溫家寶讚譽「山青水秀地乾淨」，走過橋繞到有一乘船處的碼頭，碰見招治在找人搭船，六個人一艘三十元，中午吃得太飽不想坐，而圓目、楊姑姑也是覺得吃飽了走一走比較舒服，招治找不到伴只好跟我們一起繞公園，也因此才在龍潭風雨橋碰見其瑞，幫她拍下橋美景美人更美的留影，我真喜愛湖邊綠草如茵，樹柳垂掛，好想躺下來來個瑜伽攤屍式，可惜是美景在前也只能享受片刻時光，因為又得趕下個行程。 回集合地方，聽到加旺說著剛才坐船的驚險記，原來搭的船是由自己操控，沒有船老大駕駛，害得他們在湖中金龜轉，漂得大家心慌得求救上岸，半個鐘頭只坐了不到五分鐘，又不能退費，有著被坑騙的感覺，我和招治慶幸沒去當呆胞，其實有驚無險平安就好。 肖狗肉說下個景點是柳侯祠，有人聽成「柳猴」以為是去看猴子，還高興地說著上次去看白頭葉猴的事，更有意思了還聽成了閩南話「尿壺」，差點頭邊得劃上三條線了，柳侯公園是紀念唐宋八大家之一的柳宗元，柳宗元是唐朝人與韓愈同時期的人物，雖然理念不同，卻惺惺相惜，正直有才情，可惜仕途不順，一路從長安被貶到嶺南，曾在湖南永州當官，寄情山水寫了「永州八記」，又貶了更偏僻的南方，來到廣西柳州當刺史，興文教、除奴俗、開水井、修城池，使得當年是蠻荒之地的柳州，有了欣欣向榮的景象，可惜不得志，積勞成疾，死在柳州，但他的靈柩運回老家山西永濟安葬，柳州人為了紀念他的功績德政，就在當年的停棺處的羅池畔，建立了柳侯祠，蓋了一座衣冠塚來紀念他，而柳宗元功在柳州，有「柳柳州」的稱譽。 我們從偏門進柳侯公園，有人不想去參觀，要在樹下休息等大家，抱歉不走回頭路，只好走進園區，古木參天，一看就是有歷史的地方，經過柑香亭，是柳宗元當年種柑的地方，古老的亭子已變成新整修的亭，不少人在亭內納涼，一看就知是當地的百姓，有人在唱戲呢，有人在跳舞，團裡有人真不想去看什麼柳侯祠，寧願坐在大樹下乘涼，欣賞人家唱歌跳舞，進去繞了一圈，有賢良祠紀念劉蕡，到柳侯祠內，見一破碎石刻放在玻璃櫃內，只覺字體真是俊美，而旁的石碑太暗沒去注意，過了衣冠塚，碰見小肖，怎麼沒見著三絕碑，原來羅池廟碑記是韓愈的詩，而宋代大文豪蘇東坡書寫，又有柳宗元的龍城石刻之跡，故有三絕美稱，而玻璃櫃內的石刻就是柳宗元親手筆跡，真是有眼不識寶物，好在有拍照，寫著是：「龍城柳神所守驅厲鬼出匕首福四民制元丑元和十二年柳完元」。 走到大門，有柳宗元石像，旁為金石韻的園區，柳州奇石甲天下，有中國石都之名，小肖說改革開放後，很多人來柳州買石頭，但是大家好似對公園沒多大興趣，太悶熱了，南方濕熱，感覺不舒服，就想回酒店沖涼，周代表看了大門口邊掛著國家四Ａ級的標誌，笑著說人家可是四Ａ的，我們卻隨便看一下，其實公園有近百年歷史了，建於清末西元一九零六年，而且有著柳柳州的歷史，值得走一回，但是勇山兄不認同，覺得今日行程真不怎麼樣，就是公園而已，其瑞說行程會越走越好，倒吃甘蔗，漸入佳境，但願如此。 大門口的大馬路前有一天然的分隔島，原來是棵大樹在路中央，就修成分隔島式的保留大樹，和我們金城的民權路一排大榕樹有著異曲同工之路景，覺得以前修馬路比較人性化，可能是以前車少路面不太寬，柳州市區的路兩旁有不少路樹，我們下榻住宿就在柳侯公園附近，但師傅不常來，憑著記憶就在附近繞了一圈，總算繞到麗晶酒店，有人一安排好房間，迫不及待就去附近逛地下商場，我們是沖涼休息等集合吃晚餐。 晚餐又是到中午用餐的店，還得坐上個十來分鐘的車程，因為柳江穿過市區分南北，住宿地方和吃飯的地方，剛好分在南北兩岸，過柳江大橋，夜暮未低垂，燈火還沒亮，不覺濱江公園有多美，吃好晚飯回來路過，夜景之美令人驚艷，才看出詩人眼中的柳州真的是青山環繞，水抱城流，在這兒柳江流過成馬蹄形，形成三江四合抱城壺，故柳州有壺城之稱，也有龍城之謂，怪不得柳宗元詩中有著「嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸」，想必當年高樓未蓋時，真的是千峰環野立，一水抱城流，好美的夜景，真想下來拍照走走，但車子還是開回酒店了。 很多人都想自行跑去濱江公園，小肖卻一再叮嚀不可一人獨行，因外地人多，龍蛇混雜，不要去太遠的地方，我們只好卻步在附近商場、步行街、廣場逛逛，只有阿sir膽大不怕宵小，單獨前往，他的腳程快，到亮化工程的柳江大橋，也才十分鐘。 大陸就是人多，在地下商場，都是鑽動的人頭，化療開過刀的身體，讓我不想在這偌大的地下街待太久，上來人民廣場，好多尬舞唱歌的場子，吸引著我去注意的是小朋友的國際標準舞，穿著國標舞的小舞衣，扭臂擺腿煞有模樣，原來還是父母帶來學舞的，還有人坐在水池邊，端看著水舞表演，公園的感覺生氣蓬勃有活力，走著想去超市看有什麼東西可以買的，我的天啊！好大的場，人也多，在地下室，我頭暈了，只好上來，去走步行街，碰見團裡的伙伴，不少人都有收穫，大小包都有，還碰見小肖和阿洲攜帶不少零食，原來是團裡有人託小肖代買些當地零食，怕坐太遠的車程無聊，要請大家吃東西打發時間。 雖是早上七點叫醒，我還是怕睡晚，所以也不敢逛太晚，和老伴就回酒店，才知其瑞他們的房間馬桶漏水，換房到另一樓，不在我們隔壁了，六月十二日了，第三天了，雖是七點半用早餐，但七點就供應早點了，團裡老人家都早早在享受早餐美味，一路來的早餐還真有不少的地瓜、芋頭、玉米，可都是有機營養食物哦！別忘了，長壽村巴馬的老太公、老太婆可是吃這活到九十九，吃百二的。 八點出發，一上車，有人開始說著昨晚買到的戰利品，有孫子的都不忘給小孫子帶東帶西，看別人如此興高采烈地說著，真是羡慕，原來昨晚小肖買的瓜果、零食是泰明他們出錢請大家，這群寶貝又要開始跟小肖耍寶叫爽，要是沒有他們裝瘋賣傻，到三江得三小時路程，還真得乾坐看風景，上車睡覺下車尿尿。 路過太平鎮，整條路上都掛著廣告全都是當地名產：雲片糕、牛腊巴、香肉、鴨肉等等，小肖分了雲片糕給大伙兒嚐，我的感覺沒台灣的片仔糕好吃，經融水時，其瑞說這兒不是有安排景點嗎？原來行程表是經過而已，融水是有個苗寨，而我們要去的是侗族自治縣的三江，十二點了才進到三江市區，就在三江鼓樓旁的風雨橋國際大酒店用午餐，用完餐就直接到隔壁的三江鼓樓參觀，三江鼓樓位於潯江河邊，樓高四十二點六米，有「世界第一鼓樓」的稱譽，而侗族鼓樓之美有「錦雞翅膀鳳凰尾，比不上侗家鼓樓美」，當然得來張大合照，哇呀！相機好多台，又是艷陽高照，忍耐一下，罕日幾時大家逗陣來作伙旅遊。

　那一片艱困貧瘠的沙土 種什麼總是難過 　它堅韌默默地攀爬 低聲下氣不要緊 沒有人理會也無妨 空曠的視野正好盡情伸展 　雖說希望編織在遠方 異地只管作家鄉 　時間一到 便能撐起傘樣濃密的葉子 深藏地，到處遮蔭它 憨厚的子實

胡適照樣做研究院長，總統候選人。南港那個搞化學的，上知天文，下知地理，無論兩岸關係、經濟貿易、政黨爭執，他都插上一腳。留學生可以吃一輩子，這是什麼道理？   我對林老的觀念提出修正，外國的月亮固然不比咱的圓，但是「遠來和尚會唸經」，卻是難以推翻的大山。不僅台灣，海峽對岸也是一樣。只要從歐洲、澳洲，甚至窮得沒褲子穿的非洲來的，咱都視若上賓，願作奴僕。把最昂貴的美食，給洋和尚享受，恨不得為他們洗腳、擦背、揩屁股。這是一八四○年鴉片戰爭失敗後難以復原的奴性。   遠來和尚來喝粥，你怎樣招待？林老問我。   排隊，買粥票。   林老的觀念，和我相同，所以他很喜歡跟我聊天。阿珍不敢得罪他，卻不同意我倆的憤世嫉俗心理。因為下情不能上達，關著門罵皇帝，倒霉的還是自己，無人同情。北勢村一位鄰居，中將退伍，每次投票選舉，他總是冒著冷風，提早出來。最近因為看電視政治評論節目，氣得昏倒在客廳沙發上，家人把他送到醫院，已氣絕身亡，診斷為心肌梗塞。阿珍警告我：「皇上不急，急死太監。阿彥啊，你是什麼身份？初中沒畢業，中尉退伍，還有神經病的紀錄；老芋仔，雖然積蓄了一點錢，在別人眼中，也不過是個賣麵小販啊。你有啥批評國家大事的資格，別自不量力了吧！」   民主時代，知識分子應該關心國事。   阿娘喂，知識分子？阿珍笑出了鼻涕，趕緊抽紙巾擦淨。跟你結婚二十年，才知道你是「吃屎份子」，真是有眼不識「呷賽郎」，失禮！   夜晚，我賭氣在沙發上，睡覺。   阿珍偎近了我，低聲問：「去床上睡，你是不是生我的氣？」   我充耳不聞，置之不理。   「我的話難聽，可是我心疼你呀！」   「我身上臭，有屎味。」   「胡扯。剛沖了淋水浴，身上還有香皂味道，誘惑人的。別扭了，老公，我向你道歉賠不是，掃來！」   我笑得鼻涕也噴出來了，近朱者赤，近墨者黑，跟阿珍學的。   那夜，我發揮了渾身解數，滿足了阿珍的慾望，報答她陪我同舟共濟的恩情。我答應她以後少談國事，免得「路見不平，氣死閒人。」   是啊，阿珍怎不瞭解我熱愛這塊土地，熱愛這條蚯蚓形狀的北勢溪？幾十年來，我們是靠它來哺育活下來的。什麼舊金山，新金山，甚至火星、木星、天王星，李彥也無動於衷。今生今世，我是離不開北勢溪的。   張老返美後，阿量的心情發生了變化。她沉默寡言，卻在美髮部，時常提起張老的往事。張老初次去理髮時，阿量看錯了人，以為他是公路局司機老楊。老楊常找阿量掏耳垢、理髮，是一個很帥的中年人。可是，當她給張老理髮時，發現他手上握著一冊TIME雜誌，靜心在看。她開始忐忑不安起來。他不是司機老楊，這個玩笑可太離譜了。後來，張老進了「北勢大賣場」當祕書，阿量總是設法躲他，因為覺得尷尬。但是張老卻常去美髮部巡視，而且找阿量理髮、掏耳屎，她上哪兒躲呢？   男髮部的阿芬，有一次說，阿量姊的臉蛋、鼻子，以及下巴，長得跟張老一模一樣。她這麼一說，其他女孩子一致認同，都說長得超像的。

  ◎「天欲變，一時。」與「天變一時」意思相同。老天要變天時是無法讓人預料到的，如：台灣的「九一一大地震」、日本的三一一大海嘯、智利的火山大爆發……等都是證明天有不測的風雲，人有旦夕禍福，何時災難要來臨？一點也無法預知，所以人生是無常的，正如另一句：「千算萬算，伓值天一劃。」最近的米雷颱風給台灣帶來豐沛的雨水量，讓北臺灣的水庫爆滿，據新聞報導：由於米雷颱風給台灣帶來豐沛的豪雨水量，一直到今年九月，北台灣都將不再會缺水，否則在早些時候，台灣各地區用人為的實施節約用水、用人造化雨、採取分區供水、……等各種方法，那裡比得上米雷颱風所帶來的一場豪雨？這豈不就是「千算萬算，伓值天一劃。」嗎？ ◎「也會粗，也會幼。」此句是形容一位才能出眾的女人家，允文允武，也會做粗重工作，如：上山耕種作穡樣樣精通，回到家裡，煮飯、燒菜、洗衣、縫紉、炊粿、包粽班班手藝全部都會。似此種女人能娶來做太太，豈不是「娶一個好某，較贏過三個天公祖。」，但是要前三世人就要燒好香，這世人（這輩子）才能夠得到如此好報應的。 ◎「福無雙至，禍不單行。」人生遭遇，一般說來常常是福氣無雙至，可是不順利的事常常一連串不停的發生，「屋漏偏逢連夜雨」的事是司空見慣的常事，那種「升官又發財」、「雙喜臨門」的好事畢竟是少之又少，所以才有「福無雙至，禍不單行。」這句俗語的慨嘆。 ◎「嚴官府出厚賊，嚴父母出阿里不達。」「厚賊」是指小偷很多，「阿里不達」是指不三不四，不中用、不成材的子女。整句是強調物極必反的意思。前句「嚴官府出厚賊，」有一種「道高一尺魔高一丈」的解釋，後句「嚴父母出阿里不達。」有點反諷愈嚴格管教的父母，反而會教育出不肖讓父母汗顏的子孫來。 ◎「餓未（  ）死，脹未（  ）肥。」整句是一般公務人員，靠每月領政府薪水養家活口的人一種謙卑的話，意謂靠薪餉的收入，只能維持一家人的生活基本開銷而已，不能像作大生意或資本家那樣日賺萬金之人那樣富有，穿金戴銀，吃喝玩樂，隨心所欲。 ◎「牛蜱，有入無出。」「牛蜱」是一種在牛身上的寄生蟲，專門吸牛的血，對牛一點也沒回饋與好處，所以「牛蜱，有入無出。」這句俗語常被用來專罵一種人，這種人即是只會從別人身上得到好處，而且是貪得無厭，若要他拔一毛而有利於天下，他一定不為的人。另外也在形容一個十分吝嗇的人，一輩子只知拚命的賺錢，但是一毛不拔捨不得花，跟「紅腳銅，要吃人」意思相似。 ◎「牛無牽過溪，屎尿伓願（敢）放。」這句是說有些牛的習慣很奇怪，若沒牽牠過溪，牠就硬忍著，不願（不敢）把屎尿放出來，對於這種牛，只有牽牠過溪去，屎尿才願（敢）放出來。可是對於屎尿（不敢）放的牛，又有一種說法，可藉此俗語來形容對於一個責任心很重的人，一旦他做起事來，是會廢寢忘食的，有時候真的連停下來解個手的時間都捨不得。 ◎「牛牽到北京，也是牛。」此句俗語在平時經常聽到有人說，意思是藉牛來比喻一個人的本性難移，或是笨牛就是笨牛。其實「牛牽到北京，也是牛。」是有個小故事，傳說：從前有位秀才和一位鄉巴佬（不太識字的莽漢）一同上北京城去遊玩，當兩人走到北京紫金城『午門』前，這位鄉巴佬很好奇的問說：「這皇宮裡也養牛？你看！這裡還建一座這麼漂亮的牛門。」秀才一時被問得莫名其妙，簡直是一頭霧水，後來才抬頭一看，終於搞清楚，原來這位鄉巴佬老兄把『午門』看成『牛門』，秀才立即糾正他，不料他不但不認錯，反而要跟秀才打賭一兩銀子，看誰對誰錯？秀才自認一定會贏，就答應了他。這時『午門』裡正好走出一位翰林院出身的大學士，他倆就找他來評理，大學士見鄉巴佬粗聲粗氣的說：「應該『牛門』才對。」大學士沉思了半晌後說：「牛門是對的。」，鄉巴佬好高興的贏了一兩銀子，興高采烈的逛街去了。秀才對這位大學士的評斷結果很不服，心有不甘的質問大學士「明明就是『午門』啊！」，這時候大學士才徐徐的回答秀才說：「對這種不可理喻的笨牛，你就花一兩銀子，叫他一輩子『牛門』吧！」。 ◎「牛有料（有繚），人無料。」「料」是指意料得到。「繚」是用繩索把牛栓好。「牛有料，人無料。」是說牛的命運是可以預料得到，牛在勇壯時期，必須讓人用來耕犁田地、拉車等工作，等到年老力衰時，就賣給人殺肉吃。但是人的一生命運就變化無窮，一生難料，而且一樣米，飼百樣人。何況人不可貌相，人的一生際遇，真是難料啊！ ◎「差牛去馬，馬去連牛無。」「差」差遣也。「趿」追趕也。大家都知道，馬兒一向跑得比牛快，馬兒跑了，竟差遣牛去追趕，如此不但無法追到，反而連牛也失去蹤影。此句常被用來暗諷一個人的處事不當，結果是落得兩頭空的窘境。 ◎「牛瘦無力，人散白賊。」「散」貧窮也。「白賊」撒謊之意。牛瘦弱就一定無力氣。人窮了就會常說謊話來吹噓。 ◎「人呣通出名，牛呣通巧行。」「呣通」即不要。「巧行」即走得快又有耐力。一個人能夠出名一定有他特殊的才能，或是能力強又肯做事的人；腳力好又有耐力的牛常常被農家挑選來從事任重道遠的耕犁或長途跋涉的載運工作。此句俗語在平常的人間事象上，就是表示「能者多勞」，有能力又肯做事的人往往要比能力差的人要忙得暈頭轉向，而能力較差的人，常常工作量少，反而落得清閒悠哉！另一句「會的要給不會的做奴才。」「人呣通出名，牛呣通巧行。」這句俗語有點勸說世人不必太過認真拚命，不然一旦出了名，之後就無清閒日子好過了。 （未完待續）

  如果說一個人的一生中，都要有一次壯遊的話，出遊俄羅斯將是我踏出壯遊的一小步。   《轉山》一書的作者謝旺霖，為了到一個「沒有思念的地方」，他獨自單騎前往西藏。一路上備極艱辛，嘗盡苦頭，遇到山險、生病嘔吐、藏獒攻擊、風雪跋涉、……，學到了人在困境中，若不能用堅強意志撐過此次難關，後面的旅途，將會一直重複遇此相同的難題，人生的功課也將永遠做不完。夏探俄羅斯之旅，雖然沒有讓我嘗盡苦頭，卻讓我打開了獨自出遊的鎖鑰，今後旅遊的大門將為我無限的敞開，多年來，出遊必攜伴的惡夢，就這樣在出遊俄羅斯之後悠悠覺醒，原來克服獨自遨遊四海的難題，就在那一轉念之間而已！   「俄羅斯」過去稱為俄國，這個在廿年前只有地理教科書才能看到的國家，如今在經過十多個小時的飛機航程後，將展現在我的眼前，那份驚喜與期待，彷彿成績優異的好學生，等待著發放成績單般的興奮。從機上俯瞰綿延不盡的荒漠草原，一覽無遺的平坦大陸區塊，中間散佈著零零星星的湖泊川河，千里之內杳無人煙，此時正是北半球日照最長的夏季啊！縱然擁有這麼遼闊的土地，卻大多是了無生機的廢土，讓人很快的可以理解：為什麼中國歷史上的蠻夷胡族，都有南下攻城掠地的野心了。   飛機抵達俄羅斯第二大城--聖彼得堡，已是當地夜間十時(台灣半夜兩點)。排隊等候辦理出關的隊伍，雖然分列了七、八個關口，但前進的速度卻宛如蝸步般的緩慢。輪到我必恭必敬的站在閘口時，才了悟其速度緩慢的原因：閘內兩個辦事人員，一人嘴裡嚼著口香糖，兩人一邊聊著，一邊審閱護照、蓋章，完全無視於那冗長隊伍人群的不耐。這應是長久共產制度下，欠缺民主素養所造成的病灶吧！狹窄又短小的行李輸送帶盡頭，站著一個可媲美健美先生，擁有魁梧身材的大男人，把已輸送到盡頭的行李一件一件的卸下來，以便輸送帶能接轉更多的行李。簡陋克難的機場空間與設備，相較於歐美民主國家的先進，豈是一個「天壤之別」可形容？   出得機場，外頭仍是亮晃晃的，雖然此時已近午夜，但豎立在路旁的路燈，卻仍如白天般的，安靜的佇立在一旁，恭候我們的到來。天黑得晚，即使落日已下，但那黑仍是亮亮的，恍若天將明未明，未若臺灣天黑的「伸手不見五指」，所以可以理解其路燈為何都沒亮的原因。相對的，如果在日照較短的冬季，那時候的黑，應該就不是用「不見五指」可形容了。除此外，酷熱如火爐的臺灣，當大家視出門為一件苦差事的此時，俄羅斯卻是早晚仍需一件薄外衫的和煦氣候，難怪遊客多如過江之鯽了。夏遊北半球，冬遊南半球，除了取其日照長，白天可遊覽的時間較久外，亦可兼避寒暑，真是「摸蛤仔兼洗褲」--一兼二顧，這可是多年來旅遊揣摩而出的心得啊！   位於烏拉山以西的聖彼得堡和莫斯科，皆隸屬於歐洲大陸塊，房屋保有歐洲建築的風格與特色，不論是「巴洛克式」或「巨大史達林式」的建築，龐大連棟的屋群，常見的大多是三、四層樓高的建築體。到處可見外牆以天藍色為底，鑲滾白色窗邊框的建築，從遠處眺望，就深深為其所吸引。也有以單色乳黃、淺褐、深粉紅色為底的，雖沒有太多花俏的顏色，但窗櫺一扇一扇上下左右整齊排列著，有些是半圓形的窗頂，有的則是四方形的窗框，都雕上各種形狀的圖騰花樣，或漆上鮮艷的色彩，有些甚至擺上漂亮盆花，窗戶成了房屋的裝飾品，就像人身上的頭花、耳環、項飾。住在這般優美的住宅社區裡，真是賞心悅目的一件享受。   雄壯宏偉的建築更顯見在沙皇時代的建築宮群，不論是彼得大帝的夏宮、保羅大帝的夏宮，甚至凱撒琳宮、隱士盧博物館。除了宮殿外觀雄偉壯觀外，內部更是金碧輝煌，令人目不暇給。各式各樣的古代傢俱，璀璨亮眼的吊燈、精美的壁畫、雕像，處處展現沙皇時代貴族的風華。尤其是凱薩琳宮的琥珀廳，更是舉世難見，整個大廳的牆壁和天花板全是用各種顏色的琥珀貼上的，包括上面所有的壁畫，甚至壁畫的畫框。因為是如此珍奇的曠世巨作，拍照當然在禁止之列，只能將它記在腦海的深處，成為腦中一幅美麗的圖畫。   俄羅斯信奉東正教，與天主教、基督教都是屬「基督」宗教裡的一支，他們信仰的雖然都是上帝與耶穌，但東正教並不像天主教有一位教宗來領導全世界的教會，所以仍有些許差異。從教堂屋頂的十字架，就可辨認出東正教的教堂，十字上面多一橫，下面又多一短斜橫，多數都有著洋狀的屋頂，各種鮮艷的顏色，讓人有著置身童話世界王國的綺想。教堂內做禮拜時，信眾只能站立，所以不見長板凳或座椅的擺置，空間格局顯得較為簡陋狹小。沒有絢爛與多彩的窗花，牆壁與屋頂倒是畫滿了有關耶穌或聖母的傳說壁畫。原本已不是很寬敞的空間，再置放歷代貴族或主教的靈柩棺木，空間更顯得窒礙。因其建築外觀實在具有特色，此次行程安排，參觀了不下十數間的教堂：聖母升天大教堂、聖母領報大教堂、救世主耶穌大教堂、……。對這群來自東方國度的我們而言，要分辨清楚所有的教堂，正如西方人搞不清楚中國各式各樣的寺廟般困難。難怪隨團一位年已近六十，具備董事長身份的團友，要語重心長的說：「這輩子還沒進過這麼多的教堂呢！」   值得一提的是莫斯科的地下鐵，去夏遊英國，對倫敦地鐵留下深刻的印象。今夏見識到莫斯科的地下鐵後，才知自己尚有以管窺天，見識偏頗之缺。莫斯科地鐵於1935年正式通車，其歷史雖不及倫敦地鐵的久遠，但整個地下鐵系統有一百多個車站，規模之大絕不遜於前者。進地鐵前，先搭一段進入地底70公尺深的扶手梯，那長比之劍湖山樂園號稱第一長還要過之。進入地道之後，有著一般地下鐵的眼熟，但凝神細看，大理石鑲的牆壁上是一幅一幅的溼壁畫，很多是用馬賽克拼成的畫，主題以蘇俄十月革命為主，也有以社會各行各業為題的，每幅畫下皆有解說與題款、日期。也有各種姿態的塑像，渾圓粗獷大膽的線條，在在顯示創作者，絕非普通的藝術家。懸掛於天花板和壁上的吊燈更具特色，每一站的吊燈款式皆不同，有四盞一列的，有流線型的，更有天女散花式的，除了照明，更兼具了點綴裝飾的功能。不到一分鐘即有一班列車進站，可見莫斯科市民仰賴其運輸之密切。整個地下鐵，就像一座地下博物館，成為觀光客必遊的景點。搭上列車，環顧車廂內的乘客，衣著大多樸實無華，與大街上走在時髦尖端的都會男女衣飾，迥然不同。人人一張撲克臉，罕見笑容展露，安靜的車廂，也鮮見聊天、喧嘩吵鬧的畫面。與倫敦、台北的地鐵捷運乘客相比，總覺得多了那麼一份嚴肅與沈重，少了一份都會的浮華與矯情。    幾天的行程中，多次見到一種奇異的車子，其車身約有三部轎車之長，乍看，還以為是喪家送殯的禮車，後來從其車頭那束漂亮的鮮花得知，是新人結婚的禮車。在俄羅斯，6～8月是他們一年中最適宜外出的季節，也是新人結婚的旺季。每逢假日，尤其是花團錦簇的公園、風景區，處處可見新人拍婚紗照的畫面。一旁，十幾個新人的親朋好友簇擁著，每個人都穿著光鮮亮麗。他們攜來了簡單的野外餐食：麵包、火腿、起司、水果、……，還有美酒，就在那舉杯慶祝，甚至聞歌起舞，完成他們簡單隆重的婚禮。從他們的身材不難揣知，腦滿腸肥、身材臃腫的大概是新人的親人長輩；身材苗條，年青俊美的，應該是新人的好友。肇於西方人飲食習慣所致，他們的主食不是肉類，就是高澱粉類的麵包、馬鈴薯、蛋糕、冰淇淋甜點，都是造成肥胖的兇手。主食前的生菜和蔬菜湯或羅宋湯，在整頓餐食中，占的份量畢竟還是不足的。所以他們中年過後，大多是肥胖臃腫，滿街的胖子，不只是英國街上，就連俄羅斯，也難逃其厄運。可見一個地方的飲食文化，關係其國民身體之健康，實不可不謂重大。   即使沒到過俄羅斯的人，一定也聽聞過克里姆林宮。克里姆林宮是俄羅斯中古世紀歷代帝王的宮殿。進入園區之前，必先經過一番背包與搜身檢查。範圍廣大的園區，有現代化的克里姆林大會堂，是高級官員開會的場所；有總統辦公的總統府，門口竟不見警衛巡護，若不是導遊指點，外人哪知那一棟與平常街上所見相同的建築，裡頭竟是一國之首辦公的地方？還有從未正式發射過，但為目前世界最大的古代鐵砲；重達二百噸的鐘王，地上放置掉落的一塊切口整齊的鐘片，導遊說是製造人員不明化學原理，以致產生的錯誤瑕疵。這種強詞奪理的說法，真不知是在矇騙欠缺科學知識的人？抑是製造讓人印象深刻的伎倆？遊客排隊搶拍鏡頭，但不知鏡中的主角是誰？是路人甲、旅客乙？還是遊人丙？碰到這種閒雜人等莫名其妙的被同攝入鏡的時候，心中常告訴自己：地球上六十億人口，能夠在那時空交會的一點，被同攝入一張照片，代表著千里相會的一個「緣」字，所以更應好好的珍惜。   園區內更有多間教堂，皆是沙皇時代皇族專用的教堂，有伊凡大帝鐘樓，有沙皇進行加冕典禮的聖母升天教堂，有皇家結婚受洗的聖母領報大教堂，還有皇家埋葬的大天使教堂，成為一個皇家專用大園區，整個園區外圍用紅牆與外界隔開，恍若另一個世外桃源。但在建築風格與氣勢上，與中國古代帝王居住的紫禁城相比，後者似乎仍要略勝一籌。 遊覽車把我們從機場接到旅館的途中，當地導遊黛安娜用著濃厚的俄腔國語，介紹經過的這條馬路是長30公里的莫斯科「大街」，全車聽了，一陣譁然，看來俄羅斯不只有地大，連「街」也不是普通的長。馬路的安全島上，是綠草如茵的草地，上面栽植著各式配色圖案的花圃，有些是固定的，有些則是採活動式的花架，隨時皆可更換時令的花，頗具創意。郊區的高速公路，則顯得寒傖多了，車速是有著高速公路的水準，但兩旁是看不盡的白樺樹(俄羅斯國樹)，乏人整理的野草叢生，中間更沒有安全島的設置規劃。可能是因為土地幅員實在太遼闊廣大了，鞭長莫及啊！ 俄羅斯土地遼闊，相對的人口的分布就顯得稀疏。市區馬路上的交通，也鮮見擁擠的景況，大多是汽車，很少見到摩托車和腳踏車。行駛的電車，在市區中來回穿梭著，密集的電纜和電線，佈滿了天空，彷彿蜘蛛網般，網住了城市的每一個角落，讓拍照攝鏡的我們備感困擾。宏偉壯觀的建築物，近距離是無法全部入鏡的，但遠距離取鏡時，必也將那一條條的電纜電線攝取入鏡，破壞了整張照片的美感，真是美中不足啊！途中遇到一次最壯觀的車陣，那是十六線道的馬路，對面的八線道全停滿了車，蜿蜒了好幾百公尺，不明就裡的人，還以為到了停車場或修車場，真是讓人打從心底的發噱。   一瓶500CC的礦泉水多少錢？在臺灣也不過20元上下，在莫斯科索價50元，可樂更是離譜，小小一瓶要價80元，真不知其道理何在？上洗手間皆要付費，即使是戶外衛生條件較差的流動洗手間，索費也要15盧布(一美元約兌換30盧布)。遊過很多的國家，還是臺灣的物價最為便宜，食物最為道地。美食滿街，任君挑選；乾淨又免費的公共廁所，任君使用。生活在如此便利的生活環境，是何等幸福的事啊！   為了珍惜此一年中難得的長假，也為了消此炎炎夏暑，更為了完成獨自出遊的功課，所以有了這趟俄羅斯之旅。從行前的規劃與聯絡，到旅途中與團員互動、自身安處，甚至行程結束後的心情整理，一趟俄羅斯之旅，讓我學到了很多人生未學會的功課，雖然這只是獨自出遊的一小步，但相信它是我未來踏出壯遊的一大步。

  可以。只要週末假日，來這裡喝一碗北勢粥、嚐一嚐炸溪蝦，吃一碗酢醬麵，就會聽到了老百姓對政府的反映。不過，他們也許充耳不聞……林老長嘆了一口氣。   我吩咐服務員，送上一盤炸溪蝦，一壺包種茶，招待林氏伉儷。林老喝著茶，低聲問我：「張老走後，對你們的餐館師傅沒有影響吧？他在美國開餐廳，正需要人手啊。」   我搖頭。   如果向前推上二十年，任何行業人材都想移民外國，可是現在行情不同了。李發，前兩年也被挖過，他堂叔在加州開餐館，邀他去。他寧願跟我也不去美國。李發還在對面北勢村買了房子，他是捨不得走的。北勢溪風水好！   迷信，迷信。林老夫婦笑了。   張老從未向我表示聘請師傅的事，也許他不好意思說出口，否則我會幫他辦理此事；可是，我的徒弟是不會隨他而去的。美國，並不一定比在台灣住來得幸福。   我的話，引起林老無比的感傷，住在這座海島的人，如此安分守己，滿足現實；若是官場上的新貴族，再不熱心為民眾服務，天理何在？良心何在！   聖誕節前夕，張正一從美國寄來一封信。信中提起他的兒子最近離婚，想把餐館讓出去，另謀他途。建議李彥率同幾位重要助手，接下這個坐落唐人街的華人餐館。同時，可以將酢醬麵在加州推廣。至於價格問題，因是親屬，不必顧慮，雙方都有轉圜的餘地。   我收到此信，非常為難，便和兩個女人商量。阿珍表示，張老是阿量的父親，這是團聚的機會。再說生意移到外國去做，這是一件大事，她一時實在無法決定。   我不願意離開北勢溪。   妳的話是真心，還是假意？   阿量聽了我的話，生氣。「我是台灣土生土長的，英文又不行，孩子又小，我去人生面不熟的美國做什麼？」   阿珍建議先讓阿量帶兩個師傅去，把餐館接下來，做上幾年，看情況再作最後的決定。這是兩全其美的事。阿量認為自己雖然對理髮，無論技術經驗，爭取顧客，都能勝任有餘，但若是接下一個餐廳，她實在有力不從心之感。   怎麼辦？   既然有這些困難，還是婉拒此事。我作了結論：「孩子還小，如果移民美國，李北勢將來怎麼能再回咱台灣？」   兩個女人，非常滿意。   這個決定，林詩齡也認為正確。特別是影響孩子的學習，小學即將畢業，到了美國，再從頭讀起，這豈不是耽誤他的前程麼。即使將來當廚師，也得有中學程度啊。   林老說，外國的月亮圓，完全是騙人的鬼話。但是，近百年來，咱們官場上的新官僚，幾乎都是留學生，這是非常令人訝異的事。胡適的老師杜威競選總統，咱最高當局便聽他的建議，投資杜威；結果卻是杜魯門當選，弄得灰頭土臉，受盡窩囊氣。

  去了一趟新加坡、印尼、馬來西亞半個月探親之旅回來，在好幾個場合中，遇到了幾位熟識朋友的鼓勵「陳校長，妳去旅行回來了，我們都等著看妳的俗語續集，趕快再寫吧！」，簡單的兩句話卻帶給我無限的鼓勵與再續寫的勇氣。 ◎「雨蠅舞屎杯。」「雨蠅」即蒼蠅，「舞」即舞動之意，「屎杯」即盛裝屎之器皿，蒼蠅想要舞動屎杯是極不可能的事。此句通常譏諷自不量力者的用語。 ◎「橫柴舉入灶。」「灶」是以前的人炊飯煮菜的地方，灶有灶門、煙囪，灶上放一鐵鍋和蓋子，從灶門放入燒煮用的木柴一定要採直的放入才行，因灶門不大，如用橫放一定不能放入，而火就無法燒著，飯菜自然無法煮熟。此句形容有些人明知事不可為而偏要去做，真是鴨霸亂來。 ◎「一個嘴，含一個舌。」此句是形容一個人不善於言詞，不愛講話。而另一句「一嘴掛雙舌。」意思正好相反，此句則是形容一個人不但善於言詞，而且是舌燦蓮花，口若懸河，能將死人說成活人一般，這種「一嘴掛雙舌」的人，多半是擅長法律訴訟、爭辯之才。 ◎「一個錢拍二十四個結。」此句是先家翁任璽公生前常說的俗語，他老人家告訴我們說：古時候用的銅錢中間都有小孔，用細繩子穿起來，一般是每十個銅錢打一個結，此句「一個錢拍二十四個結。」是形容一個極吝嗇的人，對錢是有入無出，視錢如命，捨不得花用之譏諷詞。 ◎「一個剃頭，一個扳耳。」我婆婆常吩咐四小叔和五小叔各自去分辦一件事，可是兩位小叔總是焦不離孟，孟不離焦似的同時間先去做好一件事後，再同時去做另一件事。明明一件事一個人就可以做好的，何必要浪費兩人的時間？所以我婆婆就會罵上他們這句：「你倆個死囝啊！每次叫你們做事情，都要一個剃頭，一個扳耳，不會自己去做嗎？」，表示工作效率差的意思。 ◎「一斤肉伓值四兩蔥，一斤子伓值四兩尪。」俗語有人如此唸：「炒肉炒菜有蔥才會香」。所以儘管肉很多，還是要有蔥來配著炒才香才好吃。「一斤子」意思是表示子女很多，「伓值」即不值得也，「四兩尪」即丈夫，丈夫係一輩子的伴侶，他不但是妻子衣食的依靠，更是老來伴，子女雖然很多，他們長大各自成家，嫁尪娶妻生子，各自疼妻惜尪愛子女都來不及，那有閒情逸緻再來管你這老媽子，所以說「一斤子伓值四兩尪。」 ◎「一分錢一分貨。」一般人買東西的心理，都希望是俗又大碗，但是世上，賠錢的生意是無人做的，做生意的人總要有相當的利潤，不然叫他賠錢捨本、吃飽換餓的事情任誰也不幹，「一分錢一分貨。」是很公道公平合理的生意，現在所流行的『不二價』就是大眾皆能接受的「一分錢一分貨」服務品質原則。世間已無「烏托邦」的人存在了。 ◎「也著神，也著人。」「著」在此作「需要」之意。「人」指醫生。先祖母在生前每遇到鄰居的家人生病時，常會主動去關心，也常習慣的說：「也著神，也著人。」這一句話，意思是說人生病時，除了求神問卜拜拜之外，也需要延請醫生診療服藥才能快好之意。 ◎「舉頭三尺有神明。」據說每個人的頭頂上三尺之處，都有神明的存在，在冥冥之中監視著每個人的一舉一動，一言一行，無所不在的神明，他將一點一滴的記下每個人的善惡行徑在功德簿上，作為日後的獎懲報應。這句俗語與「神明佇在咱ㄟ頭殼頂。」意義相同。都是在勸世人為人處世皆要憑良心，為善積德，庇蔭子孫。千萬不可為非作歹，禍遺後代，語云：「善有善報，惡有惡報，不是不報，是時辰未到。」 ◎「五福難得求：富、貴、財、子、壽。」「財、子、壽」三尊係民間百姓家裏大廳案桌上與觀音菩薩常同時供奉的喜福之神，這三尊喜福之神專司降福給好人。先祖母生前常教示（誨）我們晚輩說：「生死由命，富貴在天，財（金錢）、子（子孫）、壽（壽命）無法強求。」人世間應一切順其自然，不如意事常十之八九，所以凡事要看得開，只要求平安，不要求長壽。 ◎「燒一條清香，較好過  豬羊。」真正的大道神明應該也是不喜歡收受賄賂的，供品再多，相信神明也是不會收受的。所以要拜神，祇要以一顆虔誠的心，點一支清香向神明禱告即可，用不著要殺豬宰羊大費周章。何況現在凡事注重環保，有些寺廟還鼓勵眾信徒擅用心香，「合拾問訊」即可，連燒一條清香亦可免了。其實另一句俗語說得很好：「做人若有良心，初一、十五著免點燭燒金。」不是嗎？ ◎「傍神，作福。」「傍」在此作倚靠之意，以前的人生活困苦，平日生活節儉，粗茶淡飯圖個溫飽即可，祇有等到逢年過節或是村中宮廟神明誕辰紀念日，大家都要準備豐盛的三牲供品來拜神，之後順便全家人吃一頓好料的打打牙祭，所以說「傍神，作福。」 ◎「鳥仔傍冬熟。」「冬」指農作物收成的季節。鳥兒倚靠著農夫一年各季農作物收成時，不管是高粱、玉米、大小麥、稻子、粟、豆類……等成熟時，鳥兒們皆可大飽口福一番。 ◎「鴨母跋落潘ㄎㄚ（坩），腥臊一頓。」「潘ㄎㄚ（坩）」即餿水缸。鴨母生性在水裡游及覓食，在無意間跌進餿水缸，非但毫髮未傷，反而在餿水缸中，大肆飽餐一頓，豈不是碰到好時機因禍得福嗎？ ◎「城隍爺ㄟ骹尻，汝也敢摸。」「城隍爺」據說是受天上玉皇大帝指派為代天巡狩，專司對付惡人的神。「骹尻」即屁股。本縣每年的農曆四月十二日是浯島城隍爺出巡的大日子，今年在李縣長沃士先生的大力主政下，更較往年不尋常，由金城鎮主辦的「迎城隍千人蜈蚣座」申請金氏世界紀錄，兩岸三地的各方城隍爺受邀，聚集交流出巡更是盛況空前，連馬總統也特電祝賀，李縣長沃士先生大樂，實增添了金門城隍爺無上的神氣與光彩。可見大家對城隍爺之崇敬與信仰。「城隍爺ㄟ骹尻，汝也敢摸。」這句是形容一個人膽大包天，胡作非為，竟敢「在老虎嘴上拔虎鬚」，或是「在太歲頭上動土」的意思。也有另一句語義相同的俗語：「城隍爺ㄟ頭殼頂，汝也敢挲（?沙ㄙㄨㄛ──撫摩）。」 ◎「七爺，八爺。」今年和往年一樣，四月十二日城隍爺出巡時，一高一低的七爺、八爺是必須陪駕出巡的重要角色。七爺和八爺是道教中的神祇，為了讓很多和我一樣對「七爺、八爺」一知半解的信眾，能有較深一層的認識，特地向地區多位對文史頗有研究的學者去請教，結果很感恩金寧中小學校長許維民學弟，他毫不自私的將自己辛苦搜尋的有關「七爺、八爺」的故事資料，願意分享，用電子郵件E給了我。 故事內容如下：「七爺又名謝將軍，俗名謝必安；八爺又名范將軍，俗名范無救。謝范二將軍，一位身高一丈四，一位身高僅五尺。傳說他倆是福建閔縣人，自幼情同手足，有一天相約外出，走到南台橋下，天烏黑將下大雨，七爺要八爺等待，他回家去拿傘，不料，一會兒大豪雨傾盆而下，河水因而暴漲，八爺為了遵守約定，不願離開橋下，竟因身材矮小，被突然暴漲河水淹死，當七爺拿傘趕來時，八爺已被洪水捲走，七爺痛不欲生，也要投河殉死，卻因身材太高，水淹不死，就吊死在橋頭的樹下，這一幕感人的故事被玉皇大帝知道後，就派他們當城隍爺的部下，專門負責捉拿陽世間作奸犯科的罪徒來接受城隍爺的審判。 七爺謝將軍身長，頭戴白帽，上書「一見大喜」四字，口吐紅舌（因他是吊死在樹下），眉頭緊鎖，一臉惶恐狀，身穿白袍，右手拿一把羽毛扇，傳說扇子的每一根羽毛，都寫著作惡人的名字，左手拿令牌，的確是人見人怕，又被稱為「白無常」。 八爺范將軍矮胖，頭戴黑帽，面色黝黑，臉額有深深皺紋，眼眶深陷，瞳孔突出，嘴巴開啟，有憤怒神色，身穿黑袍，左手拿著「賞善罰惡」的牌子，右手持枷鎖鐵鍊，又被稱為「黑無常」。這兩位捕拿惡鬼的專差，形狀怪誕，叫人懾服，有人說「謝必安」，就是酬謝神明則必安，「范無救」，就是犯法的人無救。從他們的外表看，一個是身材高大，頭戴長高帽，手持羽毛扇，走起路來大搖大擺的這位是謝將軍，另外一位則是個子較矮小，頭比較大，但是性情很剛烈，又妒惡如仇的范將軍。他們兩人為遵守信約而被洪水淹死及上吊樹下身亡，後人為了表彰他倆重守信的精神而犧牲，將之奉為神明，流傳至今。又因他們兩位常形影不離，現在有人如看到兩位身材一高一低的好朋友走在一起，也會用「七爺、八爺」來嘲諷一番。 ◎「二十四節氣。」打開每年的「春牛圖」及金門合作社贈送的「農民曆」，就可來認識二十四節氣。在西洋的曆法中，只分春分、夏至、秋分、冬至等四個節氣作為四季的中心，而我國的農民曆裡把節氣定出了二十四節氣，為了便於記憶二十四節氣的名稱及順序，將每個節氣名稱各取一個字首按著順序組成一首二十四節氣歌，歌訣：「春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相逢，秋暑白秋寒霜降，冬雪雪冬大小寒。」二十四節氣及包括了──立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。農民根據這二十四節氣的變化，從事安排農耕活動。下面一首「五穀豐歉詩」更道出了二十四節氣的精髓，也更顯現出祖先前人智慧的偉大與智慧、經驗的結晶。「五穀豐歉詩」的內容錄撰如後：「立春最喜晴一日，元旦景雲光齊天；與水連綿是豐年，農夫不用力耕田。驚蟄雷鳴未足奇，月內相逢三卯日；春分有雨病人稀，豆麥棉蠶處處宜。清明風若從南起，預報田禾大有收；穀雨相逢初一頭，只憂人民疾病愁。立夏東風少病遭，時逢初六果成多；小滿甲子庚辰日，寄生蝗蟲少稻禾。芒種逢雷美亦然，端陽有雨是豐年；夏至風從西北起，瓜菜園內受風災。小暑之中逢酷熱，五穀田禾多不結；大暑若不逢災危，定是三冬多雨雲。立秋無雨是堪憂，萬物從來只收半；處暑若逢天下雨，縱然結實亦難留。白露秋分多晴氣，處處歌聲好晚禾；秋分只怕雷電閃，冬來米價貴如何。寒露霜飛侵害民，重陽無雨一冬晴；霜降月紅人多病，更遇雷鳴米價增。立冬之日怕逢壬，來歸高田旺用心；小雪若逢壬子日，小民又受病災臨。初一西風盜賊多，更兼大雪有災難；冬至大陰無日色，來年定唱太平歌。塑日西風六畜災，棉絲五穀總成堆；最喜大寒無雨雪，下歲農夫大發財。」

那舟子自南宋水鄉裡緩緩划來 一恁風帆獨自頹老 我在歷史蜿蜒溫柔的灣道垂釣 梨花船櫓搖曳著四月的輕盈 在迷濛未知的霧雨那方   你聽見了嗎  遠鄉的蓮嘆 風起時  舟楫朝南一路駛離 惜別啊叮囑啊掛念啊遠去的島嶼 古典在昏黃的水色裡疊疊起舞 泛黃的航道裡 風霜倒影 舟帆殘破而我華髮正茂   隆隆鼓聲在遠方 誰是錐心泣血的拉弦人 千里之外 千里之外可有一片壯麗的江山水月 今夜船帆搖搖晃晃迴盪在海界邊疆   親愛的莫為我感到憂傷 此去默水寂天 半世天涯 我若緊緊牢記每一曲孤傷闇啞的鄉音 斟酒對月 悲喜莫念   飲盡最後一杯思念的歌 高掛憂傷琴弦 我將試著遺忘 風雨榮辱 隱忍胸懷                   2011.6 台北

唯有阿量似乎無動於衷，有人在她面前提到張老，阿量只是輕描淡寫地說：「他的耳垢，長得很快，不到一個月就會結痂，耳朵癢，他就會想到我了。」對方聽了，哈哈直笑。   美國人掏不掏耳屎？   我怎麼知道？   老外鼻子大、嘴巴大、耳朵眼兒大，也許不長耳屎。   阿量聽了這些閒話，心裡非常難受。雖然張老每逢週末便打來越洋電話，問候一下女兒的生活、女婿的生意、外孫的功課，說來說去總是那些話。但卻給阿量帶來興奮和幸福心情。   張老盼望暑假期間，讓阿量母子到美國渡假，他帶他們去遊歷加州，吃水果、看名勝古蹟、到迪土尼樂園去玩。阿量嘴上答應，可是無法動身。暑假，兒子忙於補習功課，準備投考中學；理髮部生意忙碌，別人難以代理工作，何況她還得照顧丈夫的起居生活！   有時，李彥勸她去一趟舊金山。   我不敢坐飛機，從來沒坐過，害怕。   阿珍笑，北勢也笑。他們勸她在美國，千萬別說出這種話，讓人家笑話。   阿量說，等北勢上了大學，她會前往美國考察理髮事業，順便瞭解老外對於「掏耳垢」的問題，如何處理。   阿珍勸她補習英文，至少通曉日常會話，說不定將來到舊金山唐人街開設一家「北勢理髮館」，一定大發利市。   我才不幹呢。握著美鈔當寡婦。讓妳一天到晚跟蛙人在北勢溪，鴛鴦戲水，想的美喲。   阿珍笑得喘不過氣。摟住阿量，「我的親妹妹、好妹妹，妳別說這些肉麻兮兮的話了，一定是電視上的綜藝節目，使妳中了毒。說是說，我怎麼捨得妳離開？妹妹……」阿珍說著說著，淌下了眼淚。   那個週末，林詩齡夫婦來喝粥，向李彥談起決心退休，並且表示，李彥不參加民意代表選舉，乃是智慧的抉擇。林議員說：「做了兩任縣議員，頭髮白了，牙齒壞了，講話過多，患了咽喉炎。客觀而論，我並沒有為鄉親父老做出貢獻。」   這是謙虛話。   林詩齡確實抱著為民喉舌的服務精神，投身議壇。但是，每次討論重大議案，總發生爭吵、打架、翻桌子糾紛。彷彿不打不鬧解決不了問題。有的議員無理取鬧，為反對而反對，他們不按議案的內容發言，卻以政治立場講話，形成傳統的幫會色彩。林議員激動地說：「如果這樣發展下去，咱們的民主之路豈不『倒退嚕』而且變質了麼！」   北勢粥端上來，他喝了兩口，滿意地說：不錯，不錯，越做越好喝，稱得上是美食！   他的稱讚，使李彥感到舒服。   老李，你別以為炸醬麵是唯一的美食，錯了！世上的任何事情都會發生變化的。過去，台大的電機系，分數最高，今年卻被物理系追上去；過去，讀法律系會在官場上叱吒風雲，縱橫政壇，部會首長，甚至總統，都被這個系包了！不過，十年風水輪流轉，再過兩年，法律系沒人報名啦。這不是笑話，牽連的政治系、外交系也跟著倒楣！你不相信，等著瞧吧。   這些發自群眾內心的話，新官僚聽得到麼？

  今天的旅程多半跟  國父有關，也就是「跟隨  國父當年的足跡」，我們來到香港醫學博物館（建於1906年，前身為細菌學檢驗所）、孫中山紀念館、域多利監獄，這些古老建築本身就是藝術品，讓我們細細品味香港的人文歷史。 晚餐吃一家專賣牛腩的店。吃完後，當然少不了甜點囉！阿正特別帶我們到一家甜品專賣店「源記」，這家店的產品有芝麻糊、杏仁糊、核桃糊、傳統蛋糕等，跟別家最大的不同是，其標榜由傳統石磨磨成的，吃起來特別溫潤可口。嚐一口，超好吃的！以前吃過的統統被比下去了！又香又滑，真想多吃幾碗！可惜肚子快撐破了！至於為什麼以石磨磨過的會溫潤可口呢?我跟外子都參悟不出其中的道理?! 這次香港行之前，我們把著名的港片都租來看，包括「花樣年華」、「2046」、「胭脂扣」、「重慶森林」（後來我才知道那是香港的一棟大廈，重慶大廈）。在「花樣年華」電影裡，有一幕描述，張曼玉說是自己想吃、其實是特別熬煮給梁朝偉吃的芝麻糊。看完片子，我真想把家中那罐即沖式的芝麻糊丟掉──因為我就要去香港啦！香港的芝麻糊一定好吃死了！ 到了香港，果真如此！為了這些甜品，我願意長住香港！然後……胖到一百公斤吧?! 水晶纜車、大澳漁村、香港機場馬拉松 第四天，也就是我們離開香港這天，Joey、怡跟我們一起去搭乘昂坪纜車。在此之前，Joey怕我們搭車不熟，還先到旅館找我們，再帶我們先去機場寄物！超感動ㄟ！ 為了尋求刺激，我們選擇搭乘的纜車是「水晶車」（分「一般纜車」跟「水晶車」兩種，後者價格比較貴），也就是車底是透明的那種。事先我跟怡說我有懼高症，結果那空間對我來說一點都不恐怖，反倒怡似乎比我害怕，還怪我說：「不是說有懼高症嗎，怎麼一點都不怕?!」 中午，他倆堅持請我們吃著名的素食大餐。接著，帶我們到大嶼山最西邊的大澳漁村。很難相信這是香港的一部分！香港竟然還有這種地方啊！ 一、二百年前，廣東、香港外海有一種人，被稱之為「蜑（ㄉㄢˋ）民」。所謂的蜑民，就是以船為家，從不上岸的一群人。以前的觀念認為，蜑民是最下等的族群……，這些是我從書上看來的。我認為香港應該有一些蜑民的後裔。這次到大澳漁村，真的證實此地有蜑民的居處，其中有一位老太太，將他收集的貝殼捐給大澳文化博物館，上面就寫著收集者的名字，「自稱」是蜑民○○○。 大澳漁村的居民大多住在高架屋（棚屋），這裡的土地是一片紅樹林，應該也可以說是沖積而成的濕地。它跟大嶼山有一水之隔，後來蓋了橋樑，車輛可以往來香港本島，那種島的感覺才漸漸退去。由於棚屋多不堅固，最怕遭受颱風侵襲（不像接下來我們前往的泰國普吉島以及馬來西亞吉膽島高腳屋，這些地區沒有颱風）。近年觀光蓬勃、漁業不振，原本捕魚維生的大澳漁村，湧入大批觀光客。島上有兩條賣土特產的街道、餐廳、民宿，還有供觀光客搭乘的遊船。「東京碼頭」四個字寫在河道旁，成為這個有「香港威尼斯」之稱的大澳觀光景點之一。 怡告訴我一件「很在地的知識」：Joey如果遇到纏人的電話銷售員，表示要親自登門拜訪，會騙對方，說他住在「大澳」，對方一聽這麼偏遠，就會死心。這招屢試不爽。原來這是香港人的招數啊！ 我們在大澳漁村渡過一個愉快的下午。跟怡、Joey依依不捨告別，提早三小時到機場，卻在香港機場裡繞來繞去找不到Air asia櫃檯，再加上行李托運時排到一條極慢隊伍！等我們吃完簡單的7-11餐，發現距離登機只剩半小時了，這時香港海關的隊伍又長又慢（這是香港向來給我的負面印象），我們快急死了！等到入關後，發現Air Asia 廉價航空連登機口都超級偏遠，我們必須坐類似地鐵一樣的車子先到站，緊接著再一路狂奔到我們的登機門！ 一家四口努力奔跑，終於抵達登機門！遲到三分鐘，果然是最後一組登機的。還好空橋上還有人排著隊，場面不至於太難看。 真有你的，香港赤角機場！填海造陸要多大有多大是嗎！不知道官方有無統計：每年有多少人因為心臟病發，死在赤角機場？ 這天女兒的寒假作業「運動項目」那欄，寫上：赤角機場狂奔。 寫e-mail告訴怡，「提早三小時到機場，卻仍然來不及」這件事，她笑到不行！ 莫非這幾天以來，被「香港四人幫」照顧得太好了?我們失去了「自理能力」以及「時間危機意識」? 唉！早知道不要跑算了，留在香港吃到體重破百吧！ 感謝香港四人幫！怡是普通話說得最好的一位。Joey有不少台灣網友，為此他特別學會了台灣使用的注音符號。阿正的普通話說得還好，為了要跟我們溝通，他說話要很努力，好讓我們聽懂；上山的階梯很長，為了怕帶錯路、讓我們走冤枉路，阿正會先衝到階梯上去探路，確定後再帶我們上去；為了陪我們，阿正隔天上工勢必繼續「圓謊」，讓我等過意不去，感動啊！童年時期從廣西搬遷到香港的正妹，刻苦耐勞、工作時間超長，因此無法跟我們共進晚餐，實在很辛苦，希望她多保重身體。他們四位都是超級貼心、有情有義的年輕人，能認識他們並有機會跟他們相處，是我們莫大的福氣！ 「海內存知己，天涯共此時」。感謝香港四人幫，期望早日再相見！（下） 後記：我們的香港在地友人，都是適婚年齡的年輕人。據他們表示，目前遲遲未能結婚的原因，是因為香港房價太高，以至於想成家的年輕人買不起房子。這是香港很嚴重的一個問題。旅遊歸來後，前幾天，看到一則新聞報導，香港政府財政盈餘，打算「回饋」給每位合法居民一筆錢，折合台幣二萬多元；新聞中也提到，其實香港的高房價等問題才是亟需解決的，希望香港政府能正視這些問題， 而不是「集體分贓」式的撒錢。看到這個新聞，想到了香港四人幫，希望他們能早日解決房事，與所愛的人共結連理、幸福渡日！

  這是一棵大朴樹，記得小時候，我們都找這種樹的枝幹來削陀螺玩。家鄉有句俗諺說：「一朴、二瓊、三相思、四苦苓、那仔拔無路用。」是指削陀螺選材的優先順序，那仔拔就是芭樂樹，樹柴雖硬，但一碰上玩伴陀螺的鋼釘很容易就裂成兩半，幾乎沒有人選用。這麼大的朴樹，我還是第一次見到。 這樹位在金門東北角的碧山村內，這村子以前曾來過。村內有一所有特色的洋樓學堂叫「睿友學校」，這是早先到南洋發展的鄉親匯錢回來蓋的。本想畫這學校的，但去時碰上這所建於民國二十三年的建築，被認定為縣級古蹟正進行整修。而學校後方的老朴樹剛勁挺拔頗具特色，便成了我畫畫的目標；這時，四弟也找到他喜歡的景物，一處樟樹銀合歡木包圍的傾頹老屋。 村中有一長者繞著巷道散步，每回經過面前便探頭看看，連說：「水(漂亮)！水喔！」走了幾圈，離開時又很誠意招呼我們說：「畫好，來阮兜泡茶！就在後面而已。」 離開村莊時，我們特地過去跟長者道別謝謝他的好意。出了他家門口，長者指著屋後幾棟大厝一一介紹，說其中一棟是陳長慶兄的家。長慶兄長年筆耕不輟，是家鄉知名作家，上回見面還承蒙他贈書兩冊。他曾寫了一首這學堂有趣的閩南語詩「阮的家鄉是碧山」：   睿友學校是阮細漢讀書的好場所 / 徐先生，對待學生像子弟 / 人人講伊教學認真擱嚴格 / 啥若毋聽話，籐條舉佇手 / 罵阮：死囝仔！細漢毋讀冊，大漢著放牛 / 幾十年來這句話，攏嘛深深放佇阮的心肝內。

  一天的過去，又是你一天的魅影相隨。想問你究竟藏匿於何處？在此起彼落的聲浪、在川流不息的車潮，或在夜歸靜眠的寒舍。有時想念你，有時卻不願你在身旁。 古今人物誰能說得清楚你何時出現？徜徉在汨羅江的上游和下游的兩個詩人魂魄。當人們以水為墳，年年端午時，隱藏在天邊觀望河上的萬千龍舟處處划動，試圖搖晃出屈原久未傳唱的哀愁，你是否就在船上。另一個孤魂在上遊，堆土為墓，少人拜謁，與寂清墓地長年相伴的，多是春風秋雨夕陽晨霧。佇立在墓旁，杜甫「志士幽人莫怨嗟，古來材人難為用。」的千年遺憾，是否也在你的見證下，一年飄過一年。 或你存在於人與人之間的疏離感。塞車時，一輛輛鋼鐵打造出來的方盒子，裡面裝著一個個人類，也附身一個個的你，人與人連接而成的冗長百足蟲，在大地表面匍匐前進，你看不透的身形也隱身於其中。每一個盒子各有各的方向，不同的心思卻孤絕而散漫成一串斷線的珍珠，神秘而難測有如分屬於不同銀河系的天氣。每一個置身在飛機、鐵路、汽車、摩托車、公車等運輸工具的人們，當四目相接時，眼眸傳遞的不是「你好嗎？」而是「你知道他在那裡嗎？」 家也是你隱身的一個盒子。家，是你的城堡。可是，家的圍牆總有個盡頭，出了邊界，外面的擾攘紛動，依然逼得你被迫與陌生人相處。然而，街道、公園、廣場仍然是個綿延的地界，你的行動難以規範；唯有進入一輛公車或地鐵列車時，你的活動自由即刻受到限制，交通工具的牆將你畫地為限；你和其他在車上的人一樣，都是失去暫時失去人身自由的囚犯，於狹隘空間窘迫地互相遷就，不得動彈。 人們以為在紛擾的時地裡，你才會遁走於無形。是的，都會的尖峰時間將一輛輛汽車乖乖在道路玩起接龍遊戲，裡面往往只坐了一個人，頂多兩個人。玻璃窗把喇叭聲與廢氣隔絕於外，在車內大聲地放著音樂，假裝全世界都與他無關。一條壅塞的道路，堆滿了生命裡可言說及不可言說的秘密。可是車內的人萬萬沒有想到，在喧嘩的音陣裡，在每個人的心田裡升起一座又一座漂渺蒼茫的王國。 諷刺的是，你是人發明出來的防禦系統。因為公共空間已經成為一個令人難以辨認，令人不安的神秘世界，裡面走動穿梭的陌生人散發著真假難分的符號。迎面走來的一個人，他的衣服穿著、戴的眼鏡和帽子、眼睛顏色或語言習慣已不能代表他的出生地點、社會階級、職業技能甚至性別，遑論他的品性和風格。迎面而來的人都想從對方的身上捕捉到你的蹤跡，只是你在，你也不在。他的眼睛裡也反映出另一個陌生人的身影，這個新陌生人是我們出門前精心雕琢、亟欲外射的自我形象。   束縛你？你隱藏在某種難以臆測的黑暗角落，意識漫行於空蕩、疏離之間；猶如熱帶雨林的層層相疊的巨大蕨類，從磊磊兀岩裡恣意的侵奪覆蓋，吞噬掉呼息其間的濕濡大氣。與你和平相處？像個現代梭羅獨居於曠野，儘可能在野性難馴的大自然裡，樹立自己的風格，加入自己特有的風格和習性，讓自己一年到頭都安排緊湊的作息：五點起床、劈木材、牧牛羊、盥洗、縫紉、釣魚等。讓生活裡處處有你，也處處沒有你。 你，在那裡？在人類的第一口呼吸裡，你就已經隨那氣息躍身而出。或在渾沌初開的那當下，你已奔馳於天地之間。我，在那裡？行過半百滄桑，當倦容全然刻劃在眉宇之間時，期待你進入我的所在，帶來最寧靜的歇息，像野鴿子真正歸返牠得以安頓的泉之傍。 短促的生命，生老病死，花開花落，冥冥之中，你和命運站在同一陣線，冷峻地觀察每一個人的存與歿，繁華與寂寥。天間地間虛擬成一片白茫茫，只剩我自己，還有你。 路也迢迢，心也迢迢。瞬息浮生，薄命如斯，低迴怎忘。我開始想到生，也想到死，想到活著究竟是為了什麼？太陽為什麼是紅的而不是黑的？江河為什麼要流動而不願靜止？女人為什麼一定要美的璀璨如瑾？男人為什麼一定要功成名就？ 在人群中，我祈望有一個未知的心靈，知我心深處，在一生的某一天某一刻，給我回應，也給我豁然開朗的答案。希望知遇者是你，因為你，孤獨，是相隨一生的魅影。

吳亮，吳亮，沒有光亮。那怎麼有前途？後來，她到了「北勢大賣場」，林議員把她的「亮」改為「量」。看起來有了希望，聽起來仍是逆耳。可是，她總不能改姓啊！   張正一左思右想：踏破鐵鞋無覓處，眼前的這個中年婦女，豈不……或許……會不會就是他的女兒？   理過髮，掏了耳垢，他走出大賣場。過橋，去逛北勢村，適巧眼前一座大廈落成，招租。他竟然毫不猶豫把八樓租了下來。他打算在此地住上兩三個月，找到女兒再回美國。姓吳的，石碇鄉有三四十人，怎能確定那個理髮師就是他的女兒？張正一投身「北勢大賣場」服務，就是這個緣故。   元宵夜，我和阿量談到天亮，無法入睡。在她的想法，張老可能是她的父親，但是不作ＤＮＡ檢驗，誰也不能斷定。若要作這種檢驗，他不同意怎麼辦？   次日，張老向我提出請求：他走後，請我幫助他尋找女兒的下落。他會終身難忘這份恩情。為了顧及雙方的面子問題，只得祕密進行，而且誰也不願公開阿量的身世之謎。   天下容貌相似的人很多。在張老的記憶裡，看見阿量，便隱約的彷彿看見埔里籍的那個少女，這是幻覺，還是做夢？半個世紀過去了，他連對方的名字都不知道。只記得是3067號，「中共台灣省委副書記」，這種印象的記憶，豈不是空口說白話？   張老已和家人取得聯繫，決定了行期。   您什麼時候走？   後天晚上，西北航空公司的班機，直飛舊金山。   阿量已沉不住氣，催促我邀他去醫院作ＤＮＡ檢驗，這已並非見不得人的醜事了。我將這個話，告訴了張老，他馬上同意，於是我們三人到了新店耕莘醫院。   檢驗結果，父女血液的基因相同，毫無疑問。阿量抱住了張老：「阿爸！」她嚎啕大哭了。   那日，張正一用匕首刺向歹徒的右胸，乃是計劃行動：他並不想置對方於死地，而是想製造社會新聞，讓吳家或自己女兒出來認他，希望有個大團圓的喜劇。   這些話，是我開車送張老去桃園國際機場途中他說的。張老父女重逢的消息，只有我們三人明白，連阿珍也被蒙在鼓裡。否則，經由傳播媒體宣傳出去，我的酢醬麵生意可聞名天下了！   張老返美，大賣場的職工，都沒有忘記他，常以依依不捨的心情，談論他的機智和勇敢。有家八卦雜誌，曾刊登一篇報導文章，敘述張正一年近七旬，一身是膽，他和對手搏鬥時，竟然從容不迫地以匕首刺向對方右胸，而不刺左胸，這證明張老具有高度的打鬥經驗和修養。報導說，血案發生的當晚，張正一獨自帶了燕窩、奶粉，及兩萬元紅包，前往醫院向傷者致歉、慰問。傷者當時感動地流下眼淚。這篇文章造成不小的轟動，不少愛看熱鬧、崇拜英雄的青年，結伴成群趕來「北勢大賣場」求見張老，想跟他合照，請他簽名，卻撲了空。最後，只得買點東西，吃一碗酢醬麵，走人。

  別告訴我：香港你去過八百遍了！如果沒有當地友人陪伴同遊，香港只是單純的香港！光靠旅遊書是不夠的。     香港我也去過好幾遍了，就屬這次最好玩、最在地。讓我看到很不一樣的香港，親切、懷舊、人文氣息豐富——這一切都要感謝，去年從香港來金旅遊、並投宿在我們民宿的四個年輕人，他們就是我們此行的香港「地陪」，我稱之為「香港四人幫」。他們是2男2女，四天來，為了全程陪我們，安排了每天至少2—3人的組合，帶我們玩。多謝啊！ 1/19女兒一考完期末考，我們馬上出發，從金門搭船到廈門，再從廈門搭大巴前往香港。     該說大陸「服務精進」還是「人工低廉」?原本我們預計要先搭車到湖濱南站買車票，沒想到他們直接在東渡碼頭擺個售票小姐、一台連線的電腦、列表機，省去了我們跑一趟車站買票的時間。到香港的車有兩種選擇，一是搭車到香港；二是搭車到深圳，再從羅湖口岸通關進入香港。我選擇班次多且價格便宜些的後者，票價人民幣180元。大巴的種類是長途臥鋪車——這是我們聽過但未敢嚐試的車型。     上車時發給每人一個塑膠袋——先脫鞋，把鞋裝進袋中，拎上車。上了車，分上下舖，一人一個床位，對號入「睡」。八歲女兒非常喜歡搭乘這種車子，她稱之為「睡覺公車」，一家四口，就她睡得最香甜。     隔天早上抵達香港後，在地友人怡，依照我e-mail給她的「欲遊景點」，幫我排好了三天的行程，其中也包括她想帶我去的地方。我想去的地方包括香港的傳統市場，原因出自於歐巴桑的考察習慣，我認為逛一個地方的市場可以得知物價消費、生活水平、民生食物等訊息。由於我們一點也不趕時間，所以一行人搭乘歷史悠久的電車慢慢晃，不論車程遠近均一價港幣2元，超值！這也是兩小最愛的時光，整個古老的車廂、車頭車尾的操作區，是他們最感興趣的；弟弟喜歡在車尾假裝他正在開車。    第一天陪我們的是怡以及阿正。阿正說，怡是路癡，所以他必須陪我們，以免迷路。怡是一位自由作家，這幾天她正好不必趕稿，可以陪我們。阿正的笑聲很爽朗，這是我在金門對他最深刻的印象。去年他告訴我，「經常被精神病人煩得要死」，我猜想他可能在醫院工作吧？今年細問之下，原來他在一家很大的唱片行工作，每星期有固定從療養院「放風」的病人，去他們店試聽音樂，放肆的行徑，快把他弄瘋了。阿正的結論是：「不是他們瘋，是我瘋！」還有大陸遊客，他們會比劃一整區的3C產品說：「這邊統統給我包起來！」   冬瓜佛手紅豆白豆豬骨煲     這天(1/20)遊過立法院、終審法院、聖約翰教堂等，雄偉又充滿異國風情的建築，跟香港友人混了一天後，我們體會了當地傳統市場以及生活作息。香港人的晚餐時間比我們晚——在金門，我們大約七點左右用餐；怡告訴我們香港人晚餐大概是八點多。因此，逛過黃昏市場後，貼心的怡怕我們肚子餓，先帶我們去吃甜點(芝麻糊之類的)，然後等她男友Joey下班，再一起去吃晚餐。   晚餐位於一條無人後街，很少有人走動的地方，卻有一家爆滿的餐廳！真是所謂的「巷子內」(內行人)！這家店名為「囍點」，裝潢溫馨、桌數不多、桌椅排得緊湊、服務親切。聽說香港人很擅於煲湯，我們點了一道「冬瓜佛手紅豆白豆豬骨煲」。想必香港人是先喝湯的——煲湯先上，服務人員幫每人乘一碗，又濃又香，顏色像紅豆湯，而且只有湯，完全沒有料。這跟我們的習慣不同，我們的湯裡總要飄點東西才算，包括最小氣的自助餐店也是如此。但香港的煲湯，重點在於煲出來的「湯」，至於「料」根本是毋須出來見人的。喝了一口，是從沒喝過的滋味！我忍不住脫口而出：「這湯是甚麼煮的?」跟我英文名字相同的Joey回答：「看煲湯的名稱就知道是哪些材料。」原來如此，難怪名稱這麼長，算是給顧客一個交代吧，否則甚麼料都沒見到啊。其中，白豆、佛手是台灣料理比較陌生的，Joey猜測令我驚豔的味道是「佛手」，也就是佛手瓜，金門菜市場偶爾會見到，可我從來沒煮過，以後我一定要買來煲湯，實在是太好吃了！除了湯，我們還點了一個臘肉飯、四道菜，總共是港幣讓380幾元。目前港幣跌，大約是台幣的3.6倍，五大二小共花費台幣1400元，物超所值！這餐跟離港當天的中餐，香港友人堅持作東，讓他們破費了！     這次是無計劃旅遊的一大特例，出發前，香港友人告知「香港住宿比較緊張，最好先訂好住宿」，於是我預定了一家Central Park 酒店(中文名為麗酒店)，連住三天的平均價格竟然比單住一天還要貴！我想這也是香港的特色之一！攜老扶幼的我們，還是不要每天搬來搬去比較好，這樣香港朋友要找我們也比較方便。一晚三千元，優點是裝潢新、有設計感、離地鐵站不遠、每層樓的電梯口都會擺一盤綠色的蘋果，一來裝飾；二來實用與食用價值兼具，設計得非常好！   灣仔文化之旅、香港大學、即撞木桶豆腐花     第二天，Joey跟怡陪我們參觀「藍屋」，這是香港傳統的唐樓。目前藍屋展示館主要訴求是呼籲政府保留這些傳統建築，其所展現的精神是香港懷舊、人文、環保的一面，例如展示館轉角處有一家「時分天地  非一般寄賣百貨店」，裡面是二手書籍以及雜貨交換或買賣。「交換」可以使用「金錢」或「時光」，所謂的時光，就是到店裡當店員幫忙整理二手物品亦可代替金錢，其概念非常特別。    另外，由於這附近有許多唐屋，這些老舊的建築，當初缺乏衛浴設備，若想上廁所的話，藍屋的工作人員會告訴你在附近不遠處有個公廁，於是這又是個大發現——位於收容女性街友的公寓下方的這處公廁，其實不只是公廁，它還設有淋浴間，早晚開放二個時段，氣溫在二十度以下時供應熱水。看過這一排宛如青年旅館設施的淋浴間，我好想到香港當「流浪婆」，那就可以善加利用這些設備囉！(註：流浪婆、拾荒客、居無定所，是章魚太太的志願)    藍屋所在的這區位於灣仔，若對灣仔生活文化遊有興趣的話，除了藍屋這處景點，還有灣仔街市(建於1937，現為「三級歷史建築物」)、交加街及太原街露天市集、環保軒(建於1913，前身為灣仔郵局)、和昌大押(建於1888年的百年老店，原用途是當舖，現為市建局對外經營的餐廳)、北帝廟、洪聖古廟等。     怡畢業於香港大學，我們都稱她為「國父的學妹」，歷史悠久的港大，也是我這次預定要去的景點之一。香港大學最佳的地陪，當然是怡囉！    怡先帶我們到一家深受學生喜愛的茶樓「新興食家」，這家店的蒸籠點心好吃又便宜，雖然去得有點晚，接近打烊時間(下午四點)，但我們還是不放過所有好吃的點心。我記得台北的港式飲茶，在二十年前曾達到顛峰，可惜後來逐漸退出市場，近年我們曾吃過的只有華泰王子飯店。如今，能在香港吃道地的港式飲茶，令我大呼過癮！     關於香港的茶樓我也做了一些功課，包括「一盎兩件」以及「為甚麼茶壺掀開蓋子，服務生就會來加水」約定成俗的傳說故事。「一盎兩件」是以前香港人早上工作前，習慣先到茶樓用餐，將一盎斯茶葉沖成茶，再加上二件以飽足為主的點心，就可以上工去了。後者的故事，是清朝有玩賞鷓鴣鳥的嗜好，有一天有個人上茶樓去，把他的鷓鴣鳥放在空茶壺裡，讓牠休息，不料侍者不察，掀開蓋子，將熱水衝入，鷓鴣被燙死了。從此茶樓的規矩改成：客人將壺蓋掀開，這動作表示要加水，侍者才會將水加入。     由於香港大學工學院大樓正在動工整修，要到文學院必須要繞道，怡帶著我們在建築物裡面迷路了，轉來轉去又回到原來的地方。她男友一直消遣她：「你真的是香港大學畢業的嗎?」感謝怡跟男友Joey兩人製造效果，充滿歡樂的氣氛，讓我們一路走來忘了累。     我們參觀了張愛玲到港大待過的老建築，我想像這位上海姑娘來到香港，走過這崁崁階梯，感到疲累的神態。張愛玲還是喜歡上海的，只是不得不逃難到此，她還是常拿上海跟香港比較；南國的一切，她不得不適應，但可能不甚暢快，包括這累人的階梯？還有魯迅，他曾短暫來港，文章裡罵了不少為英國人做事的「狗奴才」嘴臉，看來香港來不及給他好印象。   我們感受這些文人與名校的氛圍，看一看民主牆的針鋒相對，再到王力宏在《色戒》裡飾演愛國學生、發表鼓動人心言論的迴廊場景。也見到許多身著畢業服的人在此間取景拍照。怡告訴我們兩點現象：一是，不知從何時開始，幾乎每個女姓畢業生都要抱一隻布偶合照！大概是跟鮮花一樣，蔚為風潮？只是怡、我，以及八歲都覺得此舉「太幼稚了」；二是，這些畢業生有些並不全是港大的，而是特別跑到港大取景的。啥?!這倒新鮮！畢業照不都是在自個學校拍的嗎?還可以跑到別人家去拍喔！如果沒有怡告訴我們，我們哪知道這些「內幕」！     這晚，是四位「香港四人幫」都有空、可以一起聚餐的時刻。除了工作忙碌的正妹(這是我幫他取的代號)，她最後只能趕來跟我們一起吃飯後甜點外，其他三人都到了，一起吃飯去。     這家有名餐廳「東寶小館」位於某棟市場的樓上，也是在地人才知道的名店。   可惜這家店生意太好了，服務人員告訴我們：「客滿了，等到打烊也不會有位子，因為排隊等候的人太多了。」我們只好退而求其次，選擇隔壁的餐廳。東寶，下次吧，總有一天吃到你！     吃完飯我們接著進攻甜點店！這就是香港生活，實在太過癮也太適合我了！   不過這樣下去，我可能會胖到一百公斤！該店讓我印象最深刻的是「即撞木桶豆腐花」，侍者送來一桶蓋著蓋子的豆花(尚未成形)，以及一個……倒數計時器！等三分鐘，計時器響了以後，掀開蓋，將湯匙放在豆花上測試，如果沒有往下沉，就代表豆花可以吃了；但如果湯匙往下沉，那還必須再蓋上蓋等一等。實在是太好玩、也太有噱頭了！金門豆花一碗三十，如果也這麼搞的話，可以多賣三倍的價格ㄟ！    跟隨  國父當年的足跡     第三天，換阿正以及正妹來當地陪。阿正跟正妹帶我們去「蓮香樓」飲茶，這是家傳統老店。老店有許多老態，包括老服務生的不親切服務、因接近中午休息時間以致蒸籠點心每次推出來都是那幾樣等。雖然如此，老店生意依然好得不得了，剛開始我們還必須跟兩組不同的客人擠在一張不大的桌子(併桌)；等蒸籠點心一推出，車子連推都不必推，大家就自動到車旁搶食(當然我也是其中之一)，可惜每次都沒有推陳出新，期待一次次落空。為了我們這些死觀光客，阿正跟正妹也是第一次來到蓮香樓，原因是他們是年輕人，而香港吃的東西太多了，還沒有輪到老店呢！（上）

「一碗湯麵」，是發生在日本除夕夜的故事，有著湯麵老板溫馨助人的一面，更有著母子三人心連心，攜手共同奮鬥的故事。一碗肉羹麵，卻道盡了兄妹的手足情深，同樣有著發人深省的啟示。    　 　遠離庖廚，不再洗手作羹湯已有好長一段時日。常思：生活的意義何在？若只是為了圖謀這臭皮囊一個「飽」字，這趟迢迢人生之旅，豈不空走？為了苟延殘喘，以達成生命之目的，只得委身求食之列，上街購外食，在人群中鵠候，宛若等待施捨的乞食者。     這間小食店，正位於香火鼎盛的大廟旁，十年前吧，小小店面，滿櫥櫃的計算機、鬧鐘、刮鬍刀，兼賣電風扇、收錄音機，斗大的招牌上寫著「電器行」三個字，我曾為了教學要用錄音機，與臉上有顆黑痣的老板娘，琢磨研究了半晌操作方法。小小一爿店面，就像同排的鐘錶行一樣，冷清寂靜的店面，常見老板一人打著盹，或慵懶的伏案看電視，有些時候，彷彿空城，杳無一人，但不必掛慮，他必是到隔壁串門子，或在附近閒晃而已。　 　曾幾何時，電器行改賣小吃，從近午時分開業，至晚間宵夜用餐，店內人潮如織，從未停歇。一個店面，最後擴拆成兩個店面大，以應付更多的顧客。角落旁的鍋爐，終日熱騰騰的冒著煙，兩個妯娌輪流掌廚。金門的肉羹麵是主打的招牌，黏稠的肉羹麵撒上一小撮芹菜屑，一碗也要三十五元，濃稠又黯然的黃色，不但缺了秀色可餐的誘惑，更少了均衡的營養，卻成了金門特有的麵食。     中午時段，等候購食回家的顧客特別多。我擠在人群中，翹足以待，突然，一個熟悉的身影竄入眼簾，那不就是上學期才轉來的新學生嗎？一個禮拜才上一堂課的班級，學生的資質與品行，只是略知梗概，對孩子的了解，常是得自於該班的導師。純真無邪的天性，流露的盡是可愛的童真，導師褒多於貶的言語渲染，連帶的讓我對這個孩子也多了幾分親切。我趨前問他買什麼？他一臉靦腆未回答，我一瞥眼，店門外，兩個弟妹在那流連等候。我一轉身走出，正要開口問弟弟，哥哥提了一碗肉羹麵，躡手躡腳從人群中鑽了出來，我甚為驚訝，三個人吃一碗肉羹麵？對三個正值發育的孩子而言，若非無食慾，必是因錢數不足，才會共食一碗麵。正如「一碗湯麵」故事，母子三人共食一碗湯麵，也是緣於困頓生活所迫。我追問這樣吃得飽嗎？三個人都三緘其口，最後在我堅持「請客」之下，他們才每人提著一碗肉羹麵離去，望著他們兄妹三人漸行漸遠的身影，心中不覺升起一股不捨之情。     去年六年級畢業旅行，有幸能躬逢其盛，率帶畢業班出遊南臺灣。出發當天一早，大部分孩子皆已到校集合，只有少數幾個姍姍來遲。等待中，突地，馬路對面小路上，一個騎腳踏車的身影，漸行漸近，車子來到馬路對面停下，躍下一個孩子，定睛一看，不就是那新轉來的學生嗎？再仔細一瞧，腳踏車後座，坐著一個小女孩，肩上斜背著沈甸甸的手提行李，原來是哥哥騎車，載著幫忙背行李的妹妹趕來集合。哥哥接過行李，妹妹牽著車佇立在馬路的另一頭，遙望著哥哥蹬上遊覽車，沒有揮手話別的依依不捨，但兄妹情深的畫面，卻讓車上的我，看得滿心撼動。    兄妹情深的事例不少，尤其在窮蹇的環境裡更為易見。「柴犬奇跡物語」是一部以日本鄉下為背景拍攝的電影，年幼的兄妹在母親過世後，與爺爺和父親相依為命。一次村毀人亡的大地震後，兄妹兩人竟趁著大人不注意，冒著滂沱雨勢，一路泥濘蹎跌，攜手勇闖災區老家，為了要救出母狗瑪麗和三隻幼犬。以大人的眼光審度衡量，孩子的天真與無知，足以令人為之擔憂愁慮，但兄妹倆人的相知相惜，互相鼓舞打氣，卻讓人感動得頻頻拭淚。     莫非困蹇匱乏的生活，人性的光輝才有淬礪的機會？物質生活的豐裕，人們陷溺於物慾的追求與滿足，反而阻滯了精神的靈修功課。在這物阜民豐的盛世年代，兄妹三人共食一碗肉羹麵的事例，是堪憐？抑是該稱羨？我想看倌心中應該自有明知吧！

  氣定   橫向菩提   野渡  虛掩   神霄  初醒之響   滾盪   塵埃之裸   五千年  腐朽   游出，生死契闊   翹首，一瞥崇高的羽化   一種混亂的定   一種燥動的靜   無生 法忍   氣定   八風  動不   風霜  記起   三枚   法印   蠹魚   為延續前生未了的心願   轉世 游入簡牘間   不同種的新裔，只求飽腹   身本仙未化，昧而不明   又盲又啞   與油墨談一場轟轟烈烈   墨寶包裹簡短有力的內餡   是奇異恩典   從生物學中學到物競天擇的新種   突變分子的搖滾幸福   指尖  以波羅蜜修剪生命方圓 

  三   張正一沿著鹿窟的街道踽踽前行，思及當年的熟悉的面孔，悲慘的呻吟聲，不禁熱淚盈眶。這些熟稔的人，如今都已長眠地下；即使活在人間的，早已是白髮皤皤，步履蹣跚的老人了。   打聽了十幾家農民，問起姓吳的下落，搖頭。只有一個老人，皺起眉頭說：你去石碇、坪林問一下，也許有姓吳的，從鹿窟搬過去的。   他沿著北勢溪奔波了兩三天，始終落空。這樣盲人瞎馬尋問下去，問上十年，也不會有結果。最後在石碇鄉公所查詢到三十九個吳姓鄉民，經過研判，從任何條件來說，都不是他尋找的對象。他失望了。那天，他無意間走進「北勢大賣場」，摸摸頭髮，長了。按一下耳朵，吱啦響。便走到理髮部。那時正巧理髮師都忙著為客人服務，只有阿量閒坐在櫃檯沙發椅上看報。   坐吧，伯伯！   張老看她的面貌清秀，似曾相識，剪頭髮時，他問了一句：「妳是石碇鄉人吧？」   吳量笑了。伯伯，您是不是在公路局待過？我記得好像幫您掏過耳垢？   是呀。妳記性真不錯。還記得我姓什麼？   姓楊。木易楊。對不對？楊伯伯？   對，對，沒錯兒。   您還開台北到坪林線公車麼？   退休了。中過風，人家不要我了。   阿量聽了，不敢再問下去。洗頭時，阿量對張正一說：「楊伯伯，您還記得我叫什麼嗎？」   妳不是綽號「小辣椒」麼？   阿量咯咯笑起來。她說：「楊伯伯，您記錯了！小辣椒不是我，我是吳量；小辣椒嫁到台南去了，她先生是市議員，人家命才好哩。」   妳的命也不錯啊。   當初，阿量在石碇那家理髮館工作，名叫「吳亮」，不少客人都笑她，勸她改名。

行道樹灑下了細碎的花瓣，優雅的降落在我的車窗玻璃上，我被一種莫名的東西撞擊，眼裡浮起一片潮意，正熱切趕去見你一面的我有一點茫然，一段時間未曾謀面，再相見你已改變了身分；我完全無法想像，遠離凡塵之後的你，會再與我分享什麼心靈話語，我又能在你面前發出什麼內在的聲音，那些我們曾經共有共享的點點滴滴，是否依然鮮嫩的存在，還是已經被掩埋、隔離了？想到你受菩薩戒前燃戒疤的情景，想到你還沒與我分享過的受戒心得，想到我眾多不同領域身分的朋友中，又多了一種比丘的身分，我心中的波濤洶湧起伏，我還沒有準備好迎接你的新身分，而你已先一步帶著充滿法喜與感恩的心情，準備交託給我你已放下的一些凡塵俗物。為何接收你的「過去」的那個人是我呢？為何？只因為我曾經把真心的一面攤在你眼前，而你信任我將會延續你已無須再深涉的凡塵中的「未來」嗎？佛門與俗世是一牆之隔的兩個世界，還是千重山萬重水的距離？為何我應邀去見你的路這般難走，心情這般繁複糾結？ 每次心情跌宕起伏時，我都會選擇遠行，帶著畫紙走到遠方去彩繪，一邊寫旅行筆記與你分享，這些文稿與畫作中隱藏的私密心事，只有你懂，因為我只會對你說。每次我選擇回金門家鄉去遞一個新案子、進行一個新的創作計畫時，你總是說：「人生面臨不得不蛻變、必須脫胎換骨的時候，最好回原鄉一趟，再踏一遍故鄉的泥土，才會知道該扭轉什麼，不能改變的是什麼？因為從『原點』出發，才能獲得真正的生命、成長泉源，它就像你身上的血一樣，一直在你體內循環，直至生命以終」我真的相信了，每一次返鄉都帶著責任與使命感，勇闖未知的領域，也依靠創作熱情與逐年累積的資歷勉勵自己，繼續前行。 剛從金門家鄉回到台北的我，腦海仍充滿一片寧靜樹影，如果崇尚自然、寧靜的相知是我們共通的信念，那麼佛門與俗世應該還是有一座橋輕鬆的架在你我之間，隨時可以互聯。只是剛飛離家鄉的海域，我很難相信你竟以不同的身分迎接我歸來。總以為廟寺應該建在深山僻林的我心裡有一種抗拒，不太認同接受出家後的你，行腳卻落在一條熱鬧大街上的寺廟，某種疑惑使得我的車行速度放得很慢，記憶的影帶卻轉得特別快，似乎要在我見到你之前，催促我調理出一種出塵的心境，好連結上現在的你，貫串我們曾經綿密的互動與相知相惜；然而，我終究還是在綠燈亮起，車窗上的花瓣隨風飛去的一剎，眼淚流了下來，也許，在暢快的傾洩自己幽微複雜的情緒之後，見到你剃度後的面容，我可以用清澈且坦然的眼神面對你，包括我們過去的那些塵緣。 我把車子暫停路邊，藉以安定自己澎湃的思緒，即使遲到一點時間，你也應該包容我長長髮絲的糾結情懷，再也沒有三千煩惱絲的你，應該比從前更能體恤我吧。 從前你總對我說：我們要勇於探索自己心靈最深的地方，時時往內自省，當認真生活的態度淡了、渴望的感覺沒了、對事物的興致消失了、熱忱一去不復返了，開始出現冷漠的跡象，那表示我們的靈魂可能已受損了。 我積極的往內在伸展，選擇詩來催發生命的活力，希望改變世界在我眼裡的樣子，而美也從詩的靈魂中，煥發出色彩、和諧、瞬間的悸動；一首好詩總也探索了「靈魂的奧秘」，因它是人類最內在、最富靈性、最值得珍藏的一部分。 我們曾經談論過靈魂的本質、構造、發展、屬性問題，探索它在夢中是以何種面貌現形？你把畫了諸多紅、藍色圈點的精神分析書籍給我，希望我重溫你熟讀過的地方，體悟靈魂必須接受磨練，人生的目標必須定在高尚的追求上。 你特別抄錄佛南度˙裴索（Ｆｅｒｎａｎｄｏ　Ｐｅｓｓｏａ）的《在黑暗當中肆虐，那風哪》一詩給我：   「在黑暗當中肆虐，那風哪 轟隆隆的呼號，一直呼號 我的思想，空無一物 除了它不停歇之外。    靈魂裡的內涵，似乎 就是黑暗，在那裡愈變愈硬 吹送出瘋狂，因為  想要了解。    在黑暗當中咆哮，那風哪－－  沒辦法掙脫那裡。 我的思想－－我困在那裡 一如那風，困在空氣裡。」　　     我明白你希望我能像雲朵一樣隨風自在來去，不要被侷限、受困在任何環境中。當我在島嶼之間移動，我也相信自己已漸次走出自己的路，但，什麼是我們生命旅程最後的追求呢？初習佛法的你，當時是否已為自己埋下一枚出塵的種子呢？ 化解癡迷貪嗔，莫為其所困，明瞭一切瞬間皆會飛灰湮滅，要看透人生的真相，建立精神上的主體，你說心靈清靜了，才有生命的桃源淨土，而「慧解」是極為重要的，待人接物皆是修行，要懂得禪學的明心見性並非枯坐冥想可得。你說：想佛之心雖去「我執」，卻未必能去「法執」，一心想成佛，佛就成了障礙，即是墮入「法執」；你說你領略了「人成即佛成」的道理，信佛、禮佛、學佛，唯求一個正「信」的心而已，而這一切唯有智慧，才能收到功效。 當時的我正追逐著愛與被愛、了解與被了解的感覺，之於你的一番發現體悟，我是隔著一層距離在受惠的。你說：「深刻的愛，應該要穿透被愛之人的形體，沉浸在一種極致的思念裡，在心裡不斷與之對話，形成一種更堅強永恆的愛！」 我無法真正明白，因為要求一切「對等」的我，特別是愛，永遠都等待不著同步且相等的存在，我總是覺得孤獨，情緒總是在雪火裡煎熬；我聽見我的血管裡有野性的聲音在高亢歌唱，我發現自己總是直接用肉體迎接戀人的熱情需索，肌膚之親也許是戀人們最輕便的語言，但那語言總是說得太多卻又太少太稀薄，像所有的飽饜滿足總是很快又面臨下一次的飢餓一樣；當我身陷持續不退的情愛高溫、清寧的寫作生活不斷被干擾、深深感覺受挫時，我變得很不快樂，仿若被俗化的慾求裹住、被肉體無止盡的需索干擾，而我也越來越厭倦這種侵擾，迫切的想要高飛、高飛，遠遠飛至其他鳥兒望塵莫及的高處，但每一次起飛之後我又甘願自動滑落下來，回到我貪戀的窩巢裡，繼續下一次的綣繾，再循環一次怨艾，最後我到底是懂得知足？還是會更貪婪了呢？ 你說：「所謂的『結合』，乃是愛人之人和被愛之人，合而為一的完美結合和配對……結合應該讓相愛的兩人推進到一更新層次，注入更新的生命力，而將潛力和毅力拉到更超然的層次……」然而我總是覺得孤獨，希望有一扇門可以推開進入後便不需要再出走，也不再覺得徬徨、空洞，然而沒有那一扇門！ 你說：「真摯的愛不在道德與法規的批判範圍，打開通往錯誤但也同時是神聖的愛慾之門，你只有堅持無悔的前行……你必須讓全新的愛注入你的生命，讓你的生命因而完整、開啟新的創作力、新的靈性生活，那麼一切才算完成。」　 在你南下禮佛的日子裡，我一個人坐在圖書館裡翻閱著「心經」、「六祖壇經」、「金剛經」等經書，那些你曾經受教的法師，那些你圈點得密密麻麻的經書字句，一字一句敲著我，陪伴著我的寂靜日子，過去我總說自己與佛無緣，你總說不急不急，時候未到而已，南下之前你把最心愛的詩集贈我，在書扉上題字：「學詩如學仙，時到骨自換。」　 我將詩集精讀再三，似有所懂似有所悟，我們曾經執著的內在宇宙、以及我所追求的愛的世界、我珍惜的小小詩王國，總是那麼奧秘難懂，我又再一次在深夜裡思索得失眠了。 我仍舊懷疑，人們在真實的生活中是否成功扮演了自己希望扮演的角色？我幾次在你帶領下一起讀詩、讀經，臉上一直微笑著，從來不曾有人帶給我如此安定的感覺，因為從你身上我明白一個道理：唯有對自己有更好的期望，才能使自己更臻於完善！ 我們一起讀過的一本書，作者寫道：「人生在世，真正重要的是領悟倒有一件事是自己真正要去做的，有一個人是自己真正要去愛的，只要領悟到這一切的意義就好，那人生也就不再有什麼受不了的痛苦，也就沒什麼遺憾了。」 是嗎？我大概領悟得還不夠深不夠透徹吧，因為在愛的經歷裡我總是覺得痛苦和遺憾，我說。 那作家寫出了一段好話，但她真的領悟到了嗎？她在追求完美的那一件事裡曾寫道：「我一生中所完成的其他成就都不重要，如果我能有一件創作成品達到我在藝術之路上始終向內注視的那個目標，我才是真正不虛此生。」但年輕的她選擇用一把水果刀深深刺進自己的胸膛，這樣的死亡結局讓人感到遺憾，我也因此時常憂懼著自己「向內注視」的深度是否不夠，不夠去面對生活上發生的挫折，不夠去支付一切我所想要擁有及保存的東西！ 啊，我是為了這些困惑而去閱讀佛經的嗎？那我的未來又能有什麼改變呢？我問。 你說：「不要貪執一個永恆不滅的妄想……不要在緣的碰撞間，產生情執……一切好緣、壞緣，都是過路客。」你說你潛心向佛是為了要和自己的生命結合在一起。那我呢？只能繼續在凡塵中翻滾的我該怎麼辦呢？ 你說：「那就在塵世中繼續淬煉自己的靈魂，努力當一個玄妙深邃的詩人，並非所有學習佛法的人都要選擇退隱，避開人世，因為更重要的是『生活的智慧』，而『慧』是需要力量的，力量不夠，便會產生驚、怖、畏的現象，要去耕耘一畝覺悟的田，一方慈悲的田，不小心碰到障礙時，也要學習怎樣改變方向，不斷學習超越，還給覺性本來的面目……那也是面對三世因果、六道輪迴、讓人無法平靜度日的五個心魔－－貪、瞋、癡、慢、疑的時候，人們所該努力警醒自己，從中去獲得啟發的。」　 因著你禮佛的點化，我潛入與自己對話的寧靜，有時我聆聽的靈歌以人類最初的純真決定節奏，它唱出人們心底質樸而熾熱的感情，那音樂讓我覺得平靜和喜悅，它在我耳裡並不亞於梵音，我漸漸明白我們的距離並未疏遠，一隻羽毛美麗的鳥兒，不管牠飛往哪個方向、即使飛出一般人目力難以企及的高度，牠也將一直是人間最美的風景之一。 你說如果我們內在最深的地方一直感到空虛、痛苦，那是因為已趨近「失魂」，看見我表情的凝重，你遂特別寫給我一段毛筆字： 「靈魂在飽經磨難的扭曲面目之下，總是隱含著生命的真相，存在著一些掙扎與痛苦，在想像力將異常的狀況扭曲成新的型態時，我們便會驚見，靈魂從他先前隱匿不顯的地方，驀地出現，至於肉身到底是跨越而過還是妥協屈軀而過已無關緊要，因為抵達目的地是人生最重要，也是眾生唯一的看見與寄託。」 有時我在大自然的蟲魚鳥獸身上更清楚看見人性問題，這種跨越性的看見及殘酷影像的有聲閱讀，讓我想起我們一起閱讀的《浮士德》，那掙扎在光明與黑暗之間的靈魂，早已明白預告了人們墮落的必然性，而精神危機的存在及人世間不曾停歇的天災人禍，不過是小小的應驗印證罷了，當我對你述說自己內在的困境時，我也不過是在生命成長及老化的過程中，進行一場像蟬蛻般的自然運動而已。 愛，喚醒了人體內沉睡的靈魂！我強烈的愛憎，為我帶來一些災難，唯你看見我本真的一面，包容並且告誡我說： 「要從浪漫的情懷轉進真正的愛，而這需要時間來學習，愛乃從狂野慾望中淬取出來，在所愛的靈魂裡灌滿了愛，便也抵達了生命的極致之美！」 有一次我閒逛夜市時突然與一具骷髏相撞，嚇得我尖叫起來，雖然很快發現他只是新開幕的一家店製造的噱頭道具而已，我仍在信上告訴你說： 「這件事讓我感到驚慌與悲傷，即使我們熟悉一具人體的機能、每個器官的位置、名稱，我們仍不能接受骷髏的樣子，彷彿沒有肉身包裹骨架，靈魂也就失去了依附，但如果人群只是肉體的大集中營，人與人之間缺乏精神靈魂的互動，高智慧的人類，將變成最孤單的動物，因為彼此無法形成真正的陪伴。」 你回信說：「我們要培養靈魂中朝向根源推進的內在趨力，要勇於發現自己感覺深處的根源，一切從心靈、智慧、感覺出發，要努力將累積的能量釋放出來，要明白勇氣、誠懇、率真永遠沒有太多的時候……」 生活的災難，使人的精神生活更加深刻，有能力從外在的痛苦環境中抽離，回到豐富的內在精神生活中。過去，在思想的交流上，我們曾經一起種植了一株理想樹，那樹上結的不管是詩歌、繁花、喟嘆、眼淚，或其他點點滴滴，都是我們真實的擁有、發現、感觸、看見，許多的契合與分享、砥礪與切磋、真實握在手裡或儲存在記憶裡的，我都記得並且謙卑的願意相信，不管身處在紅塵內外，我們的詩心永遠不滅，彼此只會更親近。在下一個綠燈亮起時，我將把車速拉升到平穩的速度，藉著前路燈光的指引追尋自己內在的一個圓，我將把這個必須互相包容、體恤、信任、交握雙手形成的圓送給你，代表我們之間永遠的情誼，永遠的開始與結束，並且無窮無極限的擴充、繁衍一個更美滿的圓。