醒來，窗外的陽光已照射進來。   李彥轉過身來，問她餓了麼？   搖頭。   十點半了。妳應該餓了。   我吃飽了。   吃啥了？   你的紫茄子，又大又肥。   李彥笑了。他從皮包內取出小馨的郵局存摺、印章，交給她。小馨暫時在新店那家理髮廳服務，只要心情興奮時，一通電話，馬上趕到。住在賓館，身心獲得整個的解放。 ＯＫ。   小馨笑了。捶了他兩下，撒嬌：「別說英文了。」   談起北勢，這孩子學業不錯。將會留校任教。對於此事，李彥聽其自然，他無法管，也不想管，孩子大了，已有獨立自主的能力。   妳需要錢吧？   我在這裡的工資，根本花不著。我啥也不缺，缺少的是一個知心的男人。小馨臨別叮囑他，阿量回來，別告訴她我在新店。   麵店生意越做越興旺，忙得阿珍團團轉。她知道丈夫昨夜未歸，準是去板橋袁軍需家打麻將。她體恤丈夫，催他回去睡一覺，別再忙碌生意，傷了身體。李彥內心有愧，勞動一宵，腿軟腰酸，這樣的折騰實在吃不消。   吳量自歐返台，見了丈夫，首先便問：「有小馨的消息嗎？」李彥把她從南部打電話的事，講了一遍。在回家途中，阿量談到兒子，已決定留校任教，這樣下去，北勢恐將在英國成家立業了。   他有女朋友麼？   搖頭。「我警告他，找對象，一定得是台灣過去的。你若討個洋女人，休想回家門。」   他怎麼說。   他傻笑。   身體還好吧？   壯得像條牛，喝牛奶，一口氣喝半桶。   游泳進步了麼？   他在英國根本不游泳，天冷，他愛慢跑。每天早上晨跑。穿熱褲、露著大腿。像咱台北那個大人物一樣。   李彥握著方向盤，苦笑，心中暗想：別提那位仁兄了，他以為老芋仔都崇拜他，噁心。他做生意以來，理解社會上的政治家、文學家、藝人，有不少人犯了通病，病名是「自我陶醉」。犯這種病的人自己不知道。因為沒有人會告訴他。   值得高興的是北勢獲得博士學位，仍舊保持咱台灣的質樸勤儉本質，也沒忘記「爸是賣麵的，媽是理髮的」。他留校，我倒放心，回了台北又能如何？「大師多如狗，博士滿街走」，若是成為許浩那種政客、人渣，我會氣得跳北勢溪，自殺！

  ● 現在想想，那些未及發芽的夢，還有風一吹便散落滿地的故事，或都是我天真妄為下編撰出來唬人的情節也不定。年代太久，熬不住幾個春夏秋冬就顯斑駁，更何況三別五載？ 你曾說過在殘酷的環境之前，人挺容易拿自我催眠來鞏固脆弱的心性，愈自卑其人格特質就愈容易走偏？你說的沒錯，那些年幾近病態的迷戀，讓我幾乎毀盡了眼下的一切。 那些原本屬於我的小幸運小幸福，漸漸地在我尋常日誌裡散逸流失。漸漸地，我看不到周遭同事友人抱憾無奈的眼神，看不到母親的白髮與皺紋，看不到啟民學長亦步亦趨地寬容對待和無言的委屈…… 我迷失了，迷失在五花八門難以觸摸辨識的kimo網域，眼看著再一步差池就要墮落十里深淵了。就在這刻，身體的病痛猶如自然反撲，讓一切有了大挪移般的扭轉。 原本在糜爛中搖搖欲墜的心性，忽忽照見自己的肩頭尚有沉重的責任未了。於是力圖振作加上公司呂副總的幫忙，我方如大病初癒的犬獸，漸漸淡忘那摔落崖谷的悲涼。 帶著顆重生的靈魂和腦袋，接受精神障礙科指任醫師診治，直到克服搭飛機公車、克服面對生人高樓密室的恐懼，一路飄洋過海來到內地這塊做夢也沒想過要落腳生根的城市，夜上海附近的崑山廠區，我目前的工作職場所在。 ●  說實在的，今天會走到這樣的結果我其實對你蠻感激的。當年選擇為下一次見面留下伏筆，使雙方心目中永存美好畫面這樣的結局，可謂「天作之合」再環保不過。 我並非完美主義，也無所謂的感情潔癖人生劇場的走向，泰半是命運在操控主導時居多向左向右←→沒有誰願不願？好不好？的問題。三叉路、四線道、紅綠燈口常攪得人眼力疲乏，我後來也忘了自己是否等過你…… 但我想，你即使聽過身後的腳步聲。熟悉之餘，也極少想回頭拉我一把的，對吧？畢竟你已經把時間，像沙子一樣全撒開撒散了。能兜回到我手上的本就稀罕。 沒錯我是恨過你，談不恨，太假了。那絕對有違我的坦白原則。也幸好那『恨』的念頭一閃即逝！如流星重重劃了一道弧線後，眨眼翻落海平面，轉瞬消失無蹤。  我連淌淚悼念的時間也無，更甭提有很深的痛苦了。 一直慶幸這點「未有肉體承歡就萌生不了多少所謂的憾恨。」這麼多年來，你在感情的風雨巷裡穿穿入入，深刻的感想也該足夠鑿寫成厚厚一本論文或劇本了吧？ 你莫怪我突然興起這份尖酸刻薄，窗外面正值細雨紛扉。你也知我的筆一到這時節，便習於委身窺闃探幽的靈，在曲徑處盤桓環繞馬不停蹄…… ● 離去前那年，肯定你是對我十分失望的吧？所以才會在那麼巧妙的時間點上，將目標轉移。至今，若干年頭過去了，我依稀還記得你站在嵐霧縹緲的山頭，豪情萬丈地許諾，甚且誠意十足地清了清嗓門「為誰朗頌成串情詩後」的澎湃激昂」…… 別緒中猶有熱戀燒灼的味道，只差一點，便險將我的嫉妒之火引燃了。所幸倔強及時挽救了難堪的局面，否則兩個莫知源由來龍的女人，豈非要大打出手不可？ 跟你相仿的，我也痛恨過這種與生獨俱的靈敏，一若鷹隼。唯有高高飛離地平面後，才有機會將自己卓然的視覺與嗅蕾，全部彰顯出來。若干年頭過去了，我只把你的故事像小說像散文小品那樣翻譯著，偶爾碰到認識你的人，毫無芥蒂嫌隙地說了個口沫橫飛，我也能雲淡風清地笑了個不痛不癢。 甚至把那些口水唾液，再加油添醋地捏弄幾個綺情短篇，寄給xx週刊orxx雜誌，藉此換取零頭稿費，進駐枕邊書口袋書、羅曼史作家行列。 最近我常想，某天或許用這些文字利頭，酬謝你以及你的前密友現任密友，吃個飯喝杯咖啡聊個是非什麼的。一想起這樣邪門荒謬怪誕的計畫，就不覺莞爾繼之仰天大笑開來…… ● 不過你知道的，這些小奸小惡通常我只是隨口提提便算，不會真履行地。當年和你一樣那些才華放兩邊色藝擺中間的兄弟哥們，應該為你擺桌洗塵大宴慶祝才對吧？　 說真格的，頭一遭發現背後那樣的你在通化夜市，你趿著雙拖鞋橫條紋垮褲梳著龐克，叼根煙左右各繞兩名火辣女子傍隨嘻哈而過，我站在你面前，你冷漠地連正眼也沒空瞧瞧。 更誇張地，你把一切台客俗蠟活術語全用上派絕了。我呆立原位，等清醒回神，你們早已呼嘯而過……甩甩頭，想甩開令我暈眩難過的幻覺，耳朵卻聽見你與他們的對話。 「誰啊？有嬤？喀。那個妞是我馬子？」 「有沒搞錯，你們要蝦要神經回你們家去別老往我身上扯──」「瞧。要身高沒身高要三圍沒三圍，要姿色沒姿色，那樣平凡的妞會是我的菜，有沒搞錯？」 （你旁若無人地數落，眼神恍惚、語調鄙夷，大概灌了不少黃湯小米酒。人家說酒醉見真話，看來過去，真的是我想太多了。） 「咦。老大。但是上上上個月不是還有人看見你和她手牽手逛大街、吃小吃欣賞路邊電影咩？」跟在旁邊喊你老大的那名男孩，狐疑滿臉地問著 噗。你突突又咳出一大串血盆大口，猛然一張我這才發現，你嘴裡嚼的原來是檳榔不是口香糖── 嘖嘖。當下換我目瞪口獃了。才幾個月沒見，整個世界彷彿倒了過來。眼前那人究竟怎麼了，會成這付德性？年輕時自奉屌到不行、左右逢源的伍迪艾倫或李查吉爾？正辣騷嬈看是要瓜子松果肉干，還南北貨隨招隨來，是醬子的嗎？ （哼！去、去你的。千萬別告訴人我曾經認識過你──） ● 離開了那個錯的時間不對的你，我流浪過許多城市。像蒲公英被風推著一樣，飛過好多地方，最後甚至不惜遠渡重洋。你知道的那對我而言，是很不容易的選擇。 我曾夢想過站在破落的船桅上，魯濱遜一樣到處漂流；曾夢想過變成魚浮潛到海底，將海中那詭異世界看個夠本。因為知道自己懼高成病，離開祖國簡直舉步維艱。　 沒想到我還是被架上去了。我沒膽回頭，擠不出眼淚，只是頻頻發抖。儘管場外送行的除了母親，和她那雙鎮日在東山土地上操持的劃繭成田的手、滿臉被南國陽光催化的鬆馳皺紋，餘的全部都是陌生人。 但我還是怕，怕得臉色轉白怕得無以思想…… 桃園中正國際機場候機室內，母親一直拉著我的手欲言又止。這讓我極不忍心，我一直等著她的挽留。只要她開口，我就不上飛機了。但母親好像成了啞子只是很不放心地看著一旁，那個啟民學長派來的司機益哥，一臉緘默肅靜，如同法官審犯人般朝人家四下打量。 『啟民咧？為什麼不是啟民來接妳去？」 「……」 「他不是答應我一步都不會離開？』我看準了母親的焦慮，在她心目中好像全世界的男人排排列隊起來站在她跟前，其滿意度也還不及這個準女婿的萬分之一。 從許多年前，我和呂啟民都還是中學生年紀，母親即已不厭其煩地在兩家人面前，毫不避諱地誇耀啟民哥是如何如何大氣大方、善解古意兼有禮的孩子。 『倘使妳日後能找到這款人嫁，那我和妳ㄚ爸絕無二話，閉眼也能瞑目了......』只可惜我一直沒能遂伊願。 患有重度腦神經衰弱症的母親，總是開了這壺便提那壺，讓人在無預警狀況下尷尬備極。 『媽。人家學長不是天天都有空啦！又不是7-11……』我睨了睨正忙著劃位和例行關口檢查的益哥，很不自在地扳動嘴角歉然賠笑。他打老遠從深圳來，母親卻當人家空氣一樣。 「──歐巴桑──」他好像也注意到了，自顧解嘲起來。 「我這種歹看面是父母生成的，不過我心肝真善良捏。妳儘管放心，阮呂總有交待，要好好保護小姐到上海，若有什麼閃失阮老大仔剝我的皮都會喔──」 草根性濃厚的腔調，加上一口半純正閩南腔，讓一旁的我都差點忍俊不住。 母親擔憂的面容也稍稍有了緩和。 『按呢生哦──按捏都萬事拜託你阿捏──』母親忽地拉起他的手，兩天來如梗在喉的芥蒂儼然悉數消除，這會兒倒像自家兒子般全無顧忌了。 『伊細漢身體兜無好，乎人足操煩ㄟ啦……』（指著我） 「厚，系喔。甭跟我客氣啦！歐巴桑。人家阮呂總的事情就是我的事情。張小姐交給我，做里安啦──」 ● 那次從登機到轉機，能安然渡過煎熬的幾個小時而後毫髮無損地降落，我自己除一逕歸功給佛祖菩薩的庇佑，當然母親對我的愛與祝禱，是絕對絕對不容漠視的力量…… 但初抵上海土地的那刻，我仍有如歷劫重生的傷鴿，頂著頭新燙染不久的蓬鬆亂髮、幾近泛紫的一雙唇片直捷撲到學長懷裡。「她很勇敢喔！我看她一直發抖連話都講不全了……」貼身保鑣般寸步不離護送我的益哥豎著拇指，滔滔跟學長轉述。 「我也不知道怎麼幫她耶，就拿毯子團團給她綑住。黃昏時勉強吃了些餐點，也全吐了出來。厚，還好有機上醫護人員幫忙，否則……夭壽耶嚇死人嘍……」 一哥猛拍胸脯，好像剛經歷過二次大戰生死交關。 「他們還問我，她是不是生過什麼病啊怎會這樣？厚。我就跟他們講，她就是有嚴重懼高症咩哪有啥病？厚，害我以為飛機要迫降了，驚死我嘍……」 一哥逕在那嘰哩瓜拉口沫橫飛，我忙忙給他感激非常的一眼。學長也空過一隻手臂環肩給他一抱，重重嘉許。 「路力啦兄弟，辛苦你啦。改日再找人招待你去夜店洗洗塵、收收驚厚──」學長忽然也搞笑起來。又轉頭攏攏我的髮。 「好了沒事了，咱回家去……」幾乎是半抱地將我塞進車內。這個高中時期就替我收拾過無數爛攤子（包括咬破唇也想不出要怎麼答算的數學作業、包括暑假後要繳交的商設作品及不小心給人拿去買電影票吃掉花掉的註冊費……等等） 也莫知什麼樣的魔力驅使，總是一句:「沒事了」「安啦，我們回家」便讓人聽著好安心，一顆心馬上妥妥貼貼地。  ● 或許冥冥之中，他即是佛祖替我安排的好岸吧！只因我這七月半鴨子不知死活的硬脾氣，屢屢走岔意念，如同孫頑猴般難以收服，遂讓彼此徒徒兜了幾大圈子，平白浪費枉丟了幾多氣力腳程，而後方對了路覺了悟也認了命，終找到此生錯身千遍亦未言悔的真命天子。 只要不登機，我的憂鬱便暫時忘了興風作浪的癢；而另一樁幸運則是因著忙錄接下來的副業，和安撫當前工作瓶頸已鮮少有機會想到你，想那些年在網路框框內捕風捉影，乃至一碰觸便泛酸泛苦鑽牛角尖的回憶。 或許在心底深處真的願意相信，人不可能因一朝一夕墮落而變得言語乏味面目可憎。在許許多多藉口理由背後，一定潛匿著肉眼不易分辨挖掘的真性情。   不管離去多久，始終選擇相信相信人相信自己，再怎樣背離燃光的灰色地層，都可能照見曇花迸現的精彩──

  原先要畫碉堡另一邊的一棵木麻黃，這樹已經是夠怪奇的，但強勁的海風仍然糾纏不清，一直胡掠爛打，似乎非要再讓樹更詭異不可。凜冽海風沒遮沒攔地狂肆著，人在樹前，無法站穩，若真要坐下寫生，可要禁得起那陣陣的寒徹骨之痛。徘徊一會，後來又在附近東看西瞧的，就找著了這一片雜樹林，心想這疊疊層層的樹林草叢應該可擋些風寒，但當窩在那廢棄的廁所牆下畫著，依然冷颼颼得直打冷顫。 舊曆年的歡慶還不遠，初春的太陽天真爛漫。心想天氣不錯，何不趁假期結束前到野外巡巡禮寫寫生，於是邀出天澤老師一同踏春去。迂迴來到安岐海岸，舊碉堡空蕩荒涼，在時光打磨下，過往的氣氛淡了，悄悄地只剩風中的嘆息。心裡是有些傷懷，但更讓自己難受的是這海岸地帶實在太冷了。大海遼闊，風從海上奔來，像似持著槍矛衝刺，千軍萬馬般的聲勢，使人無法招架地被刺得遍體鱗傷。心下不明白這是怎一回事？普照的陽光誘惑我們來，但針刺樣的寒風幾乎是在驅趕人？幼時所讀的「太陽和北風比賽」的寓言故事頓時掩入腦際，不禁困惑我倆是不是就如故事中那被戲弄的無辜路人? 想一走了之，多敗興啊。既出了門，豈可掉頭就走？寒冷的氛圍或許可使頭腦更清醒，思維明朗，人更有神，更何況這一片雜樹林多渾厚華滋，可以讓畫筆進出悠遊。尋出了這些理由安撫，還是找了位置坐下來畫。 這一片雜樹林，真是繁榮，許多植群以自己的姿影聚集在這海岸地域。明亮的陽光灑落在枝椏上葉片間，閃閃爍爍的光影，深深淺淺的綠意，流淌著誘人的野趣。你看，左邊那是九重葛，一大叢的從碉堡的門牆迤邐了過來，串串的茂盛枝葉綴著點點嬌豔的紅紫色的花。有幾條如京戲頭冠上的翎飾般的蔓枝伸向天空，風狂吹枝亂搖，就翩然起舞了幾場快節奏的舞蹈。這常綠灌木植物，通常是綠籬、花棚、花廊、盆景的造型植栽，新近在島鄉掩護著許多森嚴的軍營門牆，成了自然渾成的地景，若不仔細看，還看不出偽裝來。濃密帶刺的枝條葉叢隔出了營裡營外，而紅紫色的花就成了美麗的裝飾，讓景象不那麼神秘肅殺。這「森嚴中有著美麗」的改變，或許也透露出此岸彼岸情勢和緩，人心對和平的祈願。 早先那兩岸對峙的緊張年代，營區冷峻威嚴，四周圍著鐵絲網阻絕，掛著廢鐵罐或鐵片警戒，壕溝裡布置鐵蒺藜、碎玻璃伺敵。為了再多層安全防護設施，就遍植著仙人掌、瓊麻等帶針刺的植物，日子久了就成軍事工事的烙記，形塑出一種禁區的嚴厲形象。這北海岸的碉堡旁也栽植了大片的仙人掌，肥肥綠綠佔據著廣袤的地帶，株株偎依擁擠，針針尖銳相向。人若身陷於其中，是難抵禦那無數多的針刺，想完膚而退，是不容易的。 瓊麻這植物耐旱耐瘠，也是有這本事，那有堅韌纖維的葉片蒼綠油亮，兩端如鋸齒狀的葉緣和那如劍鋒般的銳利葉尖，真是劍光燐燐，也是夠嚇人的。雖眼前只見稀疏幾叢散落在仙人掌群中，其實這植群盤據在其後，叱吒沙灘旁，虎視眈眈面對著怒濤。看看：後方有許多高瘦的花莖托著株芽，約3、4公尺的挺立之姿，可說是這植群的醒目族徽，顯露一種傲然自信。 人被景物吸住，不會分心，就那麼專致投入地畫，忘卻寒意。但有時風穿過林間，雷霆聲響，驚入耳際，震懾了人。這時，挪移一下身子，竟是腳麻手凍，才知風寒的厲害。知覺被喚醒了，忍不住叫苦連天，急忙躲進車內，喝幾口熱水，搓揉幾下手腳。就在這當兒，緊繃的意志稍微有些鬆動，總覺得風聲更大，寒氣更重，手腳更冰僵，心更想離開。鬆懈的低氣壓在心中盤旋又盤旋──回去？留下？留下？回去？有些猶豫，但終究還是多些堅持，就再畫下去。 矗立在這些帶刺的植物之間，那就是苦楝樹。這樹一名「苦苓」，在島鄉的山野田邊上隨處可見。春暖時，紫白色的花朵一捧捧綻放枝頭，嫩綠葉子掩映下，如煙霞般的色彩美極了，讓濛濛的春天多了好風景，令人心醉。初秋時，黃黃的核果掛滿枝頭，引來許多鳥禽的啄食。但到了冬寒季節，花謝了，葉落了，淨剩樹皮縱列的光禿枝幹遙指天際，黝黑的樹身如焚燒過，疏朗俐落的線條多美啊，那是季節中鄉野裡明顯的視點。我喜歡畫這等季節這般枯枝枯幹的孤挺有力，似乎這樹容易讓人感受到來春時那股迸發出來的生命力。 兩三棵木麻黃在遠方，模糊的樹影和一些樹叢當了背景陪襯。仙人掌前的野花野草，卻不甘願如此，不管是我認識的咸豐草和銀膠菊，或是其他不認識的，也都大大方方活著，儘管寒風淒冷還有許多枯木頭欺壓著，仍努力地向四面八方蔓生，融入了這片樹林之中。 這一方樹林草叢紛亂交錯，在廢棄的碉堡旁生根繁殖著，充滿生意，有的是興盛奮發的聲勢，有的是蟄伏待發的潛力。我貪戀這些景物的豐厚繁茂，野趣十足。我也忘不了「春寒料峭」的日子來到這麼個海風呼嘯刺人肌骨的海岸寫生。

  丁小馨回店，換了一件外衫，喝了飲料，告訴在店內住宿的小姐，她去板橋親戚家，明天早晨回來。然後從容地走了出去。   不久，一輛黑色轎車停下來。車內的人搖下車窗，露出笑臉，是李彥。她上了車。倒在李哥的懷裡，小馨醉了。   回北勢？還是──   沉默。   李彥將她載到附近一家旅館，辦妥住夜手續，寬衣解帶，便相擁上床，展開了翻雲覆雨之戰。小馨三月不知肉味，如今才瞭解炸醬麵，百吃不厭。那夜，小馨搖身一變，成了李哥的班長。臥倒、前進、衝鋒。一個口令，一個動作。她盡力使自己痛快、過癮。不顧對方死活。周瑜打黃蓋，一個願打，一個願挨。這場肉搏戰，可真是高潮迭起，心驚肉跳，呼聲不絕。最後，兩名戰士倒在暈眩的血泊裡，再也無法動彈了……

  天晴的時候，就一個人散步去海邊吧！在海邊或沙灘上恣意地想著，這些年浸淫在時光大海裡，好比一尾魚被浪推來湧去的往事迷濛。 曾經，你真的走近過我身旁，給我微笑安撫的力道。又似乎，你從來不曾真實活過我的世界，頂多只是晃盪在夢裡的一枚月暈，我孤獨身影外的一襲幻覺。 如同撿一粒沙上貝殼，你把我的憂傷輕輕撿走。你拂淨塵埃的雙手那樣溫柔，淺淺的眼神、淡淡的口吻。你的對白恆遠只是那幾句：「要快樂，不管環境如何都要努力活著，懂嗎？」 我那時不懂你的安慰，也不想感激只是任性地想抓住你。像渴望一隻黑暗裡飄飛的流螢，卻反而更迅速地讓你從指縫溜掉遺失。 過了這些年，生活的操持磨折已讓我蛻變成長許多。突然懂了那些日子，你對我殘忍的放手，原來不是故意地。這些年我學會了以對方角度來揣摩己身的困境，故學會不再動不動就批判、質疑別人。 懂了你曾經對我的好，你真誠的傾聽陪伴雖說故事短暫，卻也如若心燈一般，讓我照見了自己的瓶頸而願意在失去你之後，勇敢衝出纏絆、逆境進而從桎梏的蛹裡掙脫，並且化蝶高飛終於懂了你突突離去放手的苦衷。不是不愛了，只因當時形勢僅能選擇背對彼此。你其實沒捨棄愛情，只是換了另一種方式予我守護。 ● 現在偶爾會在某個陽光倏然消逝，而天將雨不雨的時刻想起你。想起你電話中溫柔的叮嚀，你依媚兒裡朗朗的打氣，就好像森林芬多精般，籠罩著我。 堅信你未曾走開。只是這世上迷惘的人，宛若夜空中走失的星群繁碌；你想以一空月華的光耀，為每個寂寞女孩照拂；你盼著她們能及時分享到你博愛的溫暖安撫，而不致在蒼涼寰宇孤單墜落。 就好比在這裡，第一次和你見面一樣。那時節我們是陌生的，遙遙相望的兩隻小船，你甚至驕傲得令我怯步！後來熟悉一點才發現，你的冷是源於習慣性的禮貌與原則。 懂進退的個性一方來自基因，一方來自環境而複雜多元的現代社會，把原本粗率倔強的鄉下男孩磨礪得可以單獨站上城市職場第一線，而無畏無懼。同時在一個全然陌生的海域嶄露頭角，甚且發光發熱！ 知道嗎？從來都只能選擇遠遠站著的我，常倨在暮色裡，為你鼓動雙手把掌拍得劈哩啪啦響呢！雖然和你正式相處的時間極短，用十根指頭凹算都能數得出來。也因此，記憶體內連半點該清除的渣滓也無。 後來我像做了場夢般來回揣度細想，竟天真的以為你是上帝派來守護我的天使，只因為我不乖，讓祂提前把你收回去了。 ● 這些年，歲月加諸於我身上的，或許是你永遠也無法理解的殘破與鞭韃吧？很多時候，淚流過也就算了我從來不會想要花太多力氣回頭。後悔或傷痛什麼 也沒時間一一去檢視或哀嘆。就像母親從不願相信，她女兒是一粒「在命運荒野中飄搖的油麻菜籽」，是一樣地。 她總是叫我逃。 「跑、跑去妳以為安全幸福的地方，不要再回頭了。不要獃在這裡賴活歹活。看，妳又沒瘸腿也不是笨驢，還不到七老八十，幹啥困在這裡等死？」   ● 好像所有那個年代裡快被「認命」這個魔咒，操持折磨到如垂死天鵝的女性長者，包括我母親姑姑阿姨們，幾乎都不看好我的前景。她們甚至覺得若坐視我的苦難不管，即是罪孽，是會遭天懲地。 我聽了她們的話，從那個同居人的巢穴裡跑出去一些時候。也遇到了一些人，我像孤身在大海裡摸索的瞎眼蟹，靠著你給我的那張地圖奮力泅游。那裡頭恍似藏著一個預言，是你在對我高喊，往左往右朝南朝北──對吧？ 許多個無燈的雨夜，沿途連月牙兒也不透絲毫光亮。飄著雨的沼澤地，必須挺險涉湖，方能有前行的可能。我怕極了水中那些不知名的物體，怕那些喜歡蜇人、黏附人的水生動植物噬我血肉。   就好比兒時山崗上隨地蔓生的豬籠草、咬人狗、紅頭蟲，一不小心便掉進疑陣被牠們攫住，自然一頓慌張與痛的酷刑總免不了！所幸那時你以地圖貼著我，讓我感覺你就在左右隨時隨地捍槍備馬，予我微妙的力量扶持…… ● 當暗夜杳無人語時痛苦會默默來襲，彼時我將你藏擁於心，甜甜惦念。有很多時候你取代了宗教和母親，敞開如詩般的囈語，在我的心河躡足走動。那感覺像雨滴，又恍似故鄉水流清澈，頂適合一艘銹蝕的心舟停泊。 而我就擁著這股還能感動雙眸濕熱的力量，繼續往前走。縱使前方是38度炙人旱地或者，即將被暴雨侵略的荒城。我只管把那名為心的地圖，負笈腰背；只管像一名執意征服高山的勇士，如扥缽的僧侶半跪半走地朝目的地匍伏。 你說過，人總要跳脫渾沌與矛盾。凡是不要先懷疑，該探勘該釐清的往前做，才能奪得先機。那時我以為你是在為抽離的自己找藉口，心裡便起了莫名的怨怪。 我希望你能理解我的脆弱，並放下身段予我安慰打氣，但你沒有。你像一個絕頂明智的股市分析師、一個手術檯前冷血無比的外科醫師，口齒伶俐刀管齊下地，只為著剖白當時的情境而努力。卻在緊要關頭，因我的賴皮而打亂原先美好的棋局。我明知吵鬧無效，但仍妄想靠著你的肩脥胸膛，把眼淚鼻涕通通抹在你的身上，好好撒嬌一番。在當時我是那樣霸道而無助地，想要將你據為己有啊！  ● 你生日那天，我將手作的一個編織品繫上橙和黃的玫瑰緞帶。我想讓你大吃一驚，笨手笨腳的羊眉眉我為了討你歡喜，曾經多麼努力地耗掉39天功夫完成這件作品。 有多少個日夜我拆開再重來，即使被針錐戮膚亦不罷手。我在上頭鋪綴以紙做的星星，那是我們初識時的密語，唯你才懂得。以前我連紙星星也摺不好總是把長腳鶴摺成了短腿鴨子，常被同學取笑呢！ （你記得不？這些事我不知跟你說過多回了呢？） 沒因為情感路走偏而感到罪惡，不曾因它的突然出現，將傷及一個陪伴我多年的男人而感絲毫愧疚。自始至終它便依著高尚純潔的姿態被掩護、被縱容，而後釋出。  小小園圃內一朵薔薇花，既有玫瑰之美又不含刺。它輕吐著幽幽淡香，它代表著一份忠誠之愛；把承諾緊緊裹貼在苞衣中，靜靜地等待緣分花開！ ● 紙做的星星用瞬間膠黏妥了五顏六色，數數恰巧兩百九十九顆，剛好圍滿那個胖胖傻傻的保麗龍盒。我盯著它並幻想著你那張英姿煥發，只要一打起球便滿頭大汗紅咚咚的帥臉。 幻想你收到後，會露出怎樣滑稽怪異兼邪門的表情。這樣子想想就沒來由地給它直接噗叱笑出聲，心似被一股熱熱甜甜的情愫所佔滿。愛，於彼時彼刻來得如此肯定而明確呵！ 坐在庭前那排被紫牽牛環繞的階梯前，我一個字一個字辛苦地敲著給你打簡訊（因為隱形眼鏡突然掉落，而我竟然找不到。）我打著撒嬌的話語：「生日快樂唷！」然後淘氣地，插上一個嘿嘿的大頭貼。 笑臉沒嗅到離別的低氣壓，暗暗籠罩。我滿腦子都被想你的意念充滿，不知不覺便調皮起來，又咚咚鏘插進一個音樂鈴指令。然而五分鐘後，手機螢幕仍然顯示等待的訊息。 是第一回吧？簡訊沒有順利傳達到你那頭，因為對方已經關機了……   ● 我定定看著，心裡有些微的慌亂與無措。但我記得你告訴過我，碰到事情一定不可以先自亂陣腳，天大的事兒也得先定定心再說。何況，你的工作職責不定沒我想像中自由輕鬆呢！ (而直到很久很久以後，我才悠悠証實，那之前你已經離台，並且將我從你心內驅逐了──) 按捺注肌能亢進者習慣性的抖手，我決定等你復機後給我回電。可沒想到，耳朵再也無緣與你的頻率接通。我和你在一方走離後做了完美的切割與分隔。那時間向來是最好的魔幻整容師，它懂得如何讓淚水乾凅，它會溫柔地傳授傷口結痂的方法，它會遲緩你一再回首的衝動。 終於，在哭了幾天又歷經無數個抽搐的夜晚之後，它讓等待進入永久睡眠復話後也連帶失憶了。在一個春日甦醒的早晨，我接受了你離台並已另結新歡的事實。 既然外型與智慧兩方面都注定是個輸家，那麼我覺得順應老天爺安排，毋寧才是上上之策。我不再自我催眠，並立誓脫離那個莫知由誰主導的，愛恨糾葛的情感世界。 ● 情人間有所謂善意的謊言，對吧？好比當年我跟你咆哮：「不要管我，只要你幸福便也足夠……」此刻揣想，你覺得它的可信性有多少？事實上 若我能輕易忘了你，就不會揹著寂寞這個大包袱獨自潛游了行走在紅塵中，空虛是一項觸犯不得的大忌。你要我努力生活找尋愉快氛圍，這些我都知道。但事實上，我已失去生活的動力和目標。我突然好想什麼也不管地，放逐一次呵！ 夜間十點，穿著清涼細肩帶超短迷你褲+中統靴，在萬華士林通化或新西門一帶的鬧街上晃蕩，裸露的臂膀、頸口，像一隻剛煮熟的蝦紅咚咚地。不管白天的太陽或夜晚的霓虹，它們的親暱看來都像凌遲。鎮日有老饕拿張挑嘴，在殘念欲望間覆雨翻雲、磨刀霍霍。 ●可惜不是你─── 可惜不是你 陪我到最後 曾一起走卻走失那路口 感謝那是你 牽過我的手 還能感受那溫柔 那一段 我們曾心貼著心 (我想我更有權力關心你) 可能你 已走進別人風景 多希望 也有 星光的投影 努力為你改變 卻變不了 預留的伏筆 以為在你身邊 那也算永遠 仿佛還是昨天 可是昨天 已非常遙遠 但閉上雙眼 我還看得見 可惜不是你 陪我到最後 曾一起走卻走失那路口 感謝那是你 牽過我的手 還能感受那溫柔 感謝那是你 牽過我的手 還能溫暖我胸口  89年新崛起的馬來亞女子優柔清脆的磁嗓，彼時漂浮在人潮之中，是喧鬧夜市裡唯一不帶雜沓的明亮！對呀，可惜不是你，為什麼不是你呢？ 故事仍在自己的人生中不斷被翻改、仿製、上演，如游走山崗的嵐霧個別有個別擁重依附的舞台。誰都想避免成為他人眼裡流浪的風，卻又屢屢在宿命的車軌裡平行漂泊不定。 孤寂的靈魂無法凝聚，便注然要成為情感的浮萍。那麼你說，成家後的殼是否形同虛設？猶若那年秋末，我曾一廂情願打造了你的座椅，那署名愛的座椅  至今安在？  而你呢？睽違的你，怕似早早篤定恆久缺席了吧？──  ● 很吃驚嗎？我跟你之間的磁場能量，根本不必任何理由來隱瞞、架設，一切都是天經地義水到渠成的玄。沒有邏輯、不必杜撰，眼前的文字即是最合度的橋樑。    你以為我不懂，甚至故作天真狀，等跌倒了再來抹淚擤鼻，好賺取眼前人的疼又憐。事實上，好像一千八百多個日子或更久遠以前，我便理解、便分明了！ 理解什麼？又分明什麼呢？（想想吧！讓失憶的你我，暫且再複習一下腦筋急轉彎，這是慧黠的你當年最愛玩的把戲之一哪）是否，你跟我談過通靈──等話題？當我們初初盤算著打開彼此時，首先便聊到彼此的姓名。你老笑我身分證上登記的菜市仔名。 「那你捏？」我反駁：「你的又好聽到哪？」哼哼，也不怎樣嘛！我想學你麻利卻反被你將一軍。  「村姑就是要有村姑名，很正常阿，害啥臊──」 你說會通靈，我只當你在賣瓜。不過瞧你那種酸勁，認真勁確不亞於電視上那些名嘴或命運大師。不知道你用的是哪種神功，一下就抓準了我祖先的姓，把我當場唬得一楞楞地。 你那自大又故作謙遜的屌樣，嚴詞回絕了刪去求助和提示法，而直接來到一比一。眼前正中央只一個紅心，你要嘛讓對手命中槍斃，要嘛打偏淘汰。你用自信且出了名的李氏幽默，輕易便壓倒了我的猖狂，從此佔領了我的寵信，並牢倨著心的堡壘版圖，久久不曾讓出。

  那年，才八、九個月大的寶貝，中秋節那天，愛逗小孩玩的阿姨，把柚子皮當帽子戴在她頭上，新奇又好玩的她，伸手摸著這頂奇怪的帽子，鏡子前笑得燦爛如花，寶貝的老爸用照片留下成長記錄，因為照片裡的笑容太純真了，多年後她看到自己的照片，都要誇獎這小娃兒長得真是太可愛了；稍大，特愛吃柚子的她，節氣白露前後，家裡開始出現柚子，她總是快樂的期待媽媽剝柚子給她吃，每回看到寶貝這麼愛吃柚子，我都要想起過世多年，也非常愛吃柚子的阿嬤。   認識先生那一年，阿嬤正好到苗栗一起過中秋節，因為阿嬤在，家裡總是特別熱鬧，楊麗花歌仔戲的錄影帶，整天就播放著，「我身騎白馬，過三關，…」的歌詞，很長一段時間，我要是一個人閒著，會不小心脫口唱出這段歌詞，可見當時真的很認真陪著阿嬤看帶子。   我的同事那年的年初，提起要介紹他的同學讓我認識，兩個人都忙，直到中秋節前，才終於約上了。那年的中秋節，風大雨急，約在同事家與先生見面後，他載我回家順道認識我的家人，一進門，看到滿屋子的人盯著他看，據說當時有些駭然，因為陣仗感覺頗大。當時，阿嬤看他開車離開家門口，冷冷的說了一句：「羅漢腳也想追我孫女….」媽媽轉身走進廚房，笑笑的對我說：「阿嬤忘記她的孫女幾歲了。」那年頭不流行【剩女】這個名詞，但是，三十歲之後，其實感覺就已經快過時了。半年多之後，阿嬤來參加我和羅漢腳先生的訂婚，見他家依金門禮俗，大小聘禮都備齊，也就不多說些什麼，再看他進廚房幫忙，菜刀拿得順手，點頭默許，悄聲的說著：「還不錯～」   再後來的中秋節，媽媽依慣例到郵局寄柚子回金門，讓阿嬤拜拜之外，也能分享左鄰右舍。然後，我也記得要回家搬柚子吃，因為果農都知道我家人口多，自動會送來品質好價格合理的產品。阿嬤過世後，柚子仍擺滿一屋子，我總在心裡想著，愛吃柚子的阿嬤，不知道在另一個世界好嗎？   轉眼已經讀中年級的寶貝，這學期的自然課本教學生觀察月亮；打開學第一週上過自然課，就問媽媽中秋節快到了嗎？我總是指著月曆，要她推算還要多少天。這一日，【叮咚～】門鈴聲響，寶貝打開門一看，對面鄰居送來一顆娘家媽媽自己種的柚子，聞起來好香啊！寶貝開心的捧著柚子，問我可以不要馬上吃嗎？因為她要留著中秋節露營時，一邊賞月一邊吃柚子，我笑她外婆家柚子多得是，我們可以回去拿，這一顆就先吃吧！看她開心得捧著柚子跳舞轉圈圈，突然想起那一年還抱在懷裡，戴著柚子帽笑開懷的她，突然已經亭亭玉立，身高和媽媽相當了。想著時光流逝如此快速的當下，突然想起是該去買禮盒了，回娘家過中秋節，嫁出去的女兒，禮數可是不能少的喔～

  當她知道是怎麼一回事的時候，恍惚聽到心碎的聲音，就這樣不顧一切的任由自己崩潰。 她乖巧善良，集家人寵愛於一身，而他只是窮鄉僻壤的農家小子。情竇初開不顧高堂力阻，執意相從，婚後天壤之別的環境，因為有他始終甘之如飴。 娘家雙親見他們過得真心踏實，便把市區價值不斐的地產贈與。二個孩子相繼出生，日子過得甚是平順，誰知道他竟與前女友舊情復燃……怎是一個「恨」字了得？ 千迴百轉世界仍是黑白的，找不到生趣，否定他，否定所有的一切，將心緊緊閉鎖著，任情緒激盪起伏。幾度激動的想結束生命，朋友勸累了，使出激將法：「孩子尚未成年，妳這一走豈不便宜了他。」為了不能便宜他，便積極振作起來，跟著朋友去運動喝咖啡，幫老人義剪，當導護媽媽……看似充實的生活，卻沒有給家裡帶來太多陽光。 如果用曲線畫日子，晴天只是小小的浪頭，大半都是下彎的陰雨天，她黯然的跟朋友說：「短短的好，是長長壞的開始。」 他知道自己是罪魁禍首，暴瘦了十幾公斤，經過這麼多年也不見胖回去。準時上下班，薪水如數繳庫，再自她手上皇恩浩蕩的領回一些零用金。若不巧碰上連日陰霾，只好截長補短的苦挨著，深怕細故惹來淒風苦雨，同事知道他的難處，都儘量給予方便。 住老么家的母親罹患阿茲海默症，時而怪同屋頂下的人偷她的錢，時而怪人藏她的東西，情緒大起大落很難伺候，老么雖從來不說，他心知肚明有一半責任是自己的，但這兩個暴風圈怎堪攪在一起？ 禮拜六加完班照例去陪老人家吃飯聊天，母親倒是深記得他的難處，不時催他早點回去。一個禮拜才來一趟，他總磨蹭到老人家將息才走。 接到噩耗她沒有呼天搶地，由朋友陪著到太平間，看他鼻孔不時滲出的血水，她下意識拿起旁邊的抹布，那麼多的血，擦也擦不乾的血。么弟嚎哭著說：「掉到田裡也不會淹死，偏撞電線桿，今天特別提早走，說是結婚紀念日……」 撫著那半閉不閉的眼皮，擦著不停流出的血水，往事像幻燈片快速閃過，就這樣結束了？悠悠忽忽的腦子似乎糾結不開，又似乎空了。

小馨喊了一聲珍姊，哭了。兩人說來說去，還是催她趕快回來的話。囉嗦了半天，才掛斷電話。小馨是在理髮廳對面的電話亭打的。   阿量出國，阿珍卻在阿量房內，這倒使丁小馨產生莫名其妙的醋意。假如小馨沒有出走，她可以睡在阿量房裡，和李彥看電視、聊天、喝茶，同床共枕，歡度春宵。何以阿量去英國探望兒子，在短暫的數晝夜，阿珍還要鵲巢鳩佔，住在阿量的房間呢？難道享受了二十多年的魚水之歡，還不夠！   她站在騎樓下，看著一對對的情侶、夫婦，相擁而過，內心感到嫉妒且落寞。回味過去和李哥擁吻的滋味，何等甜蜜、愉快！為什麼要顧忌到所謂面子問題，自暴自棄，離開幸福巢穴而出走呢！ 失眠，失眠…… 第三個晚上，打烊之後，丁小馨去隔壁統一商店買了兩罐飲料，便去對面電話亭，撥通了李彥的手機。   小馨，妳在哪裡？   新店。   能等我一會兒嗎？我有話跟妳說。   方便出來嗎？   ＯＫ。   小馨偷笑。李哥，我在新店市公所捷運站２號出口等你。 最長半個小時。我開車去接妳。

妳過去做過理髮師麼？   做過。   幾年？   21年。   老闆娘暗自吃驚，喜出望外。「妳希望的工資待遇，怎麼算？」   小馨說，自己離婚多年，沒有家庭負擔，所以不在乎任何待遇。她的話很使對方感動：「妳先看看我的工作表現，給多少，都沒有意見。」   她在這家理髮廳待了下來。由於小馨待人厚道，不爭顧客，而且經驗豐富、技術好，許多理髮師都尊敬她，喊她「丁姐」。她不愛出門，每天都由別人為她買便當吃。十天半月，小馨沒有一通電話。最讓老闆娘感到滿意的，小馨精於挖耳垢，這是年輕女孩不敢動手的事。因此，凡是年長的客人進來理髮，都喜歡找小馨，因為除她之外，別的理髮師都不會挖耳垢。   關於挖耳垢的違法問題，在理髮業界是眾所周知的事。顧客需要挖耳垢，衛生局反對，但卻無法禁止。小馨說，衛生所就在前面不遠，咱們還是小心點才好。老闆娘覺得小馨的觀點正確，而且厚道。她的工資，逐步調高，任何人都沒話可說，日久天長，「丁姐」成了這家理髮廳的大姐頭了。   雖然丁小馨暫時忘記了李彥，可是李彥卻時常惦念她。工作、生活以及健康，到底有無問題？李彥最怕小馨在外面受到欺侮，受到惡勢力的控制，在暗無天日的聲色場所，出賣色相……他越想越怕，想去報警，請治安當局把失蹤的丁小馨拯救出來。   阿量說，千萬不能報警，那會影響小馨的心理。也許過些日子，她會自動打電話回來。   那晚，雙月的夜晚，李彥剛看完電視新聞，電話鈴聲響起，扭熄電視螢幕，拿起話筒，傳來了熟悉的聲音：「李哥，你好吧？」李哥急忙問：「阿馨，妳在南部啥地方，急死我了！先把住地和電話告訴我，我手上正拿著紙筆。」   小馨笑了。別那麼緊張，我不是辣妹，年紀也不小了。咱台灣社會並不是那麼混亂，好人還是很多。放心吧。   妳啥時候回來？   我當然會回去。我的郵局存摺還在美髮部宿舍，圖章也放在梳妝台抽屜裡。你想要知道密碼嗎？我告訴你。   我要的是妳的電話號碼。   笑聲。   妳是不是在高雄？   阿量姊在旁邊麼？   她去英國，參加北勢的校慶活動。過兩天就回來。北勢已經拿到博士學位了。   太好了，恭喜，恭喜。   趕快回來吧。阿珍也非常想念妳。妳跟她說幾句話吧。   

  △「一池金魚，勿會受得一尾忠斑；一家人，  勿會凍得一個歹人。」──「忠斑」即鬥魚，兇猛好鬥，只要一隻在池，整池金魚將被咬得遍體鱗傷；同樣地，一個家庭只要出一個敗家之徒，全家人也將永無寧日。意同「一顆老鼠屎，壞了一鍋粥」。 △「初三定，呣值十八  ；十八靜，靜仔廿九暝。」──農曆十二月初三，這一天如果平靜無風，還比不上十八日靈驗，因為十八這一天，才是真正關鍵，如果平靜無風，必定持續到除夕的夜晚，老祖先長久以來的觀察，已是屢試不爽，顛撲不破。 △「日時勿會使講人，暝時勿會使講鬼。」─因為隔牆有耳，而且鬼就在肩胛後，正所謂「講人人到，講鬼鬼到」，勉人切勿背後議人是非，以免招風攬火、惹是生非。 △「好好鱟，  仔屎若流。」─好好的一隻鱟，被殺得滿地屎尿，表示不得要領、經驗不足。以此比喻好好的一件事，被人搞得一塌糊塗。 △「三鋤頭，兩糞箕。」─此則流傳於農村社會，表示只花一下子的功夫，即可完工。比喻做事乾淨俐落、不拖泥帶水。 △「看人大細目，聽話高低耳。」─看待人家，眼睛有大有小、耳朵有高有低，完全視對方身分而定，到於大小高低，則指對待別人有等級之分，並非一視同仁。 △「人情，較大腳桶。」─在家中的桶子當中，腳桶算是大型的一類，由於人情債是最難還清的一項債務，因此就以腳桶相比，以顯其大，這是藉物喻人、擬虛為實的一種說法。 △「食，欲食好；做，欲做輕可。」─吃要求山珍海味，做要選擇輕鬆容易的，意同好吃懶做。 △「學好三年，學歹一時。」─學好較難，須花三年； 學壞較易，只須一時。三年與一時，比喻時間之長短，並非實際之數。 △「過年較緊（快），過日較  （慢）。」─此處的「年」指新年，而「日」指平常日，對於貧窮人家，新年短暫易過，而平常日漫長難熬。 △「一日　九豬，九日無豬　。」─本指殺豬行業，亦可泛指一般生意人，比喻商人大賺大賠、大起大落，收入極不穩定。 △「一白贏三　（美），黑著無成鬼。」──本則一般用在女子身上，皮膚白皙，勝過三個美女，倘若皮膚黝黑，則是醜得像鬼，難怪美白化妝品，暢銷不衰。 △「住久，著臭普。」─人與人間，存在著非常微妙的關係，尤其是住在一起的人，起初之時，熱情新鮮，久而久之，鮮度漸褪，就像食品一樣，開始產生霉味，表示逐漸冷淡。 △「留久，變管府。」─初來乍到，客人總是相當客氣、細利沾沾，時日一久，日漸熟悉，最後喧賓奪主，像是家中主人。 △「清氣姑，碗蓋屎。」─這是一句有典故的俗語，據說有位小姑，非常愛乾淨，為了乾淨一事，新嫁進門的兄嫂常遭羞辱，以致齟齬不斷，兄嫂在忍無可忍之下，故意以一盤「上飯下屎」回敬。後以此形容過於潔癖，惹人厭惡，反招報復。 △「陰陰沉沉，咬人三寸深。」─陰險狡詐的人，猜不透他的心思，最為恐怖，往往深受其害尚不知曉。 △「頂厝人教子，下厝人子乖。」──頂厝的人在教育小孩，鄰居的小孩見了之後，也會受到正面的影響，有互相仿效、見賢思齊之功效。 △「門前一欉相思樹，得到相思較慘死，醫生來看無藥醫，貼心來到好離離。」─這則是一位同事林美姜老師於登山途中相思樹下講的，藉著一株相思樹，導入一位得相思病的患者，在醫生束手無策之下，愛人一到，隨即不藥而癒，足見愛情的力量，有其不可忽視的價值。 △「會過祖，勿會過某。」─本則專指一些遺傳性的疾病，只會代代相傳，不會傳染給親密的妻子。   △「找和尚，討蝨母。」─蝨母寄生於髮叢間，和尚光頭，無髮可寄，如何得蝨？意同緣木求魚，徒勞無功。 △「頭毛梳仔跌死蝨母。」─父親的頭髮，最為講究，除了抹上髮油之外，尚須梳得平平整整，每天一早，也不知梳了幾百下，母親常用此句形容他，表示再多的蝨母也會跌落地面，難以附著維生。 △「話較多九毛仔蟲。」─金門人稱「毛毛蟲」為「九毛仔蟲」，一方面鄉下毛毛蟲很多，一方面是毛毛蟲身上的毛也是密密層層，無論從那一方面看，皆是以多譬喻，泛指話多之人，意同喋喋不休。 △「講著全步數，欲做無半步。」─說起話來，大放厥辭，無所不能，一旦做起事來，則無所作為，一無所成。意指只是一堆空言虛語，全然不切實際。 △「聽無見，失一半。」─因為未聽清楚，至少已失去一半，難以了解全貌。 △「食一百歲，勿會擔一百斤。」─浦邊三舅父一生務農，辛勞備至，肩上不知挑過多少擔？到了晚年，自覺體力大不如前，常自嘆「食一百歲，勿會擔一百斤」。意指歲月不饒人，過了中年，年齡與體力，已非正比。 △「打狗呣出門。」─住浦邊時，每逢雷雨交加，「阿力」便會急速奔回躲在桌下，任憑驅趕也不為所動。後常用來形容天氣惡劣，連狗都不願出門，何況人呢？ △「無錢舀尿嫌贅（多）孑孓。」─「孑孓」是蚊子幼蟲，寄生於屎尿之中。早年農村社會，屎尿是主要水肥，一般須要花錢購買，倘若免費贈送，還被嫌棄孑孓太多，實在不知好歹。後引申為「免費贈送，還被嫌惡」。 △「人未到，聲先到。」─此句針對聲如洪鐘且喋喋不休之人，通常在未見其人之前已是先聞其聲。 △「食頭家，睏頭家娘。」─這是何金枝表哥常講的一句話，乍聽之下，還以為與老闆同桌共食，與老闆娘同床共枕，其實並非如此，而是吃住全包，福利優渥。 △「心若好，免食菜；朋友好，免結拜。」─吃齋茹素，只是形式；異姓結拜，也是儀式，只要一心向善，不用吃齋念佛；朋友只要以誠相待，也不用行八拜之儀，表示實質重於形式。 △「一個人客，九個主人。」─主多客少，美其名是請客人，實際上是請主人，這種請法，似乎主人才是主體，客人已成陪客，自請成分大於請人。 △「有錢食鮸，無錢免食。」─昔日鮸魚價昂，有錢人才吃得起，至於窮人便什麼魚都免吃了，「食鮸」與「免食」，在注音上像倒裝，實際上差之千里。 △「慢鈍，食無份。」─記得國高中住校時，男生吃飯就像比賽一樣，未經咀嚼，直接入肚，餐餐鍋底朝天，腳手慢鈍的同學，經常搶不到、吃不飽。也可引用在做事慢慢吞吞，想要謀生都難。 △「食桃肥，食李瘦；食樹莓，睏杉板。」─吃桃子會肥胖，食李子會消瘦，吃樹莓會中毒身亡。這是前人的說法，是否會產生這樣的效果，應請教專家，但後者切勿輕易嘗試。 △「無毛雞假大格，無毛查某假　　（了不起）。──雞若無毛，女若無髮，已是略遜一籌，然而無毛之雞，又想上大檯面；無髮之女，又裝得神氣威風，二者皆有自不量力之意。 △「識算呣識除，用芋換番薯。」─只會計算，不知扣除，最後用昂貴的芋頭去換便宜的地瓜，反而得不償失。勉人不要只見獲利面，忽略虧損面。 △「四腳拔直直。」──人死之後，身體僵硬，四肢僵直。比喻已經回天乏術。 △「東又賭，死較快活。」─賭博時，既坐莊家，又當賭腳，等於雙重身分，這般嗜賭如命，已是無藥可救，不如一死了之，反而快活。 △「龜頭也惜，龜尾也惜。」─一般幼兒，自我中心意識較強，無論身體或玩具，完全不讓陌生人接近或觸摸，更不願與人分享，就以此句形容。何以用烏龜譬喻，應是龜頭龜尾，只要經人碰觸，立即收縮，而非大方任人玩弄，這樣推測，似有幾分道理。 △「無話講笳犁。」─即無話找話說。「笳犁」是一種農家用來曬穀的竹編器物，代表隨便聊些毫不相干、不著邊際的主題。 △「魯連溜連，上山去，　 　。」─「魯連溜連」意為無所事事。這樣的人，即使天天玩耍嬉戲，也會自感疲累無趣，正如張潮的幽夢影所言：「人莫樂於閒，非無所事事之謂也。」無所事事，不應玩歲愒時，應從事一些有意義的活動。 △「　的成萬，大空的食屌。」─金門話的「　」即吝嗇，「大空」即出手大方，「屌」即男性生殖器，用字粗野，應是為了押韻。吝嗇的人因為捨不得花用，積少成多，最後家財萬貫；出手大方的人，不知節約，最後家徒四壁，只能喝西北風。 △「一粒米，百粒汗。」─兒時住浦邊，每見農忙之時，農夫個個灰頭土臉、滿身重汗，讓我深深感受到「鋤禾日當午，汗滴禾下土」與「一粥一飯，當思來處不易」的真諦。 △「有時月光，有時星光。」─從天文景觀來看，月圓之夜，常是月明星稀，皓月千里；月缺之夜，則見滿天繁星，星光閃爍，「月光」「星光」，交替循環，以此比喻風水輪流轉。 高雄高苑科大學生，將這些古早諺語，視同奇珍異寶，年輕的一輩，若能群起研習、積極推廣，必能蔚為風氣，廣為流傳。

  十一月山茶花　   你是我一生追求的新娘 不要輕易露出溫柔的心房 讓月兒覬覦你的馨香與美麗 開啟一扇小小的窗 讓我飢渴的眼神 貪婪地 往最溫柔的深處 吞噬你夢幻的背影   十二月水仙花　   你綻開的那部心經 是眾神的家園 在紅塵中  自戀不再 　阿母 以虔誠的布施化來的仙花 頂禮 供養 消災延壽的琉璃光菩薩 用一生的祈願 凍結了人間所有的 苦難

　高和是我大學認識至今的好友，年輕時候的他，溫柔體貼，低調帥氣的穿著，成為很多學妹的夢中白馬王子，也讓身為他好友的我，意外成為學妹們眼紅的對象，甚至經常被當作假想敵，這件事情，即便已經相隔十來年，仍成為我們朋友間茶餘飯後的笑話。 學生時代的他，租屋在學校附近，陽明山的房租，果真跟貴族沒兩樣，我常笑他，我宿舍住三年，等於他校外住一學期價格，當然，也因為他租的房間又寬又大，離校又近，就成為同學們聚會的場所，冬天天冷，大夥總愛買好火鍋料，直衝他住處，嗑牙聊天兼吃火鍋，那逍遙的時光，在今日工作繁忙，家庭照顧勞累之際，總是特別令人懷念。 許是求好心切，也或是他的指導教授刁難，他比我們晚了一學期畢業，當兵號稱海軍陸戰隊，但直到退伍，他好像還不太會游泳，我們總說該退貨回軍中，重新訓練一番，才不會丟了海陸的臉，退伍後，他找了一陣子工作，非常不順利，身為朋友的我們，經常透過電話幫他加油打氣，才華洋溢的他沒被埋沒，沒多久就找到一個本土的傢具製造商行政工作，陸續間也聽到他跳槽，但從未曾聽到他有女朋友，好奇的我們總會禁不住問他，該出櫃了吧！他總是笑笑的說，我喜歡的是女生。畢業後兩年，一位好友結婚，看他帶了一個笑容滿面，說話風趣的女孩，哇！真命天女出現了，原來這女孩是曾經到他工作公司面試，面談官就是高和，高和談著談著居然留下女孩電話，開始追求交往，我們總笑他假公濟私，趁工作之便找女友，沒多久，天命真女成為了他一生的伴侶，他們結了婚，還記得婚禮當天，兩個新人在台上，手牽手冒汗的模樣，甚是羞澀，台下的同學們都起鬨鬧他們，當然心中祝福滿滿，要幸福喔！ 婚後多年一直未曾聽到好消息，一日探訪好友阿鼎，喜獲麟兒，幾個朋友湊著買了十幾箱尿布，號稱要他的寶貝從S號包到XL號，高和也去了，美麗的老婆穿著娃娃裝，身材依然纖細，但一眼被看出高和快當爸爸了，同學們都開心極了，尤其知道是小女娃都吵著要先下訂，看他一臉滿足模樣，果真女兒是父親上輩子的情人，不禁嘆息，難怪三個寶貝兒子的我，從懷孕到生產，沒看過老公有這種笑臉。 這幾年大家都忙，一年一次的聚會總是只能透過未婚的文文居中牽線，高和出現次數越來越少，但我跟他的聯絡不曾中斷，感謝現在的即時通，讓人情感得以永續經營，我總是在對談中，談談我的家庭生活，談談不順遂的工作，而他總是扮演很好聆聽者角色，三不五時提供一些值得參考的意見，卻很少聽到他談及他工作，一回好奇問到，你工作那麼多年，到底職稱是什麼？他笑笑回我：代理經理，我詫異的問他，代理多久，他說很多年了，我詫異的問：依照你的工作資歷跟經驗，你不該是這種待遇的，他笑笑回答：我有自己的考量，原來高和他是為了家庭考慮。 高和說，他曾經想到對岸發展，料不到母親在這時候病倒了，他認為照顧母親是他的重責大任，所以他決定留在台灣，原本也找到一個新工作，職稱待遇都不比現在差，但是呢？他知道那家高科技產業，工作到晚上八、九點下班是正常的，他想自己也有一個工作狂老婆，下班回家十點很正常，總該有人為家庭犧牲吧！女兒放在娘家，早晚要接回台北唸書，下課總該有人接，他說他知道這間公司福利不好，但是因為傳統產業，下班準時，所以代理經理職稱又如何？跟他談完後，恍然大悟了，我們這一生追求什麼呢？功成名就又如何？如果沒有健康的親人，溫暖家庭生活，這一切一切不過是一場空，只能說，有你的，高和，我的人生因你又有另外一個想法了。

今年五月，前往台北市華山創意文化園區觀賞「廣西少數民族文化展」，正巧高雄高苑科大資訊傳播系也在園區內舉辦畢業展，其中有一社團名為「諺語鳪習班」，深深吸引著我，他們的主題是「大人無講古，囝仔不知寶」，此處所說的「古」，是指「諺語」，經過大四生陳怡茹的詳加解說，讓我驚訝不已，新生代竟然對閩南俗諺產生研討的興趣，深感後繼有人，令我喜出望外。 阿娘的俗語話已曾寫過十二篇，約有五百則，如今又經八個多月的搜集與記錄，累積了八十則的俗語，願在此提出，以就教於先進同好人士。 △「姑換嫂，一邊好，一邊倒。」──「姑換嫂」即是兩家雙方姊妹交換，嫁給對方的兄弟。在稱呼上，相當於「姑嫂交換」，本是親上加親，好事一樁，然而根據民間習俗的說法，其結果經常是一邊家道興旺，一邊家道中落，似乎不太看好這種交換方式。 △「家若欲敗，姊妹仔做同姒（娣姒、妯娌）。」──姊妹一起嫁給一對兄弟，形成妯娌關係，照常理看，應是親上加親，情上加情，但在民間上，仍是不被看好，將會造成家道敗壞。看起來比上則更慘，上則機率一半，本則更低，是否前人歷經長年的觀察統計，才下如此斷言？ △「紅天赤日頭，有雨無溝流。」──烈日當空，晴空萬里，即使有雨，也是微量，豈會流進溝內，形成水流。 △「六月入秋緊溜溜，七月入秋流秋油。」──秋季橫跨農曆七八九月，如果是在六月提早入秋，天氣涼快舒適，日子快而易過；但若在七月入秋，則是炎熱難耐。「流秋油」是指秋天流汗。 △「娶某著看老母，掠豬著看豬母。」──所謂「有其母必有其女」，女兒與母親最親近，自幼仿效其母，幾乎一個模樣，所以選擇妻子可觀察其母；同樣地，如果豬母長得肥壯，又很「續食」（食慾很好），飼養其所生的小豬，一定「好飼擱  大」，也幾乎相去不遠。 △「三腳貓笑一日狗。」──彼此各有缺陷，卻互相取笑對方，表示二者半斤八兩，相差無幾。 △「兩枝甘蔗靠門後，公婆食到老老老。」──金門每逢農曆春節，會在兩扇大門後面，各靠一株含頭帶尾的甘蔗，這是做媳婦的一番孝心，祈求公婆長命百歲；另有一說，祈求孩子有頭有尾，順利平安。母親說：甘蔗於除夕日擺放，正月初四取出，甘蔗可食，甘蔗頭可種植。 △「孤酸，生子無尻川；孤獨，生子無腳目；飫鬼，生子無腳腿。」──孤酸即吝嗇小氣，孤獨即不能合群，飫鬼即貪小便宜。這三者在德性上皆欠理想，而且受人鄙視，因此以這三種「下場」警戒與恐嚇，希望他們收斂改正，以免禍延子孫，自己受累。 △「一日剃頭，三日緣投。」──父親生前最愛理髮，快則十天，慢則兩週，每次都在倒數理髮之日，原因無他；理一次頭髮。至少可維持三天的俊美帥氣，昔日重視門面，由此可見一斑。 △「三日剃一  （次），緣投緣  褪。」──承上則，理完頭髮，面目一新，可以緣投三日，倘若三天理一次，俊美的面貌便一直持續，永不消退。 △「穿裙穿襖，呣值剃頭挽面好。」──昔日男性理髮，女性挽面，皆在整修面容，雖說「人要衣裝」，但由前面兩則可見理髮之優勢，因此，即使穿著華麗。也比不上剃頭挽面好看，足見面貌之美重於服飾之美。 △「  （美）腳蔭面，  頭蔭身。」──昔日女子流行裹小腳，因為腳是美的起點，如果腳嬌小可愛，對於面貌便會產生加分的效果；同樣地，如果面貌姣好，對於全身也有正面的影響，換言之，全身的焦點在腳，而後面貌，再來全身，三者之間具有相當的連帶關係，這是昔日的審美觀，今人的看法又是如何呢？ △「大門開透透，錢銀自己到。」「門閂開透透，新婦自己到。」──農曆新年，總會說些吉祥話，每在正月初一，新年伊始，無論是求財或求媳婦，都可在此時，一邊開門，一邊唸著，據說此時最為靈驗。需求者不妨一試。 △「二九暗，歸暝光。」──「二九暗」，在此指除夕夜，記得兒時，母親總會點一盞小油燈，直到天明，不准我們吹熄，這在習俗上的說法應是象徵光明的延續，希望來年好運連連。 △「圓仔圓轔轔，子孫一大陣。」──這是在冬至節令，邊搓湯圓邊說的一句吉祥話，祈求多子多孫多福氣。 △「馬加無味，家鴒　飼。」──母親說：馬加魚肉較硬，味如嚼蠟，並非佳餚；而家鴒嬌小柔弱，不易養活。前者屬於飲食，後者偏於飼養，上下二句，除了押韻，似乎搭不上關係，為何湊在一起，不得而知。 △「烏賊肚，馬加箍。」──烏賊即墨魚，腹內有墨汁囊，比喻黑肚番，不明事理，難以溝通；馬加箍即馬加魚切塊，肉質硬澀，難以入口，比喻不知好歹，二者藉物喻人，頗有意義。 △「無三不成禮，無四不見體。」──不達三個，不成禮數；不到四個，不見體面，換言之。為求禮數周全、更具體面，三樣四樣，是個理想的成數。本則純屬個人臆測，不知是知否正確？ △「穿破裘人人驚，討客兄上大廳。」──遇穿破裘者，避而遠之；見討客兄的，迎入大廳。表示笑貧不笑娼，財富至上，人品居下。 △「穿破裘的出大堵。」─「穿破裘」表示窮人，「出大堵」表示出手大方，試看報導：三不五時就見一位老榮民或拾荒者，對自己省吃儉用，但一捐就是數十百萬，即為明證，也是典範。另有一說：窮人因為經常出手大方，所以生活難以改善。 △「歹看查某愛照鏡，無錢人愛算命。」─其貌不揚的女子，由於缺乏自信，仍不斷照看鏡子，尋找是否有可取之處；家境貧窮的人家，比較喜愛算命，希望算出好運或藉由改運，期盼早日脫離困境。 △「算命若會靈，世間無窮人。」有人說：「算命如果靈驗，大可為自己算命，何苦擺攤？」又說：「窮人都去算命改運，世上也就沒有窮人了。」此話似有幾分道理，正所謂「算命嘴，胡累累」，說得天花亂墜，卻是模稜兩可，而且算命仙的說法，派別紛紜，莫衷一是。 △「要嫁人雙張犁，呣通嫁人雙個火雞。」──「火雞」指早年燃燒煤油的一種炊具。根據母親說法：「雙張犁」表示田園廣闊、農事繁忙，雖然辛苦，但至少可圖溫飽；因為農夫一般用大灶炊煮，「兩個火雞」表示並非務農，而是從事其他行業，則不一定有飯吃。 △「娶著好新婦，萬項成；娶著歹新婦，萬年窮。」─娶到好的媳婦，事事順利，項項成功；娶到歹的媳婦，窮苦萬年，禍延子孫。好歹媳婦，一成一敗，一富一窮，天壤之別。也足見媳婦在家庭中扮演舉足輕重的角色。 △「腳真短，頭毛大拋火，娶來蔭家伙。」這是母親聽臺灣的運動伴轉述而得的，指在選娶媳婦的條件，必須注意兩點：一是腳要短小，二是頭髮要茂密，這樣的女子，娶來之後，必能庇蔭子孫，家財萬貫。 △「  （美）人，無  命。」─美女經常命途多舛，未見命如人美，與「紅顏多薄命」意同。 △「美醜無塊比，愛著較慘死。」─美醜是比不完的，比上不足比下有餘，重在喜不喜愛，是否看對眼，一旦愛上了，簡直比死還痛苦，那時已分不清美或醜了，正所謂「情人眼裡出西施」。 △「有人著有話，有米著有　（米殼）。」─人多嘴雜，只要有人的地方，閒言閒語、議長論短的話便會相伴相隨；就如同有米就一定會有米殼摻雜其中，閒話如同米殼，皆是難以避免的，勉人不必過於介意。 △「龍交龍，鳳交鳳，隱痀的交  戇，三八交叮咚。」─昔日婚嫁，著重門當戶對。龍鳳泛指富貴人家，而駝背的就要追求愚蠢者，彼此各有缺陷；三八阿花也剛好搭配吊兒郎當的，正因行為皆有瑕疵。上述配對若結秦晉之好，條件相當，日後怨言較少，頗合情理。 △「揀子婿　，呣揀家伙底。」─子婿　是指女婿長得才貌雙全。挑選女婿時應著重其外表與內涵，不可貪求家世財富。 △「查某子，賊。」─這是譬喻的修辭，由於女兒嫁出之後，每次回到娘家，常會搬走一些娘家的物品回到婆家，故以「賊」比喻，但本則並非絕對，如果夫家富裕，此則便不成立。 △「查甫子得田園，查某子得嫁妝。」─這是舊時的慣例，男子才能分得家產，女子嫁出之後，就如潑出去的水，因而就以嫁妝來做些許的彌補，以求取男女的平等，然而今日民法規定女兒可分家產，與兒子並無差別。 △「父一頭，母三擔，公婆一菜籃。」─「一頭」相當於半擔，表示在教育子女方面，母親分量最重，父親只佔六分之一，而祖父母則相當輕微。試看歷史上的名人─孟子、岳飛的母親，都是母教的典範。古時「男主外，女主內」，父忙於外務，厝內事情，只好落在母親身上，故以母教為重，然而三字經又言「養不教，父之過」，又以父親為主，總而言之，教育子女，父母同等重要。 △「飼某飼仔肥卒卒，飼父母剩一枝骨。」─以前曾寫過「細漢父母生，娶某是某生」，與本則關係密切，亦即娶妻之後，對妻子照顧有加、衣食無缺；對於生身父母則置之不理，以致三餐不繼、瘦骨嶙峋。 △「骨力食力，貧彈吞涎。」─勤勞的人，自食其力，必能溫衣飽食，自給自足；懶惰的人，好逸惡勞，衣食無著，只能乾吞口水。

　每到夏天，宜蘭的鄉下住家，總有成群結隊的螞蟻兵團，朝家裡進駐；母親除了用雙手展開掃蕩之外，多半用殺蟲劑收拾殘局。可是螞蟻數量實在太多，任憑用盡所有方法，所收到的效果，非常有限；為了讓住家不讓螞蟻佔據，只好順著螞蟻行進的路線，找到螞蟻的根據地。 鄉下住家旁邊，多半會種植竹林，一來可以防颱，二來可以乘涼，三來可以賞心悅目，一舉三得，讓人雀躍；沒想到竹林竟然是螞蟻雄兵的根據地，難怪用盡方法除蟻，依然源源不絕，原來螞蟻窩就在家的旁邊。 為了永除後患，父親只好忍痛，將平日最愛的竹林，全部砍除；當竹林淨空之後，螞蟻找不到棲身之地，只好舉家喬遷他處，自此以後，再也看不到摩肩擦踵的螞蟻雄兵了。

　山野間 流水潺潺 蟲鳴鳥唱 音符隨處流動 紫色的舞影 隨曲婆娑 　合起雙翅 沈思 想的是一場蝶戀花的甜美 幻化 展翅 　展翅 紫絲絨的美麗 婉轉流動 彈一首紫絲絨圓舞曲 天地最動人的曲調 唱吧 轉吧 醉了

  次日上午，麵館開張不久，雜誌社打來了電話，詢問接新娘的事情。新娘，誰是新娘？幾個伙計發愣。也許對方打錯了電話。   紀玲來找吳量，問及小馨上哪兒去了？阿量茫然，她知道小馨昨夜睡在北勢村，何以失去了蹤影？她不敢講話。你想，這事兒她該怎麼講！   阿量打電話給丈夫，對方正在熟睡，茫然不曉。直到中午，誰也不知道丁小馨的下落。她空手離開了北勢，連櫥櫃的漂亮外衫也沒帶走，到底她去了何處？   紀玲打來電話，叮囑吳量，有關小馨失蹤的消息，千萬不要傳揚出去。陳世琪是八卦雜誌發行人，是有頭有臉的人物，若被媒體記者挖到這則新聞，他會身敗名裂。依她的初步判斷，可能小馨有男友，不願結婚，暫時躲起來了。   紀玲有些激動，因為陳發行人罵她做事草率，幸好小馨沒拿走他一毛錢，只不過吃了一餐飯，損失不多。紀玲將被記過處分。她在電話中說：「小馨沒跟老陳結婚，真是她的福氣，老陳這個人太自私、太小氣了！」   那天上午，李彥騎著機車，沿著北勢溪公路，尋找丁小馨的行蹤。中午回了麵店，店內沒兩樣，生意仍是一派繁盛景象。走了小馨，毫無影響，很多人還不知道這件事。   紀玲辭職，照准。她立刻被另一家八卦刊物錄用，而且報酬更高。她對小馨出走的事，依然放心不下，阿明安慰她說：「別擔心，小馨姊過兩天會打電話來的。」   李彥獲得這個消息，才放了心。   小馨並沒有在南部一家理髮廳上班。那天凌晨，她攔了一部計程車。司機問她到哪裡？小馨隨口說：「新店警察局。」車子沿公路向前行，不到二十分鐘，車子已停駛在捷運出口。司機向對面一指，警察局、市公所都在這裡。小馨下了車，提著旅行袋，兩腿發軟，肚子餓了。吃了整夜的紅燒茄子，早已消化，她走進一家早餐店。吃了三明治、米漿，便在附近散步，等候市公所開門上班。走著，前面一家理髮廳，裝潢很氣派，門口貼了一張紙條：   本店誠徵女理髮師一名，待優，供住宿，意者面洽。   丁小馨這時已產生懊悔心情，倉促出走，李彥、吳量急得像熱鍋上的螞蟻，怎麼對得住他們？理髮廳尚未開門，不如坐計程車回去吧。   每週，阿明總會開車經過這裡，為機關團體送「肉醬飯盒」，若是碰見，多麼尷尬！還是搭捷運去台北站轉赴中南部城市謀職，比較妥當。正在猶豫不決，理髮廳的門打開了。   小姐，妳找誰？   你們這裡不是徵求一名理髮師麼？我想應試。   請進來說話。   小馨是個老實人，她首先掏出身分證，給老闆娘看。這倒讓對方感到不安。瞄了一眼，還給小馨。

八月二十三日那天早上，金門島上的古寧頭戰場，和平鐘聲悠然響起；夜晚縣立文化局演藝廳的「英雄交響曲」也昂然揚起！這似乎在告訴人們：金門的歷史大船已扭正方向，面朝開闊的蔚藍大海，鼓浪前進！ ※　※　※ 二十二日晚間那場演奏會，因事無法前往，內子頗覺惋惜，今晚七點未到她已頻頻催「駕」了！民國百年，金門與台灣同步，全力投入，舉辦無數場次。各類式慶祝活動，來參與這「世紀性」的歷史慶典。就時空交會的面向而言，有人說：「金門比台灣更有資格慶祝中華民國的百年節慶！」不是嗎？金門於西元一九一五年獨立建縣後與中華民國禍福相依，形影相隨，而台澎要到一九四五年，日本二戰投降，方始與中華民國產生連結。慶祝中華民國百年，更足以彰顯金門在中華民國史的「歷史地位」。 這是場高水準的演奏會，雖然縣立演藝廳場地較小、設施仍嫌簡陋些，讓大型演奏樂團的序位無法有氣勢的開展，但全體樂團還是能凸顯文化藝術氛圍的莊嚴與典雅。主持人、指揮者以及主奏的小提琴家，仍能揮灑得淋漓盡致，全團人員高度默契，展現得有節有序，頗不失「國家交響樂團」的身影。 當女指揮張尹芳出場向全體聽眾致意時，全場報以熱烈的掌聲，她清亮而優雅的氣質，不禁令人憶起六、七十年代風格迥異，被稱為「女暴君」的指揮家郭美貞；她那種狂野與劇力萬鈞的指揮樂團，令人極端震撼與動容。若由郭美貞來指揮「英雄交響曲」不是「超完美」、「更酷」嗎？但是金門已航向和平，「英雄」應由剛強堅毅的氣勢，轉接成柔美高雅的氛圍。讓金門這塊「寶地」成為近悅遠來美麗「仙洲」！所以當下的金門更期待「清亮」與「優雅」。 樂台上另一位耀眼的身影則是青年小提琴家林品任，也許不須主持人介紹他屢獲大獎，也尚未欣賞他的演技，但當他一出場，已讓人意識到一位年青音樂人的修為與才華。這位小提琴家氣宇昂朗，眼神充滿對自己專業的自信與熱情。每當他與全體團員在女指揮家的引領下，共同演奏孟德爾頌的小提琴協奏曲時，那種全力投入、整體融入的神情，對我們這些音樂牆外人仍有巨大的吸力。目睹掌聲的熱烈與歷久不歇的「安可」，即可知聽眾對其表現之肯定。看他在歇間頻頻拭汗，亦可見演奏表演是多麼辛苦，更令人體悟音樂家的養成過程是極度艱辛的！ ※　※　※ 演奏會上半場結束，主持人宣佈休息十五分鐘。歇間正與內子閒聊當下的感受，突然有位氣質飄逸的年輕女孩走到座席邊叫「老師！」、「老師您是我高一時的導師，還記得我吧！」。突然一驚，心想，糟糕！退休後這幾年記憶力真是一落千丈，最怕碰到的場景是眾多學生的問候語：「老師我是誰？還記得嗎？」。在教育職場三十餘年，從國小到國中，再到高中。不要說學生的名字記不得，即使是那一橋段的「門徒」都混淆不清，更離譜的是：全然無印象，想不起，讓學生們大失所望的情景屢見不鮮。 也因為這樣子，近年得了「學生恐慌症」，連內子也跟著緊張，每逢踏出家門常要幫我整理一下儀容，且附加一句：「待會可能碰到學生！」這也難怪，近些年我們從金門到台灣，不論何地諸如：車站、船上、機場、運動場、宴席、圖書館、學術研討會，到處都有學生的蹤影，甚至連戶政所、郵局、銀行、電信局、診所、醫院都有學生熱誠的跑來幫忙、助你一臂之力。如此一步出家門有時竟如進入「楚門的世界」，內子常譏諷的挖苦說：「誰叫你好為人師！」、「碰到學生眼睛發亮；經常是「你辦事，我放心」！總是給學生們增添許多麻煩！」。 短暫的相會，讓我與內子都很驚喜；知悉她在法國巴黎音樂學院攻讀，主修中提琴。多年不見映照她由高中時的「黃毛丫頭」到今日的氣質優雅出眾，如此的「得意門徒」，真讓我這「好為人師」的人亦有榮焉，我們衷心的祝福能成為明日樂壇的閃耀新星。 突然的我有個美麗的「夢想」湧現：金門為什麼不能也成立「交響樂團」？以今日縣府的財力，加上眾多金門子弟的樂壇男女新秀，若高薪禮聘海內外音樂方家學者指導，在金門大學成立音樂系所。如此一來「學」、「演」相輔相成，讓那麼多有才氣、學有所成的金門年輕學子，都能在樂壇一展長才。藉具有金門歷史文化特色的主題，諸如：「落番」、「料羅灣」、「莒光樓」、「太武山」、「進士壁」、「和平鐘」…等以文創轉化為更高藝術境界的交響樂曲。然後再由交響樂團四處奏演，藉音樂文化宣揚「金門」於海內外各地。如此一則讓金門真正的走入世界；再則可提升金門人的生活文化品質，乃因音樂藝術的文化氛圍可陶冶心性、拉提生活品味；三則可使金門的觀光文化、透過音樂藝術的詮釋與創新，拓增其深度與厚度。這樣的「美夢」建構歷程一定是艱鉅的，但只要「有心」，必定可以看到成果！不是嗎？金門大學今日的成功，都是金門人「有心」的結果！ ※　※　※ 八月二十二、二十三日兩晚演奏的主題曲是「英雄」，重點在詮釋樂聖─貝多芬第三號交響曲。主持人余先生一上台便開宗明義的說：「本題曲『英雄』乃在獻給所有的金門人！」也正因為有金門前線的捍衛貢獻與屹立不搖的精神堅持，才有今日台灣的安全、和平與繁榮！ 貝多芬的「英雄」創作曲到底是否為拿破崙而作？一直是他自己創作初衷與時代演變下的內心衝突與困擾。就他自己在這部曲譜上的獻詞是：「為紀念某一位偉大英雄而作」。以樂聖與拿翁同時代，文化思潮又正是歐洲浪漫主義興盛時期，強調真情與個性、歌頌英雄、勇士悲壯情懷，而拿破崙在法國大革命時快速地嶄露頭角，且自稱「革命之子」，又以震爍古今的軍事天才，橫掃歐洲，到處宣揚「自由、平等、博愛」的革命精神，當時的貝多芬很難說不被感動。只是日後拿破崙稱帝又妄想統治全歐，喪失了崇高革命志節，讓其極為痛心與失望，才有痛苦的初衷否定！轉化為對所有為自由、平等奮門的志士之讚頌。 再以二十三日晚間那場演奏會的現場鏗證，讓筆者對樂聖的天才創作與拿氏的英雄革命情懷、卓越的軍事才能有更深的連結。 那晚，綜觀交響樂團對這部偉大樂章的詮釋，時而氛勢磅礡、洶湧澎湃，乃象徵拿翁跨越阿爾卑斯山、橫掃千軍萬馬，不可一世的英勇氣概；時而輕柔舒暢、溫馨和諧，猶如英雄人物的赤子之心與熱愛自由、平等之仁者之襟，有些時段又表現出樂章的清新活潑，似乎又顯現拿翁的崇高理念與優雅身影。也許可以這麼說：貝多芬的音樂才華與拿破崙的軍事天才，正面的政治成就，共譜出十九世紀人類史上最動人的樂章！ ※　※　※ 演奏的主題雖是「英雄」，但真正凸顯的本意則是「和平」，主辦單位的隱喻巧思令人讚佩！蓋昔日的英雄已隨戰爭的遠離而功成身退，當前的和平願景則已開啟另一個嶄新的時代。 綜觀金門島歷史的遞變，似可由「戰爭與和平」以窺其全貌。在唐、宋、元、明時期金門有仙洲與浯洲之稱；明、清、民國時代則始稱「金門」，前者仍世外桃源的移居之島，後者則是「金湯」與「海門」的戰略要地。但是就人類「文明」演進而言：戰爭是「非」常；和平才是「正」常。 金門人面對戰爭，真是歷盡「滄桑」，悲痛莫名從烽火走出的人們更能悟覺和平的可貴、渴望和平的到來！昔日兩岸的對峙陰霾，讓金門人反對任何意識型態的操弄與敵對，總想把「前線」化轉為橋樑。金門的地理面積雖小，金門人口也不眾多，但金門文化卻有極大的包容力：千百年來我們把「閩南」與「中原」融合成具有「金門特色」的閩南文化；數百年來又有由東南亞僑社的鮭魚返鄉、光宗耀祖情懷而有結融東、西方建築，隱藏著南洋風味的僑鄉文化；晚近更有因飽受戰爭苦難洗禮卻能化身而成觀光資源的戰地文化。金門人質樸耐勞、勤奮堅毅、近代以來隨著時空機緣的嬗變不斷地向外移拓，金門的歷史也因之不停地向外迤邐延伸，這似乎也正是一種文化生命力之展現！ 今日的金門人正面對著一個千載難逢的大時代；也面臨著若無法抓住歷史變動的機緣，將會有逐漸邊緣化的大危機！若欲突破困境，應去除一般「小島人」的心態，敞開胸襟、廣納四方人才，包容接納外來移民，讓更多外來文化也能深入的融合；發揚傳統的包容、創新力，使「金門人」不限於時空之隔闔；凡是對金門有真愛、有獻力的人都是其中一份子！如此廣結善緣、四海之內皆兄弟的襟懷，則島內和諧帶來共榮；島外和平形塑遠景，那麼未來之金門不論是「特許城市」、「自由市」或是「自由特區」，前途必當大有可為也。 兩岸的氛圍深遠地影響金門的發展，外在大環境的和平，金門才能真正走出戰爭的陰影，走向永久的和平。我們期待無論是：「一國兩制」、「九二共識」還是「台灣共識」最後都能融鑄成「兩岸共識」，這是金門的「和平」、台灣的和平、更是中國人的和平！ ※　※　※ 英雄曲樂已漸歇止，和平鐘聲四處響起，我們虔誠地祈禱，天佑和平！天佑金門！

　國內每逢選舉，尤其是四年一度的總統大選，總是讓全民沸騰，甚至「撕裂」家人或親友的感情，是以有人稱之為「選舉症候群」，漸而讓人萌起「選舉不如官派」想法或鼓吹消極抵制式的「投廢票」、「不投票」等運動。 我絕非是個選舉狂熱份子，但每次選舉我都會謹謹慎慎地圈選心目中的「最佳候選人」，投下「神聖」一票，然而這樣的心思，如果講出來，一定被視為八股、無知、無聊，最容易被消遣的話就是：「你那麼賣命的投給那個人，他當選後會特別來感謝你嗎？」甚至說：「誰當選不都一樣，和我們有什麼相干？」 但是你仔細想想，你的一票關係到未來政黨的輪替或消長，影響到未來的國家定位或未來的民生經濟，甚至有可能讓你的理念和夢想經由當選人的努力而實現，還不夠偉大嗎？如果因為你的「投廢票」或「不投票」，而讓一位不適任或別有用心的領導人當選，當他挾選票以自重，胡作非為時（希特勒就是個最具體的例子），不會讓你陷入生不如死、水深火熱的境地嗎？你認為這張選票還不值得重視嗎？ 今(2011)年2月16日發生騷亂所引起的利比亞內戰，短短半年時間，就死了二萬多（另有一說是五萬人）個無辜軍民，到現在，內戰仍未完全結束，利比亞好像是世界上知名度不小的國家，但仔細一看，她全國的人民也不過才620萬人，相當於大台北地區的總人口數（台北市約263萬人，新北市約390萬人，共計653萬人），如果有一天，大台北地區因為領導人的不適任，導致示威，引發執政者的武力鎮壓，進而發生內戰，百業停滯、兩派人馬掘壕堆壘，槍林彈雨，血流成河，死了二萬多人，你覺得誰可能會意外死掉？你的親戚，你的好友，你的客戶，你的部屬，甚至你的家人子女，可能都在死亡名單內，最後才達成「不適任領導人下台」的目的，套句阿扁說過的一句話：「有那麼嚴重嗎？」 2006年8月12日開始的百萬人民倒扁運動（百萬「紅衫軍」運動），過程平和落幕，很多人歸功於紅衫軍的自制和溫和特質，但從另一個角度來看，當時已如強弩之末的阿扁，假設（不談時空背景，純屬假設）抓狂起來，採取武力鎮壓，並且煽動藍綠武裝內戰，即使後來被國際輿論大加撻伐終至下台，甚至被俘，但數萬條人命並不能死而復生，正義伸張的代價也未免太大了，阿扁的靜默除了表示其對民主價值的尊重，勿寧也是台灣民主發展已臻成熟之表徵。 當我們觀察美國現行的兩黨政治，不禁令人讚嘆其設計之偉大，因為讓民心的向背，由血腥的武器轉化為薄薄的一張選票，共和、民主兩黨選民互看不順眼的情況目前已進化到微乎其微，台灣藍綠互嗆的現象雖然緊張，幸好仍在可控制的範圍之內。 基於這種理解，你對選戰的劍拔弩張，就不該苛責和唾棄了，因為這是必要之惡，選戰在某種程度上就是另一種型態的「內戰」，只是它精緻到「割喉割到斷」卻不必流血；父子冷戰或兄弟反目，選後還是可以和平相處；「選戰」與「內戰」最大的不同是，你和「敵人」如此近距離的「肉搏」、「廝殺」，生命卻不用「消失」；經由一次又一次的衝突和淬鍊，台灣會將「統獨爭議」、「藍綠仇恨」逐漸化解於無形的。 中華民族是個好戰的民族，五千年來就產生不計其數的血腥戰事，從最早黃帝與蚩尤的涿鹿之戰到近代的國共內戰，除了八國聯軍、中日抗戰之外，哪一次的屠戮不是內戰所造成？光是國共內戰，依據戰後中共解放軍最初統計出來的數字是「消滅」國民黨軍隊807萬人，平民估計死亡300萬人，合計1,100萬人，後來又修正為殲敵1,065萬人，合計1,365萬人，這一千多萬人不知招誰惹誰就被「消滅」了，還沒包括國民黨「我軍」的勦匪成果在內咧，少說也有幾百萬人吧，兩者相加至少有二千萬條人命，誰是在心甘情願下步入黃泉的？多少人是被生活所迫或被臨時「拉伕」而穿上國共制服的？「我軍」和「敵軍」的分野在哪裡？國共衝突是從1927年4月12日由蔣中正在上海發動的「四一二事件」揭開序幕，如果當時的共產黨能以存活黎民為念，國民黨也不以執政者老大自居，引進美國行之多年的兩黨政治，軍隊保持中立，以選票決定人民需要，甚至讓共產黨提早執政（即使無產階級專政，又怎麼樣？該來的趨勢，擋也擋不住），整個中國的歷史就會改觀，中國人的世界也會提早到來。 試想，台灣已擁有得之不易的政黨政治，甚至經歷過二次政黨輪替，這種值得驕傲的成果連大陸人民都羡慕不已，說不定時機成熟，彼岸也實現兩黨政治甚至政黨輪替；如果你能以這張選票去替代內戰引發的血腥屠殺，又能和平的完成這些普天之下絕大多數老百姓的願望，你覺得不划算嗎？選舉所耗費的資源與實際殺戮戰場的代價相比，就完全的微不足道了，那些標榜「投廢票」、「不投票」的選民們，請您再想想，如果這些得之不易的成果，因為你的漠視而變質，最後造成質變，那就真的要後悔莫及了！

三日後，陳世琪在兩位民意代表陪同下，帶了禮物，來「北勢美髮部」，拜望吳量經理，談及結婚的事。陳世琪的這種誠懇態度，讓身旁的人都很感動。   小馨離去的前夕，向阿量姊提出一個請求，讓她臨別，單獨跟姊夫談一次話。   行。阿量非常爽快，「今天夜裡，我睡妳這裡，妳去跟阿彥好好聊聊，可別流淚。」   那夜，王小馨推門走進客廳，發現李彥已泡好了茶，坐在椅子上發呆。小馨走近他，輕聲喚了一聲「李哥」。李彥抬頭望她，彷彿久別重逢，深深吸一口氣，眼淚不由地奪眶而出。   小馨，不是我埋怨妳，這麼大的事情，妳事先也沒跟我商量一下。李彥給她倒了一杯茶，哽咽著說。   小馨沒有作聲。   馨仔，我對不起妳，一輩子……   不，我不應該愛你，破壞你的幸福家庭。我離開這裡是不得已的。我捨不得離開量姊、珍姊，更捨不得離開你……   沉默。喝春茶。包種茶比烏龍茶清淡些，卻香醇可口。   以後，想吃炸醬麵，隨時回來。   嗯。你過生日，我也會回來吃蛋糕。   李彥撇嘴，啜泣起來。   小馨感到十分訝異，她想不到李彥這麼喜歡她。她和前任丈夫離婚時，那個男人只是搖頭、苦笑。何以李彥年近六旬，卻仍具有如此濃烈的感情，足見她沒有愛錯人。   壁上的時鐘，走的特別快，聊著聊著，它已凌晨二時。   休息吧。李彥說。   兩人一同寬衣、沐浴，換上睡衣。一上床，男人胯間的紫茄子已進入她的身體，她飄然若仙，在浩瀚無垠的太空漫步……像吃芒果、棗泥月餅、冰淇淋，甜美無比，永遠吃不膩，也永遠填不滿她那無底的胃……   妳累不？   搖頭。你呢？   男的也搖頭。行麼？   舒服。   兩人在太空漫遊了一個多小時。都不說話。偶而女的發出低沉的嗯啊聲，男的急忙問：「怎麼了？」半響，才有回音：「爽！」   別走了。人活在世間，瞻前顧後，何等辛苦。樓上那間25坪的房子，買下來住，多好！何必去做這件心不甘、情不願的事。李彥一面勞動，一面遐想，卻忘了下面還有一個痴情的女人。   到月球了麼？   早回來了。小馨咯咯笑起來。   小馨沖了澡，躺在李彥的懷裡，暗自懊悔，她不應該跟陳世琪結婚。有錢人家不一定比窮苦家的人幸福。何況美髮部的經營，蒸蒸日上呢。離開了北勢，豈不跟美髮業隔絕了關係，她過去的奮鬥，豈不付之東流。   小馨是個孤兒，沒有親屬。她的理髮技術不錯，獨立謀生，絕無問題。台灣的城市鄉鎮，理髮店應該到處都有吧。凌晨時，公路上已有計程車行駛，台灣的交通，比起她年幼時，真是不能同日而語了。

丁小馨回了北勢，向阿量姊談及此事，阿量心裡十分難受。若是小馨離職，她倆將會各處異地，生活在兩個不同的世界。同時，她也為小馨的婚姻前途擔憂，若是幸福，當然是件好事；假使婚後意見分歧，同床異夢，那豈不是自投羅網，自尋煩惱？   找誰接這個經理職缺呢？   兩個女人思前想後，終於跳出一個老同事來。當初，阿量在石碇開理髮館，一共三個理髮師：吳量、丁小馨、林姮姣。林姮姣目前仍在北勢美髮部服務，她的兒子在銀行做事，已婚。可是姮姣已離婚。年近五旬，是一個非常正直而樂觀的女性。   吳量找來阿姣，商議此事。她不願意阿馨作人家的填房。捨不得阿馨走。三個女人在一起說笑、流淚，最後作了決定：暫時拖一陣子，看男方若有誠意，就結婚。否則，丁小馨還是按兵不動。   過去林詩齡說過：有些小說家，依舊沿襲章回小說的八股習慣，「郎才女貌」才是好姻緣。錯了。人間的事，不是那麼刻板。過去很多影迷都喜歡白光，林老一見白光就噁心、討厭。他說，目前活躍在電視台的女主持人（耍嘴皮子），也許她們以為觀眾都崇拜她、喜歡她、願意跟她拍照，甚至想給她洗腳，其實那是天大的誤會。很多人都以為女人愛男人有錢、有聲望，那也不盡然；小馨並不愛有錢有聲望的陳世琪，她心裡愛慕的卻是老芋仔李彥！

  當歲月無可再回頭─李子恆的心靈逆旅開始啟程   已是立秋後的下午，臺北街頭依然保存著仲夏的高溫，人們把自己塞進有冷氣的角落，子恆滿頭大汗、急著走在師大路的巷道中，我約了他，卻在亂巷中碰不到頭……     一杯冷咖啡，讓我們端坐在一棟低矮陳舊、卻又幽雅的日式老屋內，啜一口冰水，彼此相視而笑！他好奇地問我，想要訪問他的理由？之前電視台幾次邀訪，都被他婉拒了。     「鄉愁吧！我請你為鄉愁而來。」他輕輕抿了抿嘴，平靜回答我；「這應當是我們共同的生命之歌！」     子恆為唐振瑜導演的《落番》譜出了金門的蕃薯味，與永遠擦拭不去的心靈地瓜乳，讓鄉親的心情猶如蕃薯藤，糾纏不清……。     我們要從哪裏說起呢？還沒作開場白，就已經入戲三分了，這是藝術人的感性直達車，狂飆而去！     雖然，《鄉訊》需要一篇人物專訪，可我不願用陳列式的掃描，來影印這位金門音樂才子，太落庸常俗套，他用音樂說故事，聲音演角色，感性優美的文字，只是淺淺的註腳。他說，心靈的諾亞方舟，有她永遠的旅程，鄉愁非不是無邊無際的汪洋。     我想打探創作的消息，為何是如此的豐富，他告訴我「真情的傳說，包含了一切，用『真』鋪陳出的『善』才有美；我以為，真只是一個點，善是一條線，而我們看到的美是一個面，於是我們得到一個共識：「真即是生命觀，仿如打開一個封閉栓塞，釋放出一縷青煙，卻在陽光下展現萬般的色彩，這就是創作吧！從生命出發進入世界，再擴散到宇宙觀。」子恆很欣悅，也為接下來的談話留下了深邃的伏筆。     回到鄉愁的話題，《落番》劇裏的悲情讓他很迷惘，最初感受並不強，特別回到家鄉沉靜數天，才發現踏過澎湖的黑水溝的我們，也是步上不歸的落番路；也就在這個時候，找到理性與感性的交叉點，敷以專業的大部分，才完成這段配樂工作，說來情感並不十分真切，為現實譜下的一曲曲，皆可當如是說。     從二十歲的〈秋蟬〉到五十多歲的〈蕃薯情〉，顯然已「沒有歲月可回頭」，這段〈牽手〉的最後歌詞，在創作二十多年後，再度被當紅的電視劇拿來作片尾主題曲，收視率極高；但能回去嗎？嘆了口氣，「再也回不去那個感覺了，手指無法再洩漏出那份青春的真與無悔。」     「掛礙嗎？」我沉沉地問他。     「對，鄉愁就是一個卸不下的掛子！」     幾年前把〈夜光海峽〉音樂集推辭了，是為了一個真，掛礙著，也辜負了金門縣政府的一番好意與資助。那或許是對的。     「現在坦然了嗎？」     「沒有耶！」不祇這檔事，心像一把被捆住的稻草，稀稀疏疏，迎風起伏，就是飛揚不起來，綑綁的繩子，就是某一種私欲的執著吧。鄉愁吧！這就是我們的主題，「需要作一個終結嗎？」惟有結束才能再出發。    我引用《金剛經》「應無所住而生其心」作為詮釋：      「是鄉愁，不是鄉愁，說他是鄉愁！」妙不可言！    時間在趕人，錄音室電話催著他，我們仍然娓娓清談，有種禪味；用平靜的心看待天下事，不都如此？    再看了看腕錶，不能再耽擱了，站起來告訴我：「〈蕃薯情〉是悲喜的交集，以專業的角度及個人的鄉愁為介面，譜下這段時空的片段，就像走出這家咖啡館，成就了回憶，也註定了離愁。」     我送他到巷口，遠去的背影，已在輕唱著，下一個鄉愁的傳說！

  民國百年七月十三日（農曆六月十三日），明乘長老住世緣盡，度生事畢，在四眾念佛聲中，安詳圓寂於新店白聖紀念講堂，在他師父的懷抱裡。 白聖紀念講堂，是明乘長老為紀念他的剃度師父白聖上人所建。白聖上人，字潔人，號戒光，曾任中國佛教會長。在明乘長老所創的新店能仁家商校園尚建有「潔人大樓」、「戒光大樓」，甚至校慶也改為白聖上人的誕辰日，作為紀念。可見明乘長老對恩師的永懷敬愛與依存，他希望師父的精神能永存於世間，繼續示範世人。 明乘長老河南汝南人，俗名陳國勛，生於民國二十一年十一月十一日，春秋八十。八月四日（農曆七月初五），先行發引至苗栗獅頭山，勸化堂，荼毘火化。九月三日（農曆八月初六），假新店能仁家商學校活動中心，舉行圓寂追思讚頌大典。籌辦明乘老和尚追思讚頌委員會，組織成員，遍及社會一時之政要、高深大德。名譽主委：覺先、真華、王金平、吳伯雄等十三人。主委：圓宗（中國佛教會長）。副主委：明光、照定。委員：心田、心定等一三五人，以及世界佛教僧伽會、能仁家商學校等十個團體。總幹事：心茂。副總幹事：明空、羅?強（能仁家商校長）。 二日，許明坤、洪玉盆夫婦、蕭月丹和我搭復興下午的航班赴台北，抵台時，達千大法師開著他們妙廣文教基金會的豪華大賓士，來機場接我們到長春素食店，與金門大佛基金會董事長性海法師相會，然後他請大家用素食，餐畢達千法師還送每人一份長春飯店的小點心，讓我們很窩心，很感動。 三日，我從新莊搭公車到車站，轉捷運到新店，出了新店站，能仁家商的學生，就引我去坐接駁車，到能仁家商參加明乘長老圓寂追思讚頌大典。 我們到了能仁家商校園，眼見學生列隊合掌，站在道路二旁恭迎，從山下一直排到山上，只見學生表情肅穆，有別於以往的熱烈鼓掌，高唱歡迎歌，道路兩旁間隔佈置著，明乘長老生前的活動照片的大型看板，長老笑容依然，令我懷念不已。 我準時到會場，參加八時的法眷祭拜，哀傷氣氛瀰漫禮堂。八時卅分報恩獻供，莊嚴隆重，感恩報恩充分呈現於會場，令人感動。九時卅分追恩讚頌典禮開始，活動中心的樓上樓下擠滿與會的法師和大眾，我三度為我們大佛基金會的人員佔位子，都被逼遷移，工作人員繼續加排椅子，一下子又坐滿了，沒法子，有人只好站著頌經禮拜。禮堂舞臺佈置有莊嚴巨大的明乘長老法像，好像騰雲駕霧，站在西方三聖座下，準備跟隨往西方極樂世界一般，讓我感到似乎不是悲傷而是祝福他西生。 十時，播放明乘長老風範行誼生平事蹟。介紹明乘長老出家五十餘年，嚴持戒律，學佛所學，行佛所行。培養人才悲心深切，不但刻苦修行，為佛教事業勞心費力，還竭盡力量為社會培養人才。 明乘長老遺訓：「最高深度的修行，其實不是在佛堂裡，而是在生活中，就以善為出發點處世」。他弘法足跡遍及兩岸三地，或應請宣講經律、或主持傳戒、或辦學育才。九十三（2004）、九十五（2006）年，金門第一、二次啟建兩岸和平消災祈福超薦水陸大法會，應金門縣佛教界之邀，蒞金主持水陸內壇大法會。長年大江南北奔、講經、傳戒、不倦不辭，弘法宣化之勤，不知老之將至云爾。「大法亡軀」、「聖教忘身」，明公上人是也。他終年奔波勞碌，無暇調理休養身體，終致積勞成疾，藥石罔效。統括明乘長老畢生志業： 1977年接辦中興婦孺教養院，收容孤兒自幼給予愛的教育，使之長大成人，為國家、為社會做個有用之人。當孩子長大，願就業者，關心其工作，鼓勵自立，願深造者，將無限制供其讀書。 1979年接辦能仁家商，是明乘長老一生最得意的傑作；懷抱「有教無類，因材施教」的教育宗旨來辦學。能仁家商校長羅強說：「師父一生用『勤、樸、堅、毅』做兩件事，一件是弘揚佛法，另一件是興學育才，這四個字是能仁家商校訓」。 記得我擔任金城國中校長時，能仁家商曾到學校來招生，招生的老師、教官曾說：「我們董事長（明乘長老），感念金門對他的愛，為回報金門人，金門學生就讀能仁家商，可免一切學雜費等各種優待」。當年我並不認識明乘長老，也沒有特別感覺。直到校長退休，長老於96年（2007年）他膺選金門大佛園區開發基金會董事長，聘我擔任總幹事，才能結此善緣。後來知道他38年（1949年）在金門當兵時，因素食，部隊加菜時，他反而沒東西可吃，金門有兩位老太太常煮地瓜麵線供養他，以致讓他感念不已，把金門當他的第二故鄉，希望對金門人有所回饋，於是才有想在金門建大佛的心念。 1971年在新店首建觀音禪寺，1994年在花蓮創建東富禪寺。 1992年開始復建故鄉河南省汝南縣南海禪寺，佔地500公畝，花了人民幣2億，長達15年才完成，是當今全亞洲最大的佛教道場。 2007年開光典禮，我曾跟隨金門縣佛教會理事長性海法師前往祝賀，參觀該寺北山門至大殿的12座生肖牌坊，也是東南亞寺院建設中的經典創作。我們體會到明乘長老，他在故鄉河南汝南所贏得政要、鄉人對他的敬重與熱愛。 2009年，在新店設立白聖紀念講堂，秉持「無緣大慈，同體大悲」的大愛，希望講堂能發揮道場功能，弘揚佛法利益眾生。在二十年前，他曾在河南建白聖老人的舍利塔，直到兩岸三通後，2010年才能把白聖上人的舍利送回大陸，當舉行安奉舍利時，我們看見明乘長老痛哭失聲，身為高僧，如此失態，必定是動了真情，不能自己了，令在場觀禮者，大為動容。 2007年為協建金門大佛，明乘長老擔任金門大佛園區開發基金會董事長（陳國勛），他為成立基金會，曾捐贈台幣壹佰萬元。為設置大佛基金會辦公室曾捐贈五十萬元，在他任內金門大佛園區開發基金會，曾捐贈壹佰萬元，賑災四川大地震。為了建大佛，親自率董監事赴金門縣議會，請求撥金龜山周圍120公頃土地，讓他建世界第一大佛、佛寺、開闢佛教園區，希望提供金門民眾宗教信仰空間，促進地區宗教事業之發展及厚植金門觀光事業。他向縣議會請求，如能配合他的構想實行，主體大佛，他願奉獻。可惜壯志未酬，他已病重，不能續任董事長，繼續推動建金門大佛。希望他能乘願再來，讓金門大佛早日建立完成。 2006年，在南海禪寺，投資興建了中國功夫武術學校，招生對象六~廾歲，健康、品貌端正，熱愛武術，體育的男、女少年。明乘長老強調：「文武合一的教育，文化與禪的交融，武術與藝術的揉合，培養有智識、有武功，德才兼備武術人才。」他曾把大陸學生帶來台灣表演，促進兩岸宗教文化交流。 河南少林寺住持水信法師，曾在明乘長老圓寂追思讚頌法會現場贈輓聯云： 明心見性，功德圓滿，終歸極樂淨土； 乘願而來，駕鶴西去，盡留德範示人。 10:10分，遺愛人間，贈送獎學金給玄奘大學等學校，心茂大和尚代表贈送。他是今天圓寂追思讚頌大會的主持人，全場活動由他掌控，非常忙碌。 10:20分，學子追思，由能仁家商師生所組的讚頌團，朗誦詩歌，感念董事長明乘長老，對師生的長年關愛，如泣如訴，感人肺腑。 10:30，弟子代表致謝詞，感謝各界參加典禮。 10:40，公祭：金門大佛基金會董事長性海法師擔任主祭，陪祭人計有李台山、王振利、王水衷夫婦、周浯斌、許明坤夫婦、楊清國、王林進、蕭月丹等十位，公祭完畢。 性海法師、王水衷、李台生、王振利、王林進和我，繼續與台北市佛教會理事長明光法師，洽談十月份王水衷、李台山合資赴南京佛教會，舉辦兩岸水陸大法會事宜。我特別對王、李兩位大德發大願心，為兩岸冥陽眾生做大事業，致表敬意，大慈悲願令我敬佩不已。 12:00，我們和明空大和尚一起去用午齋，全程圓滿結束。 （作者為金門大佛基金會總幹事）

心靈的櫥窗》是作家寒玉小姐的第六本書。毫無疑問地，她靈感的來源依然是生活週遭的體會，「我看我思我寫」更是她創作的不二法門。從書中的十三篇作品與書寫的字數和發表日期，我們可以清楚地看到，幾乎每月都有一篇新作誕生，而且字數少則三千餘字多則萬餘言，並以一百八十餘則生活小故事，串連成一本十萬餘言的散文集。內容除了有「生活集錦」、「俗事一覽」、「人物側寫」，更有「留言與流言」……等等。作者的勤奮和用心，以及對文學的熱衷和執著，的確讓人讚嘆。 楊牧先生在《中國近代散文選》裡，將散文歸納為小品、記述、寓言、抒情、議論、說理、雜文七類；鄭明娳小姐在《現代散文類型論》將散文分成「主要類型」與「特殊結構類型」兩種，前者分情趣小品、哲理小品、雜文三類，後者包括日記、書信、序跋、遊記、傳知散文、報導文學、傳記文學七種；楊昌年先生在《現代散文新風貌》則歸納出十一種「新的風貌」：詩化散文、意識流散文、寓言體散文、糅合式散文、連綴體散文、新釀式散文、靜觀體散文、手記式散文、小說體散文、譯述散文、論述散文……等等。 當我們看到散文有那麼多種類和分別時，屬實難以把寒玉小姐的作品做一個妥善的歸類。無論她書寫時是隨興或有感而發，並沒有受到文學創作理論那些嚴肅教條的影響，純以「我看我思我寫」為出發點，這種如數家珍的書寫方式，非僅能抓住主題的重點，更能寫出深受讀者喜愛的文章。於是在《心靈的櫥窗》這本書裡，屬於「寒氏風格」的作品已然成形，這種毋須受到文學理論牽絆的創作模式，必須歸功於她和這座島嶼長久以來所建立的深厚情感。故而她並非憑空想像，而是以寫實手法來記錄親眼目睹的島鄉事宜，以及生活週遭的點點滴滴。如此之寫作方式，不僅能充分掌握她欲表達的意象，讀者也能輕輕鬆鬆地享受閱讀的樂趣，確乎是兩全其美的高明技巧。 誠然，寒玉小姐的作品鮮少在台灣的報刊雜誌出現，但透過《金門日報》的網際網路，全球華人均可讀到她富有淳厚島鄉色彩的作品，台北秀威資訊公司更把她所出版的書籍《心情點播站》、《女人話題》、《輾過歲月的痕跡》、《島嶼記事》以及《浯島組曲》等書，在海內外廣為發行。因此我們敢於如是說，經過多年努力後，寒玉小姐的成績有目共睹，已非昔日的吳下阿蒙。 在《心靈的櫥窗》這本新書中，其創作時間雖然橫跨兩個年頭，而實際上只短短的一年。首篇是〈視窗〉，作者以二十三個小單元來書寫週遭的人、事、物，即使每個單元只有短短的數百字，但都能夠把她欲敘述的事由交代得清清楚楚，讓讀者有繼續讀下去的意願。所謂「寒氏風格」，還有一點值得一提的是它文中經常出現的「韻腳」，若依常理而言，韻腳通常都是詩詞歌賦等韻文，在句末尾所押的韻。但是，作者把它運用在一般散文的句字中，卻也別有一番優雅的風味。我們試舉例如下： 「老天跟我開玩笑」── 衣服已快曬乾，忽地天空一片黑暗，緊急嚷來一家老小，分配收藏前屋與後院。家裡收整完全，看天色越來越暗，雖是中午，感覺如傍晚。一番好心腸，通知左鄰右舍趕緊收衣裳，衣服已快乾，突然變天就麻煩。 「愛心的背後」── 大年初一的早上，向玉皇大帝賀年，燃放鞭炮一串，正在泡甜茶、吃甜甜、好過年，忽然家中電話響，看護來電要錢，談完之後突然電話斷線……。 「心理的感受」──   他嘆了一口氣，外表不耐看，走路不像樣，不願與人話團圓。數年封鎖心田，活在自我的空間，隨心所欲過自己想要的明天。 作者富有韻味的段落，在其作品中可說處處可見，無形中也成為寒氏的獨特風格，讓人有耳目一新之感。 在〈瀏覽世間話故事〉這個篇章裡，首先出現的是令人心生同情的「車禍」，當然，它也是作者身歷其境的親身體會。車子被撞了，人也受傷了，無論是警方路權的丈量或監視器的調閱，都顯示這場車禍是對方的錯，讓肇事者無所遁形。然而，肇事者卻是一位自稱半工半讀的女學生，除了承認過錯外，其家長也出面道歉，作者基於同情心之使然，忍受自己被撞擊時的頭暈、嘔心、胸悶的症狀，選擇原諒肇事者。但是，好心卻得不到好報，肇事者的姐姐卻捏造事實，誣指他們車速過快，沒有煞車，撞人反咬被人撞……等語，如此之不當言行，確實造成受害者二度傷害。負責處理的警察先生，耳聞她們四處造謠放話，毫不客氣地提出警告，讓肇事者及其家人感到羞愧。作者經過這場車禍而身心承受雙重折磨後，卻也有社會變調、人心不古之感嘆。若非親身經歷，實難以把這場車禍書寫得那麼詳實。 誠然，作者〈瀏覽世間話故事〉尚有十餘個單元，裡面包容著形形色色的世間故事，有「天龍鬥地虎」、「穿旗袍的女人」、「玩布偶的男人」、「賣燒餅的老闆娘」、「她是別人的老婆」……等等，把人生百態透過她的筆觸，活生生地呈現給讀者。其內容不僅有趣味性亦有啟發性，當我們讀完此一篇章，就猶如是作者引領我們，瀏覽這個交織著善良與罪惡、美麗與醜陋的人世間。其他如〈生活集錦〉、〈俗事一覽〉、〈紅塵俗事〉、〈我看我思我寫〉……等篇章，都是較生活化的作品。可是文中涵蓋的範圍則包括對青少年的關懷，對隔代教養的關注，對婚姻大事的期許，對歲月的緬懷，甚至生死輪迴的探討，民間慶典的介紹……等等，整體說來既有瞻前亦有顧後，讓作品更具多元化，更有可讀性。我們可從書中一百八十餘個各類型的書寫題材得到印證。 可是，卻也因為她的敢言，而激起許多波瀾。一篇替弱勢族群爭取的「送餐」，無形中竟成了網路留言板廣為討論的「發燒問題」，有人認同她的觀點給予鼓勵、加以讚賞，被批評者則難以接受如此的事實，甚至有位不明就裡的人，還向她的婆婆告狀。而作者亦非省油燈，卻也撂下狠話：「長輩的施壓，不是第一次，捫心自問無愧於筆耕，是我在文壇立足的原則，敢上槍林彈雨的戰場，就不怕陣亡。就算今日在地上向公婆告密，明日到地下跟父母告狀，我心坦蕩、堅持理念，不屈服於他人的威嚇。」一個弱女子敢於做如此宣言，敢於向惡勢力挑戰，我們不得不佩服她的勇氣。坦白說，作家的筆並非只用來歌功頌德，它必須是這個社會最忠實的代言人，方能透過他們的筆觸，寫出對這座島嶼的愛和關注，讓善惡分明，讓光明與黑暗有一個明確的分釐，繼而創造一個祥和、完美，沒有紛爭的社會，那便是生長在這塊土地所有子民之福。 然而，或許是樹大招風遭人嫉，抑或是自古文人相輕的使然，竟有人在網路留言板上毫不留情地惡意批評，甚至還把同在文壇一起耕耘的好些人牽連進去、一併加以撻伐。當作者看到那則惡意批評的留言時，簡直難以接受，幸好有文友仗義執言力挺，並給予精神上的鼓勵，始讓她的情緒緩和。古人云：「本是同根生，相煎何太急」，彼此同在這塊歷經戰火蹂躪過的土地成長，理應相互扶持、相互鼓勵，何況每個人的教育程度和生活歷練都有所不同，文學領域又是那麼地寬廣，因此書寫的方式和水準當然有所差異。但只要能把眼所見、耳所聞、心所感，透過文字來表達，並與讀者和鄉親共享，已屬難能可貴，何須過於苛求。 況且，讀者們對文學作品的解讀也不盡相同，倘使一個人對現實不滿或空有滿懷理想，而以批評漫罵為樂趣，那是不足取的。別以為真有：「天下文章屬三江，三江文章屬浯鄉，浯鄉文章屬吾弟，吾替吾弟改文章」這種事。果若真有其人其事，除了先賢外，現下文壇又有誰能擔負這個重責大任？寄語某些擅於作無謂批評的「仁人君子」或「社會人士」，要懂得「人情留一線，久後好相見」這個簡單的道理，更要知道「若要人不知，除非己莫為」這句俗諺。別忘了，要打擊一個人容易，要激勵他人奮發向上則不易。倘若那位批評者有本事寫出震古鑠今的作品來回饋這片土地，還情有可原。 基於上述，我們也在文本中看到作者善惡分明的本性，針對網路上的惡意批評，隨即以「激盪話題」乙文還以顏色。雖然她寫來較含蓄，下筆也較為溫厚，但明眼人都看得出來，一個沒有學歷的家庭主婦，竟以反諷的手法，替那位「仁人君子」上了寶貴的一課。例如： ──有意義的建言屬良心建議，無厘頭的攻擊不需搭理。每個人的學經歷不同，創作手法也不一，但只要努力，就能看到好成績。深入淺出的內容，只要讀者看得懂，不需大費周章去賣弄。 ──文筆不好可再加強，心地不好就無藥可醫，批評他人之前先反省自己。 〈百年點播〉之二的「痴情姐妹花」是該書較特殊的一篇。作者詮釋的是難容於傳統社會的同志戀情。從文中我們清楚地看到，作者是傾聽她的友人，也是當事者其中一人的敘述，即使只是兩個女人相戀時的一段心路歷程，但透過作者流暢的文筆，讀來備感動人。坦白說，同性戀在現今社會早已屢見不鮮，甚至有些已公然結成連理，除了不能生育外，多數都過著幸福美滿的生活，相較於離婚率那麼高的異性婚姻，不能不說是一種諷刺。儘管在這座純樸的島嶼，公然出雙入對的同志或許不多，但暗地裡生活在一起的絕對有之。當有一天我們發現週遭的朋友有如此傾向時，就如同作者所言： ──愛情無罪，感情是沒有界限，更不應有對象之分，只要是真心相對，每一份情緣都應被尊重和祝福。 ──尊重她的抉擇，祝福她的快樂，願她們的世界幸福、美滿，外界也別給她們太大的壓力與異樣的目光。 概略地讀完寒玉小姐《心靈的櫥窗》的十三篇作品，在一百八十餘個單元中，即便不能一一詳加以剖析，但幾乎都讓我們留下深刻的印象。已故文學大師梁實秋先生在〈論散文〉乙文中曾說過：「散文是沒有一定的格式的，是最自由的，同時也是最不容易處置，因為一個人的人格思想，在散文裡絕無隱飾的可能。」在領會大師對散文所下的定義時，我們也同時看到一位寫實作家在文學創作領域裡所投入的心血。她溫馨親切的作品，表現出純樸敦厚的書寫風格，其廣大的讀者群，更是她創作的原動力。許多讀者或親朋好友，更主動提供故事或創作題材，交由她來執筆。即使她所受的教育有限，亦只是一個相夫教子的家庭主婦，但高學歷與好職業並非是文學創作的絕對，反而不受它的牽絆而更能揮灑自如。寒玉小姐之能以每月一篇、每年一書的成績向文學高峰處邁進，並非僥倖，亦非不勞而獲，而是她長年慎密的觀察和體會，以及不斷地努力學習換來的成果，我們必須給予高度肯定與虔誠的祝福！

我的作品猶如我的人，沒有華麗的包裝。 坐在電腦前面敲鍵盤，思索著在文壇還有多少時間？ 當冬去春來時，我終於把《心靈的櫥窗》這本散文集，呈現在讀者面前。即使它沒有炫麗的詞句、也沒有動人的故事，更沒有一些詰屈聱牙的文辭來唬人，有的盡是我心靈深處誠摯的感受和心聲，然而，這都是心血的結晶。 回顧虎年，我彷彿遇到一隻凶殘的猛獸，襲擊著平靜的心湖，激起巨大的波濤。 首先是發生車禍，雖然靈魂沒有遠走，尚留一條老命在人間，但被撞擊的頭部迄今仍然感到不適，除了記憶力減退，神智似乎也沒有之前那麼地清醒，創作靈感更是離我愈來愈遠，我擔憂自己的文學生命是否會因此而劃下句點。讓我更難過的是，明明車子被人撞，並有警方的肇事記錄可資證明，而且我在第一時間已選擇原諒，肇事者之胞姊竟四處放話，誣指另一半車子開太快、沒煞車、撞人反咬被人撞，如此是非顛倒之言論，確實令我痛心。 其次是某人在網路留言，批判我的作品，同時牽扯無辜，使我身心俱疲，也讓我創作的信心大減。我敢寫就敢接受批判，只是對於這種非善意的批評，卻也讓我感到不屑。從批評者的筆調，以及他對文壇的瞭解，即使他沒有署名，明眼人都知道他是何方神聖。受限於自己的學經歷，我的作品原本就平庸，書寫的亦只是生活週遭的點點滴滴。但是，文學的表現手法和書寫方式各自不同，一個沒文憑的習作者，也只能以通俗的語言來表達，實難於寫出具有深度和廣度的不朽之作，務請文壇先進多指正。況且，金門這座島嶼很小，能朝夕相處的朋友並不多，但願彼此敞開心胸相互鼓勵，而不是為爭一席之地，讓清流的文壇變色。 繼而地是我在《浯江副刊》發表的〈送餐〉一文，也引起教育界的關注，並有許多人在網路上留言討論。我的原意只是希望學生吃剩的營養午餐，能送給需要幫助的弱勢家庭，而不應該由某些人帶回家享用，尤其他們是高所得的一群。想不到我的原意卻遭到撻伐，既得利益者，認為所有的事端是因我的〈送餐〉而引起，怪我在報上披露失敗的教育，甚至還向婆婆告狀，的確讓我感到悲哀與難過。雖然已事過境遷，但我始終堅持，揭發社會黑暗面是一個作家的責任，我沒有錯。內憂外患激起了我諸多靈感、亦孕育了許多篇章，卻讓我無形受傷。 感謝提供我發表園地的《金門日報‧浯江副刊》與《金門文藝》。 感謝文壇前輩及讀者們的鼓勵和指正。感謝這片讓我成長及讓我茁壯的土地，我勢將追隨您的步履，再向文壇高峰處邁進，並在您溫馨的懷抱裡，繼續做我文學的美夢，但願《心靈的櫥窗》不是我最後的一本書……。

你的遊蹤快不過我的想念 昨晚，我乘著奶油黃的夜的羽翼 一覺便降落在秦淮河畔 拍你的肩 你回眸，投我以燃燒的歡呼 畫舫劃破晨雞清亮的高音 天空切換夢的視窗 今天，你下揚州去了 【後記】   嫁給黃克全刀光劍影465天，從未分開過。8月30日他應夏潮基金會董事長宋東文先生之邀，與台灣10位知名作家飛南京參訪。學敏原以為自己留在台北可以清靜十日，暗自竊喜呢！誰知道天天想念我們家那個討厭又可愛的香香寶，書上說：這就是愛！你說呢？ 

  「想吃茄子，快買房子。」阿量說著，走了。   阿量姊的八字箴言，使小馨內心產生了矛盾不安。一個不能生育的、肩負不了傳宗接代任務的女人，難道一定沒有出路嗎？難道就不能對社會人群作出貢獻麼？她愛李彥，但是在現實的婚姻制度上，李彥不屬於她，她和對方的交媾只是祕密的、施捨的、不合法的行為。固然，她能夠獲得短暫的性慾的滿足，但卻帶來無限的羞愧心情。   小馨翻開銀行存摺，她的私人積蓄，已經可以購買那間25坪的套房，買了房子，就是為了貪圖男人那根帶皮的香蕉、紫色的茄子，而且偷偷摸摸、躲躲藏藏；並且是阿量姊讓出來的團聚時間。左思右想，丁小馨的臉孔有些發燙了……   若是小馨的祕密生活，被美髮部的女孩子知道，她們背後指指戳戳，加油添醋，品頭論足，那是多麼難堪的事？丁經理竟然如此下場，咱們女人還有什麼希望，跳北勢溪吧！   那日，小馨碰到女記者紀玲，在麵館吃涼麵。走近餐桌旁，坐下。問及八卦雜誌的情況。紀玲說，當記者像做徵信社的偵探，一天到晚處於緊張備戰狀態。工資比一般報社記者稍高，但是耗費體力、心血，再做兩年，紀玲不想做了。   你們發行人，怎麼不來理髮了？   他不好意思。   找著對象了麼？   搖頭。紀玲吃完了涼麵，談起陳世琪，此人有點固執，想找對象，並非易事。他既不希望女方給他生兒育女，也不指望老婆給他做飯。他有點積蓄。身體還不錯。   多大年紀？   65歲。看起來像50多歲。丁經理，陳老對妳非常激賞，妳卻瞧不起他。我知道，妳是一位正派人，好人。   紀小姐，我有先天性不孕症，不敢結婚。   好啊。她高興地說：陳老就是想找一位不生小孩的對象。妳想，他的兩個兒子都在美國，孫子、孫女有三、四個，都上中學了。他還要孩子幹什麼？   見了陳老，代我問候。   一定，一定。紀玲握住小馨的手，誠懇地說：「馨姊，妳要跟我們發行人結婚，一定幸福。」   我沒唸過什麼書，高攀不上。   甭客氣啦。紀玲看了一下腕錶，走了。   當晚，陳老打來了電話，約王小馨到台北君悅飯店吃晚餐。小馨暗自發出笑聲，這個人怎麼這樣猴急？傍晚六時，一輛賓士轎車來接她，直駛台北。下了車，走進飯店中餐部，陳世琪已在座等候。一年多不見，陳老還是老樣子，並無改變。   陳老很講究美食，看來他是這裡的常客。他點的菜，少而精，而且適合小馨的口味。邊吃邊聊，問起美髮部的近況，以及麵館過去修蓋研究大樓的風波。陳世琪對於那位新官僚，厭惡至極。他說如果許浩這種人再回台北，一定引起爭議，為了台灣生存，非把假洋鬼子掃蕩出去才行。小馨只是凝聽，卻不插話。   喝咖啡時，陳老誠懇地單刀直入地向她求婚。小馨有點害羞，卻不緊張。因為她想找個對象，卻不是急著結婚。如果驟然辭卻美髮部的經理職務，她是對不住阿量的。陳老當然也瞭解對方的難題。他建議小馨先把經理行政交出，再說。

  老屋。最深的黑。在歲月立足。治療。 牆垣彌漫病情。揭露。杜撰以及小小隱藏。   等候。像一扇未開啟的門。失手。俯衝。五十年的答辯   就成為懸案。那些無所言喻的召喚。命運。甚至對決。   逼出咄咄的心痛。拋出。   室內惺忪而沉默。決絕。光廓裡看見情緒。幻覺。迷戀。 單音節的愛和平庸。浮浮沉沉。脆弱。斗屋擱放龐大的疲憊。 補償。潛意識。存在與不存在。生命中徹響的元素。田稼。 風。童年。幸福感以及末梢神經裡的窮。 蟬聲。樹和落影。半眠窗洞。夢以及被蝕刻的記憶。 一個人。暫居或逃離。都因鄉愁而沉溺而瀕臨激昂。 軀身內外。一路上都是天涯。延伸。凝視和對照。像旅人。 結束又啟程。

在外工作後了幾年我們停下了漂泊的腳步，拿出幾年的積蓄和從親朋好友那兒籌措的錢勉強買了一套80代中期位置較偏的小居室。儘管小屋位置像城市不經意拋出弧線留下的印痕，突兀地立在城市的邊緣。它沒有許多城區住宅所具有的特徵，沒有寬敞的活動社區，沒有方便的購物環境，沒有如帶的綠樹，和城市的繁華有了隔斷有了距離。然而對家的渴望讓我們暫時忽略了這些弊端。我們就先來個「先有房再擇房」吧！   有了房，我們的小家就有了寧靜的港灣。屋小自有它的優處，其樂融融自不必說，我時常美其名曰小屋能讓人學會獨處學會寂寞，但當我提著大包小袋的食品吃力地行走在回家的路上時，學會獨處學會寂寞成了對現實幽默的嘲諷。伴隨著兒子的出生，小屋就更顯侷促。公公婆婆和兒子一塊擠在一間小房裏，一張大床占了大部份的空間。孩子常常與書桌、立櫃來個親密接觸，頭上身上總是掛著花：「媽媽，痛痛…」當他的兩隻小手摩搓著痛處，發出不大的哭聲時，無奈充盈著我的心緒。也有時等我和愛人忙完手中的事也到了孩子睡覺休息的時間，我們倆正想對電視來個大搜索，孩子一聽動靜就跑來和我們在沙發上嬉鬧。哎，不得已只能回房睡覺。這樣的環境都不敢談及個人的興趣。以前沒有孩子時我總喜歡看看書碼碼字，而現在客廳裏是人，房間內是談笑聲，陽臺上是掛滿各色如彩旗的衣物。小屋裏想要擁有獨立的空間寧靜的片刻成了一種奢求。 又過了些日子，兒子也到了入學的年齡，開始了他人生中第一段的學習生涯。房子的偏僻成了問題：爺倆每天要步行十幾分鐘才能到達車站，乘車後再行走一段路程才能到達幼稚園。小屋附近的路況不是太好，晴天車子一過塵灰漫舞老小兩人弄得灰頭灰臉。雨天更糟，水深水淺覆蓋著前行的路，老小不僅褲腳濕漉行進的安全也讓人擔憂。換房，換市區大一些的房，這個念頭像一隻摁下又浮起的倔強小球在心裏時不時的攪動。 我和愛人一直在尋找著那個想法的突破口。2007年初，單位統一辦理了住房公基金，這個消息像升騰在夜空中燦爛的煙火華美而耀眼讓我和愛人著實看到換房的希望。從此，我們開始關注住房公基金的門戶網站，留心各項相關的住房政策，也細心比較各家銀行的手續費用。房子──成了我茶餘飯後談論的主題。 2010年元月我們選中了一套位於市區中心地段的房屋。交過一半的房款後，我們對剩下的餘款已沒有太大的擔心。兩三年來對住房公基政策的瞭解讓我們第一次對餘下房款能夠從容應對。每月的月供只占了我們總收入的三分之一弱，沒有超出能力範圍之外，也不影響我們現有的生活品質。買房──成了我們這一年最開心的事！ 如今，我坐在安靜的書房內，面對夜晚波光粼粼的沙溪水，眺望窗外溫暖的萬家燈火，聽著客廳兒子快樂的笑聲，內心洋溢的幸福如花綻放。

花石樓的主體建築，總共有五層。地下一層、地上三層，最頂層的塔樓則有一座觀海台與瞭望台。主樓佔地八百平方米，每個房間都不大，但卻可以相互通往。室內，門窗以少量彩色玻璃裝飾，相當典雅美麗。較引人注目的，是一處取暖用的壁爐，居然採用滑石鑲壁。滑石鑲壁，在中國建築中是少有的，就因為有此一特色，所以整棟樓房取名為「滑石樓」。滑石與「花石」諧音，又因其外牆全用花崗岩堆砌而成，上面還鑲崁著少量的鵝卵石，因此又稱為「花石樓」。從外觀上看，花石樓就十分的搶眼。 因為，整棟主樓建築物的正面，是以圓形和多角形的花崗岩組合而成，這種別具匠心的排列搭配，在造型設計上不僅別致有序，而且很能展現出既古典又美麗的建築藝術，也因此樓成之後一直深受眾人的喜愛。1946年，東北戰事緊張，蔣公曾秘密地飛往青島研究對策。當年，他就是住在花石樓的一樓。1949年，蔣公飛往青島與美軍緊急會談，又再次下榻花石樓。因此，青島市民至今仍稱花石樓為「蔣介石公館」或「蔣介石樓」。除蔣公外，住過花石樓的名人其實並不少。中共老一代的革命家──董必武、陳毅，我們較熟悉的傳奇特務人員──戴笠，以及知名的電影明星──白光，都曾經先後在這棟既悠靜、又美麗的歐式別墅庭園住過。 我們在綠蔭盎然、花木扶疏的庭院外面，一邊拍照、一邊欣賞庭院中的美麗石雕。隨後，慢慢跟著其他遊客進入主樓參觀。從一樓到三樓，參觀每個可以相通的房間。房間空間都不大，但每間都各有用途，擺設也各具特色。我們在許多珍貴的歷史圖片與文字說明中，了解花石樓過去的點點滴滴。在頂樓的瞭望台、觀海台上，可以從造型古典的拱形花崗岩小窗台，眺望青島市遠遠近近的美麗海灣，與一處處獨棟的歐式別墅群。紅瓦綠樹、碧海藍天的美景，又再度進入我們的眼簾、再度成了眾人聚焦的目標。 奧帆中心與五四廣場 參觀花石樓之後，大約是中午十一點左右。由於用午餐的時間還早，小念建議我們先去逛行程上安排的──台東路步行街。 比起廈門的中山路，青島市這一條台東路步行街雖然大了些，但感覺上並沒什麼特別。因此，也沒能激起大家太多的玩興。主要的原因是，整條街居然很少可供遊客穿梭的騎樓。而且，在陽光似火般酷熱的夏天，大夥兒連傘都覺不夠撐的情況下，只好都紛紛躲到有冷氣的服飾店去。我們也不例外地，找了間可以暫時避避暑熱的店，進去等集合的時間。唯一令人覺得意外的是，在大家集合地點附近，居然有家專賣台灣金門特產的店。好奇心驅使下，我也不自覺地走了進去，和隊友們一道瀏覽擺在架子上，琳瑯滿目來自台灣的特產品。當我的目光接觸到高高架子上的幾瓶高粱酒時，這才赫然發現一小瓶0. 3公升的金門高粱，標價竟高達人民幣一百二十八元。原來，在青島這個遙遠的城市，我們的「金門高粱」是如此值錢、如此的「高貴」呢！ 步行街之後，就是每次大陸團體行必安排的「購物」──珍珠、玉石店。所幸同團的隊友大多不感興趣，因此我們在店裡並沒有耽擱太久的時間。 午餐，又見青島啤酒、山東饅頭。啜一口冰涼的啤酒，適才在步行街的酷熱之氣，頓然消逝得無影無蹤，真好！同行的幾位小朋友，最樂的當然還是山東大饅頭了。出乎意料之外的是，午後的青島市居然下起一場大雨，讓我們停留到下午三點左右，才前往另一個景點──奧帆中心。 處處體現著綠色、科技與人文精神的奧帆中心，位於青島市東部新區浮山灣畔，是個依山面海、風景優美的觀光景點。車子一進入奧帆中心，最先映入我們眼簾的，就是兩條伸入海中的寬廣大壩，分別叫做「主防波堤」及「次防波堤」。其中，最壯觀的、也最吸引遊客的，當然是「主防波堤」了。主防波堤，同時也是觀眾觀看比賽的場所。因此，也叫做「觀眾大壩」。長五百三十四米，寬四十七米的觀眾大壩，據說可以同時容納大約八千名左右的觀眾，一道觀賞世界級帆船比賽「千帆競發」的盛況。 奧帆中心原是北海船廠的基地，現在整個碼頭包括陸域工程和水域工程兩部分。我們先在奧帆中心碼頭的陸域停船區，一處長方形的寬大廣場，迎著涼爽的徐徐海風，漫步欣賞午後浮山灣畔的海邊美景。這個陸域停船區，瀕臨著美麗的浮山灣，可以讓我們盡情地觀賞海灣裡特有的迷人風光。白色遊艇，或停泊岸邊、或悠遊大海中，與海面上微微浮動的波光，相互輝映著美麗的海上景色。遠遠近近，一艘艘美麗豪華的白色小遊艇，就密密地停靠在岸邊。小念告訴我們，這些都是富豪們展現財富的一面。 廣場地面上，還殘留著些許沒退去的積水，應該是不久前的那一場大雨所致。這並不影響我們的遊興。新雨過後的浮山灣畔，一切的景物反而更現一股清新的美麗。一些奧運帆船比賽的船隻，雖然少了一張張迎風揚起的帆，但一艘艘密密地泊靠著，高高矗立船中的桅杆迎著海風微動，仍然吸引著大家的好奇的眼光。我們愈往前走，奧運標幟──代表世界五大洲的五色環，紅、黃、藍、綠、黑五種顏色環環相扣地，已在對岸不遠處向我們頻頻招手了。 小念特別告訴我們，大家腳下所站的這個奧帆中心，可不是一般的碼頭，而是一種名叫「無樁式」的浮動碼頭。它的整個工程，是用拉簧技術代替樁基，並藉以控制浮動碼頭的高低。這是一項從瑞士引進的技術，它使得碼頭的拆裝變得更為簡單易行。而且，所有設備是大陸自己國產的，因此也節省下不少經費。現在，奧帆中心商業價值，早已隨著觀光景點的開拓而大大的提升了。 特別是這個佔地廣大的陸域停船區，沿岸一處處矗立著的紅色造型街燈，佈滿了各類的廣告。廣場上相對的另一邊，則是一整排各式各樣的商場，讓我們目不暇給的不知要望向那一家。其中，我最熟悉的則是寫著「Starbucks Coffee」綠色標誌的──「星巴克」。前一陣子，轟動影藝圈的知名影星大Ｓ婆家經營的飯店──「俏江南」，也在我們即將走完沿海的這條行人步道時，遠遠地出現在眾人面前。 從陸域停船區的長形大廣場往回走，我們經過了一處插滿奧運時參與各國國旗的廣場。許多人特地把鏡頭對向代表「中華─台北」的那一面旗子，我們也不例外地拍下這歷史性的畫面。在我們慢慢走到伸入海中的主防波堤，這個又稱「觀眾大壩」的寬廣大壩上時，兩側與會各國萬國旗似的旗海，更是密密地、高高地迎著海風飛揚著。2008年奧運會，那個紅色、銀色各半，而上層銀底紅色「祥雲」圖騰的大火炬，就高高地矗立在又寬又長的「觀眾大壩」盡頭臨海的地方。這個時候，來自世界各地的遊客，明顯地比我們先前看到的更多了。有些年輕的遊客，遠遠地瞄準中央的大火炬，然後舉起左手或右手，做出手握「祥雲」火炬的傲人姿勢拍照，相當有趣。隊友們看了，居然也樂得群起仿傚、拍照留念，為下午的旅遊增添不少有趣的畫面。 我們一邊欣賞四周臨海的美景，一邊聊天、拍照。「觀眾大壩」臨海的盡頭，奧運的五色環大如巨環似的，更近在咫尺地在我們眼前展臂歡迎。回程，我們直接轉往緊鄰著奧帆中心的──「五四廣場」。一路上，不僅看到了從台灣紅到大陸各地的「鼎泰豐」，還看到一些專供遊客使用的收費遊樂器材。有形如大汽油桶，可供大人、小孩乘坐的搖搖椅，有彩繪著可愛動物──冒險鴨，可水陸兩用的大型巴士。同團的幾位小朋友都投以羨慕的眼光，可惜我們的行程並沒有這樣的安排。  五四廣場，是為了紀念民國八年（1919）以「回收青島」為訴求所發起的「五四運動」。北依青島市政府辦公大樓，南臨浮山灣的五四廣場，總面積佔地約十公頃，也是青島市新城區中最具代表性的景點。在穿越過人潮擁擠的帆船橋時，我們便遠遠看到廣場上大紅色的主體雕塑──一座取名為「五月的風」的鋼體結構組合體，高30米、直徑有27米，採用螺旋向上的型設計。小念還特別為我們介紹，這是為了充分體現五四運動時，那股反帝制、反封建的愛國主義基調，以及當時張揚騰升的民族力量。因此，整座大紅色的鋼體結構組合體，是以單純洗煉的造型元素，排列組合為旋轉騰升的「風」的造型。這座「五月的風」，也是五四廣場上的標誌性雕塑。因為，整座雕塑獨特的設計，讓「五月的風」不僅有「風」的造型，它那火紅的鮮豔色彩，在四周碧海與藍天的自然環境中，搭配著廣場上四季常綠的冷季型草坪，與四處遍植的龍柏及各種美麗的花草樹木，構成了一幅深具現代園林氣息的壯麗景色。許多遊客，便是被這一幅美麗的現代園林圖畫深深吸引，有的悠閒漫步、有的放著風箏，更有些和我們一樣來自遙遠的世界各地，握著相機捕捉每一個可以留做紀念的美麗鏡頭。 與奧帆中心相毗鄰的五四廣場，也和奧帆中心、小魚山公園同樣獲得了「青島新十景」的觀光景點。五四廣場的正對面，隔著一條車水馬龍、人來人往的大道，就是青島市區林立的大樓、商店街。先前，在奧帆中心一帶所看到的遠雄建設，那棟即將完工的帆船式頂樓造型的大樓，就高高地矗立在對面大樓林立的商店區。從奧帆中心到五四廣場，必須經過一座以棧橋和白色圓弧三角錐體所搭建起的──帆船橋。高高的、潔白色的線條造型──斜斜的白色大桅杆，撐起十幾條長長的斜線，與底層架在海灣上的棧橋，簡約地勾勒出一艘美麗的帆船造型。當我們從五四廣場朝奧帆中心遙望時，在遼闊的海、天映襯下，這座結合了幾何架構、聳立在浮山灣沿岸的帆船橋，更呈現出一股超凡脫俗的完美造型。我們這才了解，為什麼帆船橋一帶會湧入這麼多擁擠的人潮，為什麼奧帆中心能成為青島市一個新興的旅遊景點。 由於時間的關係，我們在五四廣場並沒有停留太久，便匆匆走回帆船橋頭集合的地點。這個時候，天空開始零星地下起如豆的大雨滴，大夥兒不得不加快腳步。才剛回到車內，許多人都還沒坐定位，便聽到外面大雨打在車身的響亮聲音。抬頭望向窗外，剛才走過的五四廣場一帶天空，已是一大片、一大片黑壓壓的烏雲密佈。大雨一下，遊興自然隨之大打折扣。小念為大家安排的自費行程──德國皇宮、秀場，也因為這一場大暴雨而宣告取消。回飯店，時間又還太早，只好提早進餐廳。因此，下午五點不到我們就已在餐廳等候晚餐了。因為晚餐提前許多，之後的回酒店時間，也相對的比昨天來得早。 晚上的休息時間，相較於前兩個晚上自然更顯得悠閒自適了。昨晚，擺放在茶几上的水蜜桃，今天的香氣更濃郁地散放了出來，表層桃紅的顏色也更覺誘人垂涎。孩子和我們邊看著電視邊閒聊，一道品嚐青島香甜多汁的水蜜桃。人在異鄉，同享天倫之樂，這真是一種無法言喻的幸福！甜美汁多的水蜜桃，不僅在我們齒頰之間留香，更縈繞在住房的四周，一起帶我們進入青島之夜的夢鄉，也為這兩天的青島行畫下甜美的句點。 再見了，青島！期待不久之後，我們能再度重回妳那美景如畫的懷抱，再度徜徉在妳那充滿神秘與浪漫的山海美景中；在紅瓦綠樹、碧海藍天的美景裡，在古堡式的歐式建築別墅庭園裡，一起感受妳那柔和美麗、充滿異國風情的特有景致。

  正因為吳媽喜歡埔里姑娘，所以她難產死後，生下的阿量，她才主動申請抱回家撫養。不過，吳媽卻始終不曉得阿量的父親是什麼人？   四十年前的事情，轉眼間過去了，如今石碇鄉的人早已忘記阿量的身分和來歷。小馨的母親知道，不過她早已謝世多年。   過去，小馨曾斷斷續續地講述從母親聽來的往事，阿量也不凝神細聽，心不在焉，像聽故事。後來張正一的出現，才使她醒悟過來。她愛埔里、愛小馨，也愛美國那個年邁的父親。   阿量時常站在父親的照片前，端望他那充滿智慧與精神的臉孔，雖顯蒼老卻透露著幾分英氣。難怪母親愛他，他確實值得女人喜愛。如果母親健在，阿量是多麼幸福！想到這裡，她的眼圈紅了。   每月，小馨向阿量結賬，繳錢。阿量充耳不聞，她說多少，就收多少。然後再付給小馨工資。   妳的積蓄，夠不夠將12樓的那一間25坪的房子買下來？   我買房子做什麼？   老李找妳方便啊。   小馨紅了臉。   妳不喜歡他麼？   小馨不作聲。   年紀大一點。身體還行。只要妳想，阿馨，雙月我讓給妳。妳趕快買下這間房子，頭期款不夠，我幫助妳。   我怕，阿珍姊不高興。   不會的。她比我還疼妳。再說，炸醬麵好吃，吃久了，也會膩。   阿珍姊，這兩年，老了。臉上皺紋那麼多。   她和阿彥是患難夫妻，吃了20年紫茄子，怎麼不老？   小馨咯咯直笑。「妳說得對。姊夫的那條大茄子，若是膨脹起來，真像一個剛挖出來的大地瓜，讓人受不了！」

海風徐徐，不斷迎面而來。站在小魚山公園的涼亭上，一棟棟德國近代風格的花園別墅，近在咫尺地就在我們腳底下。一處處的紅屋瓦，在綠樹叢中散放著古典優美的氣息，與臨近遼闊大海中的海灣、沙灘、戲水人潮，構成一幅悠閒而自然和樂的美景。一時之間，我竟有如前年暑假置身在巴黎時，那種濃郁的異國他鄉的感覺。原來，青島的城市建築是如此的歐洲化。難怪有人要說，青島的建築就像一部歐洲建築史書。據說，康有為先生住在青島時，就曾以「紅瓦綠樹、碧海藍天」幾個字，形容他所看到的青島的美麗景色。雖然，我們也遇到不錯的天氣，可惜海邊有點薄霧的關係，天空既看不到碧藍的顏色，海面上也有點灰濛濛的感覺。還好不遠處的沙灘上，一群群戲水的人潮依然清楚可見。如彎月般的海岸邊，一大片沿著海灣而建的林立高樓，與周圍兩、三層高的紅屋瓦德式別墅群，融合無間地各自展現著現代與古典的建築特色。 從小魚山公園上遠眺，除了可以看到遠處的這一大片大海灣，以及長長沙灘上滿是一群群戲水的人潮外；另一邊，還可遠望山勢不高的幾處翠綠山巒，特別的是半山腰的一座號稱「德國皇宮」的歐式建築，以及山腰下綠草如茵的一大片草坪。 德國皇宮又稱總督官邸、青島迎賓館，是由當時德國一位著名的建築師──拉查魯維茨，按照德國柏林皇宮建築圖紙的原樣，以縮小十倍德國皇宮的比率設計而成。所以，這也是當年德軍撤退後留下來的一座古堡式建築。據說，青島的這座德國皇宮，如今雖已歷經了一個世紀，不僅建築上還依然保有它的完整結構；館內，當年留下的木製家具，也沒有一件因質量問題而出現裂縫和變形。現在，德國皇宮也是山東省青島市重要的觀光景點之一。我們的行程中沒有這個景點，因此只能在小魚山公園上的另一處涼亭旁，一邊眺望著遠遠翠綠山巒半山腰上古堡式建築的德國皇宮，一邊仔細地聆聽小念簡略的介紹。 山腰下，綠草如茵的那一大片草坪，小念還特別告訴我們──那就有當年盟軍接受日本投降的地點。隨著小念所指方向，我們的目光全都聚焦在遠處山巒下的綠色大草坪。青島，又再度勾起一段大家印象深刻的日軍侵華歷史。臨別小魚山公園的時候，我們還看到一處美麗的壁上彩繪。壁畫上的故事，居然是我課堂上為學生講解過的──嶗山道士。幾個沒上過蒲松齡《聊齋誌異》中〈嶗山道士〉這一課的孩子，不解地問我有關嶗山道士的問題：《聊齋誌異》有那麼多的鬼怪故事，為什麼這一面彩繪壁畫選的是嶗山道士的故事？簡單說明故事內容後，眼前這一幅美麗的──嶗山道士壁畫，我想除了因為著名的嶗山風景區就在青島外，蒲松齡應該更想藉〈嶗山道士〉的故事，啟發後人──腳踏實地做人做事，千萬不要像故事中好逸惡勞的「王生」，只想不勞而獲地期待能一蹴即成。 嶗山，曾經是中國道教的重要發祥地之一。嶗山道教從唐代以來，便陸續在景色秀麗的嶗山腳下和深山空谷中，興建許多的道教建築。可惜嶗山景區不在我們這次的行程裡，不過，眼前彩繪中的嶗山道士壁畫，人物故事生動有趣，多少可以彌補大家心中的遺憾吧！ 青島的氣溫的確比濟南涼快許多。小魚山公園上，徐徐涼風又陣陣從四面八方吹了過來，我們以青島美麗的翠綠山巒、德國皇宮古堡式建築為背景，先拍了張團體合照後，便又依著山勢從另一條下山的階梯，一步步走向出口（也是入口）的地方。有人說：青島，因嶗山而神秘，因大海而浪漫。揮手告別小魚山公園時，我不自覺地又往四周看了看，遠處山的神秘、海的浪漫，與身旁一大片紅瓦綠樹相互映襯的歐式獨棟別墅群，在夕照的餘暉下、在海風徐徐的大自然中，不僅織成了一幅自然美麗的山水畫卷，青島建築藝術的獨特與別具風格的美景，也將永遠留在我的腦海裡。   青島棧橋 　離開小魚山公園時，門口有三、兩個賣水果的小販，賣的正是我很喜歡的──水蜜桃。青白相間襯著由淡漸濃的桃紅，直讓人垂涎欲滴。三斤只賣人民幣十元，真是太便宜了。同團的隊友樂得笑不攏嘴地，幾乎人手一袋的拎著上車。當然，我也不例外地和隊友們一起對祖國做點「小小貢獻」。於是，水蜜桃香甜洋溢的水果香，便一路陪伴我們到距離小魚山公園不遠處的──棧橋。 最早建於清光緒十八年的青島棧橋，俗稱「前海棧橋」，是一座頗具歷史的棧橋，它經過數次重修和改建後，才有今天橋面寬八公尺、橋身長達四百四十公尺的規模。這座棧橋，是青島最早的軍事專用人工碼頭，最初是用來提供運送軍用物資和訓練水軍之用，現在則與青島市內最繁華的中山路，呈一條線地由海岸直伸入大海中。我們就在這座寬暢的棧橋上，迎著徐徐吹來的海風，悠閒地漫步著。夕照的陽光，柔和地散放著臨別大地的餘暉，海面上於是泛起點點金色、銀白色交相輝映的亮光，把棧橋一帶的美景點綴得一片迷人。 棧橋周圍的海灣沙灘上，盡是一群群夏日弄潮戲水的遊客。遠處海面，有幾艘白色的遊艇穿梭而過。棧橋的盡頭，有一座具有民族風格的雙層八角亭閣──回瀾閣，彷彿是獨立在大海中的樓台亭閣般，不僅吸引著眾多遊客的目光，也讓許多人紛紛登樓遠眺四周美麗的海景。我們站在回瀾閣四周高高的欄杆旁，從大海的角度欣賞外型有如彎月一般的青島市。據說，從這個角度看到的棧橋，恰似一道彩虹跨越彎月，美麗迷人得無以倫比。青島棧橋，也因此而有了：「長虹遠引、飛閣回瀾」的美譽。所以，當地居民特別喜歡在夕陽西下時，來到這裡觀看浪潮、吹吹海風。許多賣當地手工藝品及特產的小販們，一堆堆的商品把回瀾閣每個樓層的裡裡外外，擺放得一點空間也沒剩的。其中，較吸引我們目光的是各種形狀不同的貝殼與珊瑚，大大小小的東一堆、西一堆。有紅、綠相間的，也有淺黃、深咖啡花紋的，各種鮮艷奪目的美麗顏色，讓人不敢置信眼前所見，居然全都來自海中貝殼與珊瑚本身的色澤。 臨別棧橋，已是夜晚華燈初上的時候了。愈晚愈美麗的棧橋一帶，人潮反而是愈聚愈多。原來，現在的棧橋更是遊客們觀賞青島灣夜景的浪漫場所。我們順著原路悠閒自在、邊聊邊拍照地走回集合地點。整個青島市沿海的城市美景，這個時候又一覽無遺地再次呈現眼前。 在小魚山公園上，我們居高臨下地俯視整個青島市的美麗建築，與遠遠近近的山、海美景。許多美麗而特別的景觀，全在我們衽席之下，都可讓人盡收眼底。現在，人在棧橋上行走，朝四面八方遠望，則又是全然不同的另一種視野。特別是走到橋的終點處，眺望四周美麗動人的海景，竟有種置身在大海中的錯覺。遠處的青島市區，沿著海灣而建的高高低低、各式各樣的建築，四處林立的現代高樓與擁有百年歷史的德式紅屋瓦建築群，在海灣、沙灘與戲水人潮的映襯下，則給人另一種傳統與現代融合無間、一種美麗古典又悠閒自在的和諧感。 晚餐，又見青島啤酒與山東饅頭。也許，下午一口氣走了三個景點，肚子真有點唱「空城計」，大夥兒又是啤酒、又是饅頭的，真有「百喝不厭、百吃不膩」的感覺。不過，坐了一早上的車，走了一下午的景點，還真有點累了。因此，一到飯店、領過房卡，我們便窩在住房內，什麼地方也不想再去逛。比起前一晚在濟南住的麗天大酒店，青島的港麗酒店是出乎意外地好了許多。大大的床、舒適的躺椅，四、五十吋大的液晶電視，最重要的是沒有我討厭的煙味。我想，在青島的這兩個晚上，大家應該都能一覺到天亮吧！   八大關與花石樓 　陽光，從窗簾的細縫中穿透進來。我伸伸懶腰，果然是一夜好眠、一覺到天亮。由於一大早不用打包行李，時間就顯得更從容不迫了。下樓用過豐富的早餐，我們又愉快地迎接第三天的新旅程。第一個景點，是青島擁有「萬國建築博覽會」美譽的著名觀光景區──八大關。 位在匯泉角景區北部的八大關別墅區，西鄰匯泉灣，南接太平灣。一般認為，這裡是最能體現青島市「紅瓦綠樹、碧海藍天」特點的風景區。八大關別墅區，原有八條以關隘命名的路，即韶關路、嘉峪關路、涵谷關路、正陽關路、臨淮關路、甯武關路、紫荊關路、居庸關路，這八條馬路縱橫交錯而形成一個方圓數裡的風景區。據說，現在已增為十條。我們在馬路兩邊，不僅看見濃蔭密佈的綠樹，而且每一條經過的道路，所種植的樹木感覺上都完全不同。難怪有人曾這麼說，只要你看一眼路旁的花木，就知道路的名稱。這麼別具匠心的設計，當然為青島八大關的美麗街景，增色不少。小念建議我們，如果日後個人再來青島旅遊，可以租用八大關的海邊別墅。白天，悠閒地在別墅的樓上觀賞海邊風景，享用海濱的浴場。晚上，你甚至可以進城去喝喝青島啤酒，欣賞青島充滿異國風清的歌舞表演。 二十世紀三十年代建成的青島八大關別墅度假區，有來自世界各地二十幾個國家的建築風格。如，俄、英、法、德、美、丹麥、希臘、西班牙、瑞士、日本等。因此，有許多電影及電視節目的外景拍攝，都相中了青島這個美麗而深具異國建築特色的理想地方。青島所保存的這些美麗建築，不僅被稱為世界建築的標本，它更是許多德國人懷念德國古老建築的地方，因為有些建築形式在德國的本土已經完全沒有了。我們的車子，悠閒地經過這個聚集了世界各國建築風格的八大關，雖然沒有漫步進入其中，但兩旁充滿異國風情的街景，早已深深吸引著我們的目光。特別是，在一處處濃蔭蔽日、悠靜而美麗的德式別墅庭院、歐式街道建築前穿梭，真讓人彷彿又一次經歷了一趟愉快的歐洲之旅。 不久之後，車子在距離海邊不遠處的街道停了下來。我們順著海邊一條長長的步道，在小念的帶領下，繼續行程中的另一處景點──花石樓。 天氣，還真是不錯。涼風徐徐，迎面而來。漫步海邊，遠處遼闊的大海讓人心境頓覺一片舒暢。只是，天空仍有點灰濛濛的。青島的海霧不同於金門，少了一股潮潮的溼氣，因此絲毫沒有黏膩不爽的感覺。我們沿著海邊一條長長的步行道，慢慢欣賞海邊一大片深褐色礁石群組成的海岸景觀。海浪，隨著微風輕輕地拍打著礁石，微微激起點點銀白浪花，遼闊美麗的海景中更增添了一股迷人的氣息。海邊礁石上，吸引我們目光的，還有遠遠近近好幾組正在拍攝婚紗照的年輕人。一位位打扮明豔、擺著動人姿態的新娘，美麗的婚紗──白的、淺藍的，粉紅的、鵝黃的，隨著微微的海風輕輕飛揚著，把一處處呈深褐色的大礁石，點染出一片生動與活潑。遼闊無垠的大海，更因此而增添了一股色彩繽紛、美麗迷人的氣象。 行人步道的盡頭，登上一處有點彎度的階梯後，我們便一路轉往「花石樓」的方向走。花石樓也稱「提督行宮」，是青島八大關別墅區內最富盛名的一棟美麗建築，位於第二海水浴場東端一處伸入海中的岬角上。整棟樓房，是屬於歐洲中古時期的城堡式建築，不僅融合了古希臘與羅馬的藝術風格，也呈現出哥德式建築的典雅與雄偉。據說，這是西元1930年，一位喜歡沿岸海景的白俄羅斯貴族親自監督建造而成的。花石樓佔地面積不是很大，但卻是個美麗而悠靜雅緻的歐式別墅庭園。擁有三千兩百平方米面積的別墅庭園內，包括了：主樓、馬房、網球場、水井和綠地庭院等。

我在佛前 求 讓我們相遇 這是第一個錯誤的開始 我們相識  相知  相戀 這也是錯誤的陷阱 從你踏進我心坎的那刻 更種下無法彌補的錯誤種子 而後 我深刻的愛著你    是錯 我無可救藥的想你     是錯 我瘋狂的追逐我們的夢    是錯 我盡心構築我們的婚姻    是錯 我盡力取悅你的家人   是錯 我錯得遍體鱗傷 你卻冷眼看我傷口淌血 我錯得離譜 我錯得矛盾 但我仍然執迷不悔   只因我愛你 即便一千萬個錯誤的理由  你仍是我的天

　「是的，我結婚了，收到大家的祝福，謝謝大家的關心。」2011年8月9日在奶茶筆記本上貼了這麼一段簡潔而重大的喜訊，於是，奶茶正式成為鍾太太。 他們說，41歲的劉若英甩「黃金剩女」，圓賢妻夢。 「當個賢妻良母」原本就是奶茶從小的志願。 而我的志願呢？小時候一遇到這種作文題目便覺心虛，因為缺乏自信的緣故，從來都不敢想像自己可以朝著哪個夢想往前飛。但就在長大後我終於找到了一個身為女人的夢想，那就是--嫁給一個養得起我的男人，每天把家裡佈置成自己喜歡的樣子，製作好吃的菜餚與甜點等待親愛的家人回來享用，閒暇時，再找一些有興趣的課程來充充電。天啊！這不就是典型的賢妻良母嗎？相夫教子，全家樂融融。 出了社會後才知道，要找到可以提供你過這般日子的男人，難啊！若還妄想是個兩情相悅的另一伴，更是難上加難啊！而且我所規劃的理想藍圖，現今看來還真是個不折不扣的貴婦級世界，貴婦啊！可不是我這般的平民老百姓所能企求的。 低調的感情生活讓我對奶茶的記憶還停留在那首＜一輩子的孤單＞，還記得瘋狂愛這首歌時是住在一間有濃濃地中海氣息的頂樓加蓋租屋，一個人待在屋子裡，邊唱這歌邊掉眼淚……「喜歡的人不出現　出現的人不喜歡　有的愛猶豫不決　還在想他就離開　想過要將就一點　卻發現將就更難　於是我學著樂觀　過著孤單的日子」多慶幸奶茶不用再過著孤單的日子了。 奶茶的流行音樂是從做師父陳昇的助理開始的，但在演藝圈暴紅卻是因為演了電影處女作《少女小漁》而得到亞太影后的殊榮，因此，她還有另外一位師父叫張艾嘉，或許是因為二位師父都是我喜歡的人，所以，從知道有奶茶這號人物開始便莫名的喜歡著她。 我一直把奶茶當成是一個學習的榜樣，雖然我並不是個死忠的粉絲，但在潛移默化中，我朝著那樣的靈氣與那樣的聰慧在往前進。所以囉，每有人說我乍看下有奶茶的味道時，我便樂得以為是遇到知己了。 張愛玲說：「人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。」但願，奶茶和她的鍾先生能永遠的「正好」愛著彼此，這樣，公主與王子就可以一直一直的幸福下去。 2011年的盛夏，我們的奶茶結婚了！

這真是一件荒唐的事，亂倫的事。若是被紀玲寫在八卦雜誌，一定賣座，暢銷。翌晚，阿量竟然帶小馨來家吃晚飯，而且還帶了一瓶孔府家酒。妙啊。   酒能助興，也能亂性。夜闌人靜，三人搞新花樣。我和阿量開場表演，小馨在旁參觀，唯一觀眾，不鼓掌，也無笑聲，只低聲喘息。接著，阿量自動退場，卻看得津津有味，和一個處女般的女人結合，確非易事，動作緩慢，尚須謹慎，小馨用一隻手捂住臉孔，咱也弄不清她的反應。   好，好，用力吧！吳導演在旁指揮，卻是裸體。   聽見小馨的呻吟聲，似在唱歌。才放了心。半晌，吳導演卻泡茶喝，忘卻換班的事。小馨確實不錯，石女，比正常婦女舒服、過癮。過了高潮，阿量才來換班。當然，今夜主角是丁小馨，阿量只是陪襯而已。直到東方泛出魚肚白，阿量才伴她回店休息。   從此，每到雙月，小馨便在我家休息數次。久了，她便自動來家了。一次，她脫口而出：「李哥，我愛你。」我不作聲，內心卻極感動。這大抵是緣份吧。   六   吳量在嬰兒時期，因養母的奶水不足，家境窮苦，又無力購買奶粉，養母常抱她去丁家的少婦，餵奶。那個少婦就是丁小馨的母親。   她倆自幼感情好，親如姊妹。小馨啥事都告訴阿量。過去，一個水電工人追求小馨，小馨也很喜歡對方，婚後，才知道男人幼時生殖器發育不全，大抵因神經系統病變，導致陽痿。做愛時始終無法勃起，不能性交。經過中西醫治療，亦無力挽回，因為太遲了。後來，阿馨去醫院婦產科檢查，也發現自己是個「石女」。換言之，小馨到了三十歲，仍是一個處女。   過去，阿量想鼓勵阿明追求小馨，反正阿明並不在乎有無兒女。但是小馨卻不喜歡阿明，這是不可勉強的事。她心裡到底有啥打算，誰也不知道。   若是丁小馨從未做過人家的妻子，可能安然度日。不幸的是她結婚兩年，卻沒享受到魚水之歡，這便引起內心性慾的煩惱。她曾吞吞吐吐向阿量談及此事。阿量心疼她，只得設法讓小馨得到一次滿足，吃一頓飽飯。那夜，小馨接觸了身強體壯的李彥，像乞丐進了飯館，吃了一頓羊肉餃子清燉雞，實在過癮，終身難忘。   量姊，我怎麼報答姊夫呢？   過年，送他一瓶金門龍鳳酒，320塊。   太小氣了吧。   行啦。他喝了茅台酒，能整死妳。   小馨咯咯笑起來。   人，不是靠吃飯而活下去的。女人，也不是靠有了丈夫，生兒育女，傳宗接代的工具。小馨獲得了幸福，做起事來幹勁十足，彷彿比過去年輕、漂亮，煥發了青春。   小馨做了美髮部經理，名正言順，有實際的權力。阿量幾乎成為她的下屬。這種親近的感情，局外人皆茫然不曉。小馨的媽和阿量的養母是鄰居，親如姊妹。當年吳媽在鹿窟牢獄為政治犯煮飯，見過阿量她媽，那是一位精明美貌的埔里少女。大眼睛、長睫毛，講起話來有條不紊，當她懷孕時，牢獄的特務都很緊張，唯恐她暗自墮胎，這是讓她茫然不解的事。

寒夜，你襲上霧的神采 拎著山月的風華，造訪 我的盤底乾坤 我以迎賓大禮 漏夜敦請韓信沙盤推演 擺出圓形的陣勢 恭請你率領五臟六腑 馳赴金黃色的沙場 點將，閱兵 　清一清荒塚上的白骨 聊一聊功勞簿的舊帳 比較一下，鬢髮的顏色與 瘡疤的多寡 然後，盤點 光陰的箭，剩下幾支

在我家門前，先後有兩株植栽，一株是九重葛，一株是黃蟬。 當九重葛生長的時候，也正是清秀的姐姐春蕊盛開之際。起初不顯眼的，九重葛瘦瘦怯怯地往上竄升，然後如林黛玉似地，纖弱的身子需要倚靠才能挺直。到它綠滿如蔭，盤踞整個屋頂，蔓延的枝刺則看似委婉無力，卻也能扎破一屏新繡。 這時候的九重葛，葉正睥睨，花繽紛得像翩翩的舞蝶，吐露出來的粉鬚，亦如少女的情思時，它便遭到了腰斬的命運--只為了一句話。 「你看，哪有門前種刺人的花的？不祥哦！」一天，一位穿素衣，轉著黑澀眼睛的婦人停下腳踏車，向正在觀賞花的媽媽說。原以為是不經心的話，媽卻介意地放在心上。當眾人都讚賞這株九重葛時，悅耳的音聲，仍抵不住這句的詛咒，灰霾的陰影，一如那不受邀請的巫婆，帶來了預言的噩運。 就在那年，姐姐因婚姻的不幸，以青春的年華離世。媽親手砍斷那株九重葛。 門前一陣車馬冷清。乾癟粗皺的泥土，在寒風吹襲下，益發顯得無助。屋上斑剝的紅瓦，沒有九重葛的攀附，在烈日照射下，光禿得刺人心眼。 第二年，小弟從外地引進了一顆種子：黃蟬。 它似乎有意要為這創傷的門楣，抹上一點生氣。在無人注意的時候，它已悄悄破殼而出，昂然挺伸，攤起一頭薄嫩新葉，抖擻地抽長著。頑強的生命力，把乾枯的泥土也催動了，竟逐漸濕潤起來。不稍時，又見生生不息的大地生機，點燃在小小的那棵黃蟬中，連我們也感染了它成長的喜悅。小小的希望，在隱埋的幻滅中，又緩緩甦醒過來。 一彎對襯的修長綠葉，伴著面如西子的繖形花瓣，只要風微微一吹，便搖起細碎的舞步，款款而來。鵝黃的姿容在黑夜的俯視下，絮絮低語著未了的情懷。 望著那一朵朵盛開的黃蟬，我總是感覺一陣淒美。九重葛已隨亡姐消失了，而新生的這株黃蟬，卻彷彿亡姐的精魂，在訴說著再生緣。 媽時常望著這棵黃蟬，默然無語。我知道她在想什麼，往者已矣，來者猶可追。惦念著過去的悲愴，未來卻仍透露出無限芳華，生命畢竟不是停頓，而是成長。 我家門前依然種有兩株花，一株是九重葛，一株是黃蟬。  

　一下午，桃園國際機場漫長的等候，飛機終於在傍晚五點多起飛了。經過兩小時又十五分鐘的飛行時間，晚上七點半左右我們抵達山東省會──濟南，這個我熟悉又陌生的城市。打從一上飛機，腦海中便開始浮現出學生時代即熟記的：「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」，這兩句劉鶚《老殘遊記》中提到的聯對。心中，情不自禁地想去捕捉──這個以泉水眾多而有「泉城」之稱的濟南市，想像它「家家泉水，戶戶垂柳」的美麗風光。 遙牆機場內，等候行李的旅客有許多是從台灣旅遊回中國大陸的。至於我們，雖然彼此都互不認識，但由於人數不到二十位，因此很快就認得出那幾位是和我們同團的隊友。通關、領完個人行李之後，時間已經很晚了。大家走出機場大廳，便一路隨著領隊──小心（惠子建），當地導遊──小念（念國斌），直接到餐廳用餐。晚上，就在號稱中國四大菜系之一的「魯菜風味」美食中，在山東著名的青島啤酒助興下，和隊友們相互交換名片，愉快地暢談著彼此豐富的旅遊經驗。笑聲和著談話聲，原有的陌生感全在這一刻不見了。當晚，啤酒香伴著山東大饅頭香，讓我在山東的第一個夜晚居然可以一覺到天亮。   從濟南到青島　   養足精神，早上八點左右我們便開始這一趟為期八天的山東之旅。年輕的當地導遊──小念，不僅姓氏特別，體型還相當瘦小，全然沒有山東人高頭大馬的樣子。原來，他的祖先是來自四川的少數民族──羌族。雖然只有三年導遊的經驗，但是從旅遊學校畢業的小念，專業的表現在後來的幾天行程中，讓大家都留下相當不錯的印象。 一大早，濟南的天氣就很好。陽光，燦爛地從東側的車窗照了進來。市區筆直、寬敞的街道上，忙於上學、上班的人潮不斷。汽車、電動摩托車與腳踏車，同時穿梭在我們的四周。其中，最吸引我們目光的就是偶爾出現的幾輛三輪小汽車。這種外型像汽車，卻只有三個車輪的小汽車，看來只能乘座三個人。不過，嬌小可愛又方便停放的造型，的確很討人喜歡。濟南市的道路，特別的地方是它以經緯為街名。以經緯為街道名，原本沒什麼值得奇怪的。一般而言，東西橫線為經，南北縱線為緯。濟南街道卻正好相反，它是以南北縱線為經，而以東西橫線為緯。看來，大陸的奇人異事每個地方都少不了。 濟南市區對綠化的用心，從兩側花木扶疏的街景可見。處處濃綠的綠色植物造景藝術，也讓濟南這座集政治、經濟與文化於一身的城市，注入一股清新美麗的氣息。在車子一路經過的市區街景中，小念特別為我們介紹的是─奧林匹克體育中心。這是2008年奧運時，濟南市為了迎接奧運而特別打造的「東荷西柳」建築景觀。佔地面積81公頃，總建築面積達36萬平方米的──奧體中心，除了具備多項的運動會功能和單項體育賽事的條件外，特別的地方更在於它的建築藝術設計上。兩組場館──東、西體育場館，分別形成奧體中心南北主軸和東西次軸的兩條軸線。東體育場館，以濟南市花──「荷花」為造型；西體育場館，則以濟南市樹──「柳樹」為造型。在外型上，兩者都充分利用了濟南當地最富地方特色的題材來設計，因此成為最具濃郁地方文化特色的標誌性建築。現在，「東荷西柳」這兩棟藝術獨特的建築，更是濟南觀光上另一個特殊而美麗的景點。當我們的車子陸續行經這兩座設計上別具獨特風格的建築時，遠遠地就能看見以柳樹為造型的西體育館，如片片柳葉般繁密而整齊並排的巨大外型，就在朝陽下閃爍著耀眼的銀色亮光；過沒多久，呈現一大朵含苞荷花形狀的東體育館，銀色亮光的荷花花瓣也在不遠處閃爍著。司機師父特別放慢速度讓我們看個清楚，動作快的隊友則早已紛紛按下「快門」，把「東荷西柳」美麗而特殊的建築景觀給拍了下來。 第二天的行程，並不是我夢想多年的濟南名勝──大明湖，而是直奔另一個也是我嚮往已久的美麗城市──青島。 青島，位在中國大陸的膠東半島上，瀕臨黃海，環抱著膠州灣。歷史上，青島一直是個天然良港，現在的青島不僅是中國大陸著名的度假勝地，也吸引著許多來自世界各地的觀光客。從濟南到青島大約390公里，車程需要四個半小時左右。因此，車子一出濟南市區，小念便提醒我們漫長的車程中，可以再補一下睡眠外，更建議我們一道體驗一下，在大橋上乘車快速穿越膠州灣的感覺。因為，我們正好巧遇前一天──六月三十日，膠州灣大橋完工通車（據說，膠州灣海底燧道也在同一日完工通車）。在眾人都表贊同的情形下，當漫長車程快接近膠州灣大橋時，小念叫醒部分還在熟睡中的隊友，一道見證這座世界最長、最新的跨海大橋宏偉的工程。 紅、黃、藍、綠各種顏色鮮艷的旗子，在大橋兩側迎風飄揚。寬廣的橋面，有雙向六車道高速公路及城市快速路八車道。我們的車子，就在通往青島的城市快速路八車道上快速奔馳。大橋上，平坦而寬暢。另一方向往來的車輛，就在不遠處與我們迅速地擦身而過。膠州灣水流，就在我們的座椅下方、在膠州灣大橋下，悠悠地穿梭著。望向窗外，遼闊的海面上偶而幾隻飛鳥掠過。這樣的感覺，是舒暢而愉快的。因為，沒有舟船令人暈眩的不適感。這樣的的感受──乘車快速穿越膠州灣，的確是令我意想不到的美好經驗。   青島啤酒博物館　   青島是山東經濟發展的龍頭，現在更成為山東半島藍色經濟區的核心區。當車子抵達青島時，已經是午後接近一點的時間了，當然得先用餐填飽肚子再說。 來到青島，豈有不喝青島啤酒的道理？餐桌上，擺放的自然就是正宗的青島啤酒了。炎炎夏日，一杯清涼的冰啤酒的確很吸引人。大夥兒一邊品嚐著青島各種美味的海鮮，一邊你敬我、我敬你的喝著冰涼的青島啤酒，不一會兒工夫便都一杯見底。青島著名的啤酒，在我們這一趟山東之行中，和山東著名的饅頭都是餐飲中常有而大家喜愛的。午餐後，約兩點半左右，我們前往的第一個景點，就是──青島啤酒博物館。 小念買票的時候，我們先在啤酒博物館前的廣場上閒逛、拍照。廣場上，最吸引人的是一處綠色草坪上，由八個大酒杯和一個大啤酒瓶所組成的圓形大水池。每個大酒杯中，如噴泉般湧出的氣泡狀水流，和中央大啤酒瓶內湧出的氣泡狀水流，相映成趣。我們從遠處看過去，像極了正從冰箱中拿出來，剛打開瓶蓋、滿是薄霜的啤酒，與剛倒在杯中、正冒出銀白色氣泡的啤酒。如此生動有趣的畫面，自然吸引著眾多遊客的目光。於是，你幫我照、我幫你拍，廣場上一片熱鬧。大家的熟悉度在這之中，不自覺地又增進了不少。 總面積六千多平方公尺的啤酒博物館，座落在青島啤酒一廠的區域內，是1903年德國佔領青島期間，所留下來的德式工業式建築。現在還在量產的廠房，也提供遊客參觀。館內，共分為百年歷史和文化、生產工藝、多功能區等三個參觀區域。我們一路跟隨著小念，與其他遊客陸續進入館內，一個區域一個區域的順序參觀。整棟擁有百年歷史的青島啤酒博物館，不僅建築上有它的歷史，在釀酒的器具上也有它的歷史。一走進館內，首先吸引大家目光的，便是才上二樓就可看到的幾個加上銅製蓋子的密封式大型釀酒槽。小念告訴我們，這些都是當年德國人留下來的。看似洋狀的銅製大蓋子與其上直達屋頂的銅製長柱，赭紅色的亮光相互映襯，散發出百年歷史的歲月痕跡，也讓我們見證了一段德國佔領中國的歷史。之後，我們便順著展覽區方向陸續前進。在青島啤酒的歷史發展歷程介紹中，約略了解整個啤酒文化的演變；在啤酒製造流程中，清楚看到青島啤酒從原料的選取、發酵的過程，到釀造成酒、包裝成出售的瓶裝和罐裝產品等一系列的運作過程。在圖文資料、各式展覽品中，啤酒的神秘起源及青島啤酒悠久的歷史，自然全都讓我們留下極深刻的印象。 有人這麼說，來到青島，錯過了青島啤酒，就不能說來過青島！參觀過青島啤酒博物館，我覺得──喝了青島啤酒，就更不能不到青島啤酒博物館來走一回。 看完一系列的釀酒過程之後，我們來到了一處高掛著「醉酒小屋」字樣的小木屋。小念要我們也進去體驗一下「酒醉」的感受。好奇的隊友出來之後，果真有茫茫然的醉酒之感。我想，對於這間「醉酒小屋」應該讓大家都留下不少印象吧！也許，就是這個「酒醉」的感覺還沒消散，我們進入品酒娛樂及購物專區時，當小念端來免費暢飲的冰涼生啤酒時，許多人都只能望著大玻璃杯中色澤清澈的青島啤酒，直搖著頭嘆息：「喝不下了，真有點兒可惜！」。當然，沒走進「醉酒小屋」的隊友和我一樣，一邊暢飲著青島啤酒、一邊品嚐著用啤酒浸泡後的花生所製造成的「啤酒豆」。就這樣，大夥兒又再次聚在一起喝著、聊著，說著、笑著。臉上，洋溢著滿滿的幸福。而我，一小杯生啤酒，搭配著一小包的啤酒豆，在啤酒香中散發著濃濃的花生香味中，居然頗有「人間美味盡在於此」的快樂與滿足。 青島啤酒是中國大陸啤酒的第一名牌，它延續德國移植而來的經典釀造技術，又以優質原料、特有菌種、以及青島當地甘甜泉水釀造而成。當我們握在手中，看到杯中的青島啤酒非但泡沬潔白細膩，色澤澄澈清亮，在我們一大口的喝在嘴裡時，口味更是醇美柔和而香甜爽口。青島啤酒，果真是不同凡響！在我們依依不捨地離開後，啤酒香、花生香，還一路隨著我們飄到另一個景點──小魚山公園。   小魚山公園　   小魚山公園，是個依山坡建成的小型公園。整座公園，不僅是以「海」為主題、凸顯出「魚」的特色，它還結合了一些美麗的亭台與廊閣的建築，使整個園區的大自然之美，很和諧地與建築美、藝術美相互融合為一體。因此，小魚山公園也成了青島旅遊著名的觀光景點。 進入小魚山公園前，我們先經過一條狹小的街道──文化名人故居一條街。小小的一條寬三、四米、長約百米遠的狹小巷弄，住過的名人還真不少。下了遊覽車，我們在街道的盡頭、也是小魚山公園入口不遠的一處看板上，看到了曾經住過的人物名字，果真個個都是中國近代史上赫赫有名的人物。從晚清思想家──康有為，中國話劇、電影先驅，又一生歷經滿清王朝、中華民國和中華人民共和國三個不同政治朝代的──洪深，我們熟悉的名人──聞一多、梁實秋，較陌生的文人、學者──沈從文、毛漢禮、宋春舫、赫崇本、童第周，以及馮沅君、陸侃如夫婦等。這麼一條小小的巷道，居然住過如此多位的文化名人，的確堪稱是名副其實的「文化名人故居一條街」。 小念買了門票，便一路帶我們進入小魚山公園內。也許是時間有點晚了，園內的遊客並不多。我們沿著有點坡度的道路，慢慢走到小魚山公園內最高的地方。雖然，太陽還在天空照耀著我們，但青島的天氣卻一點也沒有酷熱之感。也許是因為靠海的關係，陣陣海風徐徐吹來。我們一路往山坡上行走，海風吹在臉上、身上的強度便越見增大，居然還把許多人的頭髮都給吹亂了。從佔地不廣、坡度不太高的小魚山公園上，可以很清楚地俯瞰青島市沿海地區許多美麗的景觀──遼闊的沙灘、美麗的大海灣，以及青島擁有百年歷史、也最吸引遊客的最早期德式別墅建築群。

我的空頭支票已成為一張廢紙。那個無恥政客，啞巴吃黃連，有苦難言。林老準備將計就計，告發。我不贊成，因為打倒一個許浩，可能又會出來張浩、王浩、李浩、趙浩……這個政黨是沒有希望的，除非太陽打從西方升起的一天。   從我慘澹經營麵店以來，自身刻苦勤儉，卻時常捐獻救災，但是卻受到官僚政客的勒索和凌辱。過去，常聽長輩發牢騷，「殺人放火金腰帶，修橋補路穿破鞋」，這種不合情理的事，豈不已活生生的呈現在我的眼前了嗎！   我開始轉變了。對待惡勢力忍氣吞聲，等於助長他的氣燄。魯迅說過，「犯而不校」是恕道，「以眼還眼，以牙還牙」是直道。林老告訴我：老李，你為啥受他許浩的欺侮，為何你不揭發他的雙重國籍？美國人憑什麼做台灣的中央部會首長？   怎麼揭發？   你不是認識一家八卦雜誌的記者嗎？   週末，丁小馨打電話請紀玲吃飯。她應約而至。我藉此機會說出許浩的來歷，以及他的美國護照影印本，交給紀玲，她非常高興，而且氣憤。一個不到五十歲的外籍混混，竟然在咱台北耀武揚威，欺壓良民，這是啥米社會！   紀玲激動地說：我決定要揭發他，李大哥，你是受苦的人，為咱台灣作出貢獻的老兵，我的文章絕不牽涉到你。   妳不要顧忌，我不怕政客。   紀玲的這篇報導文章發表，轟動政壇，這一期雜誌連續再刷三版，都被搶購一空。網路上也有了攻擊的文章，什麼「四大金剛」，完全是欺世盜名的偽學者，假道學，真正的政客流氓！   檢調單位展開調查，竟然發現許浩在修蓋研究茶葉大廈計劃中，已貪污了7000萬。立院也進行辯論、抨擊。年底，茶葉大廈停工、停建，許浩這個滿族的敗類，竟然外派做了駐歐大使。   那晚，阿明在我家吃飯，三杯過後，有點醉意，他提起了許浩，說出一句狠話。若是許浩還住在台北，阿明肯定會離開「北勢麵館」，蹲進土城看守所，等待處決。   啥意思？   我會做掉許浩，成為殺人犯。   不值得，你這種匹夫之勇，沒有用處。正像汪精衛當年刺殺清攝政王載灃，徒勞無功。你王光明要是有真本領，應該號召群眾，組織反對黨，把這個統治集團連根拔除，推翻它，你行麼？   阿明苦笑，搖頭。   既然如此，咱還是盡力經營麵店生意。   紀玲作了丁小馨的朋友，才瞭解這種八卦雜誌，擁有成千上萬的讀者，有它的原因，讀者可以從刊物裡看到官僚的虛偽面目，以及醜陋的不見天日的行為。小馨接任美髮部經理，首先停止訂閱八卦雜誌，便引起顧客不滿，雖然恢復訂閱，丁小馨依舊茫然不解，一般人為何喜歡看內幕新聞呢？   紀玲在雜誌中揭發了許浩的罪行，她才徹底理解，八卦雜誌有時是官僚的監督力量。這是一般知識份子忽視的貢獻。   紀玲常來吃炸醬麵，日久天長，她竟然愛上了阿明，這倒是讓我們喜出望外的事。我也很納悶，紀玲是大學新聞系畢業，阿明在體專肄業，兩人同歲，她怎麼看上一個麵館的管理主任呢？   還是女人瞭解女人，阿馨捂嘴直笑：阿明身強力壯，參加過亞運會，作過拳擊選手；紀玲矯小玲瓏，她喜歡的就是這種男人！過去，阿明似乎說過，他是「不結婚，只打炮」的人，莫非這是紀玲選擇的理想對象？   不久，紀玲在北勢村租了一間房子，住了下來。而且阿明常到她家泡茶、聊天，這證明兩人是難捨難分了。   對於這件事，我只有裝不知道，心裡卻很興奮。阿明是我的得意助手，只要不影響生意，他有了情侶便會穩住了他的心。   雙月，我和阿量住在一起。那夜，她忽然聊起一件奇怪的話題，使我啼笑皆非。她說，天上星多月不亮，地上人多路不平。有的人吃得腦滿腸肥，挺起了啤酒肚皮；有的人肚子餓得乾癟癟的，那麼可憐，卻無人同情。   啥意思，文謅謅的，像現代詩。   她摟住我，說悄悄話，怕別人聽見。   快說。   阿馨是我帶來的，她像我妹妹一樣。   幹啥？   老公，你行行好，幫幫忙。讓阿馨也嚐一次  你的紫茄子。她饞得要命，怪可憐的。   變態。   她搖頭。這才是愛，人類的愛。   我馬上打越洋電話，告訴北勢，說妳瘋了！   她生了氣。   在哪裡來？   在家裡，沒人知道。我躲一躲；不然，你帶她去汽車旅館，也行。   如果這件事被阿珍聽到，她一定宰了妳！   不，她會同意。   這件事，以後再說。   不行。趁著人家挨餓的時候，給她東西吃，才會感激你。   妳的意思，啥時候？   明天，我跟她商量一下，再說。   

　為你，我在極粗糙的現實活域，曾固執地保留一座童話伊甸園，予以愛情做為理想國。在一道道猶如闖關遊戲的模組內，我當然無法不理會巨大誓言乃至地網天羅般抄剿的未知困惑，所帶來的種種戕害與折磨相對我的影響。 如同一顆正在走向腐蝕的蘋果，苟延於時間的甜蜜怠慢；我必須趁早築妥心靈的防波堤，焉能再坐視那唐突海水挾帶的寒菌瘟沙，像醃漬肉片般，再來澆淋洒上一遍或N遍？  　畢竟，我還沒老得那樣麻木的對吧？ 卻也不容否認，我漸漸愛上了黑暗中的漫舞。 ‧ 攜著你那貓尾巴般屢屢傾斜的半殘愛欲，走入戲院流光街景，我一次次找尋傳言中浪漫的光引、焦渴時吮舔的水澤。 我不斷拿瘦長雙腳躍著，彷彿淡水濕地上，你辛苦拍來的覓食白鷺鷥；兩眼流露怯生的驚惶，像隨時要自你眼中逃脫逸離。 明知夢裡杜選的劇情，再平淡也是高潮的假像。我仍然愚昧地，不肯向早已宣布凋亡的現實常軌妥脅。 寂寞的出處，除了流動在紙頭方塊間的筆硯墨跡，滑鼠便是唯一走向你的座機。 猶如在情緒胡同裡拆解復編綴的那件冬衣，最後總是無能如期寄出，而只得勉強挑揀一個個冷天，草率地餵給自己的身體。 我知道我一直不太甘願唆使自己成熟。那是多麼痛徹心扉的領悟呵！太習慣山洞裡的味道，卻從未曾幸運地阻止愛情叛逃。 於是嚐試過起眼盲的日子，嚐試著拿單耳窺聽：那洞外的一言一舉一鬧一靜，且索性打造具個人強烈意識形態的style。 ‧ 「遠方的海潮是否送來迴游的思念？」我後來好像也不那麼急迫想知道了。細胞的某處，彷彿有些東西一直飽受壞死威脅。譬如孤單，又譬如向命運舉臂豎旗的萬念俱灰。 　我並不認為自己有能耐就此終結或者擺脫，屬於七情六慾區塊裡的任一方糾纏。 「童話尚未完成，同志仍須努力──」曾幾，這也可拿來哄抬自信的座右銘？多變城市始終還埋伏著朵朵，喧囂的美麗。 「那是你在虛擬模組裡為誰傳輸的幸福密語嗎？」msn對話平台上，我送上這最後幾個字，然後退出。 ‧ 曾經以為接收的原來離據實無誤都太遠，等天亮剝開，才發現是一堆又一堆複製的砲彈空殼。美麗頓成泡影，委屈且添諷刺一筆，硬是要人措手不及。 曾經引以為傲的眸光在洞外迴轉多年後，畢竟難以為我繡製、印拓任何童話史籍。   而晝夜傍於桌緣荼毒自己的四體，是造成左側肌腱炎發威、椎尖盤突出加遽。 待醫院診斷復健失敗得延長療程，才發現遺憾處方簽背面總還加註『藥石罔效』一條。僅有的一絲後悔在嗜甜歷史悠久的敏感性牙齦地帶，刁鑽撒潑如一隻難以馴服的頑猴。 才明白那酸澀味兒原也隱藏如此難耐的表情。但仍要逞強地咬牙叨喃無悔的字句。 ‧ 「嗯，生命總有太多意外，啊！沒啥了不起的──」 不管掉下來的是貓狗或鳥屎，我們仍得認份地徐行於庸碌人群中，攜著一顆再也承裝不起罵名的瘋狂腦袋──那八卦網誌裡，再再被曲解、誇口和戲說的詩人靈魂。 只要安然穿透陽光俯望酣笑的蜂房，每早取一截文學花蜜養心。看要給我打回午寐驚夢的黑潮中，做一隻溯海泅游的苦花。在哀愁飄忽的水草網域捲軸、搏字，苦苦猜測浩瀚如謎的海的細節，我也願意呵！ 這樣想想，歸隱高山或許才是最末以及最適當的選擇吧？即使它終究要遠離海的沖積、仰望與寵暱。爾後，仍得試著丟棄這一切，一切原以為再難脫卸界定的『凝靜』的蘊藉。 因之，不要再追問我「為什麼」了，好嗎？please......   

  我一直點頭，凝聽他的話。   許浩心術很壞，他是政治圈的人渣兒。他在年底將擢升部長。在離職之前，想對立法院出一口悶氣。他認為若撤掉此案，必須給部屬一個交代，也即是酬勞，因為他們寫出建立「包種茶改良中心」案，消耗了不少心血。許浩說的比唱的還悅耳，他很同情賣麵出身的李彥，若是蓋起研究大廈，李彥便面臨破產，近百位職工也步向失業末路。思索再三，許浩提出一個條件，只要李彥拿出一筆錢，便撤回這項提案。直白地說，只要送進立法院，一定通過。   你猜。   300萬？   搖頭。3000萬。你拿得出來麼？   我點頭，苦笑。   老李，我告訴你，這件事千萬保密，連阿珍、阿量也不能知道。林老壓低了聲音，只要這小子敢收下這筆錢，我林詩齡立刻向法院告狀，打官司，我奉陪到底。別忘了，我懂法律。   行。遵辦。   電話鈴聲響起。林老拿起話筒，麵店李發打來的。催我返店。一位女記者正在等候採訪我。   這位八卦雜誌的女記者紀玲，過去見過面。丁小馨還送給她一瓶香水。她問我農委會在北勢建立辦公大廈，「北勢麵館」和美髮部近百位職工，何去何從，有什麼計劃？   如果通過此案，我們只得宣佈關門，全體職工依照年資，發放遣散費。這就是我的答案。   你們不提出抗議？   浪費精力、時間，而且麻煩警員維持秩序，我們絕不做這種吃力不討好的事情。一句話：認了！   紀玲笑著走了。   李發氣得掉淚；阿明握緊拳頭，他發誓要和許浩拚命，然後進土城看守所。阿珍警告他：「你要這樣沉不住氣，現在就離開麵館。別忘了你只是管理主任！」阿明終於平息了憤怒情緒。   關於送慰問金問題，已由許副主委機要秘書辦理，他起初打電話，指示我，限定千元大鈔，用旅行袋送到許公館門前，由專人接受。3000萬元現鈔，要我在兩日內湊齊，確是頭疼的事。不料到了第三天，機要秘書來了新的指示，囑我開立即期支票寄到他的寓所。而且寄給一個女人的名字，那大概是秘書的太太或親戚，扮演白手套，真是狡猾！ 林老非常生氣，囑我按照他的指示去辦。不過，寄去的是空頭支票。既然對方以黑吃黑的卑鄙手段，欺辱咱，咱何必受他一個政客的擺弄凌辱！   我剛寄出支票不久，翌晨，看電視新聞，播出有關修蓋「包種茶改良中心」大廈，將在下午進行討論。記者透露：這件議案將會修正通過，不過大部份委員主張修蓋大廈地址，應改為坪林。   當晚，電視台播出這個新聞，果然應驗了記者的預告，下月即在坪林舉行破土典禮。 我打去數次電話，向那個機要祕書「道賀」，對方置之不理。

  不同就是大同　  賈教授提到年輕時當流亡學生：「隨舅舅來台，生活十分貧困，一位朋友的姑丈，原是青島市副市長，在台中購屋居住，有一天在他們家玩到很晚，朋友說留下來住吧，不料姑姑反對，說窮孩子偷東西怎麼辦，她在牌桌上給了我10元，說拿錢去租房子住吧！我受了很大侮辱。」以貧富論高下，自然不是崇尚自由平等的賈教授能夠接受的。 「分別」是一種「隔」，人與人心中有隔則起爭執，國家種族之間有隔則有戰爭與屠殺，賈教授常說：「世間最可怕的是戰爭，最醜陋的是歧視」。他喜歡陳之藩的文采，卻批評他行文間不免帶有民族主義、愛國主義的情緒。 賈教授在信裡談起他的夢：「有一天睡夢中出現兩個字without borders（無邊界），把我吵醒，當時迷迷糊糊，在夢中大做文章。我覺得這兩個字非常有用處。人間的問題常常是因為邊界而造成不愉快。我是一個學生物的人，很羨慕鳥獸和昆蟲到處飛來飛去、游來游去、走來走去，不需要護照。抽象名詞如對與錯、好與壞，界線雖然非常模糊，人們卻常用對與錯、好與壞區分彼此，造成小至於個人之間的不和睦，大至於國家種族之間的戰爭和屠殺，人就這麼聰明嗎？如果把邊界取消，是不是文明會進一大步？」 這種無邊界論，呼應他向來得意的「不同就是大同」說，可說是賈教授一生最重要的思想主軸。   與青年學子對話　   兒子去看賈教授，告訴他想留在加國發展，請他給些意見，隔日他即打電話來，知無不言、傾囊相授。 「白人世界的生存法則有九，一、絕對誠實，二、沒有捷徑，三、非常努力，但不要給人知道，四、融入，變成他們當中的一位，五、不卑不亢，六、隨時準備好，七、訓練演說能力，八、有禮貌，九、懷抱熱情。」 賈教授對學生視同兒女、照顧有加，他常說指導教授有責任替畢業生找工作的。知道兒子剛畢業欲謀職，他寫了一封推薦信給前加拿大亞伯達省副市長，雖然沒有結果，但他竭盡所能、提攜後進的胸襟，讓他得到學生最大的愛戴。 他最喜歡和青年學子對話，2008年他來金門文化局演講，主動提議想為金門高中免費講一場。一位77歲的老先生，步履微顛，仍不忘在台上疾呼：人生要有夢想！   東風緩緩吹來　   歷經戰亂、貧困、出洋，娶洋妻、謀洋職，在西方世界擁有一席之地，最後卻在56歲重拾中文、寫作出書，退休後回歸東方、談詩論易的賈教授，這一回頭，石破天驚。如滿載理想的舟帆，御風而上；如寫滿願力的風箏，振翅高飛，這一端緊握線頭的，是那6歲時站在祖父面前背唐詩的賈福相，是那放歌縱酒的豪情少年賈福相。 從來沒有一個人在呼籲「我們要復興東方文化」時，讓我覺得可以那樣不落八股、真情流露。他與好友姜一涵教授皆是山東人，認為山東是中華文化的發源地，因此更加責無旁貸。有一回他語重心長的說：「我與姜一涵已垂垂老矣，雖有想法，還是需要你們年輕人來做呀，妳和福井願意加入嗎？」那年他77歲，姜老83歲，尤關心人類發展走過了頭，進退不得怎麼辦？ 「東風緩緩吹來，把荒蕪吹成碧綠」，賈教授以復興中華文化為己任，認為應該讓中國論語的「立其根本」，以及詩教的「溫柔敦厚」做領頭羊，才能重新走出正確的道路。他常引張橫渠「立心、立命、繼絕學、開太平」勉勵我們，他著書立說，巡迴發表，足跡遍及美加、台港、中國，似乎急著找回過去數十年的文化失落，即便在他生命的最後一段時光，仍念茲在茲要寫孔子七講。   釋迦牟尼是我兄弟　   賈教授沒有宗教信仰，兩年前姜一涵送他手抄隸書心經，後來讀「波羅心經研討」、「金剛經」，他喜歡金剛經句型中似懂非懂的神祕，對緣起緣滅、佛法空性自覺頗有心得，他說「一切法，即非一切法，是為一切法」，這三個「一切法」的境界都不一樣。有次他挺得意告訴我：「佛法說『無分別』，就是我的『不同就是大同』嘛，我和釋迦牟尼說同樣的東西，我們是兄弟。」 我也相信賈教授是具備佛緣悟性的，他27歲英譯老子道德經，62歲開始讀易經，作為一個生物學者，他早明白草木榮枯、天道循環的道理。他說讀生物一定會走到易經，因為生物講進化，進化是一種「變」，因變而生生不息。   他在講演中常提到「空」，他說：「空是一個最高哲學，空非一無所有，是什麼都有，什麼都沒有。」去年夏天我去鹽泉島看他，發現桌上一本法鼓山雜誌，有聖嚴法師著作《是非要溫柔》的廣告，賈教授說這個書名有意思，錯對中溫柔一哂又何妨！所謂假作真來真亦假，無為有處有還無，賈教授筆名莊稼（裝假），想必有深意在其中。 我考他「天地不仁」的意思，他說：「仁是規矩、道德，天地不會硬性規定什麼，花草樹木在天地眼裡都一樣，天地不仁是天地無仁，天地給我們空間，可以自由發揮。」我喜歡他的解釋，回應他：「天地不仁是天地大仁，無所偏愛，無為而治。」「沒錯！就像我姓賈妳姓邱，都是芻狗，哈哈！」   That's your personality　   記得有一回我讀王陽明《傳習錄》給他聽： 　「你未看此花時 此花汝同歸於寂 你來看此花時 則此花顏色一時明白起來 便知此花不在你的心外」　   從這裡開啟了「象」、「神」、「妙」的辯論。 賈教授說，眼睛看到的是「象」（自然），是外表；用心用感覺看的是「意」（神），是神韻，所謂得象忘言、得意忘象；「妙」最厲害，妙不可言，是personality，不可說、不必說，比方介紹邱英美，最後只要說「邱英美」三個字就好了，That's your personality！境界由上而下依序為妙、神、象。我不依，搬出張彥遠歷代名畫記：「夫失於自然而後神，失於神而後妙，失於妙而後精，精之為病也，而成謹細。」因此，正確排序應該是象、神、妙。不想示弱，我繼續高談闊論：「若『象』與『自然』同，那麼象即是『道』，道法自然嘛，那豈不是人生最高境界！」 賈教授笑了：「我全部說反了嗎？我不知道原文，只看了兩句，自己詮釋，我覺得詮釋得很對，很可愛。象可以有很多種解釋，這裡不談易經，談生物現象，你中了張彥遠的毒太深。」 我當然知道這是一場無謂的討論，因為我們對字義的詮釋不同。但不知為什麼，「That's your personality」這句話始終在腦海中迴盪，至今仍不時浮現出那個與人初見，總是大聲說：「我是賈福相！」的他，原來，「賈福相」三個字就夠了，比所有的引言更妙，更加無所不包。 再度翻開他的詩作《橋》 　This side, that side….. Crossing, We journey to each other Across a narrow bridge, Across oceans wide. （過來過去，一段路 走進走出，生之旅 窄窄的橋 無邊的海）　   這是一場他與詩經的探索之旅，他說愛是詩，根源於生命，過了窄橋，迎向的，將是無邊無際的海洋。我知道賈教授就是那座橋，引領我們進入詩經的殿堂，也引領我們進入他的精采人生。 （下） （賈福相博士於2011年8月22日病逝加拿大，享年80歲。9月2日於鹽泉島港灣之家飯店Harbour House Hotel舉行告別追思會。）

  莎士比亞時代有商業廣告嗎？若有，又是那些買賣呢？ 一次在高雄一家懷舊餐廳吃飯，餐廳一角佈置成早期台灣柑仔店，有彈珠、黑松汽水，還有米酒、牙膏、味精、新樂園香菸……等，這些琳瑯滿目的昔日商標廣告包裝，讓人感覺溫馨就像遇到多年不見的老朋友。 那麼，更早的社會商業廣告又是如何呢？莎士比亞時代有商業廣告嗎？若有，又是那些買賣呢？那時戲劇盛行，欣賞戲劇應是人們重要的娛樂活動。賣酒及酒館自古有之，應該也是有賣酒的市招、簾兒的。衣服鞋帽及吃食等民生必需品應該也是有的。 圖中這兩張海報，是想像莎士比亞時代可能存在的商業廣告。一是劇場海報，劇場正推出戲碼「凱撒與埃及豔后」(Caesar & Cleopatra)的檔期，並強調於指定時間內(25 Oct.－25 Nov.)購票，享有買一送一(Buy two tickets, get one free.)的優惠！另一張則是鞋店(Maisie's boot shop)賣靴子的廣告海報，可能是鞋店周年慶或是慶祝甚麼的，正舉行大拍賣。將原價一雙10英鎊(The original price 10￡)的靴子，現在只賣2英鎊(Now! 2￡)；還強調靴子的溫暖舒適(Warmth and Comfort)是純皮革製成的(Made of Leather)，當然是百分百純手工的囉！

賈福相教授于台灣時間八月二十三日永遠離開我們了，對於這樣一位瀟灑自由、無矩可踰的忘年好友，我該怎麼和他話別呢？ 「他是卓越的海洋生物學家、曾任教歐美亞三大洲六所大學、論文發表逾二百篇、指導碩博士與博士後研究員五十餘人、名列六種世界名人錄………..」，這樣開場是否太嚴肅？退休後早已刪繁就簡的賈教授，也許只想和我們一起吹吹風，說說故事？ 說故事，讓我想起他生前提及有人邀寫自傳，拿別人的自傳給他參考，他仔細讀完，但覺「天下哪有不曾做過一件壞事的人？」他於是決定以故事體來寫回憶錄，一百個故事，寫真實，也融合一些想像，不拘形式，活潑自然。 　 媽媽是說故事高手 　賈教授把2010年出版的散文和詩集──《把詩還給詩經》，獻給了媽媽。賈教授常說他的媽媽不識字，但很會編故事、說故事。小時候，他總愛坐在媽媽的身邊，看媽媽在昏黃的燈光下縫補衣服，一邊講故事給他聽，遇到不明白處就猜，如同進行腦力激盪，引發無窮的想像力。 《詩經·國風英文白話新譯》賈教授前後花了六年才完成，他的譯法獨樹一格，似畫又似民歌，有影像有音樂。詩經原文有些字生澀拗口，我問他怎麼懂得，他總回答：「不懂就猜呀！詩不要懂，要感覺，是心靈的交通。」 「one question, different solution.（一個問題，不同解答）是媽媽送給我的禮物」，原來賈教授愛胡思亂想，愛天馬行空，愛作夢，愛詩…….，皆來自媽媽的影響。他說語言有極限，受時空限制，思想則沒有，譬如什麼是死亡？什麼是夢想？思辯都跨越了時空。 賈教授喜歡寫詩，因為詩有詩「味」，如同音樂有音樂「味」，可以「聞得到」；詩可以用許多隱喻，要猜，很神秘，他說：「這就是詩的空間，有了空間，我們才可以進得去，『美』就在裡面，若能交通，你講我懂，很可愛，不過人間這種共鳴很少。」    獨坐在森林裡讀書 　自古英雄多寂寞，賈教授孤獨的基因幼年時即已埋下。他說：「從懂事開始，我一直覺得很寂寞，我常獨自搬一張小凳子，坐在森林裡讀書，害姐姐找不到我。我總是需要有獨處的時間，雖然長大後常成為團體中的領袖人物，但我不滿足，經常問自己：你需要一些東西，但究竟要什麼呢？我不知道。」 賈教授27歲出國留學，成家立業，在白人世界奮鬥近四十年，與東方漸行漸遠。56歲因緣際會在副刊，以莊稼為筆名寫了兩年專欄，文藝青年的種籽又開始萌芽，其間出版了幾本散文集。退休迄今十二年，更加殷勤耕耘這一片小小的散文園地，他說：一天不寫作就覺得枯燥乏味。 有了作品，需要有讀者，住在幾乎不見華人、不聞華語的小島上，要到哪裡去尋覓知音呢？「話講出來別人不懂，很沈悶……」，賈教授於是開始定期過海來溫哥華，攜近作與文藝同好分享，「浮生小雨」應運而生。平心而論，賈教授不屬名嘴之流，偶有辭不達意時，我寫了幾回會後心得，只是想把他的想法整理得更為清楚，沒想到賈教授閱畢十分感動，直呼「生我者父母，知我者邱英美」。 記得一日清晨，電話鈴響，是賈教授打來，「我收到妳的文章了，好感動，好想哭…….」我可以感受電話那頭的溫度，一個寂寞的老人，在中國文字裡尋求慰藉的渴望，「我是一個『很動於衷』的人，找一個朋友那麼了解我的找不到， 很多人看不懂，不能心心相通，話講不出來，有人懂，很高興。」最直接的語言，道出他內心最深沈的匱乏。 後來賈教授常讓我在許多場合讀他的文章，我笑說您不會自己讀嗎？他總回答：「文章從別人嘴裡讀出來，感受完全不同。」他可以一遍又一遍聽著自己的文章，眼睛微閉，十分滿足，我明白那不全然是自戀，像是異鄉遊子反覆讀著家書，彷彿因此抓住了母親的衣角，得以倚靠在母親的胸前磨蹭。 他曾說：「聽妳唸文章，又年輕了」，又說：「讀妳的文章很高興，讀完後更寂寞，很難說清楚。」是啊，我與賈教授的結緣有聲（朗讀）有色（文學），是否讓他憶起了年少歲月？但畢竟歲月無情，許多事無法留駐。    自然展現真性情 　賈教授常說：「人不要裝模作樣，不要怕得罪人」，隨後補上一句：「我說話不著邊際，常得罪人。」 我不知道他怎麼得罪人，倒是聽他講過幾個故事。 「某單位邀請我出席學術研討會，看到名單，海峽兩岸學者一籮筐，加上一群高官政要致辭，我便問他們：『你真的需要我嗎？如果我能有所貢獻，我去；如果無事可做，那是勞民傷財，我不幹。』」 他提到1980年在青島海洋大學演講，會後談回國觀感，三哥警告他講話要小心，不要惹麻煩，但他有些話不吐不快，就在一位著黑色中山裝的黨書記相挺之下，他仍然暢所欲言。 有一次他為雜誌徵文做評審，只要開頭寫「中華民國歷史悠久、文化燦爛…….」都剔除，他說年輕人這樣寫還可以原諒，成人組絕對不行。他不喜歡文章談宗教談愛國主義，「這樣的愛國主義太膚淺，人要站高一點，要有獨立思想。」 他也在「浮生小雨」展現其真性情，他說：「我不要應酬，要真心喜歡我，喜歡我的文章的人才來！」 賈教授的散文自然流暢，寫生活、寫心情，皆是真情流露。他喜歡牽著我的手散步，一草一木他都認識，住家後院的魚池、經常造訪的鹿群、樹蛙、蜻蜓、蜂鳥……，他全部如數家珍，有一回他還說：「我聽得懂鳥語呢！」訪台期間他多選擇住在中研院，他喜歡那裡保留了許多鄉間野趣。晚飯後我們會一起走到池塘邊，他總能分辨正吵鬧不休的是哪一種青蛙。這些都成為他寫作的素材，當他解讀自己的詩以及詩中花草的隱喻時，既神秘又得意。 他談到翻譯詩經的一段插曲：「關關睢鳩，我是第一個把睢鳩譯成kingfisher的，中譯為『魚翠』，別人都翻成大鳥，我卻喜歡喻仲林畫裡的那隻小魚翠鳥。由於我患糖尿病多年，太太管很嚴，不准吃這、不准吃那，趁太太不在時，我常跑去臨海小酒吧，點杯啤酒、熱狗，坐在水邊往外看，這時一隻kingfisher 站在那兒，十分可愛……..」    哪個少年不癡情？ 　賈教授在今年元月給我們的最後一封信裡，寫了一首情詩： 　雨季 潮濕的空氣 潮濕的呼吸 剛夢醒 Orifices 微啟 抓一把潮濕的空氣 合著你的呼吸 深深吻入肺底 　他說：「星移月轉，三十多年了，仍是這樣戀戀難忘。哪一個少年不癡情？」 癡情少年，臨老病榻中仍不減其浪漫，愛情在賈教授生命中的份量可見一斑。 「真正讓我動心的，是女人的才華與聰明，碰觸會有火花，靈光一閃，來無影去無蹤，這種感覺無法說，像馬蒂斯、畢卡索的畫。」 賈教授談愛情：「喜歡一個人有很多理由，想接近，不知為什麼，弄不清楚，其中一個理由是不知道，就是覺得在一起很快樂。懂我，能交通，能談共同的感覺，冒一句話令你開心，為何開心說不清楚…..」，娓娓道來，表情純摯而認真。 他對太太的描述也十分動人：「我和Sharon同樣熱愛大自然，喜愛藝術，喜歡所有新鮮的事物。我非常尊敬她的畫作，當她在解釋為何石頭放這兒放那兒的時候，深深打動了我的心。」他說太太對自然萬物的關愛是他所不及的，她每天去魚池餵魚，會輕輕叫喚：小魚兒，吃飯囉！「妳知道嗎？『吃飯囉』這三個字，佔了太太所有中文字彙的十分之一。」 有一年他來交大客座，用餐時前新竹市長蔡仁堅來訪，我偷偷告訴他當時蔡正鬧緋聞，賈教授不以為意，只說愛情是極私人之事，旁人無權置喙，他說真正的愛情裡沒有罪惡感，搬出道德很無聊。不過，緣來緣去不能勉強，該分手便分手，不要拖泥帶水，電影「麥迪遜之橋」，女主角沒搭上外遇對象的車離去也不錯，因為回憶有時更美好。 「維持婚姻是義氣，我常感念太太，因為我工作忙碌，她全心全意把女兒養大，我不能忘恩負義，她今天在這兒，有這樣的人生，過這樣的生活，都是因為我，她可以不要我，我不可以不要她。」 多情如賈教授，太太在婚姻的經營上肯定大費苦心，賈教授調皮地說：「Sharon對我沒轍，我不受拘束，有話就說，她後來反而主動提出：『這女人不錯，要不要我介紹給你呀？』這招對我反而有效。」 （上）

　近一年來，因為到安養中心唱歌給老人家聽，連帶也勤加練習吉他，彈法和指法較前進步，聽一位朋友說：「進步很多！」的時候，簡直比中了樂透還要高興，凡是技藝類的多練習，必然會進步。也因而結交好多位喜歡唱歌的朋友，為了需求，必須尋找新的歌曲，不一定是新歌，而是眾人熟悉而我仍不會的歌曲，或是到網路上去搜尋聆聽。 在安養院，老阿伯最愛點「農村曲」這首，有時還會搶麥克風去唱，我也樂得純伴奏就好。你以為在那個地方不要唱哀怨的歌曲，那可不一定！老人家在人生經歷當中有很深刻感觸的歌，只要不像「心酸酸」那麼悲傷都可以，所以「青蚵仔嫂」和「家後」也可以登場。 每個月我都準備15首歌以上，和志工朋友們一同把快樂送到社區的安養院，他們演出短劇和手語歌或歌中劇，還有慶生、按摩和小遊戲，目的是讓老菩薩們的筋骨鬆動一下，我通常負責後面半小時的吉他彈唱和臨時點歌，歌本找不到或不會唱的歌就打圓場，說因為時間的關係，請大家寬限到下一次再還歌，最難的是被點了一首劉福助主唱的「好尪歹尪攏是尪」，一查才知這首歌名叫「歹歹尪吃袂空」，內容主要安慰女性認命，嫁了什麼樣的夫婿都不要擔心，也有男性的沙文主義。因為老菩薩點了這歌，我與母親研究，加上網路搜尋，勉強唱會了，實際是半唱半哼完成的。 常常在朋友聚會的場合，我會詢問他們最喜愛的一首歌，有時是一大串歌名，從歌名中可以約略了解他的成長年代或環境，例如我外婆九十多歲，她最喜歡的歌手是黃西田，愛聽他的「流浪到台北」。有回在安養院，一連串快歌之後，大家都嗨過頭，有些不能收拾場面，我就祭出這首歌，表明我外婆最愛的歌獻給大家，把節奏放慢下來，慢慢撫平思緒。 有位志工最愛李靜美的「感謝天，感謝地」，她也很會比這首歌的手語，某回在安養院有安排這首手語歌，志工們準備就緒，音控卻一直找不到這首歌的唱片，主持人說：「阿文，你的吉他趕快派上用場吧！」我像救火隊先上場，每位志工在老菩薩面前也比得很歡喜，唱過兩回要結束了，不料從外頭跑進來一人到我耳邊說：「下一段演戲鳳的人還沒化好妝，你可不可以再撐一下？」我點頭，向大家說外面有狀況，我們繼續感謝下去好了，那回這首歌足足唱了四遍，看到演出「戲鳳」的人馬出現後，我才鬆了一口氣。 有位朋友差一些成為第三者，最後選擇祝福而離開，他說最愛許美靜的「城裡的月光」，我原本不以為然，直到最近到網路的youtube查詢，看到太多男女歌手和選手在比賽中選唱這歌，好好聽幾回寫下簡譜來彈唱，「城裡的月光把夢照亮，請溫暖他心房，看透了人間聚散，能不能多點快樂片段，城裡的月光把夢照亮，請守候它身旁，若有一天能重逢，讓幸福撒滿整個夜晚。」沒那麼悲情，但很抒情，我終體會到那位朋友祝福別人的心情，他沒搶走別人伴侶，如今仍單身。 又有一天晚上我們全家在電腦前聽歌，內人說：「我們來聽隱形的翅膀吧！」這一聽才覺得它的前兩句音樂有百分之六十是仿製文夏的「黃昏的故鄉」(日本曲)，也是走抒情勵志的路線，難怪流行到對岸，北京大學校長也在大禮堂唱這首，人大附中的學生畢業也唱，臺灣很多學校的畢業典禮也唱，剛自小學畢業的侄子也才剛唱過，我請他唱了一句，他青澀又即將變音，一句唱完就跑開了。 歌曲影響的力量之大由此可見！但各年齡層的體會與感受大大不同，小孩未經歷那些滄桑，說什麼也難以達到原曲要傳達的情感。 有位家族從事殯葬業樂隊的點頭之交，說他每年會選幾首有深度的歌曲，學會之後到錄音室去灌錄，今年他特別推薦向蕙玲的「阿爸的膨沙衫(毛衣)」和「媽媽的願望」，我也找來學，知道好多比賽都唱到這些歌，而友人在為人告別式上吹奏的應該也有這些歌吧！ 當我問了好多人喜愛的歌，別人反問時，我總要想了一會才回答出「送別」這首，「長亭外，古道邊，芳草碧連天---。」這是我學吉他以後，第一首不用看譜可以彈唱的歌曲。 下回朋友聚會時，可以玩這個遊戲，請大家說出最喜愛的歌曲，唱個三兩句。走筆至此，不禁想起我表姐感慨最深的那首歌，王瑞霞的：「用心等待你」，那是另一位婦人照顧久病的丈夫，內心最期盼的心聲，放蕩多年的丈夫才要浪子回頭，卻得了絕症，這位婦人還是用心等待他，真是淒涼的事件，她等來的仍是一場絕望。 如果真有那麼一首歌感動你，就好好寫下來，認真的唱它，用心體會詞曲的意境，下回別人再問時，也許你會說出一首真正感動你的歌。

據八卦雜誌透露：若通過此案，「北勢麵館」勢必拆遷，這將是無法挽回的事。我急忙去問林老，他也聽到這則訊息，勸我稍安勿躁，實在不得已的話，他願陪同我去見許浩副主委，他倆尚有一面之緣，問個清楚，再設法解決。老實說，政府在這北勢溪畔，建立一座辦公大廈，不僅影響交通，對於發展茶葉改良，簡直是偉大的空話。據林詩齡聽來的內幕消息，此案是許浩提出的，過去立法院否決，使他心中悶悶不樂，這次舊案重提，志在復仇。 原來許浩這個具有雙重國籍身分的新官僚，有人背後為他撐腰。他是當前領導人「四大金剛」之一。   眼看即將討論此案，我和林老專程前往台北，拜望政客許浩。   等了一個多小時，才在許浩辦公室旁的小會客室會面。他和我握手時，眼睛瞅望天花板，像那個寫現代詩的酆智的毛病一樣。   許浩行政事務繁忙，正想寒暄，秘書走近他，請他去接電話。許浩趁機將林老拽進辦公室去。只拋下我一人在會客室喝茶、看報。   不久，林詩齡走出來，走吧。   途中，我不敢開口問及此事。   車子越過公館，沿羅斯福路直奔新店。駛過碧潭向山路行進時，林老才罵了一句。我的心跌進谷底。完了，我的事業完了！   林老談起《水滸》中的呼保義宋江，他是循規蹈矩的公務員，既然被押進牢獄，梁山水泊好漢冒死劫法場，把他接上梁山，坐上金交椅。宋江還猶豫不決，念念不忘北宋王朝，落了一個千古罪名。值麼？   到了北勢村，進了家門。林嫂沖了兩杯茶，退了下去。   詩齡首先囑咐我，冷靜、忍耐，爭千秋不爭一時，若是心情鬱悶，得了憂鬱症，一切都甭談了。

 幼小年紀關於生命與命運的思索，並沒有太深沉的思想背景，也許只是個性因素，以致在少年青春的歲月，讓我獨自閉鎖在單純的思考領域。 　 在閉鎖的歲月裡，文字書寫成為我宣洩個人心事的唯一管道，只有努力的在稿紙上抒發我內心中的秘密，我才能安心的面對週遭的人。 　 由於受到當時閱讀物品的影響，我開始對瓊瑤式的小說產生興趣，於是，除了散文、隨筆之外，也嘗試著短篇小說的創作，這些作品都陸續在台中一家「民聲日報」副刊發表，而我的第一篇小說處女作「逝去的愛」在「民聲副刊」發表時，我的興奮之情驚動了外公，當我告訴外公那是我寫的小說，而且還可以領一筆為數可觀的稿費；並且信誓旦旦的許下買一條新樂園香菸回饋外公從小疼愛我的諾言，我還特別拿了一顆印章，請他替我領取稿費。 　 外公興致勃勃的拿著印章，在屋外的竹叢下整整守候了一個多月，最後，他老人家頗為不悅的將印章丟還給我，並說了一句：「我還是去找人聊天比較好！」。後來，才知道該報並無稿費，那只是我一廂情願的想法。 　 雖然如此，我並未放下筆，仍然持續不斷寫作，那一個階段，所發表的作品剪貼成兩大本，對於自己的作品愛不忍釋，課餘之暇經常拿出來閱讀。 　 家中成員就只有媽媽最反對我寫作，她唯一的理由是：希望我能好好努力讀書，而我仍我行我素，繼續我的寫作志業，不得已，只好動用我一向尊敬；時在台北讀書的堂兄，趁休假返家之便苦勸我，當時正熱衷於寫作的我，哪聽得下堂哥的大道理，我仍然浸淫在文學的天地裡。 　 住家附近，住著一位外省老伯伯，老先生空閒時，常會坐在他家院子前的樹蔭下拿起鑿刀，一刀刀的鑿刻著。第一次被他的刀聲吸引，是媽媽叫我替她挑回眷村餿水的一個下午，我看著老伯伯專心的雕鑿眼前的一塊石頭，我看得入神，竟放下工作好奇的注視著老伯伯的動作，他一刀一刀慢慢刻，嘴巴一邊哼著我聽也聽不懂的歌，後來才知道那是他家鄉的兒歌。 　 老伯伯看我那麼專注的看著他工作，便停下手中工作，同時點上一支「新樂園」香煙，笑咪咪的望著我說：「小弟弟，你是哪家的孩子啊？」 　 我靦腆的笑著報出媽媽的名字，他立刻現出與媽媽相熟的表情，熱情的說： 　 「喔！原來是大嫂的公子啊！」 　 和老伯伯熟了以後知道他姓陳，大陸來台退伍以後獨身住在苗栗鄉下，在台灣有一個親侄兒遠在基隆和平島「台灣造船公司」擔任司機。他喜歡繪畫藝術；平常對金石書法更是如癡如狂，我常看見他在樹下雕刻的就是文房四寶之中的「硯台」，他所雕鑿的石硯很特別，除了依石頭的外型雕刻成形外，硯面還題有詩詞，有的來自中國古代名人雅士之作，有的則是他自己的即興創作，我最喜歡參觀他的成品。 　 因為陳老伯擅於繪畫，又以國畫為主，因此，他家廳堂掛滿國畫作品，每次到他家都讓我流連忘返。夏天時節大部份我們都在他家庭院九重葛樹下，一面聊天；一面看他雕鑿石硯，他的身邊常泡一壺茶，原本只是他一個人獨茗，我去了以後就又多了一個茶杯，然後，一老一少在樹蔭底下天南地北的聊著，我最愛聽他述說他們家鄉的故事，大部份時候會發現他講起家鄉的輝煌故事，眼睛都會閃閃發亮，那時候，往往他都會停下手中工作，燃起一支煙，隨著煙霧飄去的方向；瞇著眼睛在冥想。獨有一次，他在提起他的母親時，他哭了，即使在我面前，他也哭得跟孩子一樣，對於人生世事還十分懵懂的我，一時之間竟也不知所措。 　 我們就這樣成為忘年之交，除了文字創作，受到陳老伯的影響，我也開始喜歡繪畫，買不起丹青、畫筆，我就用水彩、毛筆權充，不過，那時候也只是臨摹一些古人作品而已，談不上創作。 　 陳老伯知道我愛好寫作，特別喜歡跟我談論古詩詞，並且以他的經驗告訴我寫作的技巧，如果說初中時候的國文老師是我寫作生命的啟蒙師；那麼，陳老伯應該就是我寫作上的指導師。他和我說過頗具哲理的一句話，他說寫作講求自然就好，不必太過矯情。他並且更深一層的提示：「人情義理皆文章」，意思是要我儘量在生活中找尋題材，多為低下階層的人描述他們的喜怒哀樂，他這一番話成為我日後寫作的準則，我的文學作品大多取材自低下階層的勞苦大眾，受到陳老伯的影響極大。 　 初中二年級，班導師李培煥，他對我特別照顧，開學第一天便指定我代理班長，由於個性內向、行事拘謹，不擅執行管理眾人之事，幾次請辭未獲導師允准，只說再過一週就要重新遴選班長，要我在忍耐一個禮拜，只是，改選時承蒙全班同學愛戴，從此便可看見一個瘦小的身影，在晨昏升降旗朝晚會中，來回奔跑於班級跟司令台前，向高中部的總值星班長報告出、缺席人數。這一份班長的職銜一直擔當到畢業，我也因此而歷練不少，感覺自己確實成長許多。 　 初二時，我們全班青一色是男生；是標準的「和尚班」，而隔壁正好是女生班。其中我最心儀女生名叫張天倫，最主要的原因是她的文章寫得極好，曾經代表她們班去參加作文比賽，而那一次我也代表我們班參加。 　 張天倫，有點胖胖的，是質感很好的胖，我個人非常喜歡這樣的女孩，也許是源自於少男時候最初的印象，這種對於異性欣賞的標準影響了我的一生。 　 偷偷喜歡上她是我個人的秘密，我將此一秘密鎖在心扉裡，一值都沒有告訴任何人。她是她們班的學藝股長，時常會在去導師辦公室的路上與她相遇，而每次看見她，我的心就會狂跳不止。 　 很喜歡她，可是我搞不清楚那是不是叫做「愛上她」？我常常會獨自編織很多屬於我和她的夢，有時，也會在夢中遇見她。即使如此，我卻從來也沒有寫過信給她，後來，我聽人說那叫做「暗戀」，就算暗戀吧！我真的對她傾心到了極點，一想起她我都會偷偷的笑，那笑有點靦腆；有點尷尬，而那段暗戀一直藏在我心底，從來都沒有告訴任何人，那也是我少年時期戀愛初體驗，雖然只是暗戀，但我心已滿足。   第四章：離鄉背井　 　 勉強完成初中學業，繼父便迫不及待將我送至雨港──基隆，當一名造船藝徒，除了希望我將來能有一技之長，更希望我能及早幫助家計，因為，我還有三個年幼的同母異父的弟弟嗷嗷待哺。 　 初臨人生地不熟的他鄉異地，多少鄉愁伴我眠；多少躲在被窩裡啜泣的夜晚，每天，都想著故鄉的親人；思念著家裡前庭後院的一草一木，還有那隻經常陪伴我奔馳於田野之間的愛犬「庫羅」。 　早知道思鄉的滋味是如此苦楚，打死我也不願離鄉背井。尤其讓我掛心的是我離家時雙眼已然失明三年的外婆，在家時都由我當她的眼睛四處串門子，找鄉里鄰人開講聊天。每一次她都會緊緊握住我的手，怕我什麼時候會偷偷溜走，等到我安全的將她送到目的地，她總是不忘了說：「還好有我這乖孫當我的眼睛，不然我這個瞎老太婆準會去撞壁！」 　 對於雙眼失明的外婆，我有無限的虧欠與遺憾！那一年冬天，我自工作地返家過年，外婆聽見我回來，拄著拐杖「叩~~叩~~叩~~」摸索著到門口等我。 　 我連忙放下手中行李迎上前去，外婆興奮的伸出她多繭的手，從我的頭部開始往下摸索，雖然她的手繭颳得我細嫩的臉上一陣刺痛，但，那時候的感覺卻是通體舒暢與溫暖，摸完我的臉，外婆說： 　 「我的乖孫，你怎那樣瘦啊？我叫你阿姆趕快燉一隻土雞給你補一補，就是你那沒良心的阿爸把你送到那麼遠的地方去做苦工，才會害你變得這樣！」 　 外婆激動的流下眼淚，她罵的是我的繼父，一直以來，外婆對他視如仇寇，恨之入骨，據說，她還是比較喜歡我的生父，也許是先入為主的觀念吧？也許是我的關係吧？愛屋及烏的心情可以理解。也正因由於此，母親對外婆十分不諒解，母女倆長期來一直都「相敬如冰」！ 　 每次返鄉探親，外婆總是拉著我的手，然後淚眼婆娑的要求我一定要帶她到台中沙鹿去手術眼睛，她說此生最大的遺憾便是：不能親眼看見她的愛孫──我，到底長得多高了？ 　 卻由於我的怠惰、疏忽，一直到外婆過世我都沒有帶她去沙鹿治療眼疾。 　 台灣北端的基隆，由於一年有三分之二的日子都在下雨，所以有「雨港」之稱。初臨陌生地，每天望著天空綿綿不斷的細雨，讓我格外思鄉！ 　 一九六○年代台灣鄉下家庭，由於經濟不景氣，很多少年在完成初中教育之後，便被父母親安排報考國、公營事業機構，當時如：中油、台鐵、台電、電信局、台船等等，都相繼招考初中畢業生，當時通稱為「養成工」；也有的稱之為「藝徒」或者「訓練生」。這些少年童工完成技藝訓練之後，隨即被分派至各該國、公營事業單位從事生產工作。 　 而我，則選擇了位於基隆和平島的「台灣造船公司」，從此，開啟我二十六年又四個月的造船工人生涯，那是一九六八年二月二十六日的事。 　 猶記得前往造船廠報到的前一天，繼父帶著我搭乘火車到台北，然後轉乘計程車經由「麥帥公路」到基隆和平島找二舅。 　 我之所以會考進台船完全是二舅的因素，他比我先到造船廠工作，在我離鄉的前一年農曆過年，他來家裡向我的父母親拜年。 　 繼父知道二舅在台灣造船公司做一名電焊工，便誠懇的拜託他替我留意是否有招考訓練生的訊息。 　 不久，果然接獲二舅遠從基隆的來信，信裡同時夾帶著一份造船廠招考的簡章，我的年齡及學歷都符合報考資格。而我當時心中也頗為自己重考師專的事煩惱不已！二舅的音訊不啻為我解套，於是，我欣然前往基隆應試。「皇天不負苦心人」我果真上榜，當時的錄取名單還慎重其事的登在各報的社會新聞上，看見自己的姓名在榜單上，雀躍的心情一如考上聯考！ 　 來到這座多雨的港口，我的人生從此地開始，基隆，改變了我的一生；我的人生也從此波濤起伏。 （下）

九三是一枚璀璨亮麗的勳章 輝映歷史 勇士在烽火中 淬煉飛揚的意志 踩踏一寸山河一寸血的步履 跋涉苦難大地 實踐對大愛的承諾 以丹心碧血弭平烽火塵埃 寫下壯烈詩篇 千秋不朽 　九三是一首振奮人心的戰歌 激盪胸懷 英雄在風狂雨暴中 護衛飄搖的國魂 傳承黃埔生生不熄的薪火 展現青天白日胸襟 力挽時代狂瀾 以血汗撫慰土地的傷痛 讓耿耿忠心耀亮生命 無怨無悔

  去梨山的那天，晴空一絲雲也沒有，天氣好得出奇。   迴旋而升的山路上，觸目所見，都是挺秀俊逸的蒼松。在都市生活久了，乍見向陽的翠谷裡，盡是只能在國畫中一見的古松，便彷彿沾染了那份寧穆高潔，心中充滿朝聖的感覺。事實上，我們也是來朝聖的，因為，在這白雲環繞、蒼松挺立、山谷長青的世界裡，處處充滿了一代偉人的遺澤。   而眾多蒼松中，獨有一株與偉人之名不朽，那便是山上的福壽松！據說，先總統蔣公生前最鍾愛這株參天古松。它崢嶸挺拔的主幹、蒼翠衍密的枝葉，深具恢宏莊嚴氣象；遠望之下，又如草書「壽」字，於是古松遂幸運地被命名為福壽松，梨山農場也易名為福壽山農場了。   這株象徵仁者風骨的蒼松，多年來始終為人所瞻仰。然而，據說蔣公染恙時，它竟不可思議地逐漸凋零；蔣公過世以後，原本生機盎然的枝葉竟也同時枯萎。如今，僅餘永不傾斜的樹幹，直指碧空！   這樣一則近乎神話的真實故事，在白雲翠谷間廣為流傳著。肅立福壽松下，摩挲枝幹，憑弔偉人，實在不由得人不相信天人感應的說法。   徘徊良久後，我們終於在和煦的陽光下，離開福壽松，登上山頂的達觀亭，俯瞰整座梨山。   車子在一泓深碧的小池畔停下，這便是標高兩千五百七十五公尺，終年都不乾涸的天池了。幾株遒勁的老松臨池而立，達觀亭便在天池前--在這視野廣袤，一覽眾山小的天地中，誰人不達觀？   山頂真是一個獨特的小世界！四周的國父峰、八仙山、大雪山、尖山、南北合歡山，像蓮瓣一樣起伏著，而平坦如台的山頂，便是層層蓮華的華心。   我站在華心中央的達觀亭上，憑欄遠眺國父峰，訝然於那起伏的山線，竟如此酷似國父安詳仰臥的側影。據說，這也是蔣公生前眺望雲影所發現的。   山下，成疋的白雲綿綿冉冉，令人久久不忍離去。白雲、翠谷、蒼松、國父峰、蔣公曾怡然休憩的達觀亭--梨山何其有幸，竟獨鍾如此毓秀！   長據山頭，仰視亙古不變的蒼蒼高山和悠悠雲天，我知道，仁者之英名將永垂不朽，偉人之遺澤將常流人間。  

阿馨點頭。接著，她從皮包掏出兩瓶香水，分送兩位女記者。另外，是一個信封，內中夾著陳世琪送的兩萬元紅包。兩個女記者何等精明，只得收下信封，告別。   從此，美髮部平靜下來。陳某畢竟是知識份子，他再也不來理髮、挖耳垢了。留下的只是一則滑稽的笑話：   阿馨，妳的同居人是誰？   正在找。   阿量時常以此引為驕傲：「你看，我有眼光吧？小馨應付的是多麼棒啊！」   新春開張，女髮部增加了紋眉、按摩、修染指甲，以及美容項目。生意越做越旺，阿馨的腦筋比阿量強，這證實了「長江後浪推前浪！」   關於北勢在英國繼續修讀博士學位的事，阿珍和我非常贊成，只有阿量思念兒子，恨不得催他馬上回來。我勸她不必性急，兒女早晚得出去獨立生活，咱們不能跟兒女生活一輩子。阿珍說，如果想的厲害，何不跟旅遊團去歐洲玩一趟，順便看看兒子。可是，阿量不愛出門，奈何。   為了怕影響北勢的學業，阿量儘量少打長途電話，免得使孩子分心。聽北勢說，他外公張老給他匯過錢，他覺得不好意思，曾表示感恩之意。北勢不是孩子了，懂得人情世故了。   新春伊始，炸醬麵有了新的轉機。李昇這孩子躲在麵館拉抻麵條，沒人注意到他。連他父親李發也不大理睬他。他卻利用工作之暇，研究如何使炸醬麵口味變好，他翻了不少書籍，研發出加上三種中藥材，竟會改變了炸醬麵的色、香、味。我嚐過之後，大力讚賞。李昇低聲對我說，這件事務必保密，因屬祕方，最好不被別家麵館知道，否則它會影響我店的銷路。   最可貴的，這三種中藥材並不昂貴，而且容易買到。   李昇研發的新炸醬麵正式推出前，麵價作了調整：恢復大碗200元，中碗170元。為了增加價格，阿珍還提出反對意見。我們三人──李發父子和我，為了保密，保持沉默態度。   客人看了價目表，也很訝異，何以炸醬麵調整價格？為了好奇，來一碗嚐嚐，一嚐，都上了癮。像吃了安非他命一般。炸醬麵竟然恢復了一枝獨秀的現象。   這種現象，阿珍和阿明也覺得奇怪。我們三人，依舊保持沉默態度。   不過，阿珍、阿量吃了炸醬麵，終於說出了掏心話：「最近煮的炸醬麵，比過去味道不太一樣。」   怎麼不一樣？我淡淡地問。   比過去好吃。阿珍的話。有一點中藥味，阿量的意見。   不可能有中藥味。那是豆醬味道吧。阿昇說。   阿量點頭。覺得還是豆醬味兒，比過去香、好吃。反正她也說不出道理來。   李昇聽了，記在心裡。他再研究調配佐料時，把中藥的味道完全溶入其它佐料中，讓人吃不出中藥味兒，才成功。成功之後，咱不客氣的不稱「肉醬麵」，名正言順地恢復了炸醬麵的名稱。價格又作了調整：   大碗，每碗220元   中碗，每碗180元   同時，「北勢飯盒」也調整為120元。起初，引起一部分消費者的強烈反彈，向報紙「民意論壇」發表文章，批評北勢麵館抬高物價；同時，民間團體也前來調查，不過當他們吃了新炸醬麵、新「北勢飯盒」，都默聲地走了。   每天，訂購「北勢飯盒」的電話，幾乎打不進來。汐止、板橋、平溪、金山、中和、土城、新莊、鶯歌、新店等地，開會的午餐，都由我們供應。因此增聘了雇工六名，增添貨車兩輛送貨。至於前來吃炸醬麵的客人，幾乎始終呈現大排長龍的現象。   小馨看到這種情況，提出將美髮部停業，專門做麵館生意。我堅決反對。也許這陣風潮過去，顧客便不會如此踴躍了。為了獎掖李昇研發炸醬麵的功績，我曾提議將李昇升為麵食部副理，遭受李發的反對。他說：這樣提拔他，會引起他的驕傲，給他一點鼓勵，他內心已飄飄然了！當前政界的官僚作風，便是當年過份重用「青年才俊」寵出來的。   這是一針見血的批評，當局者迷，旁觀者清，那些靠時代的因緣時會爬起來的，成了政客，這豈不是揠苗助長的結果嗎？   正值「北勢麵館」生意鼎盛之際，從各地傳來一件不幸的消息。「包種茶改良中心」蓋樓一案，死灰復燃，將在月底送交立法院審議，而且有通過的希望。

有時候，我會將自己的矮小原因歸咎於外婆，因為他時常叫我挑重擔，所以我才會長不高，可是外婆不以為然。她用一句客家話來形容我是：「痾屎不出，怪桃核」，我原本不懂其意，後來，我去問外公他才告訴我，那是說：「一個人便秘，卻責怪不小心吃下肚的桃核，堵住了通道」，也就是說，我自己長不高還怪東怪西。想不到，外公、外婆雖然沒讀過書，但懂的還不少。 和外婆出外營生有苦也有樂，先說樂的，外婆怕我營養不良，常常會在工作告一段落後，帶我去吃好吃的。當然，項目是包羅萬象；冷熱飲皆有，看我的嗜好而定，吃最多的是肉類，不過，最常吃的是一碗米粉湯加一個滷蛋，那也是我的最愛。 客家米粉湯，除了香噴噴的湯頭外，還另外加了兩、三片薄薄的瘦豬肉，每一次看到那幾片肉，都會讓我垂涎欲滴。可是，我總是捨不得馬上就吃掉它們，總是要藏在米粉的最下層，等到米粉吃完了，再慢慢享用，往往，那就是我最快樂的時候。即使是長大以後到異鄉謀生時，也時常在都市裡尋找有薄薄兩、三塊肉片的米粉湯，可，都讓我失望而歸，從此，我再也找不到童年最美麗的記憶。 外婆除了收購破銅舊錫，還包括逢年過節時，家家戶戶宰雞殺鴨、鵝時拔下來的毛，那些家禽的羽毛，在五○年代很值錢。而，在買賣完成後，我必須幫外婆牽著大型帆布袋，將羽毛一一置入。記得有一年的七月半，那時正值暑假，我正低頭認真的工作。 「劉振權！你在做甚麼啊！」突然，我聽到遠遠有人在叫喚我的姓名，我稍頓了一下手中工作，同時舉目循聲望去，這還得了，原來，是我的同班同學有男有女一共三、四個，從來都不曾在同學面前曝光過的我，頓時臉一紅；心一急，竟然拋下牽著的帆布袋，立刻逃也似的跑到一棵大樹下，外婆被我這突如其來的舉動嚇了一跳，一堆雞毛灑落一地，惹來外婆用客家話一陣開罵：「夭壽仔！叫你作事這樣不情不願！」 當然，那一年開學後，由於我們沒有分班，我在暑假時發生的糗事，就變成同學傳揚的話題，甚至，還有素來即看不起我的同學，譏笑我是「乞食仔」﹝乞丐﹞，我也因此哭著不敢去上學；也不敢和家人提起這件事，下課後便躲在廁所偷偷哭泣，這樣的情景一直維持了很久。 我的童年一直都在困苦中度過，不只是物資生活的貧乏，因為我的身世使然，村人或多或少會用異樣的眼光看我，雖然，年幼的我不覺得那是一種傷害，但，一次又一次的言語奚落，卻也在不知不覺中成為我幼小心靈的疑惑。 「私生子」這樣的名詞對我來說或許不是甚麼致命傷；對我的日常生活也沒有多大影響。而，第一次接觸到這三個字，是在有一次和鄰居玩伴打完架後，他因為打輸我而痛哭流涕的奔回家，隔不多久，就見他母親牽著他跑到我家來找媽媽理論，只見鄰家伯母雙手叉腰，要媽媽給她孩子一個公道，媽媽說：「孩子有時候冤家相打難免！」哪知？媽媽的一句話觸怒了她，只見她怒不可遏的大聲叫罵道： 「私生子，有甚麼了不起！」 媽媽聽了這樣的話，鐵青著臉拉著我的手走回家，那個晚上，我看到媽媽獨自在臥房頻頻拭淚，偶而還輕輕啜泣一兩聲，我不敢過去安慰她；雖然我很想。而，自此，我心中開始留下深深的疑惑：「甚麼是私生子？」、「我是私生子嗎？」這個答案一直要到後來外婆親口告訴我方才讓我釋疑。 在我三歲半那一年，媽媽遠從高雄回到故鄉苗栗，當年，獨闖他鄉的未婚媽媽，並沒有衣錦榮歸，而是趁著夜黑星稀的夜晚回到家來，伴她而歸的是：後來成為我繼父的一名男子，當媽媽拉著我的小手，要我叫他：「爸爸」時，我怯生生的躲在外婆身後久久不敢出來，那時，剛從睡鄉裡被挖起來兩眼惺忪的我，只模糊的看到眼前有一個高大的身影，這就是繼父給我的第一印象。 後來，我的三個同母異父的弟弟相繼出世，當了哥哥的我除了喜悅之外，責任也備加沉重，么弟出世那一年剛上小學的我便開始學著照顧弟弟們，由於身為長子家中很多事務都落在我身上，外婆也因此而常常指責媽媽，同時更將矛頭指向繼父，認為都是他指使媽媽要我做那麼沉重的家事，為了我的事，家中有一長段時期呈現極度紛擾的狀況。 小時候因為貪玩，常常背上揹著么弟也要和童伴們玩遊戲，那時最常玩的是騎馬打仗，每個人玩得盡興又快樂，而我也不落人後的揹著么弟參與其中，有時玩得正興起，他突然說要尿尿，正在興頭上的我哪肯就此罷休！於是，叫弟弟稍等一下，也許是我左右搖晃奔跑的動作加速了他的尿意，隔不久，只覺得我的背板一陣溫熱，他老兄竟然在我身上灑起尿來，遊戲方酣也顧不了許多仍然繼續玩耍，就這樣我的衣服溼了又乾；乾了又溼。 離家不遠處有一個村落，在我印象裡，它總是披上一層神秘面紗，有高高的圍牆、還有望之彌高的大門，每次放學從那邊經過，不免要多看幾眼，雖然我們班上的同學有人住在裡面，可是，我卻從來都不曾進去過。在我記憶裡好像住在裡面的人永遠都不跟外面的人打交道，有時候，看到他們我還會有一種害怕的感覺，尤其是每當看到綠色的汽車開進開出，更增加一份神秘與恐懼感。 漸漸的，從大人口中，我才知道原來那就是阿兵哥的家屬們住的地方，也就是「眷村」。眷村圍在四周高聳的圍牆，成為我們童騃時期仰之彌高的禁地，村裡的大人們，每當看見我們這些年幼無知的小童，在高牆邊嬉戲、玩耍，總要口么喝著我們：速速離去不可多所逗留！ 小學畢業那一年，家中實在太窮了，甲級貧民的招牌仍然高高掛，里幹事仍然每年會來幫我們辦手續，好讓我們家得以繼續請領清寒補助，繼父因為繳不起我的註冊費，準備把我送到台北鐵路局訓練班接受養成工訓練。 外婆得知此事後拚命阻止，她一把鼻涕一把眼淚的據理力爭，不時還放出惡毒的話語詛咒繼父及媽媽，當然她主要的還是再三強調： 「不是自己親生的就這樣苦毒他，小小年紀就要趕他去開火車，你們存的是甚麼惡毒的心！」 當然，她主要的還是將箭頭指向繼父。   第三章：少年情懷 　上了初中，也許是由於姊姊擔負學費的關係吧？母親對我特別嚴格，不僅在學業上採取高標準要求，就是課後，也不容許我有太多成長中少年人應有的自由。 由於我就讀的是私立學校，學費自然比公立學校還要貴，這點應該也是媽媽對我十分不滿的原因。另外，四個兄弟中比較起來，媽媽對我似乎多了一點不滿，在我印象中其他三個弟弟的需求，好像永遠都比較容易得到，這些看在外婆眼裡自然又是「私生身分」的關係，尤其對於繼父的所作所為，只要是關係到我的部分，外婆一定加高分貝嚷嚷：「不是自己親生的，就這樣苦毒！」然後，到左鄰右舍四處宣揚，唯恐天下人不知繼父對我的惡行。 也因此，因為我的身世關係，外婆和媽媽頻生齟齬。其實，有關「私生子」對我心靈造成的傷害及困擾，在日常生活中並不多見。 唯一讓我幼小心靈受到創傷的那一次，永遠烙印在我腦海深處難以磨滅。 小六那一年，初領身分證，為了要集體報名聯考，全班必須要將身分證交給班長，然後統一作業。 俟報名手續完竣，班長將身分證一張張發還同學，當班長叫到我的名字時，我還來不及跑上前去拿取，我的身分證已然落到另一位同學手中，而那位同學正巧就是常常欺負我的眷村子弟。 他拿到我的身分證看著，然後竟然高聲叫道：「哈哈！他的爸爸和他不同姓，他叫做『劉振權』，他的爸爸叫做『父不詳』，哈哈！真好笑！」。 本來一團混亂領取身分證的同學們，立刻鴉雀無聲的肅靜聽著他的「笑話」，聽完，全班頓時哄堂大笑，隨後，我的身分證便被四處傳遞觀看，我心急的想要搶回，只見一個矮小的個子，在高大同學面前跳呀跳的，我屢試屢敗，最後只得躲在教室角落啜泣，那時，沒有人理我，看著同學搶看身分證的情景，我的淚水不禁潸然而下。 那天晚上回到家，母親一見到我，便不問青紅皂白打了我一耳光，同時厲聲斥責： 「妳這個夭壽子，讀書讀到三更半夜才轉來，你是怎樣？太好命了是不是？」 然而，她不知道她的兒子因為被同學譏笑「父不詳」，而一個人躲在暗夜的稻田裡哭泣了好久。 第一次，我猛然驚覺一向不被自己重視──外婆口中常叼唸的「不是自己親生的」；以及鄰居曾經罵過的「私生子」，原來，在我生命中已經造成如此巨大的傷害。從此，我悶悶不樂，人前人後總是不多言語，我的父親名叫「父不詳」，這樣殘忍的事實，在我成長階段已然深深刻記如溪豁般深沉的傷痕。 儘管我的腦袋瓜理裝滿關於自己身世的疑惑，卻也不敢詢問媽媽，只能在外婆斷斷續續的敘述中，滿足「知曉身世」的慾望。 在鬱悶中成長的我的少年時期，其實並沒有多少可歌可泣的輝煌事蹟，由於「身世」的壓抑，加上個性使然，我的少年生活一直侷限在某一程度的虛擬世界裡。 因此，初中二年級上學期，我開始愛上終生不渝的寫作，這得歸功於當時我就讀的私中，學校向來就設立有「國文獎學金」，六個學期我就領了五個學期，而且一班只有第一名能夠領取，獎金現金五十元，一九六五年代的幣值很大，所以，這筆獎金對我起了極大的鼓舞作用，也從此奠定了我對國文科目的興趣，凡是與文學相關的書籍我都開始涉獵。 那時候，外婆還在從事現在所謂「環保回收」；當時叫做「收購破銅爛鐵」的生意，因此，在外婆的擔子中時常會發現過期的雜誌，如：「皇冠」、「文壇」、「作品」、「野風」、「創作」等文學刊物都是在此期間接觸。 除了外婆帶回的免費精神食糧，繼父每星期給我的十元零用錢，我也都存下來購買「朱自清全集」、「徐志摩全集」、「林語堂全集」以及「曾文正公全集」、「閱薇草堂雜記」等書籍，課餘之暇，這些課外讀物全成了我的好朋友。 初二上學期，班上國文課換了一位剛從大學畢業的年輕教師，我永遠記得他的名字叫做「劉光雄」，是他開啟了我的寫作之窗，也由於他的鼓勵與教導，我才得以踏上這條寫作之路。 對於恩師的啟蒙之恩，當時個性木訥的我，並沒有在言談舉止間，口頭表示任何感謝的詞語，只將感恩之心默默隱藏心頭。另外，則以努力寫作回報老師的恩情。 其實，我之所以寫作，並非自己有充分的天賦，唯一的因素，應該就是謎一般身世在心中的糾纏，又得不到完滿答案。（中）