高雄港光榮碼頭（昔日後勤補給和官兵往返金門搭乘中字號登陸艦停靠的碼頭，2013年9月間曾因「黃色小鴨」喧騰一時）封閉三年多，拆除臨港線鐵道和碼頭舊設施，新建了六座類似海豚，所謂的「海洋文化館」的龐然大物；並沿著這六大館將海邊路切割一半，建構輕軌鐵路，從高雄展覽館接連而來，將經過愛河口，往鼓山哈瑪星迤邐而去。近日拆去施工牆板，雖仍圍著黃布條禁止進入，寒冬裡仍有許多釣客，或三三兩兩，或獨自一人，迫不及待靠近岸邊，狠力拋出釣餌、釣線，對著烏黑的水面垂釣。   其實釣客們才不管什麼禁止垂釣的警告，只要有水，可能有魚的地區，不管晨昏必有一個個孤影陪著釣竿守著釣線和水面的動靜。他們都會選用心目中最佳的餌，期望釣隻肥大的魚；可是，大多數人一連數日不見魚兒上鉤，依然樂此不疲。   我不懂垂釣的樂趣，正如：莊子對惠子說：「儵魚出遊從容，是魚之樂也。」惠子回：「子非魚，安知魚之樂？」莊子回問：「子非我，安知我不知魚之樂？」惠子答非所答地詭辯：「我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂，全矣！」好個機智的莊子回駁：「請循其本。子曰『汝安知魚樂』云者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。」所以我只能非常佩服垂釣者長時間孤坐的能耐，時間才是他們最佳的伴侶，也許時間會留給他們等待的樂趣吧？   相信垂釣者一定會用上好的誘餌，期望能釣到上好的魚；可是，商紂王在位期間，有個人名叫姜尚，字子牙，俗稱姜太公的，每日在渭水之上垂釣，他的釣法非常奇特，不僅使用短魚竿、長魚線、直鉤，沒有魚餌，並且離水面有三尺高，一邊釣魚一邊自言自語：「太公釣魚，願者上鉤。」他等待的不是小魚，而因釣法奇特，後來，他終於釣到了周文王姬昌這條「大魚」。   姜太公與周文王，雖各得其利，但誰是釣者？誰是被釣者？水面、水下，位置不同，角度不同，各有盤算；在錯綜複雜的人際關係裡，想釣條好魚，或想在不危險情境下，吃到好餌，值得細細品味；同樣的，好人才難尋，好企業環境亦得之不易，只能對著寒江雪，獨釣之餘找到人間況味。

屬於一種雙母題的美學架構 可以用兩棵樹的力量，橫跨世紀 接受雷電風雨的磅礡試煉 先用一面招牌的信仰 祈求天地的陰陽協調 再用一座彩虹的心事 化身月下姻緣的老者 結論，是一種民間的愛情主張 兩棵樹的符號，決然是一種緣分的命題 命題蔚為兩幅長長的對聯，對聯隱喻 宇宙繼起的生命   註：「順德夫妻樹」位於彰化縣彰南路二段260號（ 彰化市順德工業股份有限公司 ）的大門前圍牆之右側轉角處。這對夫妻樹在筆者的踏查所得102對夫妻樹當中，是唯一一對由兩棵美人樹（ Floss silk tree ）組成的，也是唯一一對是由民間企業結合社區入口意象，所種植並立牌認定的。   根據順德公司公布的文獻指出，這兩棵美人樹是1973年栽種的，由於成長期間枝葉交纏相連而結為一體，很像夫妻或情侶手牽著手的恩愛模樣，該公司因而立牌取名為「順德夫妻樹」，並銘寫願文「願天下有情人終成眷屬，願天下眷屬皆是有情人」。

  然而當班長跟隨部隊準備離開這座島嶼時，他的心情則是沉重的，因為他親眼目睹一樁不幸的事件發生，而這個事件卻與他有密切的關聯。即使這件事從發生到現在已有數年，他的身分迄今亦未曾曝光，除了天知地知、他知她知外，並沒有其他人知道這件喪盡天良的事是他幹的。原以為部隊換防回台灣，自己也透過關係調到別單位，從此不會再踏上這座小島。想不到人算不如天算，他不僅又調回來，而且好死不死竟駐紮在她夫家的村子裡。儘管當時她精神已失常，可是他這隻惡魔還是無所遁形，一眼就被她認出來。也因此而讓她的病情更加地惡化，最後終於走上絕路。可不是，之前犯下的過錯讓他心難安，現在她的死更讓他愧疚終生。   原以為能運用部隊的資源，對他們多一點照顧，給予他們一點補償。但往往計畫總是趕不上變化，部隊說輪調就輪調，身為軍人由不得他不從。如果要保命，就不能抗命。當他邁著沉重的腳步跟著隊伍前行時，當年那個抱著柴火、驚嚇過度的少女身影，無不在他的腦海裡盤旋。如果當時她高聲喊叫、求救，一旦被抓到，在戰地強暴婦女必受軍法制裁，即使沒被判死刑而槍斃，在軍事牢獄過一生則跑也跑不掉。 （一○三）

  時日困頓，心情低落時，我常臨寫蘇東坡的「寒食帖」，消磨那些幽憂而又莫可奈何的情緒。   筆落，詩起。已過三寒食，「年年欲惜春，春去不容惜。」   從小，清明一直是個重要的國定節日，教室後面的壁報，報紙電視都是相關祭祖、塞車、防火的新聞。那時，應該是還很小的時候，曾問父母，為什麼我們家不像旁人也要返鄉掃墓？父母給的回答如今已經遺忘，只記那個答案並不能解惑，後來，不再問，事理自明。   接到家鄉的來信和祖母的照片時，父親想要回鄉探望，但是那時那樣的舉動仍屬禁忌，等到兩岸開放，父母已經分居，父親生活的細節在家裡反而成了禁談的話題，不過隱約之間仍然聽聞父親籌錢想要回鄉的消息。後來，整理父親的遺物時，我知道他已經達成心願，只是照片中的人物，除了父親，其餘全是陌生不識的背景。   至於母親那一邊，偶而她會提到一些過去生活的榮華，但是真想帶她回鄉時，她又一再推拖，猜想主因還是經濟問題，還有這邊生活種種的境遇讓她顏面無光吧。等到母親的健康出現問題以後，返鄉的事情也就不了了之了。   父母俱往以後，不論他們生前的暗示或是遺願，依照習俗，我們，他們的後代，還是將他們「合爐」，共住一個祖先牌位，沒有墓地，遺骨安厝廟裡的靈骨塔。約略同時，新換的身分證上已經撤除祖籍欄，改為出生地，童年以來記憶中的兩個地名，徹底消失在子侄輩的口語中。   聽聞我們這一代，類似生命經驗的人，從歐美搭機跨洋，海歸掃墓的細節時，我又回到小時好逸惡勞的慣性，慶幸自己不必舟車勞頓，只需準備鮮花蔬果，上香遙寄，緬懷感恩報平安的心情。「何殊病少年，病起鬚已白。」又是逝去一個彷彿熟悉又是陌生的時代。   祭拜完，有時我們會共食潤餅。據傳，清明節時吃潤餅，或許是寒食舊俗的餘風。   據傳，古人掃墓祭祖的節日本是寒食節，不是清明。寒食節是在冬至後的第105天，約略是清明節氣前的一兩天，後人考證，唐朝時，寒食與清明已經兩節並稱，直到宋代以後，清明才取代寒食節，兼併上巳節的一些舊俗，成為家族共祭祖先的節日，至於寒食則淪為古文詩詞裡的一個名詞。   古時的寒食節，禁火，不能生火煮食，只能吃食事先準備，早已冷涼的熟食，因此得名。相傳，這一個禁火的習俗與春秋時期介之推「割股奉君」的故事有關，但是學者認為禁火實是源自古人改季換火的習俗。   「寒食帖」是蘇東坡謫居黃州三年後所寫的兩首五言詩的手稿。詩文直抒蘇東坡經歷「烏臺詩獄」生死大變後的悒鬱與感慨，其情其景或許可以屈原的「離騷」來比擬。書體是蘇東坡獨有的「石壓蛤蟆體」。聽說，蘇東坡寫字時一手支桌，並不懸腕，多用側鋒，單字的結體多呈左低右高傾斜的走勢，左秀右枯，因此變成蘇東坡行書的特色，反而獨出書壇。詩文反映心情的跌宕，縈帶筆下的字書，筆隨心走，形成通篇書帖特有的節奏，字或大或小、輕重不一、時快時慢、或曲或直、動靜結合、巧拙相生、正斜錯落，讀著讀著彷彿可以感受到書寫者的情緒和心跳，觀者和書者兩者同步。   「也擬哭途窮，死灰吹不起。」詩稿戛然而止，悵然的餘音嫋嫋，似乎不絕。   如今，進入滑手機的世代後，手寫字已經是一件十分私密的行為，私筆信函或賀卡更是罕見。有位作家形容，觀人手筆書跡就像窺視人的裸體，反而變成有些不自在的事情。如果這樣的觀點屬實，那麼臨寫先輩書家的信札或手稿，可能更為褻瀆，只是這似乎又是學習上的必經之路。   嚴格來說，「寒食帖」並不適合初學者當成法書來臨寫，因為字的個性太強，章法奇特，用筆更是另走蹊徑，所以宜讀，不寫。但是想要宣洩不吐不快卻又無人可訴的心情時，「寒食帖」真是一帖良方。且取少用的賊毫禿筆，毋需好筆，甚至圓頭的水彩筆亦可，放空一些用筆的規矩，循著詩文的行氣和結字，一路到底，不停，約略廿分鐘，即可解憂。   清明寒食之餘，何以消日？「寒食帖」，元代書法家鮮于樞評為天下第三的行書，直追王羲之的「蘭亭序」，以及顏真卿的「祭侄文稿」之後。臨寫，一字一句，若急若徐，讓心情墜到谷底後，自然而然就會反彈了。

一. 山下修道院 2014年初遇 車子蜿蜒 荒煙野舍 修院座落在巷弄高牆內的人家裡 半隱半現 沒有冷氣的夏夜 蚊飛蛙鳴 蚊帳內 汗流濕席 我屢屢搖動多年不用的紙扇 2015年 車禍重傷重見天日 我的第一次遠行 選擇修院 修院的客房新裝冷氣 從陽台下望 乾巴巴的土壤正被耕鋤著 這樣的瘠地能種出什麼呀？！ 在修院十四天 離開電視十四天 彌撒、默禱、讀書、散步…… 生活如蔬果 淡中滋味長！ 2016年 上武夷山前 過境山下修院一天 景物大致依舊 清晨的陽台 下望 西瓜、香瓜、苦瓜…… 瓜瓞連綿 驚訝眼前的綠意 對比一年前的黃沙 是誰創造了奇蹟？！ 二. 山中天主堂 桐木天主堂建於1920年代 座落海拔1200米的武夷山脈中 中式青石牆壁 西式哥特窗櫺 中西合璧 雲淡風輕地吟唱著 外籍神父的山中傳奇 1820年代清道光年間 法籍神父羅公正來桐木村挂墩開教、建教堂 後繼者有西班牙籍神父、美籍神父…… 1920年代 挂墩天主教堂失火 開迪西神父在三港重建教堂 傳音嘹亮的大銅鐘運自遙遠的美洲 1940年代 桐木天主堂因中國大陸局勢緊張而關閉 直到2000年才開放 半個多世紀的門戶深鎖 鎖荒了教堂的門 鎖廢了教堂的窗 但鎖不死人心深處的天主 2014年 教堂重現煥然光彩 朝聖者絡繹前來 讚頌天主的歌聲也再度飄揚 山高水長地流動著 在那雲深不知處！ 三. 靜觀萬物 1900年前 世界人口大部分住在鄉村 1980年代 都市人口已接近三分之一 都市化帶來人心的浮躁 進入21世紀 人們開始反省回歸田園！ 萬物之靈的人類 是一切創造物的中心 大天大地的受造物各領天命、各司天職 合寫成一部大自然的天書 春、夏、秋、冬 循環運轉 生、老、病、死 直線前行 …… 生態靈修 要求人從變化物中學習到不變的天理 生態靈修 要求人捨奢去華、返樸歸真 …… 回歸大自然 用心靈去 聆聽天音 默觀天意 追求身、心、靈的合一 追求天、地、人的和諧之美！

　　你的心，多久沒跳動了，為了某個人。 　　走過千山萬水之後才明白，心動，多不容易呀！ 　　一見鍾情太過煽情，但根據經驗，第一眼絕對是個關鍵。這個人第一次映入你的雙眼，你有多停留一秒嗎？你的心有動了那麼一下嗎？不知不覺對他產生了好奇心？ 　　到了需要人家介紹對象的年紀，條件，是必須的。 　　長輩遇到了一位各方面都很適合我的對象，所以，非得介紹不可。吸引人的條件是：領終身俸，有房產，無經濟壓力。父母離世，無婆媳問題，無需侍奉公婆。有絕對的自由想出去玩就出去玩，而且針對大齡女子的福音是，沒生孩子也沒關係。 　　多誘人的條件啊！還是我最愛的天蠍座。 　　我在心裡默默的盤算著，只要是個會疼我、包容我的人，那就這樣吧。可是在看過社群網站上的貼文後，我馬上就清醒了。他，絕對不是一個會讓我心動的人。 　　不為所動要如何開始一段感情？無法愛上對方又要如何執子之手與子偕老？我終於明白曾經心動過的感覺是那樣的珍貴，即使短暫，即使誰負了誰。 　　心不心動其實跟帥不帥或漂不漂亮沒有絕對的關係，相由心生，從內心散發出來的氣質才是決定外貌的重要因素。 　　你喜歡做的事，喜歡交的朋友，對於生活的品味，都是成就你這個人的一部分，無法切割。 　　清醒之後，調整心態，等待下一個心動的時刻。

  平日在line的群組裡，夥伴們總會分享刊登報紙的作品，或養生保健或笑話博君一笑，甚或世界奇景、感人溫馨故事、萌爆的小動物，各種精神食糧提供生活的調濟。   每當「登登」的line訊息傳來，會忙不迭的滑一下手機，享受朋友們的饋贈。偶而也會心有所感的回覆抒發。 　已有數天心情很「down」，連個貼圖都懶得上。 　今天卻在「私line」上接收到如此關懷：「美眉：這幾天在群組隱身，很忙喔？還是身體有恙？念甚！」 　　哇！心中一陣激盪！全世界唯有你記得我！ 　　澎湃中，手微顫的打下：「沒事，有些意興闌珊，感覺懶懶的，提不起勁如此而已。一句「念甚」，心中噹的一聲，元氣恢復了八成，鼓勵成數十足，謝甚！」，加上「Thank you!」和愛心兩個可愛貼圖傳送出去。 　　貼心的友人回覆：「秋意蕭瑟，確實讓人意興闌珊！前些日子我也是如此。費了好些勁兒，把自己拉起來！」附加「甘八爹」的鼓舞貼圖。 　誰說人情冷淡？有友如此，夫復何求？ 　心中回盪一句話：「朋友真溫暖！」

  第六章   某天晚上，班長頭戴鋼盔、打著綁腿，褙著背包、扛著槍，跟隨部隊以夜行軍的方式，從他們戍守的駐地往新頭方向行走。他們將搭乘停靠在碼頭等候的登陸艇，由前線換防到後方，駐紮在桃園楊梅的高山頂。因為部隊換防屬於機密，行程又必須配合船期及潮水，故而並無預先設定的時間，幾乎都是聽候部隊臨時下達的命令。所以班長臨行前並沒有再專程向福生哥辭行，或是燃起三炷香向金花告別。   或許，對於長年駐紮在外島的官兵而言，能夠換防回台灣，莫不抱著興奮的心情。畢竟，金門是一個落後的小島，也是隨時會爆發戰爭的前線。他們駐紮在這裡，除了必須出操站衛兵，又得挖壕溝、建碉堡、築工事，更要時時備戰，準備反攻大陸、消滅朱毛。而台灣則是一個社會繁榮、生活安定的後方，因此有「美麗寶島，人間天堂」的美譽。即使他們是現役軍人，但每逢星期假日均可外出，只要身上有錢而不違反軍紀，吃喝玩樂到處都有，全憑自己的喜好。故而換防回台灣，也是野戰部隊官兵夢寐以求的。（一○二）

  「中華民國筆會」2017年名家講座，開春第一場由名作家陳若曦主講，於3月11日在台北「趨勢講堂」舉行。忝為「海外華文女作家協會」一員，有幸銜命為此講座做記錄。   首先由氣質優雅的筆會會長黃碧端女士致詞，談起1978年她在威斯康辛大學寫博士論文時，邀請陳若曦到該校以英文演說文革時驚心動魄的歷史。相隔三十九年，時空不同，作家經歲月沉澱，一言一詞，發人深省，更具重量。   接著由九歌出版社總編輯陳素芳女士主持講座，她直指若曦老師,「文學，是她服務社會的方式。」她對若曦老師的生平，瞭若指掌，如數家珍，因文字而對社會關懷，付諸實際行動，躍然紙上，因為很多書均經由她的編輯而出版。她提供了許多相關影像，在現場播放，供觀眾聽文學、看文學，共同閱讀一段不平凡的歷史。   若曦老師以「一生的追求」為題，回顧她的成長、求學、寫作、文革經歷、與社會人道關懷等。言詞中，詼諧中見豁達，回顧中見哲理，敘事中見堅持。   現場座無虛席，觀眾井然凝聽，充分顯現了演講者的魅力。演講一開始，若曦老師自述出生於貧窮的工農家庭，幼時藉閱讀或當孩子王說故事給玩伴聽等方式的文學啟蒙。大學時期與同班同學白先勇、王文興、歐陽子等投入《現代文學》雜誌，因雜誌經費來源少，必需身兼編寫工作 (自己寫稿為雜誌節省稿費支出) ，一枝筆寫著寫著，磨練出對文學的興趣，一路編寫的篳路藍縷，奠定了她書寫的功力。   在那「來來來，來台大；去去去，去美國」的年代，她傑出的表現，經美新處處長的推荐，獲得大學全額獎學金，留學美國。學成後，踏入中國土地生活了七年，親身經歷了文革，寫了《尹縣長》這本震驚世界的鉅作，掀開了當時共產黨統治下不為人知，鐵幕中的生活，成為開啟傷痕文學的先驅。   談起過往，點點滴滴，雖驚險，如戲劇性的一幕幕，她卻以雲淡風輕的口吻，娓娓道來。這是生活歷練與學養見識養成的高度吧！   在台灣民主化的過程中，她以作家悲天憫人的同情心，從美國專程返國，先後與蔣經國總統會面二次，挺身為「美麗島事件」涉案人士說情；與中共領導人胡耀邦會面，為中國作家北島求情使其能出國訪問；旅行西藏與班禪喇嘛見面暢談「一國兩治」與「高度自治」之優窳。從言談和著作中，我們見到一位奇女子，終其一生，為歷史關鍵時刻做見證，若說她的生命史像一部近代史也不為過。   不知有多少人捧讀《尹縣長》這本書長大，我是其中一位。何其有幸，從這場講座，聆聽到這部作品的時代背景。   若曦老師談到早期戒嚴時代國民政府的白色恐怖，尤其在大學時期，目睹《自由中國》雜誌雷震被抓，同班同學歐阿港無故失蹤等事件。自小的台灣教育，讓她深受儒家思想影響，如「禮運大同篇」的理想境界，加上大學時期閱讀禁書，起了民族主義思想的化學作用，又因出身工農家庭，中國的社會主義制度是服務廣大的人民。因此，年輕的心，熱情澎湃，憧憬著探究與印證未知的世界，便義無反顧的踏上回歸中國之路。   在中國生活七年，她回顧文革這段歷史和自己的親身經驗，可謂驚心動魄。從前的社會分類是士農工商，中共建國後分為「紅五類」，即工農兵革命幹部和子女，相對於「黑五類」，即地主、富農、反革命份子、壞份子和右派。文革中又把黑五類擴充，加上資產階級幹部和知識份子等成九類，而知識份子排第九，故稱「臭老九」。紅衛兵穿軍服，提倡革命無罪，造反有理，破四舊，打殺搶劫，教育停頓，忠於毛主席，思想改造，整天讀毛語錄，全國上下都有毛肖像。她並以當時生活情景與日常故事為例，描繪種種的精神壓力，聽來彷彿身歷其境。相對於今日的環境變遷，聽完無不哄堂大笑，深感那時代的荒謬與匪夷所思。   生長於台灣，自然有血濃於水的鄉土情懷。她從文字出發，關懷人群社會，打破狹隘的地域觀念，以人類、土地的關懷為最崇高的宗旨。雖然對台灣亂象有點憂心忡忡，甚至鏗鏘直言：「台灣患了自閉症」，「台灣怎能不去了解大陸？」但是，對於台灣固有的良好基礎，未來她更深具信心。   她引用幼時讀陶淵明的「桃花源記」，指出這個理想國的追尋，必須自己努力去追尋和創造。晚年落葉歸根回台灣，生活簡樸，更投身於環保工作、晚晴婦女協會、老人協會等等。聽她演講，再對照她的自傳《堅持無悔-七十自述》，終於明白，豁達-人生最高的境界，與無欲則剛，這兩個可貴的情操，在她身上展露無遺。   整場講座中，若曦老師直爽、慧黠的個性，詼諧、幽默的語調，令全場笑聲不斷，對她敘述的故事情節，不時發出驚嘆，真是享受。   聽完演講，思緒千迴百轉，欲罷不能，偕她與海外華文女作家協會副會長姚嘉為和會友牧羊女 (楊筑君) 至附近的咖啡館續攤，談時事，論現況，或憂心忡忡或仰頭大笑。若曦老師悄悄透露最近發生的小故事，她剛收到一封來自美國某位文學博士的信，信中並拷貝了博士本人寄給瑞典諾貝爾文學獎主席-Mr. Per Erik Wastber的推薦信。信中剴切明言若曦老師文學創作的成就與深遠影響，推薦她為2017年諾貝爾文學獎候選人，因據他統計若曦老師有171篇作品，刊載在588種的刊物上，共有6971家的圖書館收藏。   「你怎麼回覆呢？」聽到一半，我們急切地在老師臉上找尋答案。  「你這封推荐信已是我今生最大的獎了。」 她的答案是這句簡白扼要的話。說完，朗朗的笑聲不絕。   豁達-人生最高的境界，這道理，彷彿寄寓在她爽朗的笑聲裡，供我學習不盡。   真是有感、豐富、飽滿的一天。   （小記：被海外女作家協會授命為這場講座做紀錄，深覺這場講座的精采，忍不住採擷一二分享。）

  「王公廟」始建於明朝崇禎年間（據許姓兄弟整修古厝挖掘的磚契推測，民間習俗奠安才會埋磚契，該磚契崇禎九年（一六三六）奠安主壇神明為侯府大王公）至今已五八○年矣。   清朝曾整修奠安一次，因年久樑柱蟻蝕、風雨侵摧、頹毀圮倒，民國十八年曾翻修當年為大銀八○○元，鄉老王天乞獨捐二○○大銀，許良雄及另一位善男子合捐二○○大銀，餘四○○大銀為里人樂捐。   舊廟為一丈八尺，當年翻修受限木材，僅餘一丈六尺，民國二十年重新塑裝王公、柳千歲、曾王爺等大銀二十元，為鄉老王天乞女兒玉娘獨捐，裝塑後還餘四大元，民國三十四年奠安。民國五十八年土地重劃，許陳玉女善信適田地與廟地不等則，陳信女告訴鄉人，廟地所需先取田地不等沒關係，胸懷鄉里，禮奉神明之心永懷千古。茲將本廟罹難說明如下：   一、本村頂保承濟殿主神為侯府王公，廟格局為雙落地基九層花崗石瓦屋，於國軍退守駐村時被佈雷大隊佔用屯放信管炸藥等物，不幸於民國三十九年農曆五月六日午後一時餘發生爆炸，斯時濃煙密佈、藥味嗆鼻、土石齊飛、血肉模糊、金身粉碎。村人驚慌失措，呼父喊母、叫兒尋女、哀嚎無助、顫抖悸慄，曾有徐姓鄉老表示，人在軍砲兵後山工作差一點被飛石擊中，可見威力之凶猛，影響之遠。致使廟貌全燬，供奉之神明除侯府大王公、二王公適為村人宋根協（大王公）、王張盞（二王公）請回民宅鎮安外，餘柳千歲、曾王爺、苑將軍、五王公、金王爺、註生娘娘、土地公、太子爺、虎爺及懸掛正堂之憑依在德一匾和旗牌執事、神輿全燬於瞬間。   二、查此不幸事件尚有適正在榜林客居之呂文聰女兒（已成年出嫁）俗名「茄仔」,其丈夫為安徽籍號兵叫朱寶山於許文郁門口前埕被擊中致死。而飛石擊燬民宅者無可計數，被擊受傷者有李○○女士，據說在金城就醫逾月，至今尚在風來雨至時會酸痛，六十八載有形及心靈傷痛至今仍存餘冤待雪。   三、另據諸多鄉老傳述，爆炸之時若不是看管士兵二人冒死搬出三箱信管炸藥，受損恐更嚴重百倍，而不幸者該二士兵第四次再衝入廟中時正逢爆開，當場慘死血肉飛灑，為國捐軀，緬維該二士兵忠義勇任，捨生成仁之偉大情操，精神令人欽敬，料當年軍方當有詳細調查資料才是。   四、另再查案發當天適有金盤區王區長永仁先生蒞村視察，目睹此烏煙、斷石、塵土、飛沙、廢木及肉身，悽慘苦景。   五、本廟於民國六十年間因村人不忍王爺蒙塵，無處棲避風雨，乃集眾人之議進行籌謀捐助擇吉動工，並重塑金身，六十二年奠安酬神，除民力個人發願付出者不計外，細工及材料當年計支近貳拾萬元，折合今日物價恐超出捌佰萬元以上。緣為該不幸事件為軍方佔用本廟並儲存大量炸藥發生爆炸所引起，理宜請政府主持正義，撤查史實並據以函轉軍方補償損失，並派員精神慰問，以唁死者在天之靈，以饗神明威靈顯赫，並給傷者實質宣慰，彌補六十八年來辛酸苦楚。使傷痛早日釋解，還我村人公道。   六、民國九十三年再重塑金身計支台幣三十萬元。   附記：   一、本廟國軍進駐金門後，每年農曆三月王公寶誕醮慶大都由熱心的大德善信女，如許陳玉、王戴環、楊莊清意、許陳拈奔走全村募捐，與鄰村的男信大老，是另一特色。   二、據查當年因爆炸受傷的李女士已申請到補償金，相信國防部檔案應該還可稽查，如若地區各級民意代表，賜予追查，還我公道，則里人稱慶，永戴大德。

朔風呼嘯 庭前黃葉紛紛凋 寂寞與共鞦韆搖 歲月輕嘆 雙鬢飛霜催人老 思念故人千里遙   人生如夢 夢裡翻飛萬頃濤 弱水三千取一瓢 縹縹緲緲 舉杯敬月魂魄飄 高樓獨自風聽簫

  據她所知，軍中除了集體輪調，也有個人輪調，假若他回台灣後被調到預備師，或是後勤單位，以後輪調到金門的機會並不多。倘若如此，將來要用什麼方法才能把這兩塊金條拿回去？一旦他不來拿，難道福生哥要幫他保管一輩子？萬一他一去杳如黃鶴沒有音信，又將如何是好？福生哥答應幫他保管到底是對還是錯？凡此種種，確實讓她有丈二金剛摸不著頭腦之感。班長如此的做法，假若碰到的是一個心存歹念的偽君子，是否正中他們的下懷呢？屆時無憑又無據，班長若想把它拿回去，勢必要看人臉色、憑人家的良心了。當然，福生哥並不是一個貪婪的小人，或許班長看中的就是他這一點，才會請他代為保管。   而今天，這個重責大任則落在她的肩上，既然福生哥信得過她，她將義不容辭，一定會妥善地代為保管。因為兩家除了是好鄰居，平日的互動也相當熱絡，母親過世時，他更是幫了不少忙，這點恩情她必須永遠記在心坎裡。雖然責任重大，但擔負的亦只是舉手之勞的保管之責而已，並非是難以負荷的重擔。況且，她已想出一個好辦法，把它藏在那個毫不起眼的舊箱子裡，相信沒有人會注意到它的。更不可能知道母親生前放衣服的箱子裡，底層還藏著兩塊金條。除非他有特異功能，眼光能透視箱子及裡面的層層衣物，要不，鬼才曉得！（一○一）

  阿爸！敬愛的阿爸！今天是您離開我們的第49天，亦是適逢大同之家的年度旅遊啟程日。回想著之前早已商議好要陪您一起同遊的日子，滿心期待著這愉快的父子假期，可以再次相聚相敘，玩個幾天，多拍些相片做紀念。沒想到10月2日這天卻是要給您做七旬的祭拜日，真叫我情何以堪，怎不令我更加倍思念著您啊！   您每次來台北，兒媳婦及孫子女及曾孫們都歡歡喜喜圍繞您身邊，一起談天說笑，一起吃飯閒聊生活近況及他們的生活趣事。如今，往日的歡笑卻瞬間一一化為回憶，您把滿滿的愛給了我們，現在，我們卻永遠沒有機會再回報給您了。   守在靈堂的每一個日子裡，每每看著您那慈祥的照片時，心中總不斷喚著阿爸，阿爸。阿爸，我在呼叫您啊！可是，這回您卻再也聽不到我的聲聲呼喚。我哭了，流下一行行止不住的男兒淚！我是長子，從小，您最疼我。而個性一向寡言的您卻和我最有話講，我們是最麻吉的父子。   憶兒時，您常帶我去吃文記蚵仔麵線、及第鹹粥、永春廣東粥、貞節牌坊旁的鹹糕炸及集成飯館的水餃、鍋貼；這些家鄉的美味小吃我也傳承給子女們，每當他們回金，亦要吃上一輪方休。   小時候我貪玩，總向您要錢去看電影，您總會多掏個五毛或一元給我，讓我滿心歡喜的可以買零嘴在電影院裡吃。偶爾，您和媽吵架時，靦腆的您總是差我去附近外婆家請媽媽回來。您常說，家和萬事興，不要太計較。媽媽回家後，您還是一貫的笑笑不語，任由媽媽數落而不予答辯，修養之佳幾達登峰造極之境。   回想我年少時，懷著滿腔熱情偷偷去報考軍校，錄取了。您也知道，我倆互約，不要給媽知道，否則一定去不了。結果，臨行前那一天，紙包不住火，終究讓媽知道了這事。媽邊哭著邊大發雷霆說，不准我離家從軍去。接著就把報到通知單及切決書通通撕毀了。其實，我知道您也和媽一樣，捨不得我去從軍，才會在最後時刻告知了媽。回憶往事歷歷在心，件件在腦海裡記憶猶深啊！   阿爸，敬愛的阿爸！想著您曾在三總住院的日子裡，行動不便，我身為長子，自當承擔起更多的責任。把屎把尿我照顧您度過難關，牽著您的手我陪您做復健直至康復出院。而每次回金我都會陪您在金城各廟宇上香祈福拜拜。您還告訴我說，南門里境內所屬的廟，裡頭的香，多少年來都是您誠心奉敬的。還不時捐款贊助印經書、廣傳佛道。   憶兒時，我常跑到街上玩耍及在店裡看您拿著工具敲敲打打的工作。而每每偶有收破爛的人會來店裡要點零錢，您每次都會慷慨給予，從未讓他們失望過，這讓我至今猶印象深刻。及長，我漸漸能體會您為人處事之慈悲為懷的心。   您的長孫健賓，在2月中旬元宵節隔天喜獲麟兒為您添了曾孫，您得知後非常高興。過不久您照往年之例，由大姐夫妻陪同來台追思媽媽忌日。三天二次的都由永和來南港看您的第3個曾孫（小煎餅）。慈祥的臉上滿心喜悅。   7月初時，我與華媳及健賓夫妻特地帶著已5個多月的小煎餅回金給您看看。在您房內，您抱著小煎餅直誇著說小傢伙的面相頗有男兒才，很有大將之風。手抱小曾孫，心情之佳溢於言表。在我們返回時，您陪我們走到大同之家門口後，還在我和華媳面前表演著您筋骨活絡可輕而易舉地來回數次跨越欄杆的動作，並笑著教我們平日的養生之道。誰知，言猶在耳，8月15日晚您卻不告而別，瀟灑的去西方極樂世界……。   您還唸著說，慧珊和思榮皆忙於工作與家庭之間，都還沒空來金到大同之家看看您。回台後我告知子女們阿公對他們的願望。他們聽了後馬上都各自預訂機票，預訂中秋節前攜家帶眷回金去探來望您，與您歡度中秋，也看看您在大同之家的所有作品（書法）。可惜晚了一步，天不從人願，預訂的機票卻提前用來奔喪，徒留滿心遺憾和愧疚。   阿爸，我在整理您房間遺物時，拿了幾本書和一枝大毛筆留作紀念。期許以後我孫，現讀幼稚園的小旭旭能繼承您的才華。他是一個好學的孩子，他很開心，時常拿著出來摸摸它，看看它，說這是阿祖留下的筆，把它當寶貝收藏著。   猶記得，媽生前殷殷交代過，一定要幫她入祖厝晉主。目前水頭黃氏宗祠翻修即將完工，等他日完工，奠安儀式過後，定將辦妥您們晉主之大事。   阿爸，敬愛的阿爸！您的兒女們亦謹遵遺言，恭請媽媽的靈罈回金。105年9月7日（農曆8月初7）這天一大早，我與弘弟、添弟從台北手捧著媽媽的骨灰罈，一路上叫著「媽，媽，我們要回金門了，您要和阿爸相聚了。」「媽，我們要下飛機了」。出了機場後，大姊夫妻已來接機。而姊夫潘志竟然在媽媽靈罈前，跪行大禮。此情此景，令我們這三位「小舅」十分動容，內心感動得無以復加啊！   一路上師公誦經拋撒銀紙，我手捧著媽媽的骨灰罈，兩位弟弟隨侍在側，三柱清香護送著媽前往入住殯葬所。在呼請媽媽的靈時，內心百感交集，哽咽不已。媽媽！媽媽！峰、弘、添已把您從台北請回金門了。直到所有程序完成後，媽媽和阿爸您安置在一起，我們這些子女們才放下心來。   我知道，對於生於斯長於斯的金門家鄉，阿爸和媽都懷有極其深濃的感情。因此，阿爸在媽往生後毅然決然的堅持返金，入住長者的快樂大家庭「大同之家」。在此亦感謝大同之家前許主任、楊主任及所有員工對家父黃聰仁老先生七年來無微不至的諸多照顧。   落葉總歸根，親愛的阿爸，媽媽，您們安息吧！我們都愛您們，願您們在天國也圓滿，幸福。希望下輩子我們還能再當您們的兒孫。我們也會謹記遵守著您們的教誨，好好教育下一代，讓一代比一代更好。您的七個子女和三媳、四女婿及所有內、外孫子女和曾孫們皆永遠懷念著您們！

　　頭上包紮一條花布巾，摺疊成各種造型，在女人頭上顯得風情萬種；在男人頭上則是帥氣十足，幾乎成了型男、辣妹或貴婦的象徵。 　　花布巾包在頭上，在不同年代有不同的功能，可說「一條布巾，各自表述」。以現在的青年男女，甚至四十歲以前的中年人來說，根本無法體會民國五、六○年代，花布巾包覆下的頭髮主人，他們的頭皮所遭受的癢痛之苦。而這切身之癢，入骨之痛，曾身歷其境的人，肯定不願意也沒有勇氣再走一遭。 　　我從國校一年級到六年級，共經歷五位級任老師。只要是級任，每天朝會後的晨間檢查，要檢查小朋友的手帕、手紙、口罩、漱口杯是否攜帶齊全？指甲剪了沒？有沒有洗臉、刷牙？接著是各種頭皮癬、皮膚癬、砂眼、蛔蟲、頭蝨的治療。癬類、砂眼及蛔蟲的防治，只要擦藥或吃藥就行，最麻煩的是頭蝨的防治。 　　感染頭蝨時，必須用很熱的水洗頭，好把頭蝨及蟲卵燙死。但總有倖存的成蝨或卵孢，接著是用齒縫很細的「蝨篦」將蝨子及蟲卵篦下來。此時，要先在頭髮下方準備一張白紙，如果咖啡色的蝨子掉在白紙上，牠會四處奔跑，就要由自己或旁人眼明手快的捏死牠。至於掉在白紙上的卵孢，因為尚未孵化，暫時不會為難被寄宿主，梳篦之後，只要把紙對摺，用力一壓，必必剝剝的就像輕微的鞭炮聲。最後把包覆蝨子及蟲卵的白紙丟進火爐燒掉，以免孵化後又跳到貓、狗等動物身上，或是跳進人類的頭髮裡，繼續在頭皮上吸血、產卵。 　　最後一道防線則是到學校後，由老師噴DDT液（現在大家都知道它的毒性很強！沒人敢再使用）。噴藥前，女生的頭髮要先剪短，以便老師撥開，對準頭皮一區一區的下藥，這過程要循序漸進，不能馬虎也不可疏漏，才能達到包抄、圍剿、殲滅的效果。最後一個流程則是包上花布巾，而且一整天不可卸下來。 　　小一下學期時的五月天，一幅偉大的老師愛心畫面，讓我至今仍不時浮現那一條花布巾。我右前方一名女生，她經常穿著看不出布料顏色的衣褲，臉孔及手腳皮膚都是黑褐色，牙齒黃黃的，流著兩管鼻涕，頭髮不是一絲一絲，而是黏成一條一條的像油麵，有的更從油麵黏成像拖把的布條；全身發散出雞屎或鴨屎的臭味。 　　在噴DDT那一天，級任陳真老師先帶她到水龍頭底下洗頭，用洗衣肥皂搓揉四次以上才洗乾淨。老師再以還沒用過的抹布幫她擦去水分、以手指撩撥晾乾後，再一寸一寸的灑下DDT液。投藥結束後，老師要她拿出花布巾，她只能從抽屜中拿出一條包書的布巾，布巾既小又皺成一團，根本無法包住整個頭部。她抬起無助、無辜的小臉，充滿害怕又不知所措。這時老師也愣住了，因為事先沒料到小朋友沒帶花布巾，如果不趕緊包覆，則噴藥的效果會大打折扣。 　　老師趕緊走到黑板旁邊的級任座位，打開抽屜，拿出一條上面很多花卉圖案的布巾。這條布巾我們班的小朋友都看過，老師是用來圍住頸部保護氣管的；她毫不考慮的將花布巾其中一角向內摺，變成三角形，再往這位同學的額頭一包，抓住垂下的兩角繞到後腦勺牢牢的打結，最後把垂下的部分塞進套結中。這時，這位女生抱著老師「媽──」的一聲哭出來，抽抽噎噎的，眼淚鼻涕直流，老師拿「粗手紙」幫她擦乾，並且緊緊抱住她。想不到有同學抗議了：「她是大家的老師，不是你自己的媽媽啊！」 　　老師回答了：「在學校裡面，我就是妳們的媽媽啊！」大家才消去憤恨不平的怒氣。 　　二年級上學期，這名女同學就沒來上學了，花布巾也沒還給老師吧！現在只要看見新潮男女的頭頂花布巾，我就想起小一那一幕，這會兒泫然欲泣的反而是我。

  前幾日，在電視上看到翁老師大聲疾呼要保育鱟，莫讓鐵甲魚在金門絕跡消蹤。我的思緒不由得飄向時光長廊，越過數十載。   只要被翁老師任教過的學生，一定會聽過這個故事。   翁老師年輕時隨著男友至金門任教，第一眼就愛上這個純樸的小島。假日時兩人總會在島上踏青，不管是慈湖或是峰上的海岸，都留下許多青春的足跡。   金門的人情味像高粱酒一樣濃醇令人陶醉。但思親的苦澀卻困惑著她，漸漸的讓這對情侶陷入爭吵的窘境。是日，陷入憂愁的他們踱步至沙灘，發現一件新奇的事。   岸上的漁網纏住一隻有著硬厚圓殼似盔甲的生物，網外另一隻同類似是在旁守護。迎面走來有著黝黑皮膚的老者，嘴裡唸著「鴛鴦魚，成雙成對」。   經過詢問，才知道這是鱟。「鱟是一雄一雌結隊，終身不棄，又稱鴛鴦魚，就像深情的情侶一樣」老者和藹的對兩人說明。   「鱟遇到任何問題都不會拋下對方，那人不是更該如此嗎？」女方心裡這陣子的煩惱找到解答。 　　「阿伯，這隻鱟我跟你買，讓它們放生好不好？」 　　「小姐，鱟買回去可以快炒，放生幹嘛？」 　　「阿伯，我跟這隻鱟較有緣啦！」　 　　目送著鱟緩緩離開沙灘，兩隻疊在一起行走，令人不禁羨慕起來 　　「只羨鴛鴦不羨仙！」翁老師的讚嘆聲不斷在沙岸迴盪。自此之後她投入鱟的調查，並與金門高中的師生一同在海域宣導鱟的保護。 　　當別人問起為何對鱟如此熱血，她僅淺淺笑著說「這就是緣啦！.」

  今年的冬天很奇特，白天和晚上的溫差大，這對體質敏感的人確實是一種考驗。早上我去醫院掛號看感冒，擁擠的候診室只剩下門邊的空位。剛坐下，有人輕拍我的肩膀，叫出：「你不是林太太嗎？」「蛤？」我轉過頭來一看，原來是隔壁鄰居張老太太。老太太喜歡把頭髮染成咖啡紅的顏色，再吹個挺立的半屏山髮型，很能享受上髮廊的美好時光。她喜歡與熟人聊天說笑，卻不是愛八卦的人，她聊的都是自己家裡的趣事，不談別人的是非，是一位值得敬重的長者。   我向她微笑點頭，她熱絡地牽我的手，笑呵呵，直說：「這氣候啊！你也來看病？」   我坐挺，回她：「是的，老太太。您不是去台北找兒子媳婦過年了嗎？」   她推推臉上的金框眼鏡，撇了撇嘴，哼一聲，回我：「我自己跑回來了，我不要跟那些年輕人一起生活！」   「為什麼？您那位超級可愛的孫女怎辦？您捨得回來？」   「當然捨不得啊！……但是我不想在他們家當廢人。」老太太的語氣很委屈。   我怔怔地看著她，她盯住我，娓娓道來：   「是這樣的，我體貼兒媳和孫女白天上班、上學很辛苦。我沒事做，就幫他們打掃房子、拖地、洗衣……結果兒子罵我多事！」   「那是您的兒子捨不得您太辛苦，沒別的意思。」我安慰她。   「更氣人的是，幾天後，我發現媳婦把掃帚和拖把藏起來，這又是哪一樁道理呢？」老太太越說越生氣，我不敢插嘴。   「所以我故意趁他們不在家，自己搭上高鐵回高雄！」她像個故意翹家的孩子，邊說邊抿著嘴笑。   我拍拍她的手背跟她一起笑：「您兒子找不到媽媽一定急壞了。」   「哈哈哈，我一回到高雄，就接到兒子詢問的電話。我直接告訴他，我不要住他家，我要回老家，自己住比較自在，不會有人偷藏我的掃帚和拖把！」   這樣的老太太有一點任性，但十分可愛。   她跟一般的老人有著相同的心情，只要身體還能走動，不喜歡子女把他們當老人對待，那樣會傷害她脆弱的心，她要的是子孫把她當個有用的長輩，不是只會吃飯睡覺的老者。   話說，有一位教授邀請學生到家裡用餐，餐後，他請在一旁沉默打瞌睡的80歲母親去洗碗，學生們看婆婆花了半個多小時才洗好碗。教授走過去，哄著母親說：「媽，您把碗洗好了，我帶您去休息吧。」婆婆滿意地點頭，教授安頓好母親後回到廚房再把碗筷重新洗一次。   學生們由這一幕互動看到教授的智慧和母愛的堅持，兒子欣然接受母親的好意，讓母親覺得自己是一位有用的長者。教授的用心值得尊敬，因為他沒讓老母親失去愛他的能力。   書云：   木有根本水有源，親疏長幼禮儀顯。   起居坐臥合中道，孝親恃長日常間。

  只要明眼人一看，就知道整箱衣服都是秀春嬸婆生前穿過的舊衣褲，倘若想送人，想必也沒人願意要，何況是專偷貴重物品的小偷，如此似乎即可達到掩人耳目的效果。任誰也想不到這箱死人穿過的舊衣服下面，竟藏著兩塊各五兩重的金條。所謂錢不露白自有它的道理存在，只要她不說出去，或許，連福生哥也不知道她把金條藏在什麼地方。   但這件事卻也讓她百思不解，兩塊金條非僅價格不菲，甚至從未見過。既然班長從老家帶出來，而且跟隨在他身邊已有多年，並沒有遺失或感到不便。如今卻以如此牽強的理由不願隨身攜帶，要託一個非至親好友的外地人代為保管，的確令人匪夷所思。倘若他真的嫌麻煩而不想帶在身邊，也應該回台灣再寄放朋友家。因為如果不能反攻大陸回老家，台灣這個美麗的寶島、人間的天堂，才是他們將來退伍落腳的地方。 （一○○）

  兵多有三種狀況，一是明朝創立軍事「衛所制」，軍隊實行屯田制度，軍糧給養仰賴屯田多數軍丁墾荒耕作，少數守城，並沒有加強軍事訓練，他們的戰鬥力極差；二是，將領謊報軍隊編制，多報人數，以圖軍餉；三是在明中期採取募兵制，到了明末募集之兵訓練廢弛，戰鬥力轉弱，部份士兵又相繼逃亡。因此兵多卻反而軟弱。   至於財多，攤派「礦稅」，再次加征「遼餉」賦銀，庫銀確實多了。   我們不妨看看萬曆皇帝留下遺詔的相關內容，詔曰：   寮采半空，加以礦稅繁興，徵調四出，民生日蹙……建言廢棄及礦稅詿誤諸臣，酌量起用。一切榷稅並新造、織造、燒造等項，悉皆停止。各監犯俱送法司審釋。東師闕餉，宜多發內帑以助軍需。陣亡將士，速加恤錄。    內憂有內官（主要是太監）監督採礦，且礦稅不斷加派，連同其它還有雜稅，加之四處徵調民夫，折騰得老百姓的生活日益艱難，民生得不到保障。   皇家內庫總管（指的是大太監）撈到好處，中飽私囊。皇上費盡心思要禁止內庫貪污的弊病，但仍然是無濟於事。有《明史》記載著：「內府諸庫監收者，橫索無厭。」這早已是公開的秘密，運作過程中有著潛規則。內庫保管員不光是監守自盜，直接從庫裡拿並不是什麼難事。他們還要額外索取。   比如，當時有一種名稱叫「解戶」。宮裡的物品，通常是由指定的專業商戶來提供的，這種專業商戶被稱作"解戶"。解戶運送宮廷需要的物品來入庫，管庫宦官在驗收時就說品質不合格，讓解戶再去另外置備。假如解戶知趣，給了錢買通關節，就可以順利搞定了。   又有《明史》記載著：「甲字、供用等庫，各處官解進納一應錢糧，被各庫各門內官、內使等人指以鋪墊為名，需索麵茶果、門單種種使用，致解戶身家傾斃。」在明代，甲字形檔是一個出了名的索賄的好地方。宮廷設立內庫，倉庫保管員由宦官擔任。而這些倉老鼠卻是堂而皇之地「生財有道」。「君子愛財、取之有道」的主要形式有兩種，一是「鋪墊」，二是「增耗」。此外，還有其他名目如「茶果饋儀」之類的，用我們現代語言來說，那就是喝茶錢、紅包之類的了。    明嘉靖年間開始有了「鋪墊」。它是指內庫宦官在驗收商人所交的物品時，要求帶有相應的包裝、墊襯之物。這不過是個幌子，實質上不過是他們作出暗示，要向商人勒索額外的錢財罷了。這金額，可不是個小數目，往往使得商人承受不起。宦官施以各種非法非人道的強行手段，直到這些商人被迫答應行賄為止。   還有另一種是「增耗」，這個辦法是地方官發明的，即接納東西的時候，要求比原定數量多出一部分，作為抵頂損耗之用。歷朝的做法如出一轍，到了萬曆年間，再度增耗，數額驚人，以致江南各地的白糧解戶紛紛破產而終。   在地方封王的藩地還有一種叫作「例金」的，是回扣，美其名曰「禮金」，實屬金錢賄賂。以湖廣的華陽府為例，有一次，華陽王朱崇一殿下想試探蔡復一先生居官清廉的真偽，在請客之日，以金酒壺裝入酒甕前來祝賀。在蔡夫人的提示下，蔡復一先生命人當眾開封啟示，非常生氣地拒絕了華陽王的「例金」（實際是賄賂）。華陽王受到斥責，連聲歎道：「名不虛傳，大明之幸也。」這是蔡復一先生厲行把持操守、以「正己不求」律己的典範。   再舉個「左都督平遼總兵官毛文龍犯下十二條大罪」為例。明天啟年間，袁崇煥督撫遼東，到了崇禎二年六月(1629)才斬殺毛文龍。上疏陳述的理由是，毛氏有專制一方不受節制、勞師縻餉、掩敗為功、私通外國等等罪證事實。   袁崇煥後來再次上疏說，毛文龍的部隊連老帶幼一起算有四萬七千人，謊稱十萬之眾，其中就有很多老百姓，兵力還不足兩萬之多，卻擅自設將領千人。   如此看來，「官多、兵多、財多」已見端倪了。   再者，議論之多來自於各個黨派之間的長期爭鬥。明王朝中央過度集權引發了晚明時期的黨派惡鬥。各黨各派為了維護自身的政治、經濟等方面利益，在政治上掌控國家的最高統治權，在經濟上攫取大量財富，於是就接連不斷地尋找藉口攻擊他人，排除異己，力爭獨佔一方。由此引發的種種政治風波所牽扯的人員、範圍以及持續時間呈現空前景象，致使明末時局動盪不安，帝國岌岌可危。   小黨小派暫且不說，譬如閹黨、東林黨和齊楚浙黨等三大黨之間的鬥爭愈演愈烈。   閹黨以魏忠賢為首，由大小太監、黨羽及其爪牙組成，掌管司禮監、東廠和西廠，擅自專橫，廣取賄賂，大興冤獄。   東林黨以顧憲成為創始人，則是由內閣、吏部、都察院、六科及全國各道各部門官員組成，滿朝文武官員大多有東林黨人。他們提出反對礦監稅使掠奪、減輕賦役負擔、發展東南地區經濟等主張，但是遭到宦官及各種依附勢力的激烈反對。   而沈一貫創立的多黨聯合的齊楚浙三地各黨，爭相依附閹黨，並與東林黨極力抗衡。   鑒於上述，蔡復一先生指出，議論之多，令人眩暈，惶惶不可終日。要是一味追求其多，最終反而造成其無的結果了。因此，他深感力不從心，曾經心灰意冷，多次託辭引疾，歸隱家鄉同安，遊歷東山丘壑之間。   當然了，在任期間，他在其位而謀其職，務實而忌空談。他滿懷愛國熱情，曾經多次主動請纓，極力主戰。如池顯方先生的回憶記錄有關情況是：   泰昌改元，起備兵易水。遼陽報陷，公出俸金練鄉兵、募壯士、制火器萬餘、戎器數千，備緩急。仍貸長安以佐之，環甲待敵，援兵入境，無敢嘩者。乃輦上諸貴人張惶無策，遣孥避難，乘傳絡繹。公下檄非奉廷遣者，悉裁其符，於是銜公者疏。公聞變涕泣，公上章自理，且揭雲：「請以兵加頸，誰先皺眉？請同過三岔河，誰先縮足？」又云：「必書帕關說之外方有真人品。」言者大慚。   以上述事例來說，泰昌元年（1620），蔡復一先生上任河北易州兵備。當時遠方傳來遼陽前線淪陷的消息，先生即獻出自己的俸祿訓練民兵，招募壯士，製造萬餘發火器和數千兵器，以備急需。他還向京師借用軍餉來作為彌補軍需不足。將士們全副武裝，嚴陣以待，先生率領援兵進入戰場，沒有人敢喧嘩滋事。端坐在車上的諸位欽差大臣竟然束手無策，遣送妻兒老小避難，乘坐驛站的馬車絡繹不絕。先生下令非奉詔遣返者全部聽從他的安排。這時，心裡怨恨的官員就上疏請求恩賜遣返家屬。先生聽到命令被改變的消息時淚流滿面，他上疏奏章據理力爭，並且把話挑明，他說：「請大家把刀架在脖子上，看看誰先皺眉頭？請大家一起趟過三岔河，看看誰先把腳縮回來？」先生還說：「必須是行賄送禮、從中給人說好話之外的人才是品德高尚的。」這樣使得那些心裡怨恨並且上疏的人深感慚愧。   五、結束語   依照先生的秉性，他一貫克己奉公，清正廉潔，不是貪生怕死之輩。他提出「三無四多」的論述不無道理。而這一論述反映出他內心的忡忡憂慮以及那種報國無門的憤慨。試問，高山流水情無盡，末世弦音幾人知？   先生處於逆境之中，時常自我排遣困惑和疑慮，亦通過書信與張燮等多位好友知己探討國家的局勢和民族的命運，以達到交流之後思想上的共鳴。他參禪論道，隨遇而安，個人思想得以昇華。他心裡自有一盞佛燈，點燃自己，照亮了他人。（下）   參考文獻：   1.陳正統主編，「明」張燮撰寫《張燮集一~四冊》，中華書局，2015年9月第1版。   2.廈門市圖書館點校、整理，「明」池顯方撰寫《晃岩集》之《蔡敬夫傳》，廈門大學出版社，2009年9月。   3.《明史》資料、《明熹宗實錄》。   4.《奏摺上的晚明》，覃仕勇著，北京時代華文書局，2014年6月。   5.《高陽集文卷之十五》。

  假日裡，有時候參加深度文化之旅，也是不錯的選擇，既可增加知識，增廣見聞，又可以消磨時間。這次參加文化局舉辦的社區深度文化之旅，就覺得時間花費不多，收穫卻滿滿。   當我們一行人搭船到九宮碼頭時，已見人聲鼎沸，還好我們已經事先報名，否則臨時報名是不被允許的。   第一站首先來到九宮坑道，我們剛入坑道口，就聽到腳下滾滾的流水聲，因為午後的此時，已經開始漲潮，我們順著沿壁走著，前面的坑道洞口透著亮光，我們走在黑黑的洞裡，感覺有點拍恐怖片現場的感覺。解說員說，這坑道全長有790公尺，最寬的點有15公尺。這坑道是在岩壁上打洞，裝上炸藥，由人工鑿成的，很不容易的工程。走在坑道中，我用手觸摸身旁的花崗岩壁，感受它的剛強、堅硬及震撼力，可以想見當年工程的艱辛，及這些個無名英雄對金門的奉獻。   經過了鐵漢堡、勇土堡，我們來到了湖井頭。這是我第二次來到湖井頭，第一次是與三五好友騎腳踏車來，只記得沿途的幾個爬坡，來到這兒時已經是汗水淋漓，只顧著擦汗與補充水分，及上FB打卡告知親朋好友，本人到此一遊，其餘的我什麼也不記得了。可是，這次的文化深度之旅，我們跟著大巴士來到這兒，在車上可以小睡片刻，下車時剛好精神飽滿。解說員面帶微笑，向我們敘述著館裡的一切設施及當時八二三砲戰時，烈嶼師旅的戰績，及小金門每一吋土地落彈的比率更甚於大金門。館裡放了二架望遠鏡，可以近距離看到廈門對岸。雖然，當天觀看時有點霧濛濛，但我還是象徵性的看了一下，感受大陸真的離我們很近、很近，猶如一條溝而已。裡面還有四具很復古紅色電話，拿起聽筒可以聽到當年的軍人，跟你述說當時他們在金門當兵的情境與心情。   最後一站來到烈嶼地方文化館，看到了許多金門早期，阿公阿嬤用過的生活器具，及農用工具。一進館，就被一個長方型，紅色溫水保溫瓶所吸引(小時候我們家稱它為「電罐」，是玻璃內膽，而兩層玻璃內鍍水銀的熱水瓶)，這是老媽喜愛的紅顏色，它代表著喜氣，所以家裡的「電罐」，我印象中都是紅色的居多。當年老爸把水壺燒開的滾水，往裡頭倒時，咕嚕嚕的水聲及水煙霧瀰漫的模樣，整間屋子熱呼呼的畫面，頓時在我腦中呈現，感覺是那麼親切、那麼熟悉，可是又是那麼年代久遠。另外，倚在牆角有一張長方形的飯桌，及長寮椅，那是一種卡榫的椅子，完全沒有半根釘子，這是我年幼時，放學回來後，老媽叫我上樓去佛廳給佛祖拜拜時，必須踩上長寮椅，墊高自己，才能把香插入香爐必備的工具。   看到這些年代久遠的東西，心裡是五味雜陳的。覺得這些文物是幸運的，在功成身退之後，還完整保存，收藏在文化館裡，供人欣賞與參觀。因為，有多數家庭仍藏有這些舊文物，可能已經損壞了，不完整了，丟在家中的某個不起眼的角落、置物間或防空洞裡，平常的我們又何曾看過它們一眼呢？   時間這種東西很奇妙。半天有時很長，長到可以收穫很多；有時候半天很短，短到一溜煙就不見。這半日小金門文化之旅，沿途滿滿的生態及人文景觀，有知識，有回憶，應該是屬於半天很長，長到收穫滿滿的那一種。

  你是不是也有驚悚一瞬間的經驗呢？你會如何看待這樣的件事呢？   在還沒有雪隧之前，往返台北宜蘭間的道路只有濱海公路及北宜公路。從婆家宜蘭返回台北住處通常已是日落西山，為了安全起見，我都會走濱海。雖然路上一片漆黑，只聞海濤聲，遠望黑海裡零星閃爍的漁船燈泡，但相較北宜九拐十八彎，我比較安心於濱海公路。   帶著愜意輕鬆的好心情，加上車裡流洩輕柔的樂音，常能陶醉在這片屬於我倆親密的時光。所以常會在行駛中的車上品茶、喝咖啡，或者吃些小點心，用愉快的心情走在歸途上。某次，我正低頭將保溫壺裡泡好的熱茶倒出，說遲時那時快，突然整輛車天旋地轉，我壓根不知道眼前發生什麼事，車輛急衝右邊的安全島，整杯熱茶全潑在我身上，一身狼狽，驚恐未定。待我回神，外子才告訴我，剛對方車道一輛沙石車越過雙黃線急駛而來，那司機應該也來不及煞車回到自己的車道，如果不及時往右偏行駛，可能我倆現在已在沙石車輪底下了。   多麼嚇人啊，不過倒一杯茶的半晌時刻，竟然就遇上這樣的事。我倆趕緊出來查看車子受損情形，索性僅是爆胎，外子摸黑更換後，解除濱海驚魂記。但我覺得老天還是幫了大忙，濱海公路沿途有好幾處路面窄仄，有時連會車都像在考驗駕駛技術，完全沒有迴旋的空間。如果當時事件發生在這樣的路段，肯定躲不過死神的召喚。我們是幸運的，右邊還算蠻寬敞，不然這一閃恐怕就要掉到大海裡溺死。   又有一回我下公車往回走時，剛巧碰上後面一輛公車急駛而來，因為沒有乘客下車，司機也沒踩煞車的打算。不知道他是否真的沒看見我，這輛公車就貼著我的肩膀急行而去，也就是差二三公分，我就被夾殺，偏偏我的左邊停了一輛車，我完全沒有閃躲的空間。那幾秒鐘的時間，我彷彿從死神的刀口下閃過去，恐懼指數破表。   對我來說，這是兩次死裡逃生的經驗。好像老天賜予新的生命，要我重新看待這個世界。現在回想起來，這兩件驚悚瞬間的生命插曲發生的當時，恰有幾件困擾多時的難關，把自己捆綁在迷宮裡，久久走不出來。歷經攸關生死的事件，才能讓人體會只要活著，沒有解決不了的難題，似乎解答就在眼前。老天以各種示意幫助我撥雲見日，讓我不再陷於撲朔迷離。

  即使之前沒什麼可被偷的，但有班長寄放的金條則不一樣，叫他如何能不擔心。現在罔腰仔願意幫他這個忙，的確讓他放心不少。若以她的細心和為人，想必也會妥善地替他保管的。但願老天保佑，不要發生什麼意外才好。   罔腰仔拿著兩塊金條回家，在她的想法裡，受人之託，必須忠人之事，這是無可厚非的。然而要藏在什麼地方較妥當呢？即便屋子那麼大，房間那麼多，但她還是必須仔細想一想。於是經過她左思右想，終於決定把它藏在母親秀春嬸婆生前放衣服的舊木箱裡。因為裡面還放著她老人家生前穿過的衣服，儘管死人的衣服沒人敢穿，早就該把它燒掉。可是她始終忘不了母親的恩情，思母的情愁依然強烈，偶爾地打開箱子看看，就彷彿看到母親的身影，故而一直把它保存著。   她打開箱子，把母親的衣服一一地取出，挑選了一件兩邊縫有口袋的深藍色上衣，把金條用舊布重新包好，每個口袋各放一塊，然後把衣服摺好放在下面，再把其他衣服一件件放進去，最上面則放了一件老舊的黑長褲。 （九十九）

  蔡復一先生與張燮互為閩南同鄉好友，書信往來頻繁。在《張燮集》之《群玉樓集》中附有五封蔡復一答覆張燮的原書內容，彌足珍貴，至今依然值得後人一觀。   倘若今人與古人得以穿越時空，那麼筆者將會暗自慶倖了。因為信件的閩南語即為"批"，而蔡復一、張燮等等諸位的"批"便是要用閩南語閱讀的了。語言既可相通，情感的交流自然而然就更加順暢通達。   先生在信件談到了個人和好友的生活境況、官場的現實狀況，更多的還有國家局勢以及個人的憂慮，從而表達出個人鮮明的觀點和堅定的立場。   一、安貧樂道，潔身自好知廉恥   他說，"老冉冉其逼人，而益知貧之味也。逐貧無賦，駐老無丹，治懶無藥，奈梅花笑人何？吾兄貧味當不減，所自強者，文心賦手無地，空懶而懸之，千古春秋不能老，遠勝弟一籌耳。"   他還說，"五嶽之期，婚嫁所累。弟僅一女耳，治奩無資，供婿無費，擬此四月遣歸，大為所苦。乃知阮孝緒、陽亢宗輩，生不婚宦，免卻妻兒纏縛，大是快事，揚子雲《逐貧賦》，有激其言之也。"   先生談到自己以及好友的生活窘況時，巧妙地運用西漢學者、辭賦家揚雄的一篇寓言賦，闡明人在物質匱乏的時候要堅持深明大義，要保持高潔、慎獨，絕不在官場混跡，絕不與貪官同流合污。   儘管他位高權貴，足以呼風喚雨，卻依然是清正廉明，兩袖清風。在任上"微軀多病"，一家老小僅靠他的薄俸度日。他又樂善好施，扶貧濟困。為了挽救國家的危難，他還"捐俸假貸數百金，收羅豪勇，竟供人冷齒。"   因而招惹非議，他不堪忍受同僚的冷言冷語，多次萌生乞身引意。無奈之下，他遂以"逐貧"自嘲，以"遯庵"自號，只求安於現狀，從精神上的滿足彌補物質上的匱乏。他不願改善自己的生活現狀，始終把持操守，因此才感慨為女兒"治奩無資，供婿無費"所累、所苦。   我們不妨借用一下宋代哲學家邵雍的五言詩〈心安吟〉，詩曰：心安身自安，身安室自寬。心與身俱安，何事能相干。誰謂一身小，其安若泰山。誰謂一室小，寬如天地間。   詩中所描繪的情形正是蔡復一先生為人處世的真實寫照。想必是先生深受邵雍哲學思想的影響和啟發吧？   二、認清形勢，將個人安危置之度外   先生在辛酉年冬（1621年）的原書上說，"然遼沈陷時，實擬拼此七尺，為勤王之計。……身名出處，俱小耳。不知天下大勢，何處安頓？……東事局已決撤，而救者尚無實著。經撫矛盾，廟算不定，已犯四不和之證，恐終為奴笑。奴之射天血人，豈非亡資？而我應之，反出其下，可痛可憤！以弟愚臆，不憂今冬而憂春夏之交，又不憂奴入山海，憂廣寧有罅，而山海內逆自潰也。"   明末天啟年初起（1621），先生洞察風雲變幻的時局，對亟需剔除的危害所在瞭若指掌。他表明了個人憂患國家、民族前途命運的明確態度，闡述了明王朝長期以來積累的三大隱患，一是宮內後院則乳母客氏與魏忠賢閹黨相互勾結，二是朝廷上下則黨派之間惡鬥紛爭不休，三是東北、西南邊關防務則經略與巡撫意見不統一。   這三大隱患顯然成了大明帝國內外致命的弊端，已然是晚明時期歷史背景的一個縮影。他的這一論斷是精闢的，言簡而意賅。在一個朝代的衰敗時期，先生不畏當朝把持權柄的魏閹黨及其爪牙的淫威，敢於發表關於天下大事的言論。不僅如此，他還接著詳細披露種種現象，並提出治國方略，力求拯救國家、民族於水火之中。   他以"王文成（即王陽明）"的戰績為例說明掌握戰機的要害。他說，"寧藩發難，王文成不待王師，取之如拉朽，永甯小丑環視，莫如何者。古今人信不相及此事，亟發四十萬帑金，付智勇督臣，可立蕩平，遲一日則費愈多，而愈張悍酋驕兵跋扈之勢。其法當以我兵為正用……"。   儘管這可能是一個時代的弱音，但它卻是末世的弦音，顯得淒婉惆悵。壓抑已久的滿腔憤懣使得先生耿耿于懷，不吐不快。他說："今有三無四多，無人、無法、無政，官多而愈紊，兵多而愈弱，財多而愈貧，議論多而愈眩。騖其多也適以成其無而已。"   這一論述最起碼可以告訴世人，時下存在三無四多，即"無人、無法、無政"，官僚多，機構龐大而導致秩序紊亂，軍隊兵多卻越來越軟弱，庫銀多了反而更加貧困，議論多了而令人暈眩。一味追求其多，最終反而造成其無的結果了。   我們可以透過明末大事記的歷史案例來論證先生提出的"三無四多"論述的準確性，並由此揭示封建社會歷朝歷代不斷更替的必然性。   三、何為"無人" "無法"又 "無政"？   意即指天啟年間朝中唯有宦官魏忠賢，任秉筆太監，一手遮天，極力排除異己，致使無人與之抗衡。魏閹黨專斷國政，已經到了無法無天的地步，以致時人有"只知有忠賢，而不知有皇上"的說法。   先生的福建老鄉葉向高(1559-1627)，歷經萬曆、泰昌、天啟三朝，兩度出任內閣首輔，在職期間善於在各個黨派之爭中周旋，與對手魏閹黨及其爪牙追逐較量，為維護皇帝江山社稷的統治利益建言獻策，調和眾多大臣之間的矛盾，有力遏制魏忠賢的爪牙勢力起到了積極的作用。由此招致惹起禍端，遭到他們這幫人的打壓和排擠。   當時，魏閹黨編造一份黑名單《東林點將錄》，把葉向高列為"及時雨宋江""東林黨魁"。然而，一些東林黨人卻又責怪他是兩面派人物。為此，葉向高自歎有口難辯，唯有死後才能向明太祖說個明白。   朝廷上下況且如此傾軋，邊疆局面又是如何？   疆域則遍地烽火，連吃敗仗，泱泱大國幾乎無主帥可以統領軍隊。萬曆四十六年（1618），距大明帝國瓦解的崇禎十七年（1644）僅有二十六年時間。建州女真公開叛亂，兵破撫順，明神宗以楊鎬為兵部右侍郎經略遼東。   次年（1619）三月，明軍在"薩爾滸戰役"中慘敗，損失四萬多人，朝鮮軍全部投降。   六月，晉升熊廷弼為兵部右侍郎兼右僉都御史，經略遼東。   其後不久遼東北部邊防重鎮開原、鐵嶺相繼失守，遼東三路喪師。楊鎬被御史交章劾奏而下獄論死，終於在崇禎二年（1629）被殺。   熹宗即位，天啟元年（1621），建州叛軍攻破遼陽，不到一年的時間裡，遼東全線潰敗，袁應泰畏罪自殺，遼河以東全部淪為後金所有。後人作了如是點評：袁應泰無才而當大任，終喪遼東天下強兵十餘萬，其罪浮于楊鎬也！   熊廷弼再任遼東經略。與廣寧（今遼寧北鎮）巡撫王化貞不和，終致兵敗潰退，廣寧失守。當時王化貞是東林黨人、首輔葉向高的弟子，因此熊廷弼成了東林黨人代罪羔羊，也是經略與巡撫矛盾衝突的犧牲品。天啟五年（1625）熊氏被殺，並傳首九邊。   如此這般地損兵折將，又何來有人？魏閹黨把持權柄，專斷國事，又何來有法、有政？   四、何為"四多"？ 何為"騖其多也適以成其無"？   意即指官多、兵多、財多和議論多。   當時，朝廷承襲祖上規制，在全國範圍內設置兩京十六個都司、五個行都司、兩個留守司。北京為京師（北直隸），南京（北直隸）為留都，兩都兩套班子，尤其是在南京的官員多為閒置。   從中央六部到地方衙門，機構龐大而臃腫，人浮於事，指揮系統失靈，政令並不暢通，甚至出現紊亂的局面。（上）

  居住在臨近山區的小村，夏日午後是雷雨最多的時節。驟雨說來就來，往往才看到大風起兮雲飛揚，當天際劃過幾道電光石火般的閃電，頃刻間就聽到轟隆轟隆雷聲傳入耳際，不一會兒天空便已烏雲密佈，接著便嘩啦嘩啦的下起傾盆大雨！   小鄭坐在窗戶旁邊，悠閒地觀看電腦上的臉書，耳邊聽著單調乏味的淅淅瀝瀝雨聲，竟然使他眼皮越來越重，感到昏昏欲睡……。   睡眼矇矓中，從屋內望向窗外，忽然看見雨中的姑婆芋葉子，在經過大雨的沖洗後，顯得更加綠得透亮，也連帶地使他的眼睛為之一亮，禁不住聯想起再過一天，就要與他的同伴阿肥，瘦猴，前往砂金河淘金的計畫，心中不由得憧憬著美好的未來。   小鄭和阿肥，瘦猴，三個人住在同一個村莊，也是兒時的玩伴，因為家境清寒，國小畢業後都沒繼續升學，平時靠打臨時工過日子，只要有工作機會總是會互相通知，讓彼此賺取微薄的工資，維持家人的生活。雖然都已經三十幾歲了，也還沒有娶親成家。幾天前瘦猴從村民的口中，得知最近村子裡掀起一股淘金熱潮，便去找小鄭和阿肥經過商議，最後決定組成「三人淘金客」，前往位於附近山區的「基隆河」挖寶，一圓黃金夢。   瘦猴轉述村民的話說：「位於村外的附近山區，過去曾經和毗連的九份、金瓜石，同屬一個金礦區。」瘦猴停頓了一下，又接著說：「雖然現在已經停採，不過估計還蘊藏了六五○億的黃金，隨著基隆河沖刷，河床裡閃閃發光的砂金，吸引不少業餘淘金玩家，甚至有外國朋友慕名來淘金！」   阿肥聽了瘦猴的一番話後，禁不住喜形於色，顯得興致勃勃，小鄭則半信半疑，覺得來得太突然，還如在夢中！   不過到了第三天早上，他還是和瘦猴、阿肥準備了濾水槽、淘金盤等挖金所需器具。 然後，一行三人背起淘金工具，騎上機車向河邊出發。   這裡是基隆河上游瑞芳侯硐河段，小鄭放眼望去，看見許多淘金客賣力地挖著岸邊的砂石，有的則走到河流中濾水槽篩選，先放入淘金盤內，在到岸邊裝入玻璃瓶裡，然後再帶在身上。裡面真的有黃金嗎？他們到了現場，分頭在沙裡淘金，過了一會兒，瘦猴把手中的金子拿給阿肥看：「你看這兩顆砂金，有自然礦物的花紋，真的很漂亮。」   不多時，阿肥也把淘金盤，大方秀給大家看，並且嚷嚷說：「你們看，我也有！」小鄭好奇地走過去分享他的喜悅，果然有三顆閃閃發光的砂金。只有小鄭，淘金工具雖然一應俱全，淘金盤內卻空空如也。   這段河床緊鄰大樹坑、小樹坑金礦脈，山的另一頭，就是九份和金瓜石，這裡在日據時代，和九份金瓜石屬於同一個礦區，民國七十六年中止開採金礦後，估計還藏有市值超過六五○億的黃金。因此到了中午過後，但見層層淘洗出的小金塊，成果相當豐碩，就連笨手笨腳的小鄭自己，也小有斬獲。因此，每個人都喜上眉梢。   瘦猴喜形於色地說：「砂金不是很大，但是細細的所在都有，反正就是滿地黃金。」就在這時候，小鄭忽然抬頭望見四周，竟然一個人都沒有，原來不知道什麼時候，上游的山區已下起陣雨來，河水已經悄悄上漲，他們竟然完全沒有察覺，等到他發現時，已經來不及了，湍急的水流把他們三個人全部沖倒，漂流在水面上載浮載沉，自己又不會游泳，在喝了幾口水後，他感覺到快要窒息了，顧不得尋找裝著黃金的瓶子下落，只管兩隻腳在水中不停地掙扎，最後，他終於忍不住叫了出來……。   就在這時，他醒了過來，原來他睡著了，這一切只是夢境，但已嚇出一身冷汗！   一覺醒來小鄭若有所悟，覺得夢中情節彷彿告訴他「命裡有時終須有，命裡無時莫強求」！

我是隻平庸小貓 在主人領域 圖個安飽 一日主人老板吆喝 我忐忑於薄冰的地板 主人說 忍著留下或蹦跳去吧 然而老板鐵了心 壓縮了天花板 我無處躲藏 轟隆隆的地板 燃燒著 一齣可惡的鬥爭 血液裡淌著藍天的夢 廝守著餘生 我非波斯貓也非暹邏貓 更非日本家貓 純然的一隻小貓 逡巡於冰山上 悻悻然的老板說小貓扒光了高尚的食糧。 註：有感年金改革污名軍公教而作。

  小時候，媽媽唯恐天下不知她有對雙胞胎孩子，除了我們那張相像到不行的臉外，還要火上加油的買上一模一樣的衣服給我們穿。   我和姊姊相比塊頭較大，人家看我們懸殊的身高體重，總不免來上幾句：「你都把姊姊的東西吃掉乎？」或是「媽媽很偏心哦，都不給姊姊吃」之類云云，我已經聽多不怪，多能一笑置之。但姊姊卻不這麼想，老早就和媽媽抗議拒絕和我穿一樣的衣服，也不喜歡和我一起出門。而我知道，姊姊在我心裡和其他兄、姊是不同的，我們之間一定有很深的連結和羈絆才能做「雙胞胎」。   25歲那年我結婚了，讓我第一個掉眼淚的不是爸媽，是姊姊。27歲我生孩子的那天，沒有通知任何娘家的人，姊姊卻在我接近臨盆時崩潰大哭。30歲我們實現了年少的約定，帶爸媽出國旅行。32歲我們一起完成了我們的歐洲夢。未來仍在實踐，那裡依然有的是「我們」。   我們要了同一張出生的門票、有著能互相感應的專屬頻率，還有共同的人生信念。雙胞胎於我而言，是「永恆」的一種象徵。

 「難道你不怕被我私吞？」罔腰仔笑著說。  「班長都不怕被我私吞了，難道我還怕妳！」福生哥暗喜，心中不免想，這兩塊金條如能由她代為保管，那是再好不過了。以她的為人和細心，他還有什麼不放心的呢？唯一讓他掛心的是，不知班長要什麼時候才能來把它取走。倘若依一般部隊輪調而言，少說也得兩年後，屆時，希望他能信守諾言，盡快地把它拿回去自己保管，以減少他的精神負擔。於是他又對著罔腰仔說：「我們就這樣說定了，等一下妳就把它帶回去收好。」  「福生哥，我們話先講在前頭，我先替你保管兩年，如果到時班長還不來拿，你必須自己拿回去保管。」罔腰仔慎重地說。 「好，我們一言為定。」福生哥把金條重新包好，遞給她說。   就在罔腰仔伸手接過去的剎那，彷彿有一塊石頭從福生哥的心中落下。雖然如此會增加罔腰仔的精神負擔，但至少，他們家房子的門窗完整又結實，一旦外出時只要上鎖，那些不肖之徒想破門而入卻也不是一件容易的事。不像他們家屋宇老舊、門窗破落，除了阻擋不住強風驟雨，如果想進去翻箱倒櫃也是輕而易舉的事。 （九十八）

  三十九年元月初到達舟山後，進駐岱山島（定海島北面，靠近杭州灣），並改番號為獨立四十五師，直屬舟山防衛司令部指揮，防守岱山島的東南部（包括機場）。駐防期間除戰備訓練外，並構築工事，以及加強空軍基地的警衛工作。後來，司令官石覺將軍要求該師的對空台，必要時仍要指示攻擊目標，以及負責與空軍連絡。三十九年五月中旬，該師奉命自舟山撤退到臺灣，四十五師在舟山的時間僅四個多月。   走入歷史   四十五師回到臺灣後，先進駐屏東林邊，而後又調到宜蘭，負責基隆迄南方澳一線的海防守備。三十九年十一月又重返金門，隸屬十九軍，《金門縣志》記載：「民國三十九年十一月，由岱山調駐臺灣之第十九軍（轄第十八師、第四十五師、第一九六師），調金歸建。」這是四十五師第二次駐防金門。   駐守期間參加兩次突擊作戰，四十年三月十八日，突擊福建莆田的湄洲島時，四十五師一三四團一個營支援突擊大隊作戰。四十二年七月十六日，十九軍軍長陸靜澄將軍率四十五師（欠一三三團）（師長陳簡中將軍）等單位突擊東山島。   中央研究院近代史研究所兼任研究員劉鳳翰所著〈國軍（陸軍）在臺澎金馬整編經過（民國三十九年至七十年）〉中，記述：「民國四十三年，國軍全部接受美援裝備，並建立野戰軍團制，作徹底整編，將有歷史淵源之各軍番號一律取消。」十九軍就是在這狀況下於四十三年五月間調臺整編，四十五師則繼續留金戍守，分駐珠山、舊金城、歐厝、水頭等地，但不久就撥交海軍。《金門縣志》記錄：「民國四十三年十一月，第四十五師分批開赴左營，歸海軍總部指揮，實施兩棲訓練。」四十五師第二次駐防大金門的期間，從三十九年十一月迄四十三年十一月，計有四年。四十四年一月，該師與其他單位整編為海軍陸戰隊第一師，從此四十五師的番號走入歷史。   胡璉將軍的著作比較少提到四十五師，其所寫《金門憶舊》的〈金門防衛軍〉，特別談到對該師的評價：「十九軍之第四十五師，本係我空軍機場警衛部隊所編成，但因十八師五十四團（改稱一三五團）、一一八師三五四團（改稱一三四團）與四十五師之一三五團、一三四團對調編組後，戰力驟然加強。東山突擊戰，其表現之卓越，幾乎使敵我兩方均稱之為『變不可能為可能』。厥後該師加入我海軍陸戰隊，迄猶為國軍勁旅。」由此觀之，在東山島戰役之前，雖將四十五師兩個團換掉，但基本上胡璉將軍仍肯定其整體的表現。   參戰與否問題研討   六十四年九月，國防部史政編譯局所編的《金門保衛戰》，其中表二－五「金門保衛戰國軍指揮系統」，將第四十五師註為「守金東未參戰」。戰後，勞聲寰將軍在其回憶錄《陸空兩棲軍事生涯》，提及：「戰爭完畢，論功行賞。我這個師因為未直接參加戰鬥，當然就無功可議、無賞可行了。至於我指揮空軍作戰的事，可能是無人知道，也可能是遭人忌恨，故意不提。」由此看來，「無功可議、無賞可行」對師長及其所屬而言，可能抱憾終生。   四十五師的兄弟師四十師也遭到相同的「待遇」，其所屬一一八、一一九團被註記「守大嶝耗損僅存殘部」，一二○團則被列為「守金門西南，未參戰」。針對註腳，四十師師長范鱗將軍在所寫〈金門保衛戰之認識與建議〉中，表達其嚴正的看法：「註腳文字之所謂『未參戰』者，意在這些部隊，因守備任務而被釘住，未能直接參加逆襲戰鬥，故謂之『未參戰』。那麼在任何防禦作戰的部署上，無不有守備部隊與逆襲部隊之區分，是以參加金門保衛戰的部隊，亦不免有守備與逆襲之別。無論守備與逆襲，均在同一戰場，同一指揮系統之內，同一時間進入作戰狀態，且同在敵人砲火籠罩下，僅因任務之不同，而被分為『參戰』與『未參戰』。如是，則顯示將守備部隊驅逐於整個金門保衛戰行列之外。如非觀念偏差，何能有『未參戰』之註明耶？況在逆襲行動中，如無這些守備部隊在金東、金西南守備，來保證逆襲部隊無側後之慮，焉能安心放手以博取勝利之果呢。故唯有守備部隊能保證達成任務，逆襲部隊方能順利進行攻擊。」基上所述，范鱗師長建議將「未參戰」之註腳刪除，以免誤解與誤導。   范鱗將軍的不平之鳴是可以理解的，三十八年十月，如同勞聲寰將軍一樣，范鱗將軍亦自認「我親自參與此一戰役」，但二十五年之後，被列入「未參戰」，情何以堪？這種不合常理的判定，有欠公允，而且對軍人來言，實是一種恥辱！怪不得范鱗將軍要據理力爭。   再者，《金門保衛戰》的第四章談古寧頭戰役的「作戰經過」，其中也專節介紹「緒戰－大嶝島作戰」，有關緒戰對戰役的價值，在結論時明確的指出：「大嶝緒戰，我雖蒙受重大犧牲，但卻使共軍欲圖同時進犯廈門、金門之迷夢，為之破滅，……故大嶝之緒戰，其規模雖小，但卻為影響金門保衛戰成敗之關鍵所在。」由此可見，參加大嶝緒戰的官兵，其功勞有史明證，這也表示「大嶝緒戰」與整個戰役是一體的，既然不能分割，何來「未參戰」？   空軍警衛部隊改編的陸軍四十、四十五師，在古寧頭戰役中是否有功？將士能否重新敘頒勳（獎）章？留待歷史公評。四十師師長范鱗將軍的女兒范珍女士，一○二年七月二十四日在《榮光雙周刊》發表〈身兼母職的父親〉，提到：「我們從未聽父親提起以往參戰經歷，諸如……，以及古寧頭大捷，可能是身受他敬愛的長官（二十二兵團司令官）李良榮和（二十五軍軍長）沈向奎兩位將軍影響，不願將功勳掛在嘴上。」不居功的長官，其胸懷是何等偉大，但不能因渠等謙讓不伐，而忽略其戰功。如果予以敘頒勳（獎）章，對本人與其家屬都具有重大的意義，而且也有先例。一○四年四月三日，《金門日報》報導〈劉鼎漢將軍獲頒「一星陸海空軍甲種一等獎章」〉，劉鼎漢將軍就是因八二三戰役的功績，五十七年之後追頒獎章。因此，本案值得國防部思考。   結語   四十五師於三十八年八月成編，四十四年一月裁撤，師的歷史總共才五年五個月，其駐地包括廈門、金門、舟山、臺灣，以及小嶝、角嶼島，不過大部分時間都戍守在金門前線，兩次駐防大、小金門的時間合計四年四個月，其餘的地方皆非常短暫，可以說與金門非常有緣。在金門四年多的時間參加過古寧頭戰役，以及突擊湄洲島與東山島，尤其該師賴治奇營長所率步兵連、重機槍排官兵戍衛小嶝、角嶼時，在古寧頭緒戰中壯烈犧牲，並與陣地共存亡。這些找不到名字的無名英雄，與防守大嶝島四十師（含一一八、一一九團）的陣亡官兵一樣，已經將近六十八年無人祭拜過。駐守大嶝島尚有十一師三十一團，其陣亡將士，已於一○○年九月二日入祀太武山公墓忠烈祠，為了一視同仁起見，以及悼念為國捐軀的四十、四十五師官兵，建請縣政府能夠比照辦理，以慰成仁取義的英魂，並供後人及其家屬緬懷追思，這是一件極有意義之事，請縣府業管予以考量。（下）

  這半生，我有兩件事讓朋友跌落眼鏡。   第一，就是連六百公尺都跑不完的我，抽中海軍陸戰隊，進了士官學校，以第一名畢業，退伍時，還外帶「八塊肌」。第二，就是不愛看書，又常寫錯字的我，文章竟然上了大報副刊。   說起來，連我自己也覺得很奇妙。從小，我就是一個浮躁、好動的兒童，對於其他同學能安靜、乖乖坐在位子聽老師講課，深深感到佩服；至於，那些可以和書本面對面不說話的人，更是讓我覺得羨慕！真希望能變成那樣的人，可是我身後的家庭，卻常常令我無法安靜。   好動，並不代表我愛運動，事實上，跑步、躲避球都是我最厭惡的事，我最愛的運動只有一樣，就是講話、惡作劇。老師們皆對我十分頭痛，可從我的綽號史窺見一二，例如：九怪、烏鴉嘴、豬哥雄、十大惡人…我有多愛說話？有次搭公車，坐到一半，硬生生被司機趕下車。   我做過的壞事，難以細數，某些長輩，都認為我具備了當「流氓」的特質，就算不是，至少也是「無賴」以上。幸好成長過程，交到一些正直的朋友，後來當兵，抽中海軍陸戰隊，被狠狠的磨練，退伍後，個性比較收斂，不過，還是十分衝動，在職場吃了不少虧。   後來，到KTV工作，這是一個時間長，會把人掏空的職業，從不閱讀的我，偶然間翻閱了報紙，發現有些文章還蠻生動有趣，讓我對報紙枯燥嚴肅的印像徹底改觀，真希望自己也能寫這種文章，可是，又不會搖筆桿，以前寫信，朋友回信常通篇訂正我的文法和錯字，不過，初生之犢臉皮厚，縱然覺得不可能會被錄取，還是決定來試試看。   買來稿紙，隨興發揮，當然通通被退稿，只好每天閱讀，一段時間後，比較有心得，便寫了一篇KTV工作甘苦談，二千多字，這大概是我寫過最長的文章了，因為懶惰，不想重寫，很多錯誤就用剪貼方式蓋住，不會寫的字就用注音符號，想多加字就寫在空白處，再畫一條線讓編輯連連看，沒料到！此篇文章竟被錄取了。   見報那天，打電話給幾位知心好友，叫他們快去買報紙，還大言不慚，告訴其中一位長輩，將來要當作家，後來，繼續投稿，偶有作品見報。   為了寫作和提升自己，從KTV跳槽到五星飯店，薪水幾乎砍半也不在乎，隔年，某副刊貼出公告：為鼓勵新秀，特舉辦新人展徵文，不知天高地厚的我，當時有篇寫了一半，不知如何結尾的文章，為了投稿，把它和另一篇文章「送作堆」，湊到二千多字寄去，數天後，收到主編的錄取信，並要我寄簡歷和大頭照。   我不改惡作劇個性，寄了一張半裸的「八塊肌」泳裝照，副刊照登，見報那天，整個村子的人都來恭喜，一位朋友還來電調侃：其他人都是大學生，只有你是高職補校耶。當天，在飯店服務客人時，一些陌生同事和許多客人特地跑來「觀賞」我，對著我指指點點說：沒想到服務生也能寫文章。又過了幾天，從副刊轉來十幾封讀者來信，他們對我訴說內心的苦悶，有位洗頭小妹說她每天看一遍文章，連看了半個月，給我莫大的鼓勵。   為了寫作，我開始逼自己看書，雖然有點遲，也常常坐不住。六年後，覺得寫了那麼久，都沒出書，有點走不下去，於是，將歷年來發表的文章影印，卻不知要投到那家出版社，靈機一動！到金石堂看排行榜上第一名的出處，就投去那家，過了一陣子，出版社編輯來電，找我去商談。   編輯說：這些文章的方向太亂，建議我只寫職場部分，回去後，日日趁著上班前、下班後寫一些，四十多天後，完稿了，感覺自己好像脫胎換骨，急躁又好動的我，居然可以每天坐在家裏的書桌寫字數小時，連續一個多月。   看來，我似乎可以當「坐家」。   數月後，我的處男作終於上市，之前，那些混亂、跌跌撞撞的過去，似乎因為這本書而反轉，老天似乎有意，藉著我的生命，向世人證明：只要下定決心、願意努力和改變，無論過去多麼不堪，小人物也可以實現夢想。

在歲月猶餘的影子裡 天色晾著戰爭痕跡 薄弱輕衫有故鄉季節味道 實質懸空的紀念 以夕陽的美麗弔祭 島之西北時空串起鳥聲 耐人尋味穿越擁抱和廝殺 地理總是興致高昂攔腰截去文思泉湧的孤獨 也許天南地北的迷失就是一種方向 埋入退潮沙岸是我 抹去落日煙花是你 一場皺似菜乾的戀情 烤著北風就盹了 晚霞印刷紙似的鮮亮佇立 疏落軌條砦細說一本日記和眼前的事 宣讀關於追悼鱟語的骨骸 愛情只是一塊豆腐 光度踩著濕涔沙地繞住 鉅細靡遺的島嶼的臉 一群聒噪鸕鶿飛過                  （稿費捐大同之家）

低潮像偶發的舊疾，或女生定期報到的生理痛（當然遠小於偉大的陣痛），隱隱作祟著。和窗外驟雨雷聲的樣態相吻合，常伴隨眼淚幾滴，聲音抽搐，可能還有止不住的丟臉鼻涕。雖說有潮起也有潮落，但當情緒低迴的浪潮尚未退去的時候，深陷其中的感覺，像是全世界霎時間都把你拋棄，你愛的人和愛你的人，在腦海褪色，理智線像被誰截斷，負面的情緒匯流成河。 　　然而時間會過去，浪潮終會平息，你會發現所在乎的人猶在，低潮期也是過渡期，只要相信自己就可以跨得過去。