「我看還是由你自己保管較妥當，並不是我不幫你的忙，實在是承擔不起這個責任。」     「雖然每塊各五兩重，但它的體積並不大，如果要收藏並不困難。」福生哥想了一下又說：「等一下到我家，我拿出來讓妳看看。」   「說真的，我長這麼大，只見過人家戴金項鍊、金手環及金戒指，從來沒有見過金條。班長大陸老家一定很有錢，不然的話怎麼會帶十兩黃金在身邊。要是被偷了，就辜負他娘的一番心意。」罔腰仔說。   「只要妥善保管，不要拿出來炫耀，又有誰知道他行軍背包裡藏著金條。況且，它的體積小，只要隨便一塞，絕對不會有人知道。等一下妳一看就曉得了。」福生哥說。   兩人剛進大門，福生哥就迫不及待地走進臥房，取出用舊布包裹著的金條，並把它打開。霎時，一道金色的光芒快速地映入罔腰仔的眼簾，只見她訝異地一怔，神色慌張地看看四週說：「趕快收起來，不要讓人家看到。」   福生哥非僅沒有聽她的話，反而把包著金條的布全部打開，露出兩塊黃澄澄的金條，遞給罔腰仔說：「妳仔細地看看，應該不會是假的吧。」   罔腰仔接過後，前後端詳了好一會，「怎麼會是假的，是千足的金條呀，而且還打上店號呢！若依現在的行情，少說也要好幾千塊，你可得好好替人家保管，萬一遭竊，我們可賠不起啊！」罔腰仔再次地提醒著。   「妳幫幫忙好不好，這兩塊金條就交由妳來保管。」福生哥懇求著說。   「你不要跟我開這種玩笑好不好？人家班長是請你幫忙代管，也是對你的一種信任。既然你已經答應人家，就必須善盡保管之責，怎麼可以再由我來替你保管。」罔腰仔嚴肅地說。   「班長信任我，我信任妳，因為妳比較細心啊！」福生哥仍然以一對懇求的目光說。 （九十七）

  由於四十五師來廈門時配置了對空電台（VHF），可與空軍作戰指揮部保持連繫，並申請戰機支援作戰。再加上，勞聲寰將軍曾任空軍入伍生總隊長，戰機的飛官很多都是其學生，前來支援的戰機，以無線電呼叫總隊長，請示攻擊目標，所以勞聲寰將軍說：「空軍掃蕩匪岸船艦，夜間照明海面，使其無法增援及制壓匪砲兵，否則欲收全勝也非易事。」可見，陸空協同作戰表現優異，是古寧頭戰役獲勝的重要因素之一。   移防小金門   師長勞聲寰將軍，戰後接受中央研究院近代史研究所口述歷史訪談，並完成《勞聲寰先生訪問紀錄》（七十七年九月出版），在〈勞聲寰先生書面補充紀錄〉中，道出四十五師為何移防小金門的原故。古寧頭戰役結束之際，勞聲寰將軍言及：「（三十八年十月）二十七日下午六時，接湯（恩伯）總司令筆記命令，令本（四十五）師與四十師、二○一師等到料羅灣登船到臺灣整訓，當命部隊集中料羅灣待命。二十八日上午八時，忽接胡（璉）司令官電話：謂奉陳（誠）長官辭修面諭，四十五師全部歸十二兵團管轄，加入金門防衛部序列。湯總部、二十二兵團李良榮、二十五軍軍部統結束返臺，金門防衛任務由十二兵團胡璉接替。當時我的副師長、三個團長一致要求不接受胡的命令，堅持返臺，我囑：『稍安勿躁，你們要確實掌握部隊，封鎖是項消息，待我到水頭總司令部去見湯老總及陳辭公後，再作計議。』一進到總部大門，即遇湯老總於門前，他便拉我進廁所內說：『你是來找陳長官為著你部隊的行動嗎？你不要去見陳了，我方才和他爭了一陣，就是不允，他堅持要留下，且立刻進駐防守小金門島，你不用再去碰這個釘子。待我明天到臺北與（空軍）周（至柔）總司令商量，把你這師調回臺灣，要小心！』一會兒，我出了廁所，適陳長官自樓上下來，即向他敬禮，他直呼勞師長：『聽說你不接受我的命令開往小金門？』我高聲答曰：『並無此事，我部隊已集結料羅灣，等船赴小金門中。』陳長官說：『那就很好！那就很好！』我回到料羅灣召集連長以上軍官佐訓話，軍人以戰場為事業追逐之場所，豈可輕易放過機會，我已見過湯老總、陳長官，本師立即進駐小金門，擔任防守大擔、二擔、小金等島嶼，不得有違。」   「東南軍政長官公署」於三十八年九月一日正式成立，轄管「臺灣及蘇、浙、閩、潮、汕等沿海區域」的軍政大計，當然具有部隊指揮與人事調整之權。但「湯總部」亦是四十五師的上級單位，兩位長官下達不同的命令，下屬難為只好靠智慧執行。所謂「軍人以服從為天職」，四十五師於三十八年十月底移防小金門，其原在大金門的防務則交由十一師接替，《一個軍人的歷史紀錄：劉鼎漢將軍回憶錄》中，十一師師長劉鼎漢將軍的日記寫道：「三十八年十月二十八日（星期五）午後，接替四十五師防務-山后亙至官澳、洋山迄瓊林之線。」但四十五師在小金門駐守的時間很短，《勞聲寰先生訪問紀錄》內，提到該師離開小金門的原因。勞聲寰將軍說：「（三十八年）十二月中旬，我要求集中整訓，乃回至金門本島集結整訓。」四十五師駐防烈嶼的時間，從三十八年十月底到十二月中旬，概略一個半月。但查閱《烈嶼鄉志》軍事篇的「烈嶼守備區歷任指揮官一覽表」，並無相關的記錄，雖然駐防的時間不長，建請烈嶼鄉公所予以補列，可保持駐軍史的完整性。十二月底，四十五師增援舟山群島，該師第一次駐防大、小金門的時間，從三十八年九月初到十二月底止，共四個月。   舟山來去   四十五師回到大金門之後，是何原委調防舟山，《勞聲寰先生訪問紀錄》透露端倪。勞聲寰將軍回憶道：「十二月二十日胡（璉）司令官召見，云：『我調升你為十九軍副軍長，而派原副軍長陸靜澄來接師長之職。』我報告說明這四十五師是空軍的警衛旅擴編的，司令官要調動我該事先得（空軍）周（至柔）總司令允許，否則最好不要調動。我當時即回師部，召集各團長封鎖這個消息，切實掌握部隊，提高警覺以防不測，立即打電報向周總長（按：周至柔將軍此時尚係空軍總司令，三十九年三月十七日始調任參謀總長）報告。而胡璉司令官隨著打電話告知我說：『你說要徵得周總長同意一節，我在打電話請示。』我即回答我早已電彙周總長了。不多日周總長派中將萬用霖（空軍警衛司令部司令）到金門見胡璉，表示不同意，說：『勞師長如作戰不力，可以槍斃，不可調職。』胡璉認為很失面子，寫報告給（蔣）總裁和（東南軍政長官公署長官）陳誠表示不滿意，雙方弄得很不愉快。最後經（參謀總長）桂永清出來調停，調四十五師到舟山，歸石覺指揮，另由海南島撤回中之一九六張定國師填補勞師任務，此事始寢。」   三十八年十月三十一日，《中央日報》報導：「指揮金廈作戰之湯恩伯將軍，昨（三十）日奏凱歸來，湯氏於上午十時自金門起飛，十一時三十分正抵達松山機場。與湯氏偕行者有（湯總部）副總司令萬建蕃、二十二兵團司令官李良榮及……。」依新聞內容來言，可知湯總部與二十二兵團的重要幹部，也就是勞聲寰將軍的直屬長官，在戰役結束並交接防務後，皆離開金門防區。再者，其上級單位也被裁撤，十一月一日，《中央日報》登載：「駐守金門國軍已重新部署，將由胡璉將軍負責指揮。原負責指揮金廈戰事之福州綏署，所屬廈門防衛司令部、第八兵團司令部及二十二兵團司令部，均已明令撤銷。」張達人將軍在《中國報導》的〈李良榮、沈向奎將軍與金門大捷〉中，也提及：「戰後二十二兵團及二十五軍先後奉命返臺整補，番號先後撤銷。」因此，勞聲寰師長在申訴無門的狀況下，直接向母體單位空軍總部報告，這是情有可原。有關戰後湯總部、二十二兵團、二十五軍的裁撤情形，請參閱一○五年九月十八、十九日《金門日報》所刊〈古寧頭戰後在金部隊整編概述〉。   四十五師何時前往舟山群島？勞聲寰將軍敘說：「三十八年十二月三十日，全師船運舟山。」又憶及：「民國三十八年十二月三十日，參謀總長周至柔將軍派了一架AT-六雙座教練機到金門，將我接回台北，語重心長對我說：『我把你這個師調到舟山去，一切作為要做他人模範，好好的幹！』」（中）

  那是多麼遙遠的事，但一直深烙在我的腦海中……。   天微亮，我和阿兄起了個大早。母親起得更早，廚房的灶火不知何時已熊熊燒著，麵香瀰漫在清早清新的空氣中，但見母親的身影，在廚房穿梭忙碌著，她正在為我們煎麵粉糕。材料只有麵粉和切碎的蔥花，加上調味鹽和味精，攪拌混合後，攤平在熱鍋中，煎得兩面微焦。除了早餐吃，也為我們每人裝滿一個便當盒，讓我們午餐吃。我輕輕的在麵粉糕上放一支湯匙，合上蓋後，小心翼翼的塞進書包裡，然後飛也似的往學校方向奔去。   今天是學校遠足的日子。雖然不知道要去哪兒？也不知道要做什麼？但可以確定的是可以走出學校，不用坐在教室內上課，而且只要準備午餐就可以了。交通不便的時代，除了很少班次的公車，出門只能靠兩條腿，但大家對能去校外「遠足」，仍是充滿期待與興奮。   一群吱吱喳喳如麻雀的學生，在老師的帶領之下，從歐厝愛華小學走到成功，參觀陳景蘭洋樓（那時稱官兵休假中心），還走入金門日報的地下室，參觀報紙印版的情形。靠牆數個與人等高的方格櫃，一格一格裝滿鉛字，每格按部首、筆劃排列著，地板上也有很多掉落的鉛字。資訊不發達的時代，報紙傳遞並不普遍，讀小學的我，沒看過報紙，不知道什麼叫寫作投稿，更不知道「稿費」這兩字是啥意思。但一顆好奇的心，讓我的兩隻眼睛到處搜尋著，像獵犬一般不放過任何的蛛絲馬跡。   導覽介紹完，在老師的允許之下，大家開始尋找自己姓名的鉛字，整個地下室頓時熱鬧起來。除了撿拾地上的，一一端詳認字唸讀，也在櫃上按部首尋找。你的「蘇」姓是草部，我的「淑」是水部，他的「問」又是什麼部？大家吱吱喳喳的討論著，一堂生字部首學習，就那樣熱烈的進行著。報社地下室成了教室，大家像尋寶一般，地上撿，櫃上找，東翻西找，找不到的就問同學，大家互相幫忙，彷彿小組討論。在尋找的過程，才明白一張報紙的出版，是排版的人逐字逐字撿拾併排出來的。拼排鉛字過程，有時不小心掉落地上，就懶得再拾起來，所以滿地都是掉落的鉛字。將鉛字排列成章，數章排版後印刷，就成了當天的報紙，那時整張都是黑白，沒有彩色的。   中餐就在金湯公園享用，每個人拿出自己帶來的便當盒，一般都是飯菜，像我帶麵粉糕算是較特殊的，但也是填飽了一個肚子。寶蓮帶了一盒西點麵包，五、六個不同形狀的麵包，夾肉鬆的肉鬆麵包、上灑芝麻的奶油麵包、巧克力蛋糕、菠蘿麵包……，還有幾顆蜜餞呢！全班同學圍攏著她，虎視眈眈看著那鬆軟可口的麵包，一口一口的被寶蓮送進了嘴巴，卻只有乾吞口水的份。在常填不飽肚子的時代，西點麵包算是高檔的食品，對身無分文的我們，應該算是無價的奢侈享受吧！   太陽落山了，該回家了，全校又一字排隊，從成功走回學校歐厝。回校途中，我將中午吃剩的麵粉糕拿出來充飢，喊餓的同學們，這回開始垂涎我的麵粉糕，那時我才明白母親為何不為我們準備飯菜，而用麵粉糕代替的原因。回到學校，還得走兩三公里的路，才能回到家。小小年紀只有地名的概念，沒有距離遠近的觀念，一次校外遠足，竟然來回走了近半個金門，但沒聽到有人喊累叫苦。這應該感謝生活在貧窮艱困環境裡，人人都培養了吃苦耐勞的精神。數十年之後，人生回憶的寶匣裡，才能有這麼一段彌足珍貴的記憶。 　　三個姓名鉛字，帶回家後放在抽屜裡，三不五時，就拿出來把玩。玩著玩著，隨著歲月更迭，多次的整理與搬移後，如今已不知去向，但那三個字模形狀卻永遠深深的烙在我的腦海裡。   如今，校外教學參觀形式已迥異過去。大多是全校租車出遊參觀，取代了用雙腳步行。偶爾來趟校外遠足健走，對出門以車代步的現代人，變成是一種體能的考驗。在孩子不必準備午餐情況下，老師若無強制規定，一般孩子都會帶一大堆的零食與飲料，沿途吃吃喝喝，並與同學分享。校外教學除了吸收新知、增廣見聞，也稱得上是零嘴美食之遊了。   金門島小地狹，不論是參觀或旅行，都已不能滿足金門在地人的慾望。近年來，一天的校外參觀，受限於時間和參加人數眾多，還是侷限於大小金門。但為期三、四天的畢業旅行，已開始坐車搭機跨海至臺灣、大陸，甚至日本、韓國、東南亞。這意味著一般家庭的經濟已獲得良好的改善，食衣住行育樂六項，前五項不但獲得滿足，排列最末的「樂」也普遍受到重視，這又豈是生活在只能「遠足」時代的人所能想像的？

一把刀  在失眠── 想自己曾是岩層裡的玄鐵 想自己邂逅磁極頓悟指南 更想自己遇碳成鋼的過程     （愛一個人是現實裡       惟一合理的超現實；       而再愛一個人       更落入了現實！） 砍斷枕畔珍藏的那疊 情詩所有藏身的韻腳── 在寂靜之丘徹夜奔跑 孤獨地  自己摸索 比雪還冷的回憶 一把刻骨的刀 在黎明晶瑩的露珠裡 顫抖，當他體悟 唯有鑽石 才能切割 鑽石

  有些事，莫名其妙的挫敗了你的希望與信心及心緒。   既然，不知因由何以然竟會讓事情變得如此絕望？   那麼，就讓時間的經過後，自然呈現出的景況結果告訴你答案吧。   煩亂、困惑與胡疑裡的不平，都，於事無益；於事，無補。   時間經過後，自然會讓你知道景況裡的一切的。   如果真是，形勢比人強，那麼，也就認了吧。爭執、悒鬱、氣怒，徒傷自身，徒挫己意，罷了！   路，是人走闖出來的。   眼前滯阻被封殺的路既然形不通，那麼，老天爺正在啟示著你，你是有能力的，你不該耽溺閉困在那隘窄小徑上未有遠景前程！   趕緊起步找路殺出突圍，趕緊展現才能與作為在那陽光大道上，才是，正道。   靜待時間給你答案，但，就在這困障的挫滯裡，你，必得，警策自己，灌注入強亮的能量，你，才有本事，向挫折，傲視！

  「你說的不無道理，希望班長調回台灣後不久又會調回金門，好讓我們盡地主之誼，別讓人說我們金門人小氣。」罔腰仔誠摯地說。   「但願不久，班長就會重回金門。」福生哥頓了一下又說：「罔腰仔，還有一件很重要的事，我必須告訴妳。」   「什麼事那麼重要？」罔腰仔不解地問。   「班長有一件很值錢的東西寄放在我這裡。」   「什麼值錢的東西？」罔腰仔睜大眼睛問。   「金條。」福生哥毫不掩飾，直接地說。   「什麼，你說什麼？」罔腰仔訝異地問。   「金條。」福生哥說：「而且還是兩條。」   「什麼，他怎麼會把金條寄放在你這裡？」   「說來話長啊！」   「你不妨說出來聽聽。」   於是福生哥把班長寄放的事宜向她說了一遍。   「這種事可不是開玩笑的，責任很重啊！ 你可得好好替人家保管。」罔腰仔提醒他說。   「我一直在想，如果妳方便的話，希望妳能代我保管。」福生哥以一對懇求的目光說。   「為什麼？」罔腰仔不解地，「人家交代的是你又不是我。」   「在我的想法裡，妳們女人家較細心。」   「如果小偷要光顧，細心、粗心都一樣。」罔腰仔有所顧慮地，卻也不忘提醒他說：「記住，這件事千萬別在其他人面前提起，萬一走漏風聲而遭竊，將來要如何向班長交代。」   「這種事當然不能四處宣揚，妳是第一個知道的人，因為我信得過妳，所以才會請妳代為保管。」   （九十六）

  前言   民國一○五年十一月十九、二十日，筆者在《金門日報》發表〈淺談傘兵部隊駐防金門〉之後，山西鄉賢李仁木校長問到：「傘兵部隊是不是當（三十八）年所稱的『空衛』部隊？」據悉，三十八年間駐守金門的空軍部隊，除了傘兵之外，尚有由空軍警衛部隊所改編而成的第四十、四十五師。因無相關資料可佐證「空衛」是何單位，所以沒給校長明確答案。一直到去（一○五）年十二月十一日下午，拜訪兩位曾駐守金門的傘兵前輩（趙富奇、楊德林班長）後，才確認「空衛」不是傘兵，而是四十、四十五師。「空衛」非「土木系」主流部隊，在金門戰史中也「默默無聞」，為了讓鄉親瞭解四十五師的往事，特予以補記，希冀「空衛」在金門的駐軍史不被遺忘。本篇置重點於四十五師的成軍經過，述說原隸屬空軍，是什麼時空背景改編成陸軍部隊，並探討移駐金門後，在古寧頭戰役的角色，以及「空衛」後來的發展。   成軍經過   空軍警衛部隊的前身是航空委員會教導總隊特務大隊，二十二兵團第二科科長莊子卿所著〈李良榮先生的一生〉，提及二十四年八月，李良榮出任特務大隊上校大隊長，大隊於二十五年擴編成空軍特務團，其主要工作係「擔任空軍地面護衛任務，舉凡空軍各基地之人員和機、油、彈之安全，均由其派隊負責警衛。後因空衛部隊隨空軍發展需要，擴編為空軍警衛旅。」   三十二年八月，勞聲寰將軍（中央陸軍官校六期）奉調空軍入伍生總隊總隊長（駐地四川銅梁），其所寫〈古寧頭戰役藍方空軍戰績彪炳〉，提到：「三十七年十二月初，接任警衛第二旅旅長。該旅下轄第三、第六、第七，共三個團，四千六百餘人。」同年十二月底，第二旅依令撤退到臺灣，駐防台中、南投地區整訓。   三十八年一月二十一日，蔣總統引退，回到老家溪口，仍任國民黨總裁。是年五月初，蔣總裁擬由溪口前往廈門視察，勞聲寰將軍憶說：「需要一支忠誠可靠的部隊維護安全，經空軍總部推薦，調派我這個旅擔此重任。」當時空軍總部考量未來作戰需要，特別在出發配屬該旅對空電台（VHF）一座（含人員），六月二十日，警衛二旅船運到達廈門。   三十八年七月二十二日，蔣總裁蒞臨廈門，二十三日召開「東南沿海軍事會議」，會中決議將空軍警衛第二旅擴編為陸軍師級單位，所需人員與裝備由福州綏靖公署籌撥。八月十六日，警衛二旅奉命編為陸軍第四十五師，將原警衛二旅的三個團合編成兩個團（第一三三、一三四團），另由獨立第五十師移撥一四九、一五○團，約兩千餘人，除編成第一三五團外，其餘編為師直屬部隊。成編後隸屬二十二兵團二十五軍（軍另轄四十師由空軍警衛第四團與福建部隊兩個團編成），負責金廈防務。改編為陸軍之後，師長勞聲寰將軍說：「從表面上看，我和我原來的警衛旅已脫離空軍，一變而成為陸軍部隊了。其實不然，在精神上我們與空軍仍維持緊密的聯繫。」   駐防金門   三十八年八月十七日，福州淪陷，金廈情勢危殆，二十二兵團司令官李良榮中將奉令率部移防金門，《金門縣志》記述：「民國三十八年九月二日，國軍二十二兵團駐防金門。」兵團所屬二十五軍何時移駐？四十師副師長陳維金等所著〈金門保衛戰省思與檢討〉中，提到：「（三十八年）八月十九日，二十五軍由南安、同安移防金門，為金門防區主力部隊。」可見二十五軍比其上級單位先到金門部署。至於軍所轄的四十師於八月中開赴金門，四十五師則在九月初進駐金門。   三十八年九月初，二十二兵團分配二十五軍駐守大金門，軍概以瓊林為中點，向南北延伸，劃分東西守備區，四十五師為東區守備部隊；四十師為西區守備部隊。另外，九月中旬，第五軍（欠）進駐烈嶼，守備小金門。九月六日前後，二○一師（欠六○三團）到達金門，先任機動打擊部隊，嗣後因四十師率一一八團增防大嶝，該團所遺西北防務重新派其他部隊接替。十月十日，二○一師奉二十五軍之令，負西北地區（瓊林亙古寧頭到埔邊之線）守備任務。九月十一日下午，戰車第三團一營（欠第二連）也抵達金門西村，配屬二十二兵團，擔任機動打擊部隊。   金門北方除了大嶝島之外，尚有小嶝、角嶼等小島（大、小嶝島原屬金門縣大嶝鄉）。大嶝島由四十師（欠一二○團）負責駐防，湯總部（按：福州綏靖公署代主任湯恩伯上將原係京滬杭警備總司令，公署由總部編成，因此當時通稱為湯總部）命令四十五師派一個加強營守小嶝與角嶼，師長勞聲寰將軍表達意見：「建議只派小兵力駐守，並配備船隻，於必須撤退時，即撤回本島（金門），以保存實力。」但未獲採納，勞聲寰將軍只好派賴治奇營長率一個步兵連、重機槍排前往駐防。   參加古寧頭戰役   三十八年十月九日午後六時，共軍砲兵猛烈轟擊大嶝，晚間八時突擊登陸，十月九日午夜，十一師三十一團前往馳援四十師，十月十日午後四時，大嶝的四十師守軍（含十一師三十一團）奉命向金門本島撤退，師長范麟將軍決心利用夜晚退潮時機，經小嶝撤回金門。十月十三日，小嶝與角嶼相繼失守，四十五師的營長及所有步兵連、重機槍排官兵，並沒有變節投降，全部英勇殉國。勞聲寰師長哀痛的曰：「當時如採納我的意見，我們當可避免這一次無謂的犧牲。幸好我只派了一連人去，如果按照上面的要求，派一營人去，那就必然是犧牲一營人。」有關大小嶝作戰詳情，可參閱一○一年十月三日《金門日報》所載〈回顧古寧頭戰役緒戰〉。   三十八年十月十日，十二兵團十八軍由汕頭進駐金門，十月二十三日，十九軍也陸續登陸金門。增援兵力相繼到達之後，兵力的部署作了調整，十八軍守備金東地區，二十二兵團的二十五軍守備金西地區，其四十師駐守金門西南，但四十五師防守責任區在金東的山后、官澳至瓊林之線，歸十八軍指揮。至於二○一師仍由二十五軍指揮，如前述負瓊林迄古寧頭之線守備。   四十五師雖只負守備之責，但勞聲寰師長說：「我親自參與此一戰役，並親自指揮前來支援的空軍作戰。」整個戰役全期，空軍的第一、三、四、五、八、十六大隊與第十二中隊等派出戰機，除執行封鎖大陸沿海任務外，並支援金門的地面作戰。勞聲寰將軍在〈金門戰役之回顧〉中，特別強調：「空軍在作戰全期，不分晝夜，全力出擊，轟炸近海及遠岸之匪船團，遮斷匪海上交通，轟擊匪砲陣地，及密切支援地面部隊作戰，皆創造了輝煌之戰果。」（上）

  二月二十日，身為小金門人的我再次帶著大金門的朋友前往烈嶼參觀最近非常夯的熱門景點L-18據點和L-72據點，當然還有上岐國小的陶藝牆和鄰近上歧國小旁的樹蘭果園之3D立體彩繪。   這是今年度二月份第三次帶著朋友來走這個行程，想而可知的就知道這些景點真的是值得一遊。烈嶼鄉公所將這些已廢棄多時的碉堡再次整裝推出，謝華東校長發揮藝術家的創意將單調的水泥牆變身為彩色的陶藝牆，而樹蘭果園的主人也發揮巧思利用損壞的水泥攪拌器彩繪成烈嶼的在地名產芋頭的3D圖形，因為網路的無遠弗屆成功的吸引著一批又一批的尋鮮人前來參觀，無形中也帶動了地方的觀光產業，也讓更多的人可以一飽戰地風光的美景，真的是一舉多得。   話說我們這群十一人媽媽團除了我之外，其他都是來自賢庵國小和垵湖分校的家長，要不也有之前認識的老師在上岐國小任教，所以一來到上岐國小的陶藝牆時率先想到的是去拜訪謝華東校長和雅玉老師而非參觀，就這樣一股熱情的臨時決定突襲校長室。親切的謝校長一看到我們這群意外的訪客，不僅沒有詫異我們的突然造訪還熱情的款請我們喝茶吃點心呢！在聊天的過程中，謝校長一一地說出各個媽媽的小孩名字，勾起了溫馨的回憶時光，謝校長還說當初教這些小朋友時還買了很多的糖果來吸引小朋友引發他們上課的熱情，真的是好用心啟發學生的學習樂趣啊！謝校長還說上岐國小已經有九十六年的歷史了，今年度他打算好好辦理校慶活動，期待能帶動一百年度的百年校慶活動盛大舉辦。謝校長也說來到上岐國小兩年半的時間，希望在自己任內的時間能將藝術的幼苗灌輸給上岐國小的學生，所以利用學生創作的陶製品裝飾校園的圍牆，讓單調的校園圍牆頓時轉身成為美麗的校園，也讓社區的居民有一個美好的休閒場所，更讓學校成為一個烈嶼新的觀光景點，這應該又是另外的收穫吧！   在一陣寒暄聊天過後，謝校長也應我們的要求帶著剛好沒上課的雅玉老師和我們這群媽媽見面，並帶著大家參觀校園的裝置藝術作品。這大片的校園有校長、雅玉老師和她的男朋友、學生們共同努力完成的作品。雅玉老師說著芒果樹上的小鳥、鳥巢是學生們用心擬想主題並用廢棄物製作完成，再由校長依著學生的意見親自爬上樹上將這些作品一件件的擺在學生要的位置，並增減作品內容。看著一件件廢棄的鍋碗瓢盆、破舊輪胎化身成為栩栩如生的蜘蛛、公雞、小小兵……，我彷彿聽到了一陣陣感謝的聲音。感謝校長、老師、學生的用心讓它們已逝的生命再次獲得重生；再次重見光明呀！緊接著謝校長又熱情的帶領大家參觀今天的重頭戲--陶藝牆。這片牆的創作是由學生們實地到海邊觀察記錄，深入到自己生長的村落訪問地方耆老，聽著聚落的老人家說著青岐的故事……。我腦海中不禁浮現出那薪火相傳代代綿延不絕的畫面。青岐的故事、青岐的歷史將因此而一代代的傳承下去。因為用心所以校長說這面牆共費時了兩年多的時間才完成，所以這些孩子們有的都已升上了國中。學生們利用自己的所知所見將這些故事藉由他們的雙手一件件的捏製完成，有遠古時期的生痕化石、有鹽田、有古厝；有落番回來的番仔餅、有候鳥、有風雞。從遠古到近代；從家鄉到遠洋，一面面的牆訴說著一段段的故事，青岐的過去與現在都濃縮在這面故事牆上。   因為用心，所以學生能接觸到更多的藝術知識；因為用心，所以校園也因此更加的美麗；因為用心，所以在謝校長的身上，我看到了一位教育者熱情地將所知所學毫無保留的奉獻於學生，奉獻於校園。看著一件件栩栩如生的作品在小朋友的巧手下活靈活現地呈現出來，那份曾經身為上岐國小一分子的我不禁充滿滿滿的感動。感謝謝校長，將藝術的種子深根於烈嶼這片土地上，在這次參觀上岐國小的過程中，我的內心一直都熱情澎湃和感動著，一個校園如果能夠有一位認真用心的校長帶領和用心的老師熱情教導，是學生和家長還有整個國家的福氣，感謝謝華東校長的的用心付出，只能說上岐國小有您真的很好。

海總是喜歡 捉迷藏 浪潮 拉不起直線 落日卻從鋼索上走下來 不說話的半邊臉 游離著時光具象 繫上熟悉的仰望 遙遠自低潮的眼尖滑落 降下黑暗 關於浪花與流言 緩緩 湧入明天的方向

 　適聰是個通勤族，每天開車往返宜蘭台北兩地，除了房價的考量，更重要的原因就是，台北的光害太嚴重，晚上抬頭看，幾乎不見星光，這便是他選擇在宜蘭置產的原因，可以用便宜的價格，買下一整棟的透天厝，晚上和家人坐在頂樓乘涼，享受月夜的美好。  　除此之外，適聰家的頂樓，經常會有鳥類棲息，像是畫眉、鴿子、麻雀。到了冬天，甚至可以看到一些特別的保育鳥類。牠們喳喳啾啾的叫著，聲音如同合唱團的多重奏，人們聽了，總是會感到心神舒緩。這多虧適聰的用心，他運用過去主修森林系的專業，在頂樓蓋了一整片的灌木叢，還灑了鳥類適用的碎食，以及安排水源，讓牠們利於啄食和飲水。適聰一家人，看到這些嬌客前來，絕對不會打擾，而是任憑牠們自由活動，這就是屬於鳥類的天地，不用擔心會被捕捉。也許是口碑效應的關係，只要有一隻鳥兒前來，過沒多久，牠便會呼朋引伴，帶領更多同類飛到此處停歇，也讓這邊變成了活力盎然的鳥兒新樂園。　  　適聰非常清楚，身為人類，並不能主導別的動物的命運，不過，他可以站在朋友的角度，讓這些鳥類得以充分的休養生息，如此，也有助繁衍生命。台灣的環境，非常適合鳥類的成長，這也正是北方候鳥會來這座亞熱帶島嶼避冬的原因，適聰很榮幸，可以善盡地主之誼，印證台灣的確是座充滿人情味的寶島。

  「既然班長有所堅持那就算了，以後如果再調到金門來，不要忘了來找我們。」罔腰仔說。   「一定、一定。」班長露出一絲笑意，卻也不忘叮嚀他們說：「小阿哥、小阿嫂，恕我多話，你們都是單親家庭，不要忘了要相互照顧啊！」   福生哥與罔腰仔不好意思地笑笑，不知如何回答才好。   「那班長你忙，我們先走了。」罔腰仔說後，示意福生哥把酒帶走。   班長從蒸籠裡拿了四個饅頭遞給她說：「一人兩個，帶回家趁熱吃了。」而後看看外面，並囑咐著說：「你們趕快離開，等一下讓連上的幹部看到不好。」   「你們夠不夠吃啊？」罔腰仔有所顧慮地問。   「夠、夠，我幾乎每天都會多做幾個留著備用。」班長說。   兩人惟恐給班長增添麻煩，福生哥提著酒，罔腰仔拿著饅頭，快速地離開伙房，然後邊走邊聊。   「班長實在太客氣了，一瓶酒怎麼能代表你的心意。尤其是這幾個月來，更能看出他對你們一家的誠心真意。如果換成別人，以他的年紀和軍人的身分，再怎麼強迫他，也不會當著眾人的面，在金花的靈前叩頭。」罔腰仔有感而發地說。   「我也感到很訝異，可能他們家鄉也有『先死為大』的習俗，才會跪著向金花叩頭；而且我們之間並非至親，他卻出手大方，送了五百塊錢奠儀，簡直讓我受之有愧、受寵若驚。可是在尚未報答他的恩德時，他卻要隨部隊換防到台灣。原本要請他吃飯、替他餞行，他亦以各種理由推辭；送他酒，他卻只要一瓶，說來真是不好意思。但是今天，卻也讓我們見識到北方人重情重義、以及說一不二的個性。罔腰仔，並不是我小氣啊！」福生哥說。（九十五）

  今年正月初旬，岳父忌日那天，陪內人回娘家祭拜，小舅子抱出好幾本年代久遠的老相簿，出現許多她和大姨子、小姨子珍貴的老照片，三人如獲至寶，紛紛「請領」有自己畫面的部份回家珍藏。   老照片總能勾起人們對過往的甜蜜回憶，而且前後對照，很快會尋回以往的那段青澀和純真，甚至我覺得有助於年華老去的人回復年輕時期的美麗。老同學對照老照片，也很容易讓自己「相信」對方以前和現在並沒有什麼改變，越看越像還是小時候那付調皮搗蛋的模樣。   前（2015）年和一群「老同學」們組成「543同學會」，去（2016）年4月初，大夥回金門家鄉歡渡國小畢業50週年同學會，一批又一批五、六十年前的老照片也紛紛在Line群組上「重現江湖」，眾人一邊興味盎然的瀏覽這些團體合照，一邊探索猜想影中人誰是誰，也有些同學捶胸頓足以前在拍攝時自己跑哪裡去了，竟然漏掉難得的合影機會。內人就很遺憾自己手邊幾乎沒有一張小時候的照片，一直告訴我們都看不到她小時候長的樣子，如今圓了這個缺憾，滿了心中夙願，心中自是十分愉快。   童年住在金門的後浦，戰亂時期，大家更為珍惜這種值得回憶的精神食糧，所以拍照留影風氣十分興盛。阿兵哥退役返台、年輕人獨照寫真、三五好友相揪或過年過節或落番回鄉闔家團聚，總會到照相館拍照留念，還會在照片上「後加工」註明「金門留念」或「某某學校某某屆畢業紀念」和年月日等註記，以備日後有所考。當時光是後浦至少就有五叔和堂哥經營的白光照相館、城隍廟旁的蝴蝶照相館、總兵署後面的國際照相館、中興路北鎮廟附近台視駐金記者顏伯仁開的環球攝影社，及總兵署前面的金門攝影社等，生意十分興隆熱絡。   我有一二則至今想來仍覺記憶猶新有關「老照片」的糗事：   記得唸國中時，學校有位外省籍的英文老師似乎對我老姊頗有好感，時常用毛筆寫情書給她，有一天竟邀我這「心目中的小舅子」出遊，帶我到太湖泛舟，到山外的江山樓吃飯，沿路留下許多合影，現在想來，他可能是想讓我老姊「間接」看到他吧？   也不知風聲是怎麼外洩的，照片洗出來之後，訓導主任「大頭國仔」叫我到辦公室，要我把那些照片拿給他看，他一邊看一邊用「不屑一顧」的表情說：「也不怎麼樣嘛？」   我不知道他所謂的「不怎麼樣」所指為何，他也沒特別「訓示」我什麼，就叫我回教室，現在回想，「大頭國仔」可能只是想求證那位老師是否真的帶我去玩，好對那位老師有所「規勸」吧？而那些照片至今也不知流落何方，可能我交給那位老師之後早被他丟到垃圾桶裡去了。   高中時，我參加軍樂隊吹「黑管」，現在是叫「豎笛」或「單簧管」，那時的于姓訓導主任對我似乎另有期許，私下教我拉小提琴。我常躲在防空洞裡練習，後來證明是他「看走眼」了。我並沒在這方面有絲毫的發展和成果，倒是留下一張我拉小提琴的特寫「英姿」（不好意思，借用這個詞來「美化」自己）的黑白照片，記得是被我的小孩不知從哪個相簿找到的，我如獲至寶，因為終於可以佐證家裡二個學古典音樂的小孩是有得到我的遺傳。也因為「太珍貴」了，我「記得」有把它藏在「很隱密」的地方，但事隔一段日子要去找它，發現竟然隱密到連我都找不到了，而且翻遍任何「可以藏」的地方，找不到就是找不到，不禁讓我想起一段至今對于主任仍感歉然的往事。   以前的照片都是底片在暗房裡沖洗出來的，記得有一天，于主任拿出一個底片卷，就是那種藏在小小鐵圓柱筒裡的底片，要我幫他拿到照相館沖洗，我帶回家後，好奇心的趨使下，想先瞧瞧他是拍了啥東西，剛好有一小截短短的膠卷露在外面，就拉出來，在大太陽下瞄，卻是黑黑的什麼都看不到，只好再捲推回去，拿到照相館沖洗。等到去取件時，相館老闆說裡面什麼東西都沒有啊，可能照的時候曝光過度了。第二天我如是告訴于主任，于主任百思不得其解，頻頻說：「怎麼會這樣呢？怎麼會這樣呢？」   事隔近五十年，那張「應該是」愛拍照的于主任幫我拍的拉小提琴照片竟也神秘的失蹤了。于主任目前不知人在何方，但可能是他冥冥之中對我所施的戲謔和報復吧。   遺失老照片，至少還有可尋回來的一絲機會，但如果是眼睜睜看著它燒毀，卻是錐心之痛吧？   老照片放久了容易泛黃或褪色，最好的辦法就是把它護貝起來，會永久保持顏色不褪，也不容易損壞，但我對「護貝老照片」這事兒卻留下一段永難忘懷的回憶。    二十幾年前在大成報上班，那時的社址還在大華晚報舊址的承德路，攝影記者和其他部門的同仁都會在報社附近孔廟旁邊的一家照相館沖洗照片，那家照相館附設一台護貝機，可幫客人護貝照片。我有一張某次帶全家到到土城承天寺健行，在登山步道樹下時，一位攝影愛好者即興幫大女兒在樹蔭下拍的穿藍色牛仔連身衣褲的全身獨照，無論光圈色彩角度和神態都抓得極好。那人拍好後寄給我一張，事隔幾年對方的連絡地址都不見了，我也擔心照片會折損褪色，一天晚上上班前拿去那家照相館，要老闆娘幫我護貝。五乘七吋的，護貝一張三十元。誰知照片加了護貝紙送進護貝機，過了一半時竟然進也不是退也不是的卡住，最後整張照片燒了起來報銷。我簡直心急如焚，悔恨不已。最離譜的是那位白髮皤皤的老闆娘竟然還傻乎乎的對我說：「那這三十元呢？」言下之意，我還要賠她三十元護貝的錢。我沒好氣的說，沒叫你們賠我這張寶貴照片的損失就不錯了，還好意思跟我要錢。   自此之後，我對護貝老照片，心裡總是很緊張也很小心，護貝時也總會浮現這一幕好端端的老照片被燒毀的難忘畫面。

  在平凡的鄉下-古崗，我世居的故鄉啊！族人都世襲以補魚為生，軍公教為輔，唯時空變遷、物換星移，在大環境時空背景的趨勢下，搬遷外地討生活，謀求職業，求得一場溫飽，是很奢望、渴求的一件事。   我在小四的時候家父─海亭係從三輪車駕駛工作，負責故鄉鄉村整建道路舖設建材(砂、石、水泥等等)之配發補給、魚船所用柴油配發補給，甚至自行辦理魚貨補給之配售假魚市場出售、大型豬仔飼養、種植花生、西瓜等農耕幹活，在在皆不假手他人，只求給我們一家六口有個溫暖充實的成長環境，圖個全家人溫飽。奈何錢四腳，人二腳，在六月天七月火的高熱氣溫下工作，那辛苦不言而喻、可想而知。終究人不是鐵打的，敵不過氣溫的酷熱，身体也開始出現異狀，最後積勞成疾，一病不起，因須長期居住當時野戰醫院─尚義醫院接受治療，當時小四的我只好肩負家父的農耕活、豬仔飼養及至珠山靶場檢拾彈殼變賣（懵懂無知的我當時只想檢拾彈殼變賣所得來貼補家用，根本也顧不得檢拾彈殼的潛在危險性）、檢拾乾木麻黃樹葉當炊煮豬飼料之燃料。每天一大早四時即要起床進行炊煮豬餿水等準備工作，那有什麼快樂童年。在當時家計困頓的環境下，我只能用基本求生模式幫助家計，略盡微簿之力。   在民國64年農曆8月24日的上午，我在準備炊事豬餿水時，乾柴一再掉落，心悸的同時，耳邊傳來救護車的聲響，心想大事不妙，鄰居腳步急促的呼喚我快去古庴見家父最後一面，當時只知我將變成孤兒，頓失依靠。終於在家父欲言又上的氛圍下家父與世長辭。   在半農耕半就讀的年歲中，我總算小學畢業。奶奶─炮嬸婆與叔叔─總蔭、嬸嬸─秀華商議後，毅然決然把我帶到金城來居住，就近照顧與教養。從此我離開家母─彩娥來到金城西門─鳳翔新村結下不解之緣。   當時叔叔總蔭係在金門農試所南門試驗農改場(即當今游泳池，網球場的位置)擔任技士工作，而嬸嬸係在中興街開今日時裝社，從事學生服、軍服、成人服裝之裁縫工作，每日須送中餐、午餐供其食用，分別由我與叔叔輪流配送。因叔叔也是白手起家，所以嬸嬸要從事裁縫幫助家計，故而顯得格外辛苦，嬸嬸也叫我從那時起利用寒暑假及假日至叔叔南門試驗農改場從事臨時工的工作，讓我從小自力更生，知道賺錢的辛苦，這未嘗不是件好事。   嬸嬸待人和氣。在從事裁縫工作中，只要知道是家境不太好者，嬸嬸都會免費提供學生服與免費修改服務，而我也得天獨厚，有免費的學生服，故而我的衣服穿著品味也由此而生。嬸嬸的為人哲學係平和待人，不與人爭、不與人算計、不道人是非、助人者恆助之，在在影響了我往後人格的養成與發展，可謂影響深遠啊！   在嬸嬸年老時，我尚有機會承歡膝下，在她身體每況愈下，飯食難於下嚥時，我還有機會幫她送飯略盡孝道。當時百感交集，心情錯綜複雜，只希望嬸嬸身体能夠好轉；奈何天不從人願，在一個播放佛經的上午，電話那頭傳來堂弟皓雲微弱的聲音，嬸嬸往生了，從此長眠，內心悸動、淚水溢眶 ，心中默念祝禱嬸嬸一路好走，早登極樂世界。   哲人日己遠、典型在夙昔。人生旅途中，總有人不斷地走來，有人不斷地走來地離去，生老病死，人生必走過；星月掛天際，人生叢裡過；清風面吹、緣起緣滅；塵歸塵、土歸土。   珍惜相聚的每一刻，活在當下，人要學會回報、懂得感恩，人生路上才能越走越寬。 （稿費捐大同之家安老組）

  啤酒花，是花，但討論啤酒與啤酒花孰先孰後，卻是先有啤酒花才有啤酒。   喝過啤酒的人都懂，沒有啤酒花，啤酒不生。啤酒夏季透人脾胃，忍不住大口喝下，清涼消暑。而蛇麻是種植物，用來釀造啤酒，當它傾全花之力，便成了一杯啤酒。也因如此，它才會有啤酒花之稱，啤酒確實是種先開花後結果的產物。   與三五好友相約前往啤酒專賣店，往往醉翁之意不在酒，想要找個人說話而已，關於家庭的，愛情的，還有健康的。十年前的我們，為喝而喝大口喝下，如今，一人一杯啤酒慢慢淺嘗，喝完過後，聚會也該告一段落了。話題如花，就像啤酒花常分的三個種類：苦味型、香味型、兼具型，朵朵從口中吐露芬芳或苦澀。   古代，喝酒其實很紳士。那些失意的文人進出酒樓歌肆，尋覓紅粉知己，讓他們欣賞剛寫的一首好詩，那是尋常事，不少人便寫出自己經歷。魂牽夢縈之際，被酒牽動心緒，隨即賦詩一首，寫傳奇小說一篇，便成永恆。而今，飲酒過量者大有人在，行不了酒令，倒四處發起了酒瘋，走在馬路上歪七扭八，怎麼回到家的過程都已失憶，常有失意者，整天便是花天酒地，藉酒消愁，醉臥酒場君莫笑。   啤酒花，生了啤酒，啤酒亦生了人們心中的啤酒花。一杯黃湯下肚，花種在心底，開在肢體，全身遂像花一樣動了起來，四處擺盪，就像搖曳在風中的啤酒花，隨時等待人們摘取，化為解憂消愁的良藥，但喝的過量終究只是污辱了花之美。

你是我的日頭 你若走，我的頭勾勾 期待明啊透早 你溫柔的手 輕輕摸著我的肩胛頭 我就知曉 為你表演的時間已經到

在午夜時分，相遇 梵谷手中千枚指印，企圖踩亂 一幅在印象派裡嘆息的 月光 當我閱讀完你豎成耳翼的花瓣，諦聽 一雙翅膀的告白，維也納燒盡的燦美 不過就是陽光打造的。逗留的 位置，是我縱容蜜蜂霸道的 一朵風景，你知道嗎？ 夢芽，只需要醃製一座藝術城 便可以留下荒蕪的角度 閒雲風雅，訂做阿爾卑斯山的 曲線，輕盈飄成霧的項鍊 掛上向四面八方伸懶腰的萬花筒 你守候生生世世，是不是只為了 這一串的瀟灑

  即使他說帶不走，但或許只是一句客氣話，他竟然信以為真。幸好有罔腰仔的提醒，才不致於失禮。然而一想起班長，就讓他想起替他保管的那兩塊金條，萬一有一天遭受小偷光顧，他要用什麼去賠人家啊！的確造成他很大的精神負擔。   「走，等一下部隊開飯人多，就不好意思啦。」罔腰仔催促他說。   兩人來到伙房，班長熱騰騰的饅頭正起鍋，福生哥把酒放在一旁說：「班長，一點小意思。」   班長一看，昨天說好是一瓶，怎麼會用箱子裝。於是他深知其中必有蹊蹺，伸手取出一瓶說：「說好一瓶，就是一瓶，多的拿回去。」   「班長，你對福生哥一家的照顧有目共睹，這是他的一點心意，你就全部收下吧。」罔腰仔幫忙說項。   「小阿嫂，福生哥的誠意我心領了。妳是知道的，部隊換防的確有許多不方便的地方，並非我不通人情啊！你們還是趕快帶回去，等一下開飯人多嘴雜。」班長有所顧慮地說。   「幾瓶酒，公文箱隨便一塞，也塞得下，你就不要客氣，也給福生哥一個面子啦！」罔腰仔又說。   「小阿嫂，妳是知道我們北方人說一不二的個性的，我再說一遍福生哥的誠意我心領了。」班長嚴肅地說。 （九十四）

  韋伯在英美及東方的形象是學者，是一個社會學家，但在德國則好像是一個極富爭議的政治思想家。的確如此，韋伯一方面對學術有無條件的執著；一方面對政治又有不可遏止的獻身感。他澈底了解政治與權力的關係，所以他的政治思想中沒有浪漫的烏托邦，卻有達爾文與尼采的成分，他認為隨著「理性化」(rationalization)的抬頭，「科層組織」(bureaucracy)必然成為現代社會最壟斷性的組織形態。但別以為韋伯讚揚科層組織，殊不知他最大的隱憂卻「組織科層化」(bureaucratization)對人類自由的窒息，這豈是一般韋伯迷始料所及。   海德堡是座歷史名城，也是山城，由於尼加河的穿流，使她變成一座靈韻搖動的山水之鄉，不只在歐洲政教史上扮演重要角色，在文化史上也有她輝煌的一頁。十九世紀時，德國文學浪漫主義繼古典主義興起，因古典主義重知性，以希臘為模型，浪漫主義則標舉情感，而以中古為企慕之對象，是以一八一○年，凱蘭勃(Greimberg)雲遊到此，一見古堡，驚為天人，便極力搶修，正因為古堡為中古精神之象徵耳。而海德堡大學也無異是「韋伯學」的重鎮，不僅是他的母校，他也在此教過書，而他的傳世著作就是在海城尼加河畔的那所屋子裡寫的，更重要的是，海城的傳世文風及渾厚的思想！   十一、大歷史觀 　「將現有史料，重新安排，注入新的眼光，作為思考現代問題的殷鑑及指南，作這樣的工作需要的不是才華，而是大視野！」   何以同樣是紅土地，在美國能發展出蘋果的產銷地；在中國卻是一片貧瘠之地？何以中國的領土人口比日本多，歷史也比日本悠久，為何是日本打中國，而非是中國打日本？主要關鍵僅是在動員條件上？還是來不及實行資本主義？   十六世紀之後，荷蘭成為西歐資本主義國家的先進。荷蘭的正式國名是「內德蘭王國」(Koninkrijk der Nederlanden)，荷蘭只不過是當時七省中之一省，卻負擔了全國經費四分之三。繼荷蘭之後，英國成為傑出的資本主義國家，竟稱霸於世好幾個世紀，進而逼使其他國家仿行，間有滲入國家資本者，相對地約束私人資本，成為社會主義，兩者縱有不同，但在下列幾點上是完成一致的：法律須保障私人資產，鼓勵資金流通，經理雇用，服務性質的機構共通使用，使得全國能在數目上管理，而這背後需要有一理性思維下的結構：法律來保障！   事實上中國近代的官僚政治(bureaucratism)，表面上要較封建或幕府時的日本時髦許多，明清尤其如此，但日本能以其田賦所得支持明治維新，但中國至民國以來，田賦始終未對中央財政發生作用，亦為政局不隱最大原因，不啻為農業大國一大諷刺。除了因數字管理因素之外，追根究底應與中世紀以後中國重於內向(introvertive)及非競爭性有關。   若以長時間、遠距離、寬視野，不計較於短時間片面的賢愚得失來看，則所謂中國和西方文化接觸已達百餘年之說，其實是有待商榷的！   十二、法與自由   德國著名哲學家康德(Lmmanuel Kant)曾提出一個耐人深思的課題：他認為「法」是「一些條件的統合，在這些條件下，個人的意願和其他人的意願，可依據自由的一般原則而相互結合。」「意思就是法是實現自由的條件，若是，則從自然律來看，法的目的何在？」   亞里斯多德有句名言：「不需要生活於社會中者，不是神祇便是野獸。」對習法學的人來說，人、社會、法律三者一體的原則是毋庸再說明的，問題是，從自然權利理論(Theory of Natural Right)來說，自由若是法的目的，那自由又能具體表現於那裡？拜理性主義的抬頭，我們似乎可發現，這種保障自由的定義在過去主要是保障私權，現已進為對人權的保障。所以衍生而來的是，定罪不能只憑懷疑，甚至不能只憑合理的懷疑入罪，而必須是證據確鑿達到超級合理的程度時，才能判決有罪。此種寧願錯放，而非錯殺的相對主義，所謂罪疑唯輕，和罪疑唯重的觀念，正是文明與野蠻的分野。也因此，藉用當事人進行主義，重視程序正義及貶低自白的證據效力，促使檢調在案發之初必須重視科學採證，讓證據說話，這就是基於保障個人自由的人權觀念。   團體也復如此，拜人權觀念的重視，過去將戰俘與國家罪行結合在一起的不當觀念，以致產生虐俘殺俘的慘劇，也在近世藉由普世的人權觀念，認為戰俘與國家必須要分開，因此必須受到「人」的待遇及保障，也因此，分辨文明與否，由人權之重視與否即可見曉，這才是自由的真諦，更是法之最終目的。所以進入現代國家之林，必須重視法－－以自由人權為目的之法。   十三、知識份子的美學修養 　　「子曰：興於詩，立於教，成於樂。現代知識份子該如何成就生命的美學？」 儒家六藝中，孔子是以「樂」去判斷學生的性情。這也是何以「琴」，會成為中國謮書人隨身的東西，因它已不完全是樂器，而是生命的內心情懷。   《史記》中的美，那種感動在於生命吶喊的美，不受俗世的評鑑。其實太史公一直在創造一種生命的美：屈原的自沉；楚霸王的垓下歌，當他在唱「虞兮虞兮奈若何」時，完全是真性情的流露，早已超脫世俗的價值觀，何以「霸王別姬」一直被演出？或許是太史公給了我們真性情的飄逸與堅持。   曹操不僅是軍事政治人才，＜短歌行＞更顯示他的真性情；曹丕的＜典論＞與建安七子的文學圈，是中國文學史上的盛事；尤其是曹植，譜出了＜洛神賦＞，它使中國知識份子有一個愛情幻想的對象，是以在政治上他似乎失敗，可是他完成了生命的真情懷。而南北朝士人的生命情懷，可以從＜世說新語＞的閒適去體會。王羲之的「袒腹東床」；竹林七賢的忘世、嵇康的＜廣陵散＞一直是中國的美學典範，真可說是縱浪大化中，應盡便須盡。   唐宋知識份子的美學是感性與理性的從心。武則天的稱讚＜討武曌檄＞；白居易的「相逢何必曾相識」；司馬光的為政敵王安石寫祭文，肯定王安石等，使我們看到清雅溫婉的性情，終究超越了冷漠的人世，成就了姿韻的美學。   「還君明珠淚雙垂，恨不相逢未嫁時」。緣起緣滅，人有人間的緣份，也有遺憾的緣份，可是仍然值得珍惜，方有光迴彩轉之日，這情懷需要美學來推衍，因為美學不僅是追求知識的起點，更是生命的終極關懷，這才是美學！   結語   面對處此以知識、資訊、速度、創新的新時代，現有的教育是難以招架的，尤其以目前專業及輕人文的風氣，不但見樹不見林，易犯下形式主義的謬誤，依博蘭霓之理論，亦難培育出有原創能力的人，即無法培育出知識經濟所需的人才；而重科技輕人文的風氣，徒能強國卻不能立國，更使整個的社會失去了人的尊嚴與價值。   傳統文化一向是重經典及人文的，因為，經典可以增進我們思想創造的能力，隨時反省自己所提的問題，使我們更靈敏地自覺到我們的看法是否具有原創性；而人文可以使我們始終不忘「人」才是教育的目的。所以即使如考據大師戴東原，猶仍認為「義理」是本而「考證」為末。但自五四以後，因深受激烈反傳統運動影響，先是對中國思想典籍喪失信心，進而連西方的經典也了無興趣，竟而產生了形式主義與科學主義，淺碟文化及輕人文風氣於焉產生，以此環境，欲培育知識經濟所需之「原創力的知識」之人，則無異緣木求魚。   但以今日環境，要以上述之標準來進行有失之冬烘處，故而藉由通識教育，安排學子接觸具有人文性、論辯性、跨科系的思想範文，薰陶出具有生命關懷，並能根據內在的資源，以批評的態度、精密的眼光、開闊的胸懷，提出特殊的原創問題，並有解答能力的學子，由此這批人來推動知識經濟，不但可強國，更可立國，更重要的是，能找回人性的光輝，如此也算聊盡寄食學府之良心也。（全文完）

  小鎮上有家小小的店面。在咱們鄉下地方，到處都是田地，空屋多，店面大，姐妹倆經營的三坪大甜點店真的好迷你。 　　一向喜愛糕餅甜點的我最愛這小空間，偌大的店面擺設溫馨，幾樣甜點都是令人愛不釋手的好食材，每每於工廠午休時候偷得片刻閒來小店報到。姐妹倆手裡從沒停過，一個忙捏著麻糬，另一個忙烤麵包布丁，看到客人進門，二話不說就是煮咖啡煮紅茶。每周四中午姐妹倆的母親會遠從三十公里的城市開車來小聚，親手為女兒煮一鍋湯兩三樣青菜或一盤魚肉。時日一久和她們熟稔了，只要餐桌還沒挪開，我也成了其中一員。明明就在工廠用過便當了，看到一鍋蔬果鮮湯。光聞味道就令人著迷，姐姐會熱情招呼一起用餐，趕緊拿了碗筷盛了一碗好湯頭，盛情難卻，我也不客氣坐下來喝碗湯吃個菜。巧手母親親製的蘿蔔乾大頭菜乾……，吃在嘴裡甜在心底。想起了娘家母親生前的手藝，就這樣只要午休時候沒特別安排，我都會到小店報到，儼然是一家人一般。   姐妹倆是從捏造麻糬出身，原本是騎著機車在鄰近幾個鄉鎮的郵局銀行大超市門口販售，因為貨真價實物美價廉，一個三五小口的麻糬才賣十元，又有甜美微笑熱情招呼，加上臉書和line的朋友大力推荐，生意之好令人讚嘆，兩年後就在鎮上租了小店面，但一樣會在鄰近鄉鎮兜售，固定時間地點，舊雨新知都是識途老馬了，供不應求下就麻煩撥空到店裡小坐喝咖啡。除了麻糬之外，又研發新產品，如此有咖啡香茶香又有糕餅麵包迷人，重要的是姐妹倆的待客之道好不誘人，還有行善做公益不落人後，對待獨居長輩更是親力親為，出錢出力出糕餅點心，也號召親友加入行善行列，正是所謂志同道合才得好善緣。   時日一久和姐妹倆熟稔，把我當家人一般看待，好東西不忘分享，試吃試喝總會招呼我，我也不客氣以美食家名義評論，加上親朋好友總會跟隨我動態，一呼百應呼朋引伴常來光顧，就這樣小小甜點店的生意更加興隆，有口皆碑人人讚賞。當天未銷售完的麻糬麵包甜點最慢翌日得食用完畢，半價出售或者大方饋贈。生意再好也會有落差時候，絕對不昧著良心賣過期不新鮮糕點。櫃檯上特別設了一個惜福區，半價拋售甚至免費分享，久而久之會有專程上門購買享用惜福區產品，可想而知落空者多，因為東西好賣不完的情況少。既然是惜福區就得更加珍惜，姐妹倆對自家出產糕餅點心嚴格把關控管，除非是接了訂單客戶臨時取消，醒目的惜福區不是為了貪小便宜，而是要彼此惕勵愛物惜物。   有幸和麻糬姐妹花認識熟稔，小坐片刻一杯咖啡一份點心，甚至加入用餐行列閒話家常真是幸福的午餐約會。姐妹倆的母親在圖書館工作，喜歡閱讀書寫的我多了一個粉絲，也多了一個知音。所謂物以類聚、因緣俱足，得以齊聚一堂。不為生意買賣的市儈巧遇，而是珍惜難得的好緣份。

隔著萬重山 隔著萬層海 你卻只能以那首 唱了千百年的老歌來獻唱 你那麼認真 你那麼執著 比天地都崇高的真愛 你何妨只是獻唱而已 你那聲聲催的歌聲 至少可以引起人類的共鳴 求偶求愛那是難於抵抗的事實 你聽吧 那隻為真愛的斑鳩 縱然是唱破了喉嚨 就算是咳血吧 也是在所不惜的啊

在夕陽下閃爍的潟湖 宛如一簇簇紫丁香 灰藍的影子沒入了 白鷺的喁喁情話中 而我回憶起大汎季年代 一窪窪鹽峰，晶耀如玉 依稀可以看見 包花布巾的勞工在鹽場奔忙 那紅樹林的每次顫動 都是美麗的靜默 也是我永遠的凝思   註：七股潟湖位於臺南市七股區境內，為臺灣第一大潟湖，面積約1,100公頃以上，也是最大、最完整的濕地，由三個沙洲所圍成，分別是頂頭額汕、網仔寮汕和青山港汕。這裡蘊藏豐富的海產及植物生態，如魚、貝、蚵、蟹、蝦、紅樹林、白鷺鷥，以及黑面琵鷺等二百多種候鳥。當地人稱為「內海仔」或「海仔」，是台江內海最後的遺跡。潟湖也有漲朝和退潮，但因為潟湖較平靜，有鹽田、蚵架等景色，旅客可從龍山碼頭搭乘竹筏遊湖。昔日鹽場最忙碌的季節是陽光普照、雨水較少的三月至五月，鹽民稱為「大汎季」，收之可達年產量的一半。（稿費捐大同之家）

  班長微微地點點頭，隨後以一絲愧疚的眼神，再次地看看神桌上金花的神主牌位。即使他的動作或談吐有些異常，但忠厚老實的福生哥，始終沒有看出他有什麼心事，以為他捨不得離開這座島嶼。   翌日一早，福生哥帶著錢來到罔腰仔家裡，並說明來意。   「怎麼只送他一瓶？未免太小氣了吧！我不是告訴過你還有六瓶嗎？全部拿去送給他好了。別忘了，班長對你有恩啊！」罔腰仔說後移動腳步，準備去拿。   「不是我小氣，而是他說帶不走。」福生哥解釋著說。   「怎麼會？」罔腰仔疑惑地，「我不信。」「我不會騙妳啦！」福生哥語氣堅決地說。   「等一下我跟你去，一定要他收下，才不會欠他太多人情。」   罔腰仔說後，轉身從櫃子裡把裝著酒的箱子搬了出來，交給福生哥說：「你提著，我們一起去。」   福生哥仔細想想，卻也認為罔腰仔說的不無道理。可不是，蒙受班長的照顧特別多，如今他即將換防回台灣，理應送他幾瓶酒才對，倘若真的只送一瓶，實在太寒酸了。 （九十三）

  六、歷史與思想   目前是一個決定論的時代，使人們看不到思想在歷史推移中的功能。正如柏林(Isaiah Berlin)在他「歷史必然論」中所分析，歷史已化身成一種巨大的力量，「以致產生了歷史潮流不可抗拒的怪論，這種論點與脫責具有何種弔詭性？」   當然我們並非認為思想是歷史的「最後真實」，中國人評歷史，常高估了思想的作用，如五胡亂華之禍要歸咎於魏晉清談等。從這角度反省，反而可以看到決定論在史學上的正面功用。只有通過決定論的分析，思想的真正作用才能獲得最準確的估計。事實上，所謂歷史潮流不可抗拒，只是你不去抗拒而已。子曰：「道之將行，命也；道之將廢也與，命也。」此處之「命」都具有決定論之意，但孔子被當時人描寫成一個知其不可為而為的人，可見孔子雖承認「命」，卻不向命投降，且正因為思想可以創造歷史，所以人對歷史是必須負責的。   強調思想因素自以柯靈烏(R.G.Collingwood)為代表，他曾有「一切歷史都是思想的歷史」名言，他把歷史事件分為內在和外在兩面；外在是史事的物質狀態，內在是史事人物的思想狀態。史家只有深入史事內在，始能把握到歷史的真相。當然柯氏的史觀並非是唯一之道，只是他以人的思想為其核心之史觀最合乎中國史學褒貶傳統，且他正視行為主義決定論對史學的衝擊作用，而復能超越決定論以歸宿於思想在史學上的中心位置，這對中國史學是有啟示性的。   故史學的科學化只能意味著中國史學傳統的更新與發揚，而非它的終結。事實與價值之間，專精與通博之間終將趨向一種動態的平衡；所謂「明天人之際，通古今之變，成一家之言」也才能獲致嶄新的現代意義！是耶？非耶？   七、自由與權威   「自由主義向把自由與權威視為敵對，可知這種形式主義所帶來的荒謬？」   自由可分外在與內在。勞耳思(John Rawls)曾定義外在自由：「每個人均平等享有最廣闊的基本自由權利，但必須與別人享有同樣權利是相容的。」所以真正的自由是與法治、責任不可分的。有了這種自由，不分出身，均可在法律保障下，不受別人意志干涉，不成為別人的工具，生命才有尊嚴，每個人都是目的，而不是手段，這就是康德所謂「諸目的的王國」(Kingdom of Ends)。但這種社會怎麼建成？在於遵守普遍、抽象的規則，即相互承辦一種約定成俗的權威性，否則彼此的行為不但不能相互為用，且會相互抵消，且被各種大膽假設所摧毀。   但僅有外在自由並非真自由，必須對生命有自覺清楚自知的時候，不隨別人意志的才是真自由。但他必須有所根據以發揮主宰性，這種真自由的根據，即是韋伯所謂的「奇理斯瑪的權威」(charismatic authority)。如一個愛好文學的人，當他真心悅服受了杜思妥也夫斯基啟發時，他自己的創造想像力才能豐富，才不會羈絆在詞藻層次上；但韋伯的權威與政客個人崇拜的權威是不同的。 　　「奇理斯瑪」本義是「神聖的天賦」(the gift of grace)，本是基督教語，後經韋伯運用轉化，強調它使人服膺的權威力量，是一種使自己的提議被別人接受的能力，且這種力量是經常被考驗淘汰中，所以它是一種心安理得的權威。   因此以平等為基礎的民主，是反對權威的，但這種社會也是最膚淺、最趨附時尚的，低俗的選舉帶來庸俗的風氣，所以民主只是保障自由的手段，自由才是目的；而真正的自由必要靠心安理得、一種具有原創能力的權威來滋養！   八、知識份子的責任   Richarc Hofstadter曾指出，一個知識分子必須具有超越一己得失利害的精神；他在自己所學所思的專門基礎上，發展出一種對國家、社會、文化的時代關切感。這是一種近乎宗教信仰的精神。用中國傳統的精神來說，具備了類似「以天下蒼生為己任」的才是知識份子；「學成文武藝，貨予帝王家」只能算是知識從事業員而已(余英時語)。「但在今天人文教育貧乏的環境下，有誰去重視及正視這個疏忽所帶來的後果，又今天的知識份子該以什麼泰山梁木自許？」   知識份子最重要的是在風骨上，必須具有富貴不淫、貧賤不移、威武不屈的嶙峋精神。且他們論政抗爭的是非曲直，應以天下蒼生為己念；是出之於對天下事、事事關心的宏觀悲憫胸懷，因此必要時甚至不惜血濺五步！具有此種為人間公義不顧己身安危的人方配稱之為知識份子，反之若無此種愛打抱不平、批評時政、打擊特權的心，就算學富五車，拿了數個博士，頂多也只能稱之為象牙塔內的專家而已，或是販賣知識以維生的知識業務員而已。我國最具代表性的例子是范仲淹，范仲淹寫過一篇〈靈烏賦〉來歌頌知識份子「寧鳴而死，不默而生」的執著，就是要知識份子有一張批判的嘴。   易言之，知識份子必須要有俠心仁懷，因為有披肝瀝膽的俠心，方能無悔為天下蒼生打特權、批權貴、以伸張正義；因為有同體大悲的仁懷，方能以同理心關懷世事，不致落入清官殺人的反諷畫面。   所以知識分子必須要有冷靜的頭腦以判斷是非；有豐富的學養以因應變局；有特行卓識的宗教熱情以貫徹之，這才是人文教育的目的！   九、琴棋書畫說閒情   創意的靈感來自身心的平衡；身心的平衡來自閒情的調適。自古中國知識份子就已了然此理，是以琴、棋、書、畫不僅是古代讀書人間情之所寄，更是心靈之所依，「但處在大眾及流俗文化中，如何重新轉化這種雅致？」   琴－－飛向自然的翅膀：傳說伯牙學琴三年不成，他的老師帶他到蓬萊山下去留宿，讓他一個人單獨默聽海水洞汩崩析的聲音。這時山林窈冥，滄海無涯，群鳥悲號，天地愴然。他忽然心開情移，邁向琴藝的顛峰，這說明了琴藝的深處是通於天地之道，一種手揮五弦，目送飛鴻，使人回到自然源頭的喜悅。   棋－－另個坐隱的戰場：坐隱二字，不但表達了圍棋繁複的意象，更稱得上一首濃縮而簡潔的現代詩，也吐露出手談的超然玄遠。試想在花壇人靜，棋聲丁丁時，有什麼比內心靈靜更重要的利器？有什麼比寧靜更具養性的閒情？   書－－用墨磨出的快樂：不為無益之事，則安能悅有涯之生？在馳騖奔競的年代，靜坐在明窗淨几前，臨帖寫碑，不必有張旭濡墨的顛狂，也不須有智永磨平硯台的苦心，更多是一種優遊自得，調息靜氣的瀟灑與捨得。   畫－－色彩譜成的樂章：書畫是古今共通的語言，更是彩色譜成的樂章。儘有不諳良晨美景的人，但若一旦面對精妙入神的書畫，無不感到快目適意，賞心悅目的。且選一個風日清美的時辰，閒立於茗香修竹的精舍中，輕展緩收，與知交共賞良畫，間而論評賞心幾聲，此中神惰散朗何止於天上人間？當然，意到即成，尤其是詩、書、畫的神思妙想，信手拈來，又是幅簡約玄澹的良畫！   是以何人故解風情：琴、棋、書、畫皆老矣？   十、韋伯學   「如果認為人類是社會動物，那麼你對社會學的流風能雲淡風清視之？」   對現代社會學影響最大的有三個人。德國的韋伯(Max Werb)、法國的杜凱(Durkheim)，及馬克思。馬克思在學院外的聲音最大，但在學院內，則是杜凱與韋伯的分庭抗禮。尤其是韋伯，他的著作已公認是社會學中的經典之作。（四之三）

  「烹煮三鮮美，調和五味香。每一位母親的雙手，總是能夠把普通的食材，變成美味而可口的佳餚，比起魔術師的巧手，其實一點也不遜色。」   小時候難得看到魔術表演，不管是在公園或街頭，以隨興演出方式的表演者，或是以大帳篷圈住的馬戲團裡頭，魔術總是令人感到興致勃勃的表演項目。   在小孩子的腦袋瓜裡面，對於表演者從紳士帽當中，抓出一隻雪白鴿子的技巧，無論怎麼想都想像不出其中之道理，可是每一次卻都佩服得五體投地，而且全場觀眾無不報以熱烈之掌聲。   諸如此類幾近神乎其技的魔術表演，雖然大家都知道在現實生活當中，乃是根本不可能發生的事，然而人們卻還是很喜歡觀賞而樂此不疲。   記得曾經有一個節目，專門拆穿專業魔術表演的罩門，把觀眾百思不解的疑點和迷障全然點破，讓魔術師賣弄各種手法與技巧，瞬間無所遁形而真相大白。   不過這樣的破解影片，雖然滿足了人們的好奇心，可是卻也同時粉碎了人們享受驚奇的快感；換句話說，那些遭到破解的表演橋段，爾後在虛虛實實的過程當中，對於觀眾而言，恐怕將不再具有任何 吸引力了。   據說每一位進門的魔術師新兵，在拜師學習之前，就必須承諾嚴守行規與秘密，絕對不可以將魔術破解之道洩漏出去，否則不但違背魔術師的道德約束，甚至也打破了爾後藉著表演而賺錢的飯碗了。   因此平心而論，那些專門扯魔術表演者後台的影片，其實也讓人覺得不太可取之餘，更進而驅使魔術師們，必須採取其它突破之應變作為，而且得更加精進研發新的魔術技法，才能夠持續擄獲觀眾的好奇心。   當然提到神奇魔術師的時候，不禁想起鎮上街頭轉角處，有一家歷史悠久的自助餐店。   每天早上市場的部份攤商們，將各自販售的菜肉魚蝦等物品，依約送達那家自助餐店；同時看見幾位歐巴桑早早來到，並且手腳伶俐的開始洗菜，以及幫忙老闆整理店面和準備烹調。   過了不久之後，廚師開始在廚房煮起菜來，一陣刀鏟湯匙交錯的聲音，與排油煙機轟隆隆的噪音結合在一起，自然而巧妙的形成了不規律的協奏曲。   到了將近上午十一點的時候，自助餐廳內逐漸端出一盤盤熱騰騰的菜餚，那些香噴噴的各色湯頭與佐食佳餚，整整齊齊的排列在冒著熱煙的長條桌上，讓過往路人看了不禁食指大動呢！   我們看到當下的情況，不禁為廚師的巧妙手藝而讚嘆不已！因為那一籮筐的蔬菜或魚肉貝類等食材，經過清洗與烹調之後，竟然可以變成美味可口的菜餚，此種宛如似神來之筆之手法，儼然就是神奇魔術師雙手的化身。   當然不只是餐廳主廚具有這樣的功力，其實每一個家庭裡的媽媽也都是一樣，她們總是能夠在短短一轉眼之間，就可以把冰箱裡的食材，變化成一桌可口而營養的菜餚呢！   「所以我認為每個人的母親，都是孩子們的廚房魔術師！」一位社會學教授幽默的說。   那位教授把母親比喻為魔術師的說法，確實讓人覺得很有趣，而且也頗具有深刻的意義，以及蘊藏著極其溫馨的感覺；尤其每一位孩子長大之後，每當懷念起家鄉媽媽的味道時，相信其中有絕大部份的意思，就是指母親日常烹調的菜餚，讓身在他鄉的遊子們，在朝思暮想之餘而備感思念之情呢，不是嗎？

馴風分享新翻濕泥的滋味  花蕾採擷嫩黃披彩衣 把自己圈成一座堡壘 圍護種子的苦痛 乍醒的裂痕想追逐輕羽 雨淋一張靈秀的琴 體露妙音懸掛心靈的麻雀 啣住忘憂的茉莉枝椏 撒一把移情的蕊粉  飛來幾叢黃蝶的明快 美麗世界的一切是投射的影子── 何須巧妝相迎？

那一場颱風夜該來 我們如臨大敵，卻又狠狠地 將早已斑駁的心臟，自私地 奏彈出那道 不願被淘徙 在灣疆與堡壘之間的 淚珠 雨衣裡的披風啊，彷彿又翻出 橫亙在日月裡 那灘已受過領悟的記事簿，即便 雄戍只剩下 視野，哪怕 禦守的脊骨僅是 一瘦火、一裂風或一朵石塊 也能叫星辰聽見灣澳的喘息，而汪洋 更要知道 泣血的岸邊。 那一場古榕 該倒了 躺在行道樹的堆積上，才知道 它始於揹著千時萬代 裹住千錘百鍊，卻噙著怨語悲聲 然後灌溉成為自己的 養分 讓我們想起先烈吧 無名和群姓才為鷹眼 自顧盤起塌倒的人世間，而 意願是要擱淺多久紅顏，才能知道 果敢勇猛無法僅依槍砲 無名和群姓才為鷹眼 滅熄為何物，早已鑄下了烙印 猶如大空般的呼吸；更重要的是 還有那一雙，忘了時間 超越世代的掌紋，仍然挺著

  福生哥收好金條後，走出房門對著班長說：「班長，這樣好了，明天晚上在我家裡吃個便飯，順便向你餞行。」   「不必客氣，現在正忙著裝備打包，將來有機會再說吧。」班長推辭著說。   「據我所知，部隊從外島調回台灣，少說也得兩年才會再調到外島。但也不一定會再調到金門來，澎湖、馬祖都有可能。所以說我們不知道什麼時候才能再見面。」福生哥依依不捨地說。   「不管調到哪裡，總有重回金門的一天，只是時間的問題。」班長說。   「不然我送你兩瓶高粱酒，這樣總可以吧。」福生哥誠意十足地說。   「小阿哥，我能感受到你的誠意，所謂卻之不恭啊！如果要送，一瓶就好；多了，帶也帶不走。」班長說。   「好，我們就這麼說定，明天一早，我送到伙房給你。」福生哥興奮地說。（九十二）

  三、儒道釋的悅樂精神   中國哲學以儒、道、禪最為重要。這三大主流，全都洋溢著悅樂的精神。雖然其所樂各有不同，可是他們一貫的精神，卻不外悅樂兩字。一般言，儒家之悅樂導源於人性的和諧；道家的悅樂在與大自然的和諧；禪宗的悅樂則寄託在明心現性的和諧。「但何以普世的印象與他們的悅樂精神似乎是大異其趣？」   「既見君子，云胡不喜？」 儒家最美的地方，在於人性化，凡人所關心的，他沒有不關心的，所以孔子以詩經啟教，是有用意的。故其悅樂的根源，在於做人的踏實與人倫的充實，進而成就己立達人，和天下一家的人文主義。   「天地與我並生，萬物與我為一」正是道家的境界。若說儒家從人際的和諧找到悅樂，那道家則是從人與大自然的和諧找到悅樂，儒家之樂在於充實之樂，道家之樂則是來自於空靈之樂。前者之樂，來自於努力與行動；後者之樂，則來自於無為與恬淡，一種「不想佔有，無所不有」的超然之樂。   「萬古長空，一朝風月」。禪宗的樂趣，來自於明心現性的開悟和覺悟他人，它融治了道家的空靈和儒家的人性，這種如電光火石，悄然而至的開悟，也許可用冥想與修道來做準備，可是這不過是醞釀開悟的過程而已。梅尼有詩「終日尋春不見春，芒鞋踏破嶺頭雲，歸來笑撚梅花嗅，春在枝頭已十分」最能表達出它的意境。此種融治超越與內在，停留此岸，卻希望到達彼岸的超脫，誠如慧能所說：「外於相離相，內於空離空」的悅樂，正是它明心現性後的至樂。   和諧是音樂的名詞，也是轉化的悅樂。禮記樂記說：「樂者，樂也」正是此意。處在此求變的時代，如何從內心的悅樂找到生命的安頓，共享天地的至樂？   四、理性的思考   五四運動，是中國現代化學術思想的啟蒙運動，但何以在八十餘年後，當代思潮，主要仍由西方思想家所「壟斷」，猶未能進入世界思潮的核心？「難道是誠如論者所云的，在於中國知識份子，不曾對西方思想的源流，如理性的思想，給予足夠的心力，以致為了目的熱而導出方法盲，但理性是什麼？」   理性思考，一直是西方思想的傳統，不僅自然科學的成就，整個現代西方思想如民主與科學及倫理等，都是基於理性觀念上。但到了二十世紀六○年代，卻發生了理性爭議(rationality debate)，最初是緣於少數人類學家，他們發現原始民族也自有一套「理性」觀念，與西方不同，卻也能自成體系，因此懷疑：理性有客觀標準？而孔思(Kuhn)適在一九六二年發表＜科學革命的結構＞，揭露所謂科學典範只是一群科學社群所共同的「信仰、價值及其他」；而社會學大師韋伯(Max Weber)的一系列著作，也提供了理性本身的曲折：「人類的生活，是可以在許多不同的基本觀點下，朝著許多不同方向，而加以合理化的。」   韋伯的研究著重於歷史性的演進，欠缺結構性的分析，在這方面，以《開放社會及其敵人》馳譽的巴柏(K.Popper)恰好提供互補，他認為科學演進，本質上是一連串縝密而嚴格的「臆測與否證」，是以巴柏的理論，對摧破任何獨斷性的教條，都具有一針見血的效果，也為自由與理性之相互關係，設定了清晰的哲理。   重要者，理性思想的辯證發展，儘管言人人殊，但也只有依循嚴格的理性思想，才能加以廓清的，如科技破壞環保，仍須依靠科技來改善一樣。是以重新省思「毋意、毋必、毋固、毋我」，對今日困境無異是最好的醒醐灌頂！   五、中西美學觀 　　「文化的不同，產生不同的美學，繪畫正是如此，是雅俗，或是繽紛？」   每一偉大的文化，都欲在實用之餘裕，以藝術表達生命的高潮，精神的最深節奏，內心的律動，重新獲得生命的中心，乃得真自由，真生命，美學之意義在此。而不同的文化背景自有不同的律動，待人拈毫獨笑以自賞而已。   國畫意境來自於乾坤化萬物的「易」觀。「氣韻生動」，就在於表現這生命的節奏，以簡單的點線皴擦，展現天人合一的感動。自伏羲八卦、商周鼎文、兩漢壁畫，乃至唐宋元明以來，皆是運用筆法墨韻，外取骨相，內攝神韻。而西畫意境源於埃及的浮雕、希臘的雕刻與建築。以目睹的具體實相融合於和諧整齊的形式，雕刻形體的光影凹凸利用油色暈染入畫，其光彩明暗博洽成畫境的氣韻生動。自古典主義、印象主義乃至憧憬於光、色、空氣的彩色主義(Colorism)，雖象徵了古典精神向近代精神的轉變，但他們的宇宙觀仍是一以言之：即人與物、心與境的相視相對。   因為西方對無涯空間的追尋，是由一個固定點上去透視深空，而失落於無窮，奔馳於無極。像德國浪漫主義大畫家(K. D. Friedrich)的名作「海濱孤僧」，代表著對無窮空間的悵然；但中國文人畫家對這無窮空間所呈現的卻是：「高山仰止，景行行止」的心境。所以他的空間觀念不是幾何空間，而是地形連海盡，天影落江虛。所謂「墨潘留川影，筆花傳石神。」就是在闡述這種神韻。又因為不滯於物，於是引書法入畫乃成國畫之一大特點，各種點線皴法融入虛靈妙境，而寓詩心禪意於畫中，借書法以顯心靈的神韻，實為國畫之一大妙境。 （四之二）

  澳洲最南方的島州－塔斯馬尼亞，面積約臺灣的2倍大，也許是我這一生不會踏上的土地，但在機緣巧合下，來到澳洲的第四天，便與我的4位團友從布里斯班機場搭機前往。   塔州為了保護當地的農業免受病蟲害侵襲，所以動植物防檢疫作業相當嚴謹，在入境通關時，可以看到一隻可愛的緝私犬在行李轉盤及行人中穿梭，同行的團友從澳洲大陸帶來的蘋果及堅果麵包也難逃緝私犬的神鼻，無緣享受。   從機場出來後，搭乘機場快捷巴士前往塔州最熱鬧的城市-荷伯特。這座城市位於德文特河口，是優良的深水港灣，因此迅速發展成貿易中心，也成為澳洲第二古老的城市。北半球的五月正是澳洲的深秋，道路兩旁的草地已成枯黃，偶爾看見幾隻瘦小的羊啃食著枯草，頗有蕭瑟之意。但是經過了二十幾分鐘的車程，眼前的景觀卻已大相逕庭。荷伯特的道路兩旁矗立著一棟棟古老建築，人行道上的楓樹隨風飄落幾片金黃，點綴了這幅美景。   在旅館辦妥入住手續後，我迫不急待的打開手機的wifi功能，在使用者付費的澳洲，能免費暢遊網路是多麼幸福的一件事哇！正當我沉浸在免費網路的小確幸而不能自拔時，同行的團友聲聲催促著要去外面走走。於是我告別網路，跟著大伙朝著維多利亞港前進，港邊停泊著一艘艘的漁船，漁船上堆放的漁籠孔隙連我的手都穿得過去，為這裡的海洋保育觀念提供了最佳說明。在另一側的岸旁停泊著兩艘船塢商店，販售新鮮漁貨及海鮮食品，我們點了一份炸魚，坐在碼頭上，一邊看著船隻隨著微風在海面上搖晃，一邊享受這份鮮味。再往前看，有一群大約十三、四歲學生，環坐在港灣寫生，偶爾低頭舞動手中畫筆，偶爾抬頭凝視遠方景色，這幕景像是多麼的愜意，也讓我深深的愛上這座悠閒的城市。   吃完炸魚後，我們再往前走，映入眼前的是藝廊、劇院、餐館、地下書店和新潮精品店，建築外觀散發出濃濃的藝文氣息，很難想像這些建築原本是倉庫，經過巧思將它活化再利用轉換為文創基地。另一側的倉庫正在整修，預備作為旅館使用，下一次再見應該又會有一番不同的面貌吧！走在這座古老城市的街上，四處都有濃濃的歐洲氣息，街角上樹立著藝術風格的立牌，講述這片土地的故事、這棟建築的生命或這座港口的歷史，有些則是放著今昔照片，遊客憑以撫今追昔。高樓不多，只有市中心的那幾座，全市絕大部份建築低於五層，實在很有小城風味。看起來像大笨鐘的建築，隨處可見，荷伯特真是處處有古蹟、時時有驚喜的城市。   隔天一早，拜會塔斯馬尼亞州政府的第一產業、公園、水資源和環境部，塔州水產業可分成海水養殖與野生漁業捕撈等兩大項目，水產養殖品種包括鮭科魚(三文魚和鱒魚)、牡蠣、鮑魚、扇貝和海馬等，以三文魚和牡蠣佔大宗；野生海產品主要包括鮑魚、岩龍蝦、蟹、有鱗魚、貝類及海藻等，產值最高的是鮑魚、岩龍蝦和螃蟹。野生鮑魚與龍蝦主要輸出到亞洲市場，隨著消費者品味的提升及國際空運航線的便捷化，近年來多採用鮮活快遞方式直達消費市場，取代以往速凍或罐裝製品方式。為保護當地野生漁業的永續發展，塔州政府採取多種管控方式，包括管制捕撈牌照的發照量、限定捕撈季節及利用捕撈量即時報送系統管制總量等等，近年來更運用先進的科技方法測算最佳捕撈總量而進行年度調節。塔州政府和當地的漁業從業人員都了解惟有限量捕撈，才能維持生態永續平衡，讓世世代代繼續享食美味的海鮮。這對於我們這群來自流刺網、電魚等非法捕魚事件層出不窮的亞洲朋友們，真是汗顏。   中午享受了生蠔美食後，旋即前往島上富豪所蓋的「古今藝術博物館」。從嚮導口中得知，這位富豪是位天才型的職業賭徒，利用賭博贏來的大錢不斷蒐集奇特的藝術品，最後為了讓這些收藏有棲身之處，便設置了這座博物館，嚮導一路上口訴著館內的詭異展品，深深觸動了我們心中最底層的好奇心。走進了入口，開始一連串的不可預知之旅。我們搭乘電梯直達17米深的地下三樓，電梯門一開，眼前是一道長約50米的走廊，被兩道垂直的岩壁夾實，感覺像走進了埃及神殿，充滿神秘感。如同嚮導所言，裡面的展品已非「怪」字可形容，很多血淋淋、色情與暴力的展品，包括：播放著一個穿著怪異服裝的人拿刀不斷砍自己手的影片、天花板懸吊著一匹巨大死亡的馬匹雕塑、一臺發泡似的紅色閃亮亮的保時捷放置地上，甚至一間存放著數百本白色無字書本的圖書室，在在都讓人丈二金鋼摸不著頭腦。最神秘者則是一間密室，每次只限兩個人進入，進入入必須穿越兩側是水的狹小步道才能走到陳展處，過程中似乎在探索著生命未知的未來，當走到了終點眼前所見，或許會讓你茅塞頓開，或許依舊讓你茫然，彷彿在人生的路上，有人找到了人生答案，但也有人仍在持續找尋。   出館後，心情久久不能平復，裡面的展品迴繞在腦海中，但對於在人口僅約50萬的島州設置此一博物館的財務收入狀況仍充滿疑義。不過在參觀了附設的紀念品展售商店、啤酒屋及餐飲店，品嚐了五杯顏色及口味由淺至深的啤酒，心中隱約浮現財務平衡的答案，或許周邊的商業收入就是博物館營運的財務支柱。   隔天一早，從旅館搭車前往機場準備離開這座島州，上車前依依不捨的揮揮手向古色古香的荷伯特道聲再見！在前往機場的路上，島上一幕幕的影像在腦海中一一浮現，這座大島的海港氣息、生態保育、創意文化以及博物館經營模式等等，有太多值得深入學習之處，或許以這世界之大、南北半球距離之遙，重遊可能性微乎其微，但我仍在心中許下心願，期待有朝一日能重回這裡來趟深度之旅。

  買完菜拐入平日進出的巷弄裡，一段對話引起我的注意：「早上那隻狗又來這裡等飼，等真久，我看妳攏不開門，拿一塊『封肉』給牠，吃吃才走。」「阿兜沒物件飼牠才會讓牠等久。」兩位年長的女士一早見面，掛懷的居然是常來要食的流浪狗，這種慈悲心讓我回想起兒時，當我們一家人在矮桌上吃地瓜稀飯配黃隻魚時，抬頭就可以見到矮牆上的貓兒，輕鬆的躍下，吃我們挑在地上的魚骨頭，那麼自然和諧而理所當然。   車站附近兩家兄弟檔的餛飩店遠近馳名，因為家人愛吃餛飩煮拉麵，於是我常常光顧哥哥家。一天，等待現包餛飩的空檔，見到隔鄰店面來了一狗一貓，狗兒靜靜坐候著，貓兒卻喵喵直叫，我探頭一看，牠已經不耐煩久候，直接跨過瓦斯桶入店了，起初以為貓狗是店家所養，一問才知餛飩店老闆每回見了流浪貓狗，時常給食，不捨牠們飢餓，餵食久了，就時常出現這一幅幅溫馨美麗的風景。   住家對面鄰居自己養了拉不拉多犬和虎斑貓，見到附近剛生產完不久的母狗出來覓食，特意在屋外擺上一盤狗飼料，讓母狗可以方便就近進食解饞，免去拖著脹奶的身軀到處找尋食物。住在樓上的年輕夫婦撫養的三隻公虎斑貓，是流浪母貓自己跑來棄養的，兩人為這三個毛孩子操了不少心，也花了不少財力，從代母職餵奶開始到結紮就醫都一手包辦，照顧得十分健康漂亮！有一天，名叫「大摳呆」的那隻貓一不小心從樓上躍下，跌得血跡斑斑，哀號不已，聞聲而來的女主人心疼不已，多日的費心照料，細心餵食流質食物，使牠恢復健康。大摳呆真是幸運，有呵護愛牠的聰明主人！鄰居這種愛屋及烏善念的極致發揮是相當感人的！   菜市場附近流浪貓多，夜間呼朋引伴，公貓發情爭愛侶、母貓思春唱情歌，擾人清眠，大家抱怨連連，雖然面露厭意，卻始終沒有人主動驅趕殆盡，善心人士見我不捨小虎斑貓失去母愛前往餵食，還主動加入餵食的行列。與來自湖下的賣魚女士因買魚而相識，聊起貓來，才知道她家門口也是浪貓多多，只要她兒子捕魚回來，聞腥而來的一群貓兒，理所當然成為她家的霸道食客。   看到攝影家鏡頭裡一張張來自摩洛哥和君士坦堡的貓兒特寫，以貓兒為主題的照片，所有的顏色都成為背景，尤其是人類和貓咪共處的完美風景最令人讚嘆連連驚呼不已！原來世上最美的風景是人心，唯有良善包容的人心才有動人的美景出現！