摘要   福建外海金門、烈嶼及大二膽等島嶼的基盤花岡岩類岩石年齡為139及101百萬年，分別屬於大陸東南晚燕山期岩漿活動的產物。岩性以花岡岩為主，石英二長岩、花岡閃長岩、奧長花岡岩及英雲閃長岩為輔。此類花岡岩中，含石英、鉀長石、斜長石、黑雲母、白雲母及角閃石。這些花岡岩類岩石常被許多晚白堊紀基性岩脈（輝綠岩質）所截切。26至7百萬年前南中國海板塊擴張，引發廣泛的玄武岩噴發活動，在漳州至金門間產生一系列裂隙噴發的火山活動，今日在上述地表都留下古火山的證據，並形成壯麗的玄武岩火山地質景觀。 關鍵詞：晚燕山期花岡岩、大二膽、基性岩脈、玄武岩   一、地理形勢 　金門群島地處福建東南沿海九龍江口外，金門島（大金門）面積134.25平方公里，太武山最高海拔253公尺。烈嶼（小金門），介於大金門與廈門島之間，東距大金門最近約2公里，西距廈門6公里，面積14.85平方公里，麒麟山最高海拔114公尺。大二膽位於金門烈嶼西南側，分布於烈嶼和漳州之間海域的小島。東北距烈嶼約5公里，西距廈門約4公里，全島面積0.79平方公里。島上南山最高海拔96公尺，北山最高45公尺。二膽島北距大膽島800公尺，面積僅有0.28平方公里，最高海拔56公尺。大二膽雄踞海中監控廈門外洋水道，自古軍事地位重要。   二、滄海桑田-由古九龍江河道說起 　金門島西部古有河流通過，在花岡片麻岩的侵蝕殘丘之上沉積礫石、沙、高嶺土質粘土，名為金門層，其後經歷海水面下降或陸地上升而沉積中斷，並且廣泛噴發具有柱狀節理特徵的玄武岩流。當金門再度與大陸相連時，河道恢復沉積形成今日的紅土礫石層。根據鑽井資料顯示，古河道的槽谷在今日海平面下48公尺處，可推知當古河道存在及開始堆積時期，海平面低於現今數十公尺，故大膽、烈嶼、金門都與大陸陸路相連。待今日海平面上升後金門-烈嶼-大膽-二膽諸島分離，孤懸大海之中。   三、岩石與地質 　晚燕山運動（造山運動）在福建東南引起廣泛的岩漿侵入與火山爆發活動，形成潛伏的巨大花岡岩體。金門、烈嶼及大二膽等島嶼的基盤花岡岩類岩石年齡為139及101百萬年，分別屬於大陸東南晚燕山期岩漿活動的產物。岩性以花岡岩為主，石英二長岩、花岡閃長岩、奧長花岡岩及英雲閃長岩為輔（藍晶瑩，1997）。花岡岩形成於地底深處，花岡岩受變質作用後礦物重新排列轉變成花岡片麻岩，但組成礦物並未改變。於太武山所見以花岡片麻岩為主，花岡岩則露出於金門田浦，以及烈嶼九宮及東崗地區。 上述的花岡岩類岩石形成後，底下又發生岩漿活動，形成輝綠岩（91-76百萬年），多數以岩脈狀態侵入花岡岩類中，寬數公分至數公尺不等，長可達數十公尺，呈東北-西南走向。輝綠岩脈散見於金門、烈嶼、大膽各處海岸及擎天廳、翟山、九宮坑道內壁。 最後期的岩漿活動造成火山噴發，噴出年代漳州玄武岩為26百萬年至7百萬年，烈嶼玄武岩為13.7百萬年（莊文星，1991），形成玄武岩熔岩流。玄武岩火山活動造成絕佳的天然美景，主要露出地帶有：漳州海澄縣、林進嶼、南碇、東碇、復興嶼、烈嶼（南山頭、陽山、麒麟山）、金門島（中山林-乳山）。大陸學者劃分此區為一「玄武岩噴發亞帶」。福建省著名的漳州濱海火山地質公園即涵蓋漳州香山半島、林進嶼、南碇陸地、島嶼及海域總面積100平方公里的地質公園，即在此噴發帶上。   四、大二膽海岸地質地形景觀 　大二膽的地質特色首推海岸景觀，花岡片麻岩構成的小山丘佇立海上，海岸岩石裸露。與海水接觸的岩石，受到海水及風的磨蝕作用，也會變得疏鬆，但這些風化產物隨即被風浪帶走，長不出植物，形成險峻陡峭的「凸岩」地形，也是雄偉的海岸景觀。在軍事上則成為天然屏障，易守而難攻。海岸岩石裸露後也便以觀察岩體的各項特徵，如：岩石節理：花岡岩體近地表的部份，常易形成解壓節理，節理控制岩石的風化，岩体逐漸地崩解。岩脈侵入：花岡片麻岩形成後基性岩漿侵入冷卻後成為岩脈。海蝕地形：海蝕溝渾然天成，潮汐流動展現自然之美。海岸沙丘：沙灘潔淨，排雷後可成為海上遊憩活動景點。軍事地質：碉堡工事結合有利的地形地貌而建立，也是軍事地景解說的好題材。   五、島嶼生態環境 　在長遠的地質年代裡，近岸島嶼如金門、烈嶼、大二膽等均曾與大陸相連。且大膽距最近的廈門島僅4公里，距漳浦縣陸地僅約6公里，所以不易產生特有種的生物，推測過境鳥類或其他動植物應與鄰近地區雷同，但詳細情形須待進一步長期的觀測調查。由於60年來大二膽受到軍事的管制和低度開發，所以天然植被良好覆蓋率高，天然動植物得到庇護。   六、結語 　大二膽花岡片麻岩島嶼雄立海中，岩脈點綴，有獨樹一格的海岸景觀。有茂密的天然植被、豐富的人文史蹟、軍事地景，處處充滿神秘感而引人入勝，未來走向觀光勢不可擋。但是對於面積如此狹小，環境敏感度極高的海島，未來的開放必須有完整而周詳的規劃與配套措施，並以低碳、低耗能、無污染為最高考量，使此彈丸島嶼能夠永續發展。(本文做作者為烈嶼卓環國小校長)   參考文獻   王鑫、雷鴻飛（1996） 金門地質、地形簡介。金門國家公園管理處。王鑫  （2002）自然地景系統及地質公園規劃研究。行政院農業委員會委託研究。李再杭、杜世源、黃靜柯等(1992)金門島地質簡介。金門縣立金城國民中學編印。吳啟騰、林英生（1998）金門地質地貌。＜金門學＞叢刊KM011。林蔚(1994)金門地區燕山晚期花崗岩類之地球化學及熱歷史研究。國立台灣大學地質學研究所碩士論文，共108頁。林蔚(2001)華南沿海地區晚燕山期侵入岩漿活動及大地構造意義。國立台灣大學地質科學研究所博士論文，共237頁。林英生、吳啟騰（2004）金門海岸地景資源。金門縣政府建設局。莊文星、何恭算及張郇生(1991)金門火成岩之鉀氬法定年初步探討（摘要）。經濟部中央地質調查所特刊，第五號，第284頁。陳培源（1966）福建金門島第四紀地層黏土與黏土礦物。台灣礦業第十七號，45-71頁。蔡慧敏（1999）島嶼環境變遷研究──金門島地景型塑與轉化分析。國立台灣大學地理學研究所博士論文。藍晶瑩、鍾孫霖、馬茲門（1997）福建金門、烈嶼及大膽花岡岩類岩石之礦物學及地球化學研究（含摘要）。中國地質學會會刊，第40卷，第3號，527-558頁。

山口惠子原是日本特務機關的幹員。她在大東亞戰爭末期，以藝妓身分隨同巫凱來台，是日本有計劃的安排。惠子愛慕英俊男性，佟奎便是被她誘姦的。她移情別戀，想誘姦于瑞，卻遭到抗拒，她是在不得已情況下加害于瑞的。于瑞被捕，去了台北，山口惠子懊惱不已。 　　巫愛華被押在牢獄，何敏芝曾去探望。愛華噙著淚花，用日語對敏芝說： 　　何姊，假如我不幸被處死，我求妳幫我做一件事。 　　說吧。我聽妳的。 　　請你照顧佟奎的女兒，她叫阿桂，桂花的桂。 　　她和妳有什麼關係？ 　　阿桂是我生的。 　　何敏芝聽了，心噗噗跳。便安慰她：「妳會平安出去的。別想那麼悲觀。」 　　不料，隔了不到一週，愛華便被槍決。

  她來自閩南，操一口帶有方言的普通話。她愛笑，只是一咧嘴就露出滿口白牙上沉積著的牙漬，如白牆上的一道污痕，分外惹眼；她愛思考，把所有對世態的炎涼周遭際遇化作翩遷的文字，活脫脫地展示，偶爾有了小文展露報端，如春風吹開她的嘴角，一不小心露了天機，她慌忙用秀手遮住嘴角。 大學的宿舍有一面半身鏡，她總喜歡在鏡前紮好頭髮，再整整衣領，最後一準是輕輕地拿捏頸下的那一尊佛。她將其輕緩地移至正前方，又左右仔細地瞧瞧。現今誰還佩戴這種玩意兒！琉璃狀的黃色覆蓋著一尊樂呵呵的彌羅佛，那粗糙的樣子在雪白頸下就不夠雅觀的，更何況她那麼正而八經的擺弄呢！我們幾次暗示，她只是笑笑。 寒假回校後有位男生帶了酒釀送我們。那一晚我們把口杯做了集合，宿舍六位元女生就著一些花生米放開了喝，興許是屋外春雨淅瀝輕敲著縷縷思愁，從不談及家的她講起了母親： 她的家原先還算富裕，可就在上大學的前一年，父親因放貸嘗到高利息的甜頭，便把家中所有的錢並向人借了幾萬塊湊了個整數交給地下錢莊放利。原想高枕無憂，誰曾想別人跑路，錢財撲了空。一時間，全家人的生活陷入了困頓。父親是60開外的人一夜間熬成了白髮。繼而他要她停止學業，儘管她學業優秀，而且是全家最小。溫良的母親卻堅決不同意，第一次和父親拍了桌子。 吵過的第二天，天才麻麻亮，50多歲的母親開始去給別人挑石頭。 她第一次為母親送飯，遠遠就見母親隱在一群挑石頭的人群中。身量不高，一擔石在身上左右橫晃，吃力的步子漸漸地落在了人後。小路不平的地方，母親幾次步子踉蹌，險些摔將出去。落在眼中的母親將她的心實實地紮了一刀，生疼生疼。她丟下手中的飯籃不顧一切地沖上前去撥開母親的擔子，抱著母親的雙肩哭叫道：「媽，我不讀書了，我真的不讀書了……」母親竟是高舉著一個巴掌狠狠地劈過來，「啪」地一聲，生生地落在了她的臉上。她捂著紅通的臉，眼中充盈著淚水，一雙秀眼委屈地看著母親。回過神來，母親緊緊地抓住她的雙臂，伸出老皺的手心疼地撫摸著她。那留著五指的紅臉在陽光下分外的耀目刺痛著母親的雙眼。兩人的淚水頓時漣漣，那是對命運不幸的無奈，亦是對命運多舛的抗爭！ 也就從那時起，夜夜睡聲很輕的母親竟也鼾聲四起。夜深人靜，筆行筆駐之時她能清晰地聽見鄰屋母親傳來陣陣和著蛙鳴的鼾聲。那如雷的鼾聲時斷時斷恰似母親為她敲打的聲聲戰擂，給她鞭策的陣陣響鼓。她把淚水收乾，把心靜靜地放下。練習，複習，再練習，再複習……。 她的話停頓在這，又用力地啜了一口酒。這佛是臨行前母親為她求的，它雖粗陋卻飽含著濃濃的鄉思。她願意細細地擺弄它，她知道它是千裏外母親一雙淩空的慧眼，能夠穿透千里的時空來探察她的冷暖，她願意貼身地戴著它！說罷她的淚水沾濕了淚巾，我們坐旁一片靜默！ 那尊紅繩繞脖的佛是繫著她和故鄉的繩索，濃濃的鄉音，嫋嫋炊煙，在一片寂寂無聲中牽著女兒向家的方向，那是一尊心佛！

 〈一〉●守夜   秋惹的病口 白芒嘹亮 伏案孤鳴的筆劃 我聽到夜巡的縱橫 有暗暗裙衣風月 有剖開字句的雷鳴 於落葉咳血裸露途中 看江闊明鏡裡的煙花女子 微微的瘦骨 微微的凝霜吹熄 那去遠著墨的紅塵 誰敲了瘖啞空華 一枚肉身匍匐的抵達 〈二〉●房間   他踱步來回。逼近緘默 狹窄體溫和窗影湧入 床以及時間都老去 燈。小小的心事 黑暗像貓安靜 眩暈紅酒在屋內說說故事 聶魯達的第四十九頁淙淙回應 除了十字架。塵世愈來愈遠 他把身軀躺成水平線 看見縫隙細薄的簡單世界 一些手勢和進退失據的縱恣 惶惶惑惑。他想起了詩 他把剃度過的影子掛在牆上 他緩緩的燃起一根煙 收埋掩面情緒過往 承諾。落髮。始料未及的寬闊安詳 如這七坪方寸疆址皈依 發現琉璃質的最初。禪靜 感知無形存在的冠冕悄悄隱退 他踱步來回。逼近緘默    

  慈湖路現下是一條美麗的路，道路筆直，紅磚道上開滿各色花卉；兩旁路樹也經常開著一串串黃色小花，無論晨昏經常有行人悠哉散步，當年除了彎曲，芒草叢生，整條路上苦苓樹、芒草、配上紅赤土泥路，曾經路旁有個池塘叫「長頭窟」，有一天回娘家，忽然間發現池塘不見了！緊張東張西望，找不到兒時的池塘！心裡七上八下，急忙回家問父親到城裡路上的「長頭窟」不見了，父親不置可否：時代變了，環境也變了，天候更變了；許多東西都不見了！心裡無奈。 大姐、二姐、三姐均透過這條路與外面世界接軌，因為生為以賣海蚵為生的湖下女兒，必須幫忙到城裡去賣蚵仔。因而這是一條幫忙家計的路；每個姐姐都做過同樣的事：擔著海蚵到城裡去販售。么女的好處就是不用賣蚵仔，可放學回家必定要剝一斤蚵仔，這是母親給我最嚴苛的功課，也讓青春期的我恨死了「蚵仔」這個東西，經常想著有一天一覺睡醒，全湖下的蚵仔都消失不見了該多好；今日回想，啞然失笑，那可是維繫一家經濟的重要來源呢！ 首先，應該是大姐經過這一條泥濘的路嫁往城裡，離開慈湖畔老家，那年剛滿19歲吧！透過媒妁之言，嫁予素昧平生的姐夫，大我近二十歲的大姐處在貧瘠年代，早婚可以減輕家計負擔，母親應該有說不出的惆悵，女兒既沒讀書，也沒在娘家享受什麼樣優渥日子，因為日子苦啊！後來大姐因八二三砲戰隨著人潮，搭上登陸艇移居台灣；是時，台灣是陌生的國度，遙遠且不知「是熊是虎」這是母親的說法，好長一段時間母親會在光線不足的瓦房裡啜泣，深怕大姐這一別，何年何月可再見？ 我們姐妹一頭一尾年齡相差近二十歲，除了是大姐倒也像是媽媽，因而屬於大姐的故事我都來不及參與，從牆上泛黃的照片看，長長的脖子，纖細的腰，典雅的祺袍，大姐不失為一美人。初時嫁到城裡是經過慈湖那一條泥路；不寬闊，兩旁芒草、蘆葦密稠，許許多多的故事，沿這條路發生！ 十八歲的二姐也出嫁了；我才三歲，因此對二姐的記憶是模糊的。日後大姐、三姐掛在嘴邊的是母親偏心，把二姐生的水汪汪的大眼，烏黑的頭髮，較討親友疼愛，姑媽較常做新衣裳給二姐，姐妹間的糾葛盡在這些細節，母親總說：「手心手背都是肉」把妳們生的很好了，其餘自己想辦法去！當時大姐、二姐都不在家裡；想不通是怎麼一回事，歲月的無情在於女兒出嫁這件事，「嫁出去的女兒，潑出去的水」既殘忍又不人性，尤其和我同眠共寢的三姐出嫁更讓我無端驚恐，原來姐妹再情深，終需因成家立業而各奔東西。 三姊出嫁對我的衝擊很大，首先怕黑的我必需獨睡，小時候黑暗的地方都應該藏匿無數鬼魅，初時母親三不五時關心且溫暖的呼喚我的小名；父親夜裡會點一盞小小煤油燈叫我起床解手；這樣過了好長一段三姐不在家的日子，好處是寒冬的夜晚不必再和三姐搶一條被子，卻也因此長大許多！ 三位姐姐加我，除了未婚時期待在湖下這個純樸村落，其餘人生因走上離開原生家庭的路──慈湖路，通往生命另一旅程，內心不免愁悵；我是這般深愛著娘家、親人、鄰居、同學、同伴、甚或家裡飼養的牛呀、羊呀、鴨呀、雞呀、狗呀，一草一木皆烙印在心底，影像鮮明、魂牽夢繫，世界許多名勝都走過，留存心底最美的還是這一條慈湖路！ 每每姐妹相約回娘家，必定會在慈湖路來回穿梭；有時步行、有時二哥開車，沿路用五音不全且沙啞的聲音唱著歌，累了就與兄嫂相約到鄰「下埔下村」的「微風海戀」喝一杯咖啡〈每回喝咖啡一定是兄弟姐妹嫂嫂們十數人全部到齊，偶爾獨自或與三、五好友前往，櫃檯服務小姐甚且會瞪著大眼：『怎麼人這麼少？』在咖啡館門前白色陽傘下望著深邃的海，以前曾養著豐富的蚵；蚵似母親的奶汁；滋養一莊的孩子們；現在呢？是否仍然產量豐盛？鄰居女孩是否也痛恨放了學要剝一斤海蚵？是否仍需要女兒們挑到城裡販售？哦！大概都不必了吧！泥土路變成柏油路，綠油油的路樹鋪陳湖下人富饒的樣貌，所有艱困應是隨著歲月消逝，真好！ 望著藍鑽般汪洋大海，思緒回到青春年少，艱苦又單純，吃番薯長大的孩子，物慾不多，日日 沿慈湖路先借讀金沙國中；接著借讀頂堡的民宅，每到黃昏騎著腳踏車迎著風順著湖南高地路過興建中的寧中然後回家，感謝父母在那貧瘠年代讓我過著浪漫的學生生活，不似村裡許多同玩伴無法上學！今天能夠讀書寫字，附庸風雅，不就父母恩賜！大姐今年76歲，仍氣如洪鐘、反應靈敏，因教子有方，生活無虞，經常與姐夫鬥嘴，嘴巴笨拙的姐夫常常張大嘴巴不知如何回擊大姐的似是而非的責備，兄弟姐妹都不用替她們擔心，老倆口無非腦力激盪罷了！我告訴甥兒們，當那天她老人家不知道要買Dior保養品，才要擔心。 二姐、三姐亦然，尤其三姐佔了年齡上的便宜，旅遊是她的嗜好，寶兒說三姨媽最大的煩惱是「下一趟該去哪？」綜觀姐妹們的際遇，恰巧兒女都孝順，每家力爭上游、各自努力，不禁想起父母常說的一句老話：湖下的女兒臺階上掉下去都會響(指的是能幹)，或許真的！ 時光無法回頭，浪跡台北時日太久，離不開咖啡館，離不開誠品，離不開電影院，離不開健身房，也離不開百貨公司，凝視寧靜的慈湖路，原來童年、少年所有最美好的歲月都失落在這條路上！   P.S一直想寫三位姊姊的故事，因雜務太多，無法專注，約略帶過，三位姐姐日子都順遂，惜福才是當下最重要的事，父母相繼離世，較少回娘家，二哥抗議，我明白兄妹情深，同為楊誠宗先生、侯憐敏女士的子女(弟弟說我老愛拿父母親開玩笑當題材，因為這是我愛父母親的方式)且共同走在慈湖路上千百回；難忘。

  巴掌大的圓形體，有點厚實度，乳黃色像塊起司大餅。隨著每天早晚兩次洗臉親澤的泡沫，大餅的直徑愈來愈小，厚度愈來愈薄，才驚覺這塊名喚乳油木肥皂似乎漸漸離我而遠去。便開始懷念起乳油木，進而慌張的、癡情的去尋找乳油木。 在去西非布吉納法索之前，我不識乳油木為啥物？ 隨著年歲的增長，生理上或心理上對於自然或不自然的東西極端的敏感，譬如說皮膚亦是。但是這次與乳油木不經意的邂逅，好像它是活力的精靈，乘著肥皂泡沫之羽翼，神奇的撫平塵囂沉積至肌膚的疲憊。 話說去年十二月旅行到西非的布吉納法索，離開前夕，當地友人推介要買些當地有名的特產，即是以乳油木果油為主要成分的保養品。他們熱熱絡絡的鼓動著，說每當有人返台時，如何的扛著幾十塊的乳油木肥皂與幾十瓶的營養霜，因為它是最受歡迎與最實惠的伴手禮。接著又說著名的歐舒丹保養品都是採自這產地的乳油木為主要原料。問我知道歐舒丹否？搖搖頭，一向不是追逐品牌的我，搞半天才了解歐舒丹原來是L'OCCITANE，喔，知道的。到處的美妝店、或是機場的免稅店、或是機艙座位前袋子的免稅品的採購雜誌，都有亮晃晃、大大的L'OCCITANE字眼。 趁著午休時間，驅車到了所謂肥皂之製作工廠，老天，這哪是工廠？看不到半台機器不說，一棟尋常不過住家似的平房，虛掩在日頭高照與大樹濃蔭的光影中，與我平常慣見的位於工業區的標準建造工廠大異其趣。進了庭院，只見散落的孩童吹氣塑膠玩具，幾個黑人女僕模樣忙著家事，暗忖原來非洲的家庭工廠是如此這般。 白人女主人招呼我們入內，才發現客廳裡櫥窗內，陳列著大量的乳油木製品如肥皂滋潤霜等。原來女主人的家鄉是比利時，在哪兒遇見來歐洲留學的布吉納法索先生，嫁雞隨雞因而定居於此。平日除養兒育女外，尚帶領著當地婦女，輔導她們從事乳油木果油的萃取，再自歐洲進口精油，兩者合一，製造以保養與醫護皮膚為主的美容聖品。她侃侃而談著，告訴我們在產品的製作過程中，每一步驟要如何的細心與嚴謹，一點都馬虎不得。 我們聽著，無法專心般，因為一會兒手機聲響中斷了聆聽的興致，還有另一個因素據以往經驗，在非洲的採購的東西攜帶回家，往往非物盡其用。如此先入為主的想法，匆促間隨便挑選了幾罐幾瓶，便趕回工作崗位。 乖乖，一塊肥皂一層簡單的薄膜裹著，一瓶滋潤霜一個粗糙的塑膠盒裝著，除此再無其他精美的包裝素材。一旁的當地朋友似乎了解我們心中的狐疑，趕忙解說到：「這裡是品質最好的一家，如果是當地人生產的，包裝更不敢恭維。」 回到台灣後，把肥皂與滋潤霜分送給親朋好友。為一掃他們使用非洲用品的疑慮，特地查百科全書關於乳油木的記錄，以昭信之。結果發現它是這樣記錄著：  「乳油木，又名牛油果、乳木果、雪亞果（Shea nut），是屬於山欖科，牛油果屬的一種樹木。乳油木是非洲特有的植物，原產於馬利、喀麥隆、剛果、象牙海岸、加納、幾內亞、多哥、奈及利亞、塞內加爾、蘇丹、布吉納法索及烏干達等地。乳油木的種子很大，含有豐富的油脂，可以從中提取出雪亞脂（shea butter）。 在非洲，乳油木廣泛的用於食品和醫藥上，也是當地人民食物脂肪的主要來源之一。在西方，雪亞脂最常用在化妝品上。百年來非洲當地居民就會將乳油木果油拿來塗抹於肌膚與頭髮上，作為防止日曬與曬後肌膚的滋潤與修護聖品。」 眾家姐妹安心使用後，對我回報不錯用的評價。我則一改拒絕接受廣告DM消費的常態，開始駐足於經過賣場裝潢漂亮美妝品的專櫃，瀏覽令人眼花撩亂的產品說明。但是，一瓶瓶一罐罐國際知名品牌的美容保養品，昂貴的標價流露出高貴的姿態，繽紛色彩的包裝盒沁出淡淡暖香，千百種保養品，就是找尋不到乳油木的芳蹤，謹記著初識它時以一種質樸質真之相貌留影與予我腦海中。 乳油木，妳在哪裡?在心裡好像進行一項秘密似不為人知尋人，不，尋物的任務，街頭的行走時，有意無意的去尋找乳油木。但是，皆無所獲。 一日，晚餐後步行經過台北之家光點戲院後，一排精品服飾的店面，其中一家大大的招牌寫著L'OCCITANE，就是了。鼓足勇氣入內，年輕嬌美的店員帶歉意的口吻解釋到，乳油木肥皂已缺貨多時，聽了驚訝萬分，哇！我是如此的孤陋寡聞與後知後覺，原來在台灣它已擁有這麼多的愛用者。 尋找已久的乳油木雖有點眉目，但答案令人有些微失落。 再來，進行我長長的一段又一段的旅行去，以為漸漸將乳油木給淡忘。回到台北忙碌的軌道裡，每日都是工作晚歸。一日，當愛人同志兼同事的他說不行今晚必須早點回家，為甚麼咧？他說趁那家店打烊前衝進去抓幾瓶那個品牌的豆漿。 哦！我了解了。他終於解決了他多年的豆漿情節。 事情是這樣的，豆漿燒餅油條，是他早餐的最愛，後者還好，豆漿是喝一家嫌一家，不是味道不對就是水摻雜太多太稀。有好長的一段時間還改喝了咖啡，不是他喜歡喝豆漿的心意改變了，而是怕喝了遭致對幼時一份對於豆漿有香香濃濃美好回憶的傷害。為此他還下註腳：現在有些人製造東西不像以前按步就班，如果有些產品能遵循傳統古法，品質都應是不差。 妳不知道，妳不在這段期間，我意外發現了這個不錯品牌的豆漿，每晚我都當開水咕嚕咕嚕的喝… 他說著，下面的話還沒聽完，忽然間乳油木又幽幽的出現。 轟然一醒，乳油木，尋尋覓覓，原來只是尋找一份真實。

您是﹝職場中的老手還是新手呢？﹞您的競爭對手在哪裡，如何﹝創造以及創新您的個人形象品牌﹞無論您是從事任何一種產業，要懂得﹝創新品牌以及個人的形象口碑﹞是一件很重要的課題，做生意您的眼光一定﹝要準、更要狠﹞。   為什麼要準呢？就是投資產業要看目前﹝社會的脈動以及走向﹞現在做行銷﹝速度就是要快、要準、更要狠﹞，狠不是要行銷人員做狠心的事，而是要懂得眼光要放遠，狠心改革自我的方向以及動力，狠心改變自己的想法以及做法。 　　我常到各大企業授課，發現到一個普遍的問題，很多的企業目前都面臨到需要改變的地步，競爭對手太多，模仿的速度太快，想要在自我的產業上﹝發光發亮﹞就必須要懂得﹝創新以及改變﹞。   產業、產品要懂得創新，一定要從三個方向去著手，一定要思考﹝你可以做什麼﹞﹝專業在哪裡﹞﹝競爭對手是誰﹞，您的產品在市場接受度如何，您要創新一定要有三個原則以及方法，第一﹝別人沒有做過﹞、第二﹝別人不敢做﹞、第三﹝你選擇的產品，市場上沒有的東西﹞，就是要創新改革不同的思考模式，這樣才能﹝創造個人的形象魅力以及競爭力﹞。   創新跟設計的能力是有關係的，有設計能力就會創新一些新的產品，而每一個人的﹝專業素養不一樣﹞，如何改變自我的個人能力，其實就是要多學習多閱讀多演練。   就像身為講師的我，也是要與更多的專業講師多做學習，多互動，更要了解自我的﹝專業以及素養﹞在哪裡，如何讓更多的企業以及學術界邀請演講，身為一位講師更要懂得自我的﹝形象魅力以及競爭力﹞，才能創造更多的﹝舞台﹞。   價值與價格、企業品牌形象，我們都有購買產品的經驗，但是我們在購買商品的時候，有沒有發現我們到底是選擇產品的價值性還是價格呢？你有沒有發現到，當我們要購買皮包時，第一個印象為何您會選擇LV的皮包？而不是選擇路邊販賣的皮包？是價值的關係還是價格？其實主要來自「品牌的形象」。   第二、同樣吃牛肉麵飯店賣的和路邊攤賣的價格為什麼不同？因為來自飯店提供「服務品質」非常完善，現在科技發達所有的商品都有自我的競爭優勢，而競爭優勢一定要包含「品牌形象」以及「服務完善」才有辦法與同產業成為競爭對手，記得小時候住家的雜貨店，這些年也已經慢慢被24小時便利商店給取代了，為何所有消費者都可以接受改變呢？    因為便利商店的物品，比傳統的雜貨店貨品還要齊全，服務品質也比較落實，最重要就是方便，隨時都可以看到大街小巷二十四小時便利商店，對於上班族、學生、家庭主婦、夜貓族、大人、小孩、老人，都是一間方便購買的商店，因為「方便快捷」。   為何同樣的食材大家寧願選擇較貴的「有機食品」？ 而非標示不清的便宜食品？因為，「安心放心」。為何旅遊時大多數人寧願花更多錢，去找旅行社代辦？而非較便宜的自助旅行？因為，他們有「完整規劃」。為何同樣的家電，許多人寧願花較多錢選擇日系商品？而非便宜的雜牌製品？因為，「品管口碑」。   為何同樣的新鮮人，企業寧願錄用薪資較高的研究生？而非薪資低的大學生？因為，「訓練紮實」。為何購買商品時，大家喜歡價格高的限量精品？而非便宜的大眾商品？因為「獨有尊榮」。   以上所指出的﹝品牌形象 服務完善﹞、﹝方便快捷 安心放心﹞、﹝完整規劃 品管口碑﹞、﹝訓練紮實 獨有尊榮﹞，匯集起來便是所謂的「價值」所在！而客戶之所以認為，本商品價格較高，是因為只著眼於金錢價格高低，卻忽略了「價值」的重要性！    我們要致力於「告知與解說」，讓客戶了解真正的價值所在！「價值與價格……企業品牌形象」，一定要有「品牌形象、服務完善」、「方便快捷、安心放心」、「完整規劃、品管口碑」、「訓練紮實、獨有尊榮」，只要大家都能了解到價值與價格的區分，好好把企業界的「品牌形象、服務完善」做出來，讓客戶值得信賴，這樣您的企業行銷更加「方便快捷、安心放心」，記得有一套自我的「完整規劃、品管口碑」 的商品以價值存在，成為一間「訓練紮實、獨有尊榮」的好企業。   祝福各行各業都可以創造出好的「價值與價格、企業品牌形象」，人生要繼續就必須要光鮮亮麗，隨時隨地創造更多的機會，擁抱美麗的人生。

  一九四六年的八月，眉埔熱得像火盆。他在學校上課，頭痛，發燒，不會講日語，何敏芝給他吃了解熱藥，無效。燒得厲害。帶他到三秋診所，佟奎量過體溫、聽過胸腔，用福佬話問敏芝：「他發燒幾天了？」 　　「快十天了。」 　　佟奎熱心，找了一輛破舊的日軍吉普車，把于瑞送到縣立醫院，檢查，確定傷寒症，住院。 　　若不是佟奎熱心救助，若沒有敏芝送湯送水，于瑞早已死在濁水溪。傷寒病的胃薄如紙，容易撐破，若撐破即流血致死。他出院後面色蠟黃，堅持教課，學生都害怕，萬一他倒在講台上，那怎麼辦？于瑞心中明白，肚子餓得再厲害，也只能服流質食物，不久即會痊癒。   年內，不少同志路過眉埔，帶來比較興奮的訊息。台共內鬨，趁機將其消滅。于瑞藉口養病，按兵不動。拖到次年爆發了二二八事件，謝雪紅倖而逃返大陸，她是從濁水溪出海口搭漁船在福建登陸的。臨行，她想帶走心腹幹部巫愛華、何敏芝，前者聯絡不上，後者倉促被捕，她只得隻身離開了濁水溪。客觀地說，何敏芝對于瑞是有恩情的，她是于瑞的救命恩人。 　　何敏芝被捕，辦理自清手續，旋即釋放。這是于瑞的暗中協助。不料，于瑞被電召返回台北，押進一所秘密監獄。在獄中，于瑞才瞭解眉埔的巫愛華被捕，已遭處決。佟奎前往營救、請願，亦被殺害。他萬念俱灰，想不到落到如此悲慘的結局。 　　于瑞在監獄蹲了一年，分發內湖新生大隊任輔導員，對台共拘捕人員施以政治教育。他想不到何敏芝亦在女生隊，內心猶如刀絞，管訓期滿，于瑞、何敏芝、張楠仍派返眉埔高中，擔任教師。但是他的政治前途，至此結束。 　　暑假，何敏芝常到濁水溪散步。日落黃昏，有時遇見山口惠子。她倆熟悉，以日語或福佬語交談。從接觸中，何敏芝發現一件絕密的訊息，山口惠子是執政黨的特務，她來眉埔巫家大院，負有瞭解台共活動的任務。她外貌端莊溫柔，但心狠手辣，巫愛華、佟奎二人皆死於她的手中。于瑞也是由她告密而被押進監獄。   這個秘密，于瑞起初尚在懷疑，經過何敏芝的訪察屬實，他才以閃雷不及掩耳的手段，將山口惠子以石塊擊襲後腦致死。屍體運到出海口，拋進台灣海峽。

我們綠色人具有一個崇高的使命，就是取代綠色植物的地位，使人類的糧食得以綿延不絕。雖然我們享受不到柴米油鹽醬醋茶的樂趣，但是能延續人種的生存，也不枉此生。 一個多月後，父親回來了，神色萎頓，原本翠綠色的面容，蒙上一層陰影。父親對母親說：「我對不起妳。」母親說：「回來就好。」 第二天上工時，食品廠的附屬醫院為父親做健康檢查，劉醫師發現，父親細胞內葉綠素的基因功能完全喪失，從此已是個廢人。加上，父親的腸胃功能因暴飲暴食折損，今後只能吸食葡萄糖液，每天下班後，母親都會多留一份她體內的葡萄糖液，帶回來給父親飲用。 ● 自從父親失業後，家中的收入頓減。雖然母親原諒了父親，可是目前父親形同廢人，他自己相當自卑。他常在我面前嘆息：「唉，食色性也。但是我們綠色人，一定要清心寡欲，不要受美食或美女的誘惑。你要記住，如果我們克制不了慾望，將來地球上的所有人種，將因糧食缺乏而滅絕。」我聽了之後說：「我們綠色人可以決定全人類的命運？」父親說：「不錯。這次老爸是中了一群反聯合國政府的人的詭計，你以後要格外當心。」父親低頭沈思了一會兒，又說：「現在為了使我們家再興旺起來，最好的方式就是傳宗接代，只有多子多孫，才能製造更多的糧食，我們才能重回上流社會。」 父親安排了幾次相親，當然選的都是綠色人。可是有的外貌差，有的無內涵，最後我都以個性不合，拒絕對方再次的邀約。直到我遇到了阿珂，我整個人突然有精神起來。阿珂雖也是綠色人，但她的膚色有一層淡綠的亮彩，瓜子臉，五官突出，加上一雙水汪汪的大眼睛，的確使我的眼睛一亮。 才交往半個月，在一個月色朦朧的夜晚，我和她在飛車裡，我游移著吻她，剛開始有些不知所措，接著一陣天旋地轉，我生平第一次和女人裸裎相對。由於性的歡愉和傳宗接代的關係，我夜夜沈醉在溫柔鄉裡。兩週後的一天，我才發現自己製造葡萄糖的能力降低了一半。我不知是否和縱慾過度有關。雖然現在我已暫停和阿珂的幽會，但我的工作能力始終無法提升。我照了照鏡子，發現我的膚色變暗，同父親從瑞士回來一樣。 劉醫師取我的口腔細胞檢驗我的葉綠素對於行光合作用的能力，然後問我：「你最近是否和非綠色人種有親密性行為？」我極力搖頭：「她是綠色人。」劉醫師說：「如果是綠色人，應不會影響你的葉綠素能力。」劉醫師說完，睜著一對「你在說謊」的眼神盯著我，然後匆匆離去。 這時，我對阿珂的身份突然起了疑心。父親安排的相親對象，一定是「綠色種族聯誼會」的成員。然而阿珂卻是我無意中搭捷運飛車認識的。我立刻打開電腦，搜尋綠色種族網站，再輸入密碼找尋全球女性綠色人種，卻無阿珂。無意中發現一則新聞號外。原來兩個月前，反聯合國政府的地下組織，製造兩千個綠色機器人，滲透到我們綠色族群中，打算以色誘的方式泯除我們葉綠素的能力，達到全球因糧食不足而顛覆政府的目的。 令我不解的是，阿珂豈會是機器人？她有淚水、毛孔、體香及人類所有的喜怒哀樂。於是我急奔至阿珂的住處，刷卡入內。客廳不見阿珂，臥室卻傳來搬動物品的聲響。我輕手輕腳斜貼著牆往臥室偷窺，令我大吃一驚。只見阿珂全身赤裸的躺在床上，膚色雪白，雙目緊閉。兩個黑衣人正用綠色顏料塗抹阿珂全身。 我屏住呼吸，悄悄退出客廳，拿出手機，向警局報案。約莫兩分鐘，三名警員及神探李博士響著警笛飛車而至。他們先向室內發話：「裡面的人聽著：我們是聯合國警察，請開門接受臨檢。」一分鐘後，毫無動靜。其中一名警員，手持瓦斯槍，轟然一響，大門即刻燒了個大洞。我尾隨他們進入，進臥室時，阿珂仍躺在床上，顏料僅塗了上半身，不見兩個黑衣人。這時陽台傳來引擎發動的聲音，我們衝出去看，只見兩個黑衣人騎著摩托飛車凌空而去。 李博士伸手撥開阿珂頭頂的長髮，發現一個灰白色的金屬按鈕緊貼著頭皮。「啊，真的是機器人？」我驚呼。李博士說：「不全然是。如果我猜得不錯，應該是真人，只不過大腦的記憶區，裝了一台迷你電腦。」他說完，對著阿珂頭頂的按鈕一按，阿珂突然醒了過來。見著了我們，又見自己沒穿衣服，突然尖叫出聲。 「阿珂，我是小寶。」我一邊說，一邊拿床上的被子幫她把赤裸的身子蓋上。我坐上床沿，阿珂抓緊被子，身體後仰說：「你是誰？你們來幹什麼？」我說：「我是小寶啊，妳難道忘了？他們全都是聯合國警察，妳──」阿珂說：「我不認識你，你們走。」李博士說：「我們先讓這位小姐穿好衣服，現在我們去客廳等她。」 阿珂穿著輕便的衣服回到客廳。李博士問道：「請問小姐，妳的名字是叫阿珂嗎？」阿珂很肯定的回答：「不是，我叫瑪莉。你們為什麼隨便侵入我家？」李博士邊說邊指著我說：「是這位先生報的警。」阿珂看著我，就像看著一個陌生人，然後皺著眉頭說：「我真的不認識他。我只記得我在午睡，後來被你們吵醒了。你們為何脫去我的衣服，又在我身上塗這些顏料？」李博士只好把我報案的經過說一遍，我也把最近一個月來和阿珂交往的情形說給大家聽。李博士說：「瑪莉小姐，妳自己摸摸頭頂，髮根的地方是否有個金屬按鈕？」阿珂伸手一摸，大吃一驚。李博士說：「請跟我回警局，我會聯絡醫院，給妳做個腦部掃瞄，妳應該是最近傳聞的兩千個機器人之一。」 ● 我和阿珂的新聞上了報，也在網路上流傳。原來阿珂是近年失蹤的白俄女子，地下組織為了色誘我們，綁了一批面貌身裁姣好的白種女子，並動手術將一台事先錄製好的迷你電腦置放於這些女子大腦的記憶區，使她們忘卻原來的自己，她們從此成為電腦指揮的人。當她們完成一項任務，黑衣人會換一台電腦，於是她們又變成另外一個人，繼續另一項任務。可悲的是，我的阿珂，竟也是父親在瑞士碰到的女人。 （下）

一位朋友告訴我，青年農莊栗喉蜂虎巢區有一對白喉翡翠在育雛，牠的洞巢在土堤近樹林的1/3處，父母親鳥在入洞巢餵雛前，都會停棲在鄰近的一棵枯枝上，先觀察周遭的動靜，覺得安全之後，再入洞巢餵雛。朋友說：只要帶偽裝帳，耐心地在帳內等待，一定可以拍攝到好的畫面。於是我在6月10日驅車前往，盼望有好的成果。我將車子停在路旁樹蔭處，搖下車窗，用望遠鏡向土堤上的栗喉蜂虎巢區掃瞄，且多次觀察枯枝上的動態，但除了有幾十隻栗喉蜂虎在該區活動外，沒有見到白喉翡翠的蹤影。我在失望之餘，心想既來之，何妨拍幾張栗喉蜂虎影像，以免空手而返。正當我下車準備照相器材時，我的車前突然停了一輛小貨車，車上下來一位年輕的壯漢。他問我是否要拍攝栗喉蜂虎，我說是的。他說此處離巢區較遠，拍攝效果不好，池塘的另一頭有較佳的拍攝位置，他願意帶我前往。 這位年輕壯漢叫許進西，金門縣鳥會的會員。我和他素昧平生，從未謀面，他則樂意為我帶路，顯現出金門人的熱忱。他帶我去的地方，果然離巢區很近，約在7公尺之遙，且在濃密的樹林邊緣，為很好的拍攝點，顯然他也是一位有經驗的鳥類拍攝者，知道拍鳥時該如何隱藏自己，以免嚇跑欲拍的鳥兒。許先生將我帶到之後，隨即離去。我便攜帶照相器材到樹林邊組裝，也許是我的出現和動作，將在土堤活動的栗喉蜂虎驚逃，所以當我將照相機準備好之後，鄰近的栗喉蜂虎，無論在土堤、樹枝或電線上都飛走了，只聽到部分在空中飛翔的鳴叫。於是我靜立在樹林下，偶而喝一口礦泉水，等待栗喉蜂虎再次地在附近降落。那天的天氣陰陰的，沒有陽光，但有微風，所以也不覺得熱。當我在等待時，不時樹林裏響起噪鵑嘹亮的鳴聲和四聲杜鵑「哥哥、哥哥」的鳴叫，此起彼落，滲入耳殼，也不寂寞。這是金門夏季特有的交響樂曲，為寂靜的鄉野帶來熱鬧的氣氛。 可能是我的突然出現或目標太大，在空中飛鳴的栗喉蜂虎，一直都不敢降落到土堤上的巢區。在約30公尺外的一棵木麻黃側枝上，停棲了一隻雌性栗喉蜂虎，引起了我的注意。牠一直不動地停棲在該處約有10分鐘之久，似在等待什麼，後來一隻嘴裏叼著一隻蝴蝶的雄性栗喉蜂虎，飛來停棲在同一樹枝上，然後慢慢靠近雌鳥，並將帶來的蝴蝶送予雌鳥吃。雌鳥在吞嚥這送來的禮物之後，將身體向下蹲，站穩樹枝，示意雄鳥躍上其背。雄鳥在遲疑片刻之後，即躍上雌鳥的背部。雄鳥初躍上雌鳥背部時，因重量加大引起樹枝的搖擺，待重心的調整達到平衡後，雌鳥開始將尾羽翹起，騰出空間，使兩者有機會肛門對肛門的交媾，完成交配的動作。雄鳥在辦完事後即飛離現場，雌鳥仍停棲在樹枝上。10幾分鐘之後，雄鳥嘴裏又叼了一隻蜻蜓回來，再次將食物送給雌鳥吃，雌鳥也再次讓雄鳥躍上背，完成交配的動作。我在50分鐘內，觀察到雌雄栗喉蜂虎3次交配儀式，過程完全一樣，同時也顯示每次交媾，射精不一定都能成功。 鳥類在婚配之前，一般都有一些示愛、求婚的行為表現，但種類不同，方式亦異。栗喉蜂虎的交配儀式，既斯文而又有禮儀。雄鳥帶食物贈予雌鳥，有如人們婚前的下聘，並表示自己的身體強健，有能力照顧未來的家庭；雌鳥接受雄鳥食物的餽贈，並以蹲下身體的暗示，已經明白地告知聘禮已收下，可以成為一家人了。不過在6月10日才進行交配，就夏候鳥栗喉蜂虎的規律而言，在時程上似乎遲了些。栗喉蜂虎於4月中旬之前，陸續抵達金門，5月上旬即進行交配，然後生蛋、孵蛋、育雛等一連串的繁殖過程，如何一切順利，7月上旬便有雛鳥離巢出洞。而今6月上旬還有交配的行為，可能是第一窩繁殖失敗，趕快再補生第二窩。第二窩繁殖如能順利成功，還趕得上9月離去的時程。

　有一則故事這樣說：一位專業經理人，開車載著老闆在風雨中緩緩繞朝山路前進，傾盆而下的雨勢使得能見度只有幾十公尺，加上崎嶇山路蜿蜒而上，所以車速慢到不行。 「在這樣的情況下，你要如何安全的開車呢？」老闆輕鬆的問這位經理，「我會跟隨著前一部車子的尾燈慢慢開。」他謹慎回答老闆的問題。 「這樣是一種很不錯的方式，不過假使你是最前面那一部車，沒有辦法跟隨其他車輛尾燈的時候該怎麼辦？」老闆在認同跟隨尾燈之後又提出另一個問題。 那位經理剎那之間領會到一個道理：原來在視線模糊的危險路段開車，不可能永遠在前面有一盞可以跟隨的尾燈，有些時候必須自己一馬當先往前開，並且成為其他人所追隨的尾燈！ 於是他也想起不久之前，因為聯繫不上老闆而無法做主，並且因此而失去一筆生意，後來雖然老闆沒有追究他的失誤，不過公司卻少了一次賺大錢的機會。 因此他認為如果事情可以再重來一次，應該會當機立斷完成那一次重要的買賣，就好像當作山上最前面那部車子一樣，可以領導隨後跟上來的車子，讓大家都能夠安全抵達目的地。 老闆的原諒以及大雨中所提及安全開車問題，讓那位經理得到了珍貴的教訓，並且因此而培養出獨當一面的果斷個性，對於各項業務之推行迭有績效，於是不久之後更讓老闆深深感動，決定把公司交棒由他來負責。 這一則故事的內容很簡單而溫馨，故事中那位老闆用心良苦的尋覓接棒人選，的確讓人感到欽佩之至，尤其雨中對話更充滿禪機，彷彿是禪宗故事裡的頓悟哲理一樣。 一句話或是一個道理，都可能會因此而改變人們的一生，不過要當作一生的轉捩點，必須從內心與態度徹底改變才可能奏效。 記得已故經營之神王永慶老先生，針對失業率高居不下而接受媒體訪問時指出：百分之五的失業率並不可怕，也不必因此而失去信心與意志力，因為那代表百分之九十五的人還可以找得到工作啊！ 王老先生的樂觀哲理可以說是一語驚醒夢中人，因為從媒體另外的報導中發現，其實還有不少工作機會找不到人；假使那些失業多時的求職者，能夠換個心情而改變求職態度，雖然不見得可以找到符合第一志願的職缺，不過或許可以找到第二志願的工作機會，比起流浪於職場之外而自怨自艾好得太多了。 這樣的景氣氛圍與求職者之心態，和當作別人尾燈的故事有些關聯，因為都是牽涉到「態度」的心理問題，許多困難與障礙的解決之道，別人只是從旁配合和協助罷了，往往得要當事人本身堅定信念而予以克服。 因此正當我們追隨著別人尾燈而前進的時候，是不是也要思考：有朝一日可以當別人的尾燈，然後用穩健的步伐引導後面的人，一起走向積極而燦爛的生命之旅！

雙方所定迎送日期，男方書明錦繡帖內，計迎娶日、送嫁日、裁衣、新娘拔面毛日、上轎日、紅包、帶蹄豬肉數斤、糖糕、茶葉、酒、煙、蠟燭、甘蔗、桃型粉紅米板數籃、鵝雞鴨豬等一對，視男方財力而定。由媒人及小叔送女方，女則宴之，割豬蹄歸男方，他則全數收下，乃贈男方衣物布匹而歸。 迎娶當日前，先送酒、豬、糖果、茶、蔗、燭、燈籠等物至女家，以備女方所用。是日，轎至吹打至女方，女方宴之，男方備禮，凡剪新娘衣，拔面毛，簪花，腳環，禮冠服，廚具禮，告女祖宗燭祀，謝媒，天地，父母之禮，財力所及每禮皆附贈利市包，及紅蛋姊妹錢。女方準新娘自定婚後，深居簡出，居家刺繡衣物床被鞋，以及日後新生嬰兒之物，作於女人間。及至出嫁，客人謂女出嫁為「賣妹」，蓋數千年習俗，重男輕女，常有父母因生女過多，其父常在女嬰出生當夜，以被服或香灰悶死女嬰者多。女方是日嫁後，由母及媒或姊妹伴入乘轎，起程向父母叩謝養育之恩，拜謝天地，哭中由姊妹家人伴乘轎，乃鳴爆竹，吹鼓赴男方。既至，新郎啟轎簾，手灑清水於轎前，牽新娘出，乃入前廳內，下轎，參拜天地及男方父母後入洞房，坐於新蓋馬桶坐錦上，位於床側，紅布遮面首，馬桶內置紅包一，光洋二枚，以待新郎。此時親友至新房道賀之聲，不絕於耳。新房所設皆金紅錦繡，或出新婦手，眾皆讚口不絕，小姑捧蓮子湯以迎新婦，外則新郎迎親友，新娘於婚筵前由新郎帶入。女方婦女、男方婦女伴至筵前敬酒。新娘依然紅綢遮面不言，乃由媒人或伴娘代言，並以錦盆紅棗酒展於客前，此時宴客之人例賜禮金。新婦敬酒罷，復入洞房，筵至深夜方散，村居長老及婦孺入觀新娘畢，男方家長偕新郎送客，或提燈籠而返，媒接謝金於次日返去。 婚後三日，新婦下廚，多為小姑伴之，或嚐味，或擷菜，咸告雙方家居狀況，並作羹湯敬公婆。新婚次日晨，由男方女性伴至男方水井旁，水井是日尚未取水用，由新婦盛裝，伴者持糖果酒盒至，由新婦取酒，傾收啟蓋井內。另加紅棗、數粒糖果、紅糖，既傾罷，爆竹鳴後，村人咸爭首桶井水，云得吉利，是謂「開井」。女方是日歸家，男方送之，滿月後，新婦手足至男方迎接，男女必送豬肉及紅封禮金，伴新婦新郎至女家。宴罷，乃女於家住數日，女方贈竹蔗、米、麥、菜、芋、蕃藷、蓮、蕉、蛋、種子於男方。以示五穀豐收，多子多孫也，男則以酒謝之，並贈花紅利市封包於女方。 客家族人對農曆年節，甚為重視。任何追債，皆止於年三十晚，舉家咸集長者之側，共享長輩所分桃板（米糕之屬，色粉紅，作桃形），作吃團年飯，長幼口出祝語，大致年年如意，發財豐收，上天恩佑，父母萬壽，兒女平安之語。（客家族人刻苦，終年吃粥或山芋、蕃薯、木薯等雜糧。一年難得吃乾飯，除年節外。）及至農曆初一，凡於年內結婚之新娘，咸集村前井畔，盛裝而列橫隊，站立約二分鐘，以待村人長者題品，或贈花紅利市封。及至正午鳴燉（為工炮、鑄鐵內一孔、注入藥火，口封泥，引信管，火柴引之而響，聲聞數里。）後，全村新娘圍井前，村人皆圍觀「開井」儀式，眾新娘皆擲糖果，及傾入紅酒於井內，禮成而散，村人咸爭取首桶井水，以示萬事如意，開戶大吉祥之意。村人於新年內則大事鋪張，擲千金而不惜。首祀天地，次祀兩堂祖先，然後娛樂長輩。有醒獅、舞龍、大鑼鼓（即會景）等表演。成年男女，靚粧艷服，裝扮成套古裝大戲，雜在巡遊行列中，為會景生色。凡扮會景者，必要姿首可人，加以濃粧艷抹，翠黛雲鬟，曳綺披羅，官裝戲劇，盛飾為美人，或以稚齡男女，眉清目秀，相貌姣好者，或在儀仗步行，或坐蓮花燈上，或駟，或乘舟，後則細樂沿途演奏。化裝者則沿途叫唱，各裝成彩女，或挑花籃，或挑宮燈，或抬寶鼎，或打羽扇，或捧冠袍，裝西施香，手挽提籃；裝撲蝶者，手持紈扇；裝虞姬者，手持雙劍；裝孟麗君者，莽袍玉帶朝服，邊行邊唱或做，一若舞臺然。旌旗彩帶高張，鑼鼓喧天。入夜則竹架抬汽油燈，照若白晝，村中咸成數隊，與他村「大鑼鼓」賽爭冠軍者，是故此歌舞聲聲，鑼鈸倉心，深鐘雉雝，此起彼落，尤以管弦嘔啞，笙簫小鈸羯鼓和之，其實柔和永味，迄今乃覺餘音繞樑，回味無窮，此或云「琴歌」。遊行相當時，乃止於路心，清歌一闋，雅樂聲美，或則老生花旦，唱罷餘音，則有樂人代接，令人飄然，美哉此盛唐之宮庭音樂，失傳他方已久，哀劇無之，崑曲無之，粵曲無之，揚州小調無之，山東大鼓亦無之，然存於此也。 客家族人之美，又若婚嫁，同村同姓不婚，村人若有違例者，男女咸逐村外百里方圓，終身不得歸。里中有私通者，咸告於村中長者，亦逐出村外。客家族人之重禮教，由此可者見。所謂「詩禮傳家」，詩者於此或云詠歌詩耶。（下）

總在筆觸的瞬間，撼以不同不凡的容顏，濃郁的綠意是垂夾成岸，碧水浮行於湖濱四周。或如青荷紅蓮的喧嘩盈湖，或如薄霧慵懶地浸染成畫。在拂面不寒的風中，鶯啼嘹亮成流動的傾訴，淺酌一泓清水，微醺後，入夢的，不是東坡的蘇堤，是乍然泛起的瀲灩波光，是這一鏡湖中景色…。 那一潭的盈盈綠水，那一沫蘢的翠堤，堤外又是綠水盈盈，水盡又是峰巒疊翠，一葉扁舟悠悠忽忽地空橫在水面，一片藍天，晴朗明淨地伸展於山巔，天光水影裡，山嵐翠微中，那無盡的綠，那幽邃的美，不由得使人性靈沉醉，翳入詩情畫意中-眼前這幅彩色所攝的圖畫，就懸在案前的壁上，與我朝夕相對。這又是一幅綽約生動的圖畫，當我閉上雙眼，它鮮明的印象兀自顯現在我心底，我記得那醉人的綠水，那重疊的峰巒，它是令人魂縈夢牽的日明潭。 當我第一次來到日月潭，我便被那一泓湛綠的潭水和潭上出塵忘俗的靜謐，深深地迷醉了。 潭是平靜而深幽的，但卻姿態變千，水的顏色更是一日數變，更顯得青欲滴，那一片濃綠深翠便簇擁拱環著一碧萬頃的潭水，波光灩瀲，綠影幽深，三兩艘小船悠然蕩漾在水影波光裡，像幾片輕盈的竹葉，自覺成雙，在水面翩翔盤旋，我倚欄凝立，默然相對，就在這一刻的默契中，潭上的那一份纖塵不染的潔淨，那一份美妙蘊聚的和諧，那一份寧靜的幽邃，不期然滲入我性靈，融入我心胸，使我全然與塵俗分離，不留半點人間渣滓。只感覺自己像一片白鷺的羽毛，像一朵出岫的白雲，想飛，想在山巔飄遊，想在水面迴旋。 今年秋初再去訪潭時，卻是有霧的早晨。煙雲縹緲，樹靄溟濛，晨霧籠罩著潭水，彷彿披了一層緞紗。細觀，景物盡在綽約不露中。霧中傳來婉囀的鳥聲，卻不知在何處啼唱，若說白天的潭是一幅寫實的畫，那霧裡的畫該是一個空濛的夢，一個撲朔迷離、不可捉摸的夢。才從一個夢中醒來又落入一個夢中，連憑欄人也知身在何處。看不清全貌，潭更顯得神秘空靈，陣陣涼沁的晨風從潭上吹來，霧開始遲緩地移動著，就似迷濛的山峰間果真有「神仙」伸出了纖纖玉手，一縷縷地挽起萬千層絹。初升的太陽在霧雰裡突圍著，射出一支支金箭，穿破了逐漸輕薄的霧層-突然間一個黃澄澄、光燦燦的太陽脫穎而出，瞬時間雲消霧散，只見遠山凝黛，叢樹縈翠，環環金光照得潭水閃閃發亮，綠得似萬頃的皎潔明淨不沾半點塵瑕的綠玻璃，竟然是一個透澈晶瑩的世界。 放一艘汽艇，便把人全帶進了晶瑩透澈的世界。汽艇輕捷地滑行在平靜如鏡的潭上，剎那間玉碎翠裂，船尾在碧綠的水面剪出兩條雪白的白浪，一路展漾開去，陽光輝耀下，恰似一長串乍明忽滅的曇花環，船一停，一起都又幻滅了，不留半點痕跡。恢復了平靜的潭水依舊像光滑的綠玻璃，藍天、白雲、青峰、翠巒，便悄然安嵌於玻璃中，鑲框的是無限的綠色崖岸，參差重疊，曲折綿亙。枝柯掩映中，露出一角飛簷峻宇，紅磚綠瓦，那是玄光寺。古木參山，石階連雲，那是文武廟。  捨船攀登，在那峻嶺崖頂上縱目遠眺，只見萬壑爭流，千巖競秀，日月潭在腳下浩浩淼淼，一片雲水蒼茫。迎風凝立，聽鐘聲撼動在風裡，不由得使人悠然意遠，滿心是超然出塵的感覺，竟然想起古人的羽化成仙…。 小小的光華島浮漾在水中央，小得纖巧玲瓏，彷彿風能把它吹走，浪能把它撼動。但它屹立在碧潭深處，便潭上的鎮守使，蒼松列隊拱衛，矮欄微波嫈縈迴，萬籟俱寂中，只松嘯低低，水吟悄悄，凝止中有著盎然的生意，靜寂中有著不可言傳的和諧。「…溯迴從之，宛在水中央。」光只有「水中央」三個字，便泛起多少遊興，惹來多少奇妙的遐思，多少飄忽的情趣。 潭水是幽邃的，青山是靜默的，便是在這幽邃靜默之中，是人間清靜幽美的所在。彷彿似曾相識，不知是在夢中見過，抑是心靈所皈依，不敢貿然採訪，又不忍遽然離去，只是輕撥著水，由著小舟低迴。 日月潭是一幅幽深美麗的畫，我曾進入這畫中。這幅畫，傳遞的不僅是一種風景，而是一種存在的姿勢，將掃瞄唇的餘溫，去淬取沸騰的感覺，在湖色倒映的視窗，列印出詩意的網頁。流光婉約駐足，依然在霧留飛鳥剪落的窗格，在心間嵌成一幅永不抹滅的圖畫。

清晨被自己肚子的咕咕聲吵醒。看看時鐘，才五點多，我的肚子已空無一物，餓得不禁嚥一下口水。 「媽，我好餓。」我用力敲父母的房門。 「小寶，你怎麼一大早就喊餓。」母親一面披衣起身，一面哈欠連連。 「我也不知道。」清晨餓醒，這可是十八年來頭一遭。「啊，對了，昨天不是跟你說要留一些葡萄糖，你是不是全都排出去了？」 「喔，我忘了。我只想到我可以賺錢了，因為太興奮，就忘了。」 「唉，真是的。好吧，你先吸我的。」母親邊說邊走向浴廁。 她把手洗淨後，伸出食指。我立即用口將它含住並吮吸。約莫五分鐘，母親食指末端流出的葡萄糖液，已注滿在我的胃裡。 「今天還要去食品廠生產，別忘了留一些下來，免得晚上肚子又餓著了。」母親溫柔的嗓音在我耳畔叮嚀。 「知道了。」 我們家族細胞內均含葉綠體，是唯一可行光合作用的人種。現在地球上有八千兆人口，僅百萬分之一的綠色人種可自行製造養分。由於人口眾多，陸地面積有限，因此農田、高山、海埔新生地也都蓋滿了房子，耕地面積微乎其微，綠色植物幾已絕跡，因此人類的糧食大多靠我們綠色人供應。 「小寶，趕快穿好衣服，我們要走了。」母親拉開了嗓門喊。 「來了。」我一邊回話，一邊提著五瓶逆滲透純水，並拿了一本倪匡的小說。 父親按了一下客廳牆壁的黃色按鈕，飛車已漂浮在我家門口離地兩尺。父親先打開車門跨進去坐上駕駛座。我坐在父親旁邊，繫上安全帶。母親坐在後座，旁邊放了二十瓶純水。父親啟動飛車，車即漂浮上升，離地三米後即向前飛出。路上飛車紅、黃、藍、紫，五顏六色，在路面空中忽高忽低前進。約莫二十分鐘，我們來到靠近海邊的第518號食品廠。大門經刷卡驗證後，即刻進入生產室。 我們被安排在4C第2367號房，這是一座玻璃帷幕的溫室，裡面注滿了二氧化碳，氣溫調至25℃。我先喝了三杯純水，約1000cc。柔和的陽光縈繞在整間溫室裡，我先把小說放在桌上，左手五根手指分別套上五根橡皮管，嘴含一根玻璃管直通屋頂，待會兒我行光合作用的氧氣由此呼出室外，增加大自然的氧氣，供其他非綠色人種享用。於是就在如此舒適的環境下，我一邊行光合作用，一邊看起小說來。 大約一小時後，就有葡萄糖液自左手手指泌出，再由橡皮吸管吸入一個大桶內，然後機器全自動分裝成500cc的罐裝易開罐葡萄糖液。每罐可獲酬勞50美元。由於我剛滿十八歲，光合作用尚嫌生澀，一天工作下來，大約只有三罐，但父親身強力壯，一天可生產八罐，母親可生產六罐，因此我們是地球上的有錢人，惟一回饋給社會的，就是光合作用吐出的氧氣。在地球上綠色植物異常稀少的年代，只有靠我們綠色人，才能帶給大家新鮮的空氣。 由於我們在陽光下會吐出氧氣，口齒異常清新，甚得一般地球上非綠色人種的喜愛，加上只要陽光普照，喝杯水，就財源滾滾，所以兩年前就有不少人上門說媒。有些女子條件甚佳，不但有天使的臉孔、魔鬼的身材，而且學歷都不錯，又附上豐厚的嫁妝，不過都被母親一一回絕，所持的理由是：小兒年紀尚幼，成家之事，二十歲以後再說。母親私下跟我說：「記住，你將來的對象，一定也要是綠色人種，如果和非綠色人結婚，子代是綠色人的機率只有二分之一，那就虧大了。所以切記，不論非綠色人如何迷惑你，都不要上當。」  ● 這天父親坐火箭從瑞士出差回來，帶回來許多美食，其中有我最喜歡吃的巧克力。我挑了兩盒包裝精緻的巧克力，一邊看電視，一邊大快朵頤。母親從房裡出來，見我亂吃東西，十分不悅，對著父親說： 「跟你說過多少次了，別受外面食物誘惑，你總是不聽。作賤自己也就算了，如今還把小寶拖下水。」 「唉呀，偶爾解解饞，也不是什麼罪過吧？」 「我問你，你還想不想升職？好不容易一天已生產八罐葡萄糖液，只要再維持三個月不降，你就可以升上主任了。」 「我知道，但人都有惰性的嘛，偶爾開開洋葷，妳就別計較了。好，從現在起，下不為例。」 「為表示你的決心，從瑞士帶回來的零食，通通扔了。」 母親把這些零食打包，正準備丟棄，我一個箭步奪了下來。 「小寶，這些東西對我們有害。」 「為什麼？它很好吃呀！」 「我們綠色人種只要常吃食物，那光合作用的能力就會變差，生產力下降，是綠色人最可恥的事，你懂不懂？」「喔。」我無奈地點點頭，同時眼睜睜的任由這些美食離我而去。 兩天後，當我們從食品廠下工，在回家的路上，父母親就在飛車裡吵了起來。 「你老實說，出差的這些天，有沒有做對不起我的事？」 「你想到哪兒去了，不就多吃了幾條巧克力，還嘗了一客龍蝦大餐，這也是應酬嘛！」 「別騙我了，這兩天你製造的葡萄糖連平時的一半都沒有，還敢說沒走私？」 「我是出差太累了，只要多休息兩天，就能恢復往日的水準，妳總愛瞎疑心！」 「媽，有外遇也會影響我們光合作用的能力嗎？」 「這──」母親臉一陣紅。「你問你爸。」 「爸？」 「唉，你也快成年了，我就跟你說了。」父親說。「我們綠色人和非綠色人交媾一次，葉綠素細胞的活性就降低一次，久了以後，終生都無法再行光合作用，屆時和非綠色人種無異，社會地位將一蹶不振。」 「你爸爸說的不錯，上回我跟你說，你未來的結婚對象一定要是綠色人，真正的原因在此。」 「喔，原來如此。──爸爸是個正人君子，又這麼愛媽媽，您就別胡思亂想了。」 「哼，這回有兒子為你說情，暫且饒了你。」 第二天我起床時，發現父親不見了。父親的書桌上留下一封信，是給母親的，由於信封口開著，我一時心急，打了開來： 「小寶的媽： 當你看到這封信時，我已搭火箭到萬里之外了。 長久以來，我做綠色人做得異常辛苦。為了要讓每天的光合作用發揮得淋漓盡致，我必須想盡辦法澆熄我的口腹之慾，這是一件多麼殘忍的事。就算我賺進了天下的財富，整個軀體卻形同植物，這樣的人生還有什麼趣味？ 年近半百，我不想再做金錢的奴隸，也不要什麼名位，只想好好過一過真正是人的生活。我要遍嘗世界各地的美食，享受多采多姿的人生。妳不必尋找我，麻煩妳好好照顧小寶，當小寶想祭拜五臟廟時，請務必高抬貴手，完成他的心願。               小寶的爸    留」 看完信，我愣住了。原來我們綠色人，家裡之所以沒有廚房，還有這麼一頁滄桑史。老天為什麼要開一個這麼大的玩笑？母親從我手中把信取走。她看完信後，臉更綠了。 兩天後，母親決定報案，我們一起到了警局。警察根據我們的描述，加上最近世界各地不斷傳出綠色人失蹤案件，他們一致認為，這是一個有計畫的組織在後面策動，目的是要打擊聯合國政府的經濟政策。這個組織派遣一批訓練有素的人員，滲透到綠色族群中，用食誘或色誘的方式，使青壯派的綠色人破功，造成世界各地糧食短缺的現象，以打擊政府威信，進一步顛覆政府，俾使這一批野心家搶奪到政權。至於父親到了何處？很可能是瑞士。換句話說，父親這次前往瑞士的出差行動中，墜入對方陷阱。警方將全力搜尋父親的下落。（上）

  雨，從烏雲四合的晚空，傾盆地潑灑下來。 　８ 　于瑞發瘋，服毒投河自盡，是眉埔鎮的一件悲劇。他在台灣光復，便從上海秘密到了濁水溪，妄圖打進台共陣營，進而全力將其消滅，做為建設台灣的先遣任務。 　那時，眉埔高中是一片荒涼破爛的日式教室。他住進男性單人宿舍，後面一排為女性教職員宿舍，何敏芝還是一個純潔無邪的藝術小青年。于瑞是由謝雪紅介紹，兩人才開始交往的。 　謝雪紅只認識名片，卻沒有經過調查研究過程。上海是十里洋場，台共份子混跡其中。于瑞既是一個幹練的職業學生，怎麼不認識台共的領導人物。既然去台灣，人生地不熟，拿張名片寫幾個字，囑託謝桑予以照顧，還不是輕而易舉的事！一個青年小知識分子，教師，他還能興風作浪？台灣人質樸善良，心地淳厚，沒有那麼多心眼兒，包括特務也是如此。 　在何敏芝帶領下，于瑞走訪了不少茶戶、農家，看到的是飢餓的削瘦的面孔，無告的驚惶的眼神，他心痛如絞，咱們的骨肉同胞，半世紀來過的是奴隸般的生活！ 　　

  老伯，您啥時候回大陸的？ 　　我得過中風，兩條腿走路困難。回大陸，看誰去？我老婆早已經改嫁去了新疆，新疆比歐洲大一倍，我上哪兒找她去？ 　　老芋仔說的酸楚，周遭茶客卻反應冷漠，彷彿聽到一件情殺凶案，稀鬆平常。 　　阿娥想起不久前上吊自殺的「賽諸葛」，她熱淚盈眶，提著熱水壺去給客人加水。 　　晚上，大雨傾盆，電視新聞正轉播「二二八事件五十週年紀念音樂會」畫面，也正是吃飯的時間，客人稀少，撐著雨傘、披著雨衣，站在門前看雨勢。颱風過境，從上流湧下的洪流，造成濁水溪的氾濫，蔬菜、水果將會漲價，這才是人們真正關心的課題。 　　從濁水溪傳來了喊聲： 　　「快來救人啊！有人要跳水自殺！」 　　人群，圍攏過去。雨停歇下來。消防隊員也趕來救援，有人已跳下濁水溪。夜色朦朧，我隱約地發現溪中那塊巨大岩石上，站著一個魁梧的中年人，他的腳下正是溪水最深的湍流。他在發出酒話、瘋言和囈語：「什麼獨派、統派，我是濁派，濁水溪派！」佟桂扯著我的衣角，呼喊起來：「天啊，是于瑞，他瘋啦！」我剛想跳下濁水溪，于瑞又吼起來：「下一輩子做狗、做牛，我也不做中國人！」躍身下水，他被湍急的溪水沖走了…… 　　鎮公所來人宣布：于瑞家屬通知，他預先吞下大量巴拉松農藥，即使救他上岸，他也活不了。還是成全他吧！他真心愛上了濁……水……溪！

我喜歡咖啡。 不單喜歡咖啡苦甘相雜的口感，更愛沖煮咖啡的一整個過程。 透過適當溫度的水，把咖啡中好的物質牽引出來，這個動作叫做「萃取」。一杯好咖啡，取決於咖啡豆、水質、磨豆的粗細度、萃取咖啡的時間，更重要的是製作咖啡時心手合一的手法，那看似繁複卻充滿意趣的萃取過程，正是咖啡於我的迷人之處。 每天早晨，我以一杯咖啡的香氣，作為一天的初始精神，也以一杯咖啡的沖煮過程，作為一天的初始領略。 當我磨著咖啡豆，決定一杯咖啡的粉量，靜靜等待熱水停留並通過咖啡粉，直到嚐到一口芳香的咖啡，僅僅是幾分鐘的動作，一杯咖啡的完成，卻像是重複一次帶點藝術的心靈小課程。當我投入，當我等待，這杯咖啡有了同等回饋，它是經由不斷測試與改變之後的結果，芬香，來自於面對的態度。 人生不也如此。 同樣的方式，不同的手法，會影響一杯咖啡的味道。同樣的生活，不同的態度，也會影響一個人的人生。 有些人歷經風霜，嚐遍苦痛，始終保持樂觀，在無法揣測的生活變數中，他們以積極的人生觀，去行走變化萬千的人生，偶而迎面而來的困頓乖違，都成了他們愈挫愈勇的動力，他們不抱怨，只是感恩，他們懂得生命是一連串的取捨，他們的獲得，不只是來自物質，更多的是精神領略，當他們精神充裕，就沒有任何挫折可以擊敗他們。 這就是一個人如何萃取人生的態度。 我們所存在的世界，總有變動，總有挑戰，不好的開始，透過努力，也會有好的結果。一個人的幸福指數始終得由自己來定，我們微笑多少，幸福就有多少。 略帶雜質的水，會讓一杯咖啡更有味道，所以，當你的生活有點小變數，何妨欣慰接受，或許也會有些意外驚喜。

 因為工作之故，無法全程參與今年的「文創金門」-「樂活金門」文化創意產業研習活動，但是僅此一天已是心得多多，再一次證明金門是獨一無二的好地方，值得大家好好的珍惜。 成英姝-生活不管快慢，風格就是時尚，剛從江西廬山參與國際知名作家交流回來的她認為藝術就是文化，就是生活，就是流行，顯然他們去看陶淵明的故居看到的是網咖、牌位及一臉悲苦的後代子孫，卻不得不拿起相機拍照留念，因為太確定的是下一次來「什麼都不見了」，反過來看金門，當然也要做的是「故事行銷」，如何說故事是重要的，他們可以將毛澤東、蔣介石、宋美齡、賽珍珠和景點結合，而我們呢？ 池宗憲-金門茶況味，這位「茶人」於三十三年前在金門（金門高中）當兵，也就是民國六十七年中美斷交時，在金門一年又三天，對金門的貢獻是：寫「李光前將軍」投稿給聯合報，寫金門的「石獅爺」，因為「好國軍」的形象，他在金門一滴酒都沒喝，都帶回去台灣，二十年後打開，一滴都沒剩，還懷疑是家人偷喝，連蓋子都沒開，原來是早已「蒸發」；他曾經是正氣中華報特約部隊記者，在金門買的鐵羅漢還在。盧若騰寫「金門四大名泉」：蟹眼泉、龍泉、將軍泉、華巖泉，泉水對茶影響至大，不是有「大悲咒水」嗎？ 他第一次覺得金門晚上的海風，沒有蚊子。宋朝的碗直徑是十二至十四公分，符合人體工學，明代沈長卿：「茶水水骨，水為茶神」，從「山頭氣」可以知茶是哪裡種的，「茶」的學問之大，真是無窮！ 舒國治-在金門悠遊無數個美好下午，如何管好主幹，其它放棄？人生要看待的是事情的主幹，大自然的訊息叫大家不要太完美，在金門，他看到小他一歲、穿著軍服前來勞軍的鄧麗君，回想四十幾年前的往事，金門擁有「林中散步」的環境，金門的樹、金門的海、金門的石頭、金門的房屋，都要我們的疼惜，我們要好好的享受我們簡單的生活。 楊澤-海國行，金門有一千六百年的歷史，每一個人都是旅人，旅行都是出走和回歸的經驗。他感到金門一波一板的海風「太美了」，他認為台灣的養父是日本，乾爹是美國，舅舅是歐洲，於我而言真是首次聽聞。金門是「酒國」嗎？金門有「雞頭魚尾」的風俗；旅行是從同走向異，從異走向同。國父的建國大綱已實現，托夢要建二條鐵路事是怎麼一回事？好多台語歌都有「海」，海海人生、海波浪、愛拚才會贏，加上最後的火車站、最後的月台等，都是與「離別」有關，金門最重要的是「認同自己」，現在的確存在一些徬徨的東西。 人在面對大海的時候，腦筋裡的東西要打開來，否則沒辦法清楚的看見海，金門的特別在：有國家公園、有風景、風俗，有一千六百年漢文明的遺產、自然遺產，有一段冷戰時代的戰地記憶，一方面純樸，一方面含蓄，一方面經過大時代的洗禮，資本主義會把不一樣的都變成一樣，大家一定要去不一樣的地方，金門是在一個最平衡的點上，過去的歷史很清楚，金門的風味最棒的，在一個新的時代的開端金門有閒情，保存世族社會的傳統，金門有真實，真的東西太多了，到金門來，是否會全身的細胞都張開，是否會聽到另外一種召喚？ 人類城市有四種：賺錢的城市、居住的城市、觀光的或旅行的城市、網路的城市，其中居住的城市和觀光的或旅行的城市是「慢」的。「蕃薯情」、「來去金門」是屬於金門的歌曲，能否一直的傳唱下去？雖然帶有一點悲情，我們要如何保存鄉土，同時又對外在世界開放是有待大家來省思的！

　陸次雲峒溪纖志，只記其事。云：「劉三妹者，不知何時人，通曉諸谿峒方言，皆依聲就韻，作歌與之。以為諧婚，跳月之詞，後人奉以為式。蠻人之善歌始此。相傳同時有白鶴秀才，與劉三妹在粵西七星巖絕頂相酬唱，聽者數千人。歌罷，兩人俱化為石，諸苗遂奉於峒中。」以此觀之，七星巖在桂北，劉三妹或為桂北之女耶。又屆大均編，廣東新語云：「新與女子有劉三妹者，相傳為始造歌謠之人，生唐中宗年間，年十二，淹通經史，善為歌。千里內聞歌名而來者，或一日，或二日，卒不能符合而去。三妹解音律，遊戲得道，嘗往來兩粵谿峒間。諸蠻種類最繁，所過之處，咸解其言語。遇某種人，即依某種聲音，作歌與之唱和，某種人即奉之為式。嘗與白鶴鄉一少年登化為石，土人因祀之於陽春錦石巖，巖高三十丈許，林木叢蔚，老樟千章蔽其半。巖口有石磴，苔花繡蝕，若鳥跡書，一石狀如曲几，可容臥一人，黑潤有光，三妹之遺跡也。而……兵後今蕩然矣。」其歷史若此縹緲不明，誠屬可惜。 作者於幼時所吟山歌，猶憶一二，若： 日頭一出四花花，莊（看守）牛阿哥要笠麻（帽）。讀書我兒要白扇，耕田阿哥要犁耙。 十五夜月好光明，山歌唱來句句真，番歌唔當山歌好，山歌緊唱緊熱情。 山歌可分三款，首曰散唱，任意唱而無章，不成套。二曰互答，多為男女相褒，或女作男之兩女相褒者。三曰述懷，表農事即景者。 山歌以松嶺最美，多為七言四句。其間多雙關語，隱喻甚多。古來歌謠多用，甚有文藝價值，唱詞甚為靈活，乃在隨機應變。唱者必要長於辭令，能對答如流，且善知情調，能借喻於側，道出愛情之奧妙。若： 男：「妹愛憐郎莫畏羞，風流兩字人人有，風流唔係自造個，自古名聲天下有。」 女：「山歌唱來也係真，話妹在家愛至誠，路上夫妻麼久嬲，枕上夫妻正長情。」 男：「家花唔當野花香，親夫唔當夜來郎，夜來郎子覺覺醒，親哥一覺到天光。」 女：「扇子撥來兩面風，手中搖扇扇搖風，妹子愛郎郎愛妹，兩人相愛在心中。」 男：「郎係有情妹有心，鐵尺磨成銹花針，郎係鍼來妹係線，鍼行三步線來尋。」 女：「錫成戒指鎏哩金，戴在阿妹手中心，人人都話金打個，日後正知錫（惜）在心。」 男：「阿哥生長在山邊，吶（只）愛美人唔愛錢，有囉美人萬事足，無錢也勝過神仙。」 女：「山歌好聽花好香，郎係敢愛妹敢當，妹係花來郎係水（雨），水（雨）唔澆花花怎香。」 男：「妹係有情只管連，兩人合力打江山，兩人同心做家計，兩人同結並頭連。」 女：「撩（那）有養蠶唔耗絲，撩（那）有相戀唔相思，郎係有心妹有意，恩愛青春正當時。」 男：「山歌唔唱嘴唔開，泥路唔行生溜（綠）苔，吶（只）愛兩哂（人）情意好，鐵樹無花也會開。」 女：「琴係麼（無）弦唔會彈，人係無緣晤會纏，郎會彈琴妹會唱，兩人彈出好姻緣。」 男：「阿妹十八好花開，郎係青春好人才，若係有唔怕嬲，人流燈草放心來。」 女:「紗紙拿來糊光窗，糊好光窗相阿郎，瞞（誰）人同涯（我）寄信到，五更落露就多濛。」 男：「滿山松柏葉青青，好似妹子黯（如此）年輕，兩哂（人）青春正好戀，人唔風流枉後生。」 女：「日頭一出天大光，照見松樹滿山崗，松樹浸青有人倒（砍），妹子浸青有人狂。」 男：「月姊圓圓在天上，船子彎彎在水前，船子下灘趕水急，妹子連郎趕少年。」 女：「新打燈盞點燈心，郎去添油妹放心，燈心兩頭都點火，雖然各向同條心。」 男：「石頭硬硬打得開，打開石頭燒石灰，我係石灰你係水，石灰落水就心開。」 女：「新打剪刀唔使磨，有情阿哥唔使多，有情阿哥只一個，好似月光照大河。」 男：「賭博因為少錢財，相思因為妹唔來，董卓因為貂蟬死，山伯因為祝英臺。」 女：「講到讀書你逗多，講唱山歌你鬥唔過，你逗那（只）曉寫番字，那曉蒔（插秧）田囉（和）割本。」 男：「十五夜月好光明，山歌唱來句句真，番歌唔當山歌好，山歌緊唱緊熱情。」 女：「阿哥多情妹相思，唔作風流到幾時，那（只）見風吹花落地，撩（那兒）見風吹花上枝。」 男：「路上鳥子哭哀哀，因為無雙到撩來，蝴蝶因為山下死，山伯因為祝英台。」 女：「新做田塍唔敢行，新交情人唔敢聲，腳頭（鋤）拿刀阿哥使，開條大路分妹行。」 男：「日頭唔出月唔光，日頭唔晒禾怎黃，阿妹今年十七八，怎般腌火唔連郎。」 女：「涯（我）穿精（美麗）衫件件新，短衫長裙面目清，你今好像雲遮日，陰陰沈沈熱死人。」 男：「妹子生得敢（這麼）精伶，口靈舌辨引死人，阿哥年少然膽子，全靠妹子作用生（作主）。」 女：「天上白雲朵朵開，地上打了八仙臺，八仙臺上翻筋斗，你愛妹子下世來。」 男：「滿山樹枝條條長，唔知裏（那一）條好做樑，一齊妹子情幾好，怎知裏（那一）個情更長。」 女：「鳥子細細屈棟企，又想食來又想飛，燈心拿來織細布，機唔得枉心機上。」 男：「我拿毛筆寫情歌，話吩（告訴）阿妹愛你多，河邊洗衫劉三妹，我唱山歌你來和。」 女：「你拿毛筆寫山歌，寫起山歌難字多，詩書唔讀做麼（甚麼）個，寫出錯字怎腌（怎樣）多。」 女：「新織櫚扇七寸長，一心做來送情郎，吩咐親郎莫跌得（失去），兩哂（人）睡目好撥涼。」 男：「妹送扇子我撥涼，難得阿妹好心腸，雖然物輕情意重，算妹有心念阿郎。」 男:「阿妹生來真文雅，好比門前石楹花，牙齒白過松嶺雪，顏容好過牡丹花。」 女：「百花開時滿山香，六月西瓜好解涼，草板（仙草)浸糖難止渴，總歸阿妹愛你長。」 男：「日頭一出東邊開，山高萬丈照樓臺，紅豆拿來當枕睡，思想阿妹託夢來。」 女：「阿哥住在山下莊，唔得近身來商量，萬丈高樓看唔到，肚底背（肚內）刀磨割腸。」 男：「忍心別妹走過番，阿哥個話妹愛聽，煮粥（音梅）也要落得米，記得拿碗餧阿娘。」 女：「郎割心肝妹割腸，郎今過番妹思量，阿哥你話已落肚，記得艱苦我囉（和）娘。」 女：「阿哥過番幾十年，集字唔見心綿綿（心已斷腸苦），你兒已討（媳婦）孫耕田，唔見轉過唐山年。」 此外亦有單為山歌，或言情、或譏世、或警世若詩經然；或渾厚、或峭拔、或纖麗、或淡遠、或蘊藉、或疏曠、或道勁、或柔和。辭語清新若： 一、竹葉落，竹葉落，唔（無）望翻頭再上枝，擔遮（傘）出門人叫嫂，無望翻頭做女兒。 二、月光出來真奔波，團圓時少缺時多，十五十六光明夜，二十七八打暗模。 三、三月採茶茶葉新，妹在房中繡手巾，兩頭繡出茶花朵，中間出採茶人。 四、山歌怎係考秀才，好壞要你唱起來，人人做過十七八，扁擔暴過嫩筍來。 五、四月採茶茶葉黃，三角田中使牛忙，使得牛來茶葉老，採得茶來秧又長。 六、會唱山歌歌駁歌，會織綾羅梭對梭，會彈會唱風流子，會裁會剪花草多。 七、石山裂，石山崩，阿哥陷害得人憎，正想跌傷劉三姊，好得有條救命藤。 八、甘蔗無糖怎會（甜），海水無鹽怎會鹹，阿哥好比月光樣，不會缺角吩（結)妹嫌。 九、阿哥癲，阿哥癲，阿哥擔凳把門前，你妹走由凳底出，正知你妹係神仙。 十、臨江楊柳嫩嬌嬌，拿起槳子等東潮，阿哥係船妹係水，船浮水面任哥搖。 十一、河邊洗衫劉三妹，借問親哥（怎）般猜，自古山歌從口出，瞭（那）有山歌船載來。 十二、二月採茶正發芽，姐妹齊家（全體）去採茶，阿姊採多妹擷少，多少也著早轉家。 十三、阿哥耕地抹蒔（插秧）田，艱苦得來為家園，還望天公多保護，正好勉強過一年。 十四、送郎送到茶亭下，茶擔放下來食茶，還未缶尊茶先燙碗，唔愛食人口瀾渣。 十五、國字寫得四方方，教識我個莊（看）牛郎，阿哥讀書妹織布，光宗耀祖名堂皇。 十六、七早八晨天未光，阿妹擔粗（糞水）淋菜秧，大羅山肚（那邊）割草轉，阿哥音信兩茫茫。 十七、竹蔗節節向上爬，糖寮（搾糖廠──棚用蔗葉竹搭成。兩巨石輪為四水牛所牽轉動，一人取蔗送搾，輪背一人取渣，蔗汁為煮，加石粉後，風乾裝缸可食用）地肚（那裏）削蔗忙，絞得（搾蔗）蔗汁三四擔（石），阿孫正好討新娘（按山歌多為姑母所吟，或雜錄）。 客家族人，民風由此可。彼等生活簡樸純真，毫無都市虛偽，且千年若一日。世代沿古風，保存古習最多。婦女主持家計，內外皆作，上山割草，下田工作，想起往事不免寂寞，乃唱山歌，不論老少皆好此道，尤以青春少女為然，面對無人跡山野，乃吁心中思情。歌聲抑揚頓挫，情歌感人，一村傳一村，山山相傳，乃為客人獨有之風氣，待婚後子女長大，自無禁止後輩，或授歌於子女矣。 客族人在男女情歌後，自當言及婚嫁，乃由村媒說合，擇日送「八字」（生辰年月及生肖），於雙方父母，定日至女家相親，稱「看新娘」。若雙方無異議，乃由媒人送男方「合婚」，定吉日，互觀雙方身世，田產牛羊，房頭人丁多少，有無痼疾，乃約定婚「過定」。雙方言聘金，烏糖至少三擔，鯉魚一對，戒指耳璟及金銀腳環，童養媳則需頸環圈，糖果、蠟燭及聘金，聘禮皆雙數，不用「四」、「八」及單數。「四」者死也，「八」者婆婆多嘴長舌婦也。挑禮莊丁，及小舅或叔送往，媒人隨行，女方賞金及豬肉，表心底清白可也。小母雞一對，酒一對，女方準新娘盛妝打扮，家長伴出，捧出糖菜盆並美酒敬客。收酒時，準新郎為準新娘戴上金銀指環，準新娘合橫掌而退，男方乃將聘金置堂上，女方父母收回，意為指婚。男方乃展所攜之禮，皆置布上，以示親友，女方開宴。復由準新娘捧酒至男方家長，例由男方視菜餚贈利市封包，服務者咸各得一封利市包。宴罷，女方回禮，男方所攜糖果糕餅之屬，及準新娘贈利市封包一，由準新郎親接。出大門，準岳父母，循例給準女婿一利市封包，作「賞面」，男方家長則贈準媳婦利市封一包，女方挑選男方之攜物，交男方攜回，雙方乃贈金謝婚媒之人，作擇日迎親之計。（中）

　感想？「賽諸葛」說，我既想哭，又想笑。這跟妳姊姊請我吃羊肉涮鍋一樣，如果我在七十四師當中校參謀的時候，別人請客，我欣然接受；到了我這個年紀，牙齒鬆動，胃口不好，我怎麼能吃涮羊肉？他喝了一口茶，抬頭問王娥：「如果妳的一個青梅竹馬的男朋友，等到妳快過六十大壽，向妳求婚，妳是笑呢，還是想哭？」 　　「我絕不答應。他沒有誠意麼！」王娥嚴肅地說。 　　「賽諸葛」說，我讀書少，但是是非功過，我還懂得。國共內戰，雙方領導人根本沒把我們當人看待。三、四十年不准通信，不准會面，到了白髮皤皤、齒牙動搖的年紀，還把我們這些可憐的老芋仔，分成什麼「獨派」、「統派」……媽的！「賽諸葛」雙手抱頭，嗚嗚地哭起來。 　　伯伯！ 　　老芋仔頓時停止了哭泣。用紙巾拭淚。接著，他提起手杖，走了。 　　那夜，施良貴整得阿娥下部非常過癮，但她內心卻像壓了鉛塊。談起白天「賽諸葛」的哭泣，老施埋怨阿娥不應觸動老人的內心怨恨情緒。他還說：這種怨恨，國共兩黨的領導階層，也許知道，也許不知道，也許心裡明白卻裝作不知道。總之，他們都是中國歷史上的罪人！ 　　最後，阿娥的眼圈紅了。 　　天涼的季節，飲茶區生意冷淡。阿娥工作輕鬆，氣候轉暖，喝茶的常客陸續報到。她驀地想起了「賽諸葛」，已經好久沒來了。 　　老伯，您最近看見「賽諸葛」了麼？ 　　阿娥，妳真是孤陋寡聞，怎麼問到他？ 　　您說什麼？我聽不懂。 　　「賽諸葛」上月九號，在宿舍上吊自盡，回江西老家了！ 　　王娥聽了發愣，她不相信這件事，這麼樂觀曠達的人，怎麼會尋了短見？何況兩岸已可以通郵、通航這麼多年，他也多次回大陸探親了，等了四十多年，怎麼落得這個下場！ 　　感謝葉劍英元帥，發表「葉九條」；感謝小平先生，准許老芋仔返大陸探親。功德無量，阿彌陀佛。阿娥，給我泡一杯上等「三秋高山茶」，另外別忘了瓜子、花生米。

  下課十分鐘雖然短暫，但這短短的十分鐘卻經常帶來令人噴飯的驚奇，尤其在我服務的鄉下田野小學，在幾乎沒有污染的校園裡面，生活著各種不同的動、植物，每每成為小學生們獵取的對象。有幾個調皮搗蛋的小朋友，在下課十分鐘的瘋狂玩樂嬉鬧過後，手上往往捉著令人意想不到的生物，時常把同學們嚇得是魂飛魄散。 首先，小朋友們最常去的地方，要算是校園裡樹林旁的泥土地了，這一帶的蟋蟀洞特別多，下課後小學生最喜歡把幾個寶特瓶全裝滿水，再慢慢將水灌下洞裡去，中間儘量不能斷水，等到蟋蟀出洞換氣就一舉成擒，「灌大猴」完再玩起「鬥蟋蟀」，等到蟋蟀們鬥到沒力時，就拿回家清洗完再下鍋油炸，起鍋前還要放九層塔增香，口感甚為酥脆。   其次，學校裡的樹林也是同學們常去的地方，因為那兒比較陰涼，樹林最常見到的是金龜子，偶爾也有獨角仙、鍬形蟲的出沒，還有一次竟然有「恐龍」現蹤影。一問之下，才知道原來「蜥蜴」啦！其中，金龜子和蜥蜴不好養，倒是有學生把獨角仙、鍬形蟲拿回家養，主要是餵牠吃果凍和香蕉，獨角仙、鍬形蟲白天帶到學校時要死不活的，晚上在家裡卻生龍活虎地覓食。如果同學們把獨角仙、鍬形蟲養死了，還可以做成標本留念。也有同學喜歡到樹林裡拔幾袋屬於蕨類的「山蘇」，樹蔭下的山蘇很常見，沒有含化學肥料和農藥，帶回家汆燙後再拿來炒豆豉、小魚乾，口感非常爽脆彈牙。   自然課時我喜歡和小朋友一起去菜園拔菜，開學時播種的南瓜、四季豆、秋葵、小黃瓜，都已經紛紛結果，最讓同學們覺得厭煩的是紋白蝶幼蟲（菜蟲），因為菜蟲最愛吃植物的葉子，菜蟲一多了就怕影響到收成。菜園裡最稀奇的要算是「螳螂下蛋」了，母螳螂在下過蛋後，會噴出一種類似海綿的物質，把蛋包在裡面，那比起「母雞下蛋」還難得一見哩！   下課後的學校內的幾條水溝也很熱鬧，有一回下課竟然有位小朋友在水溝旁垂釣，手上的竹子釣竿是跟大人借的，因為水溝沒有什麼水污染，只要用捉到的活蚯蚓當餌，就可以吸引到饑餓的魚群前來索食，魚獲以吳郭魚居多，也有人釣起過一尾鯽魚，新鮮的紅燒吳郭、清蒸鯽魚味道也不賴。更有一回短短的下課十分鐘內，同學們竟然捉到二隻蟾蜍和三隻小螃蟹，以致於上課鐘響、進教室時還姍姍來遲，於是這堂課我乾脆先來個「放生」之旅，來段生命教育融入課程。 每當上課鐘聲響起之際，我都不知道這回小朋友們還會帶來什麼奇奇怪怪的生物，只希望同學們不要破壞校園裡的大自然生態才好，因為那是師生們努力做環保得來的成果。然而，小學生們卻經常拿出他們在校園裡獵取的「戰利品」炫耀，當我苦口婆心地用道德勸說，請小朋友們放生的同時，心裡面也不得不佩服咱們學校的「怪奇搜查隊」實在有夠厲害哩！

  繪畫一如寫作，也是個人靈性創作，快速脈動下的社會，每個角落天天都有展覽，多一場少一場根本無足為奇。發現阿宇除了是手眼不協調的腦性麻痺孩子外，他的繪畫天分其實極高，我驚訝於他內在流動的意識對生命充滿著熱烈的追求。巧的是指導他繪畫的師長也彷彿挖出一塊璞玉般耐心琢磨。抖動的手，吃力的調和顏料，一兩個小時下來，常常渾身沾滿畫彩，疲累不免，卻看見他綻放著奕奕神彩，那是生命找到皈依的快樂，受限的生命，無可限量的展現，樸拙的線條，敦厚的塗抹，恰是抽象與自由的揮灑，生活受限很多，可畫筆下的天地無限寬廣，我看到一個炙熱的生命。   蒼白瘦弱，源自於早產，父親嫌棄他的來臨，母親百般被凌辱後選擇不告而別，那是怎樣一個多蹇命運的孩子呀。幸虧有一個好姑姑，無怨無悔的收容了阿宇；從第一兒童發展中心有系統的感覺統合訓練到學習走路，拿湯匙吃飯，學搭公車，開始接受教育。為了這個孩子，姑姑與姑丈不免時有爭論，姑姑的孩子與阿宇爭看卡通節目時，姑姑的孩子會老實不客氣的吼他：「這裡又不是你的家，還敢跟我們搶電視？」孩子說得滿臉淚痕，叫旁人也為之鼻酸！教導他寄人籬下要懂得吞忍，學會禮讓！孩子抬起頭，無限委屈的說：「可是每次都是他們搶贏呀！」「孩子！輸贏不在當下卡通的觀賞，人生的路好長，懂得禮讓才能和睦相處，才不會給姑姑帶來更大的困擾呀！」孩子似懂非懂，壓抑的情緒在畫中展露無疑，他畫溫暖的太陽、可愛的狗狗、還有夢中的媽媽！好幾回校園中的比賽，他脫穎而出的作品賺得好多人的熱淚。繪畫撫平了阿宇無依的孤獨，扭曲的命運！   有一些用色大膽的畫作是生命的火焰在燃燒，那是獨一無二的他用畫筆抗衡全世界。灰暗是哀傷，是孤獨，是沮喪，基調高彩是不服輸，是反抗，是希望。有一幅自畫像，扭曲的人體，斜著身體看世界，彷彿在訴說著命運對他開了一個大玩笑，睜大的眼睛凝望前方，阿宇正要昂首闊步走向未知的世界！充滿悲劇的童年，不安的青春期，有一次坐公車，他人還沒站穩，車子就啟動，平衡感極差的他當場摔在走道上，四腳朝天。當年宣導不足，司機還落井下石：「不方便還到處趴趴走！」受辱的一幕幕彷彿走馬燈般印在他腦海，揮之不去，好似夢魘，直到提筆繪畫，他找到了情緒的出口！   生命是莊嚴可敬、值得歌誦的！「落地成兄弟，何必骨肉親」心沒有槁木死灰，肢體的不自由算什麼？分擔阿宇的憂愁，也分享他的喜悅，得天獨「薄」並不代表絕望，努力耕耘，阿宇擁有一座七彩斑斕的心靈花園！   

  嶺南乃奇特之地。猶憶曲云：『彤雲佈。瑞雪鋪。朔風凜冽江天暮。浩然尋得梅花樹。退之迷卻藍關路。子猷訪戴逵回來，相逢不飲空歸去。』其間言及韓退之迷卻藍關路。此藍關路何在？竟有迷途大風雪。又詩云：『雲橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。』由此觀之，藍關或位於秦嶺，故推測退之被貶於潮州，必過藍關而來。此藍關高若秦嶺，時已積雪矣。蓋九連山橫亙於粵之東北，故蕉嶺、平遠、梅縣、興寧、老隆等地皆位於九連山脈間。過此嶺隘，則是贛境，途次人稀，數千里不見人家，蠻荒亂石，此乃昔時之古道也。相傳唐前已有，或是隋文帝年間所闢也，為南北貨運必經之道。因無舟車可容之地，故多為壯婦用肩挑貨。該地為客屬區，客家人又云客族人，於嶺南佔三分之一，他則粵語、潮語、海南等語系矣。 客族人天性勤樸，富團結冒險之心，刻苦耐勞，保存古風最多，濡染中原文化至早。以女性為主，無論耕種、飼豬、紡織、養蠶、澆菜、墟集買賣、肩挑、舂米、搾豆油、蒸釀、牧牛羊、裁剪、生育子女和炊煮等，無一不出自女手。男則多出洋「過番」謀生，女子一旦出嫁，守「活寡」而終身者比比皆是。客家族人且有同化他族，吸收外來之能力，不若傜族、苗族，退縮自守之閉關政策，此點可自漢書地理志記嶺南見之。南越王趙佗上漢帝書云：「帶甲之士有百萬餘。」此必土著粵族。及唐末之南漢劉氏，則以嶺南人而治嶺南。客家人吸收外族力強，不僅文化經濟，甚至外族男子也藉通婚、招親吸收，從不放過。至若客族所居之地，若唐韓退之「記潮州煙瘴」所記的潮州，為荒草沒脛，荊棘載途之瘴癘地，毒霧日夕發作，颶風鱷魚，禍且不測。然則中原人未來開闢前，客家人已不辭辛苦，披草萊，斬荊棘，冒險開闢，化滄海為桑田，變蠻荒為可居之地，為中華增加版圖。試觀今日臺灣山居之客家人，彼等刻苦團結之精神，實令人敬佩。客家人愛好和平，不與他族爭平地，彼等樂居山林，與世無爭之性格，誠屬可貴。 客家人何處遷來，追溯其淵源，應來自古蒼梧族。八十年前，古蒼梧族非居於兩粵、閩浙，乃居於黃河流域，與古淮夷流域間。後因戰爭，或生活因素，乃至大遷徙。客家人與吳越人語言類似，若「我」、「你」、「他」讀音幾同為收鼻音韻尾，由此可證，客族來自江淮以北。 考「嶺南」最早的記錄，史有窺「南垂」之名，設若「南垂」即兩粵，則為燧人氏已於南垂發明鑽木取火之據。有云燧人氏已達雲南，或是交趾，（實則南方榕樹（按即神木）往往自燃）此說無據，姑存其說，以待後進之考證。又尚書堯典云：「堯命羲氏叔宅南交。」此南交是否日後之交趾，尚為存疑（見尚書堯典)。 商湯定四方獻令，兩粵始名南越，周初稱嶺南為南越（見通曆)及（汲冢周書紀成王)。周成王時，四方貢獻，南海貢魚革、珍珠、大貝……。周懿王時，楚國熊民伐楊越。嶺南大部遂為楚有，楚乃立於南海。周顯王時，越王無疆伐楚，楚成王興兵殺無疆，盡取舊吳越地，越族遂散於江南海上。 春秋戰國，天下大亂。中原文化由楚入嶺南，古蒼梧族又一次大遷徙。 秦始皇二十五年，遣將王翦南征百粵，悉定其地。三十三年，越人叛，始皇……發卒五十萬攻，分五軍……一軍守九疑之塞（按今湘南寧遠縣南），一軍處番禺之都（按即今粵番禺縣廣州地），一軍守南野之路（今贛南康縣西南章江南岸），一軍結餘干之水（按即今贛南昌東餘于縣）。發諸嘗逋亡人、贅婿、賈人略取陸梁地為桂林、象郡、南海，以遣適戍。史云其時越人皆入叢薄，三年待秦軍糧盡，越人撲伐繫之。秦師大敗，尉屠睢被殺，伏屍遍野。即所謂堅壁清野之法，越人數千年前已用，此古蒼梧族之智裔也。後始皇遂謫徙北人五十萬成五嶺（按即越城、都龐、萌渚、騎田、大庾嶺是也）。古蒼梧族裔越人之支流，復南徙而越九連山脈，南下龍川、蕉嶺、梅縣一帶，稱客家人之遠祖。秦派任囂為南海尉，兼典三郡，真定人趙佗為龍川令。秦二世，民苦秦無道，恐盜兵南侵，乃絕新道以自立為南越武主（按即趙陀），此是否所云藍關之道邪。 漢高祖定天下，使陸賈往粵，冊封南越王。 光武平王莽亂後，於漢建武十九年，遣伏波將軍馬援征南越，由是古蒼梧族之支流越人，乃向西徒遷，南抵豐順，西南到興寧、老隆、長樂（今五華）、紫金、河源。迨三國後，乃徙遷惠陽。南宋後徙寶安（即今香港九龍），客人亦有部分下南洋，且遠至馬來西亞、蘇門答臘、爪哇者，影響所及南洋群島番王，皆遣使向我國朝貢。有「狼牙修國，在南海中？……北去廣州二萬四千里。……立國以來歷四百餘年，……天監十四年（五一五），遣使至中國奉表。」（見南史列傳第六十八）又「室利佛逝，一日尸利佛誓，……其王號『曷蜜多』，咸亨至開元間，數遣使者朝，表為邊吏侵掠，有詔廣州慰撫。又獻侏儒僧祇女各二及歌舞，官使者為折衝，以其王為左威衛大將軍，賜紫袍，金鈿帶。後遣子入獻；詔宴於曲江，宰相會，冊封賓義王，授右金吾衛大將軍，還之。」（見新唐書卷二百二十二下）「（三佛齊)，國中文字用梵書，以其王指環為印，亦有中國文字，上表章即用焉。」熙寧十年，封使保順慕化大將軍，賜詔寵之。……以昭忠義之勸。」（見宋史卷四八九)今之馬來印尼僑胞，多為客家人是確證也。 至客家族人之古道，帝堯時宅南交，和周王時越裳來朝貢皆取桂江水路往返，未知確否。楚服南越，或取九疑踰嶺而下粵東湟水，惟不見史冊詳載。秦闢三郡，由灕水、湟水進兵而南，監祿鑿渠由零陵（湘南）入桂之灕水，且在九疑駐兵十萬，可見九疑經都龐、萌渚而下湟水之古道，必早已通行。南越出兵從梅鋗伐秦，乃北經湞水入贛，梅嶺因梅鋗而名。漢伏波將軍路博德，出桂陽下湟水，樓船將軍楊僕，遣將庚勝駐兵梅嶺，故梅嶺或名庚嶺。此為陸上交通。至於水路，史記趙佗傳云：閩越王郢，興兵擊南越，沿閩汕至南海（廣州），漢擊南越時，閩越王餘善出兵八千，至揭陽後以颶風而不進。（見廣東通志）觀楊文洵、葛綏成等編中國地理新誌，明言客家祖先相傳越王勾踐以後，為避楚徙居嶺南者。史記越世家云：楚威王敗越，殺無疆，盡取吳地，越以此散，或為王，濱於江南海上，朝服於楚。又「梅鋗之先乃越王勾踐之後，避楚走丹陽秦鄉，更姓梅。秦併六國，越復稱王，梅族遂自率鄉踰零陵而南海，家於臺嶺。」(見百粵先賢志）。至於客家族人是否有吳越血統，首見宋太平寰宇記云：「龍川縣織竹為布，人多蠻僚。婦人為市，男人坐家。」況宋以前東江、韓江上游，瘴癘甚盛。英德縣在宋且有生地獄之稱。杜少陵有：「死別已吞聲，生別常惻惻，江南瘴癘地，逐客無消息。」之句。又宋楊萬里有「入程鄉縣界」詩云：「長樂昏嵐著地凝，程鄉毒霧噴入腥，吾詩不是南征集，只合標題作瘴經。」由此可見客家人闢土之苦心矣。 客家族人有吳越血緣的另一確證，乃百姓氏之保存者，或肇源吳越轄地，或苦本境者，或曰粵東客族今地名，與夫吳越今昔地名，即閩浙有雷同者，皆為保留之佐證。尤以「洋、源、坑、嶂、溪、崠、裏、峰、州、瀨、坪、浦、隴、土龍、壩、墩、圳、流、湖」者是。是故粵東揭陽有北坑、畬坑、洋邊、分水、大羅山、河婆。豐順有湯坑、猴子洞（或作崠)、三河壩。梅縣有石祭下、仙花嶂、杉裏、黃竹洋、匯瀨塘、寶坑、蕉瀨、高墩、松源、瓜州。興寧縣有龍絲嶂、白水石祭、龍潭、朱坑。五華縣有黃沙嶂。臺灣桃園有大溪、三湖。新竹縣有新埔、北埔、上坪。苗栗縣有獅潭、後隴、新埔、錦水、大湖。基隆有菁桐坑、猴洞、牡丹坑。花蓮有田埔。屏東有鹽埔、溪埔、南州。臺東有華源、瑞源、泰源。廣東寶安有深圳。以此相類，為數甚眾。 然則閩浙吳越亦有類者，若閩之霞埔縣有溪裏，尤溪有劉池石祭大溪、歪土龍、牛皮瀨。南平縣有上石祭、大土龍、洋坑、大壩洋。沙縣有吳墩，將樂有大布圳。武平有桃裏、龍坑。建甌有官漈、蔣峰、前畬、白水源、杉洋、渡潭、上坪。邵武縣有梅裏、林墩。歸化縣有石祭頭、龍坑、盤溪、靈源。上坑有湖子裏、石圳、白水、大洋墟。浙江麗水有大漈、漈上、箬溪、山昆瀨。遂昌有土龍下、高坪，永嘉縣有籚浦、石瀨、金州、梅坑、大羅山、青嶂、綠嶂、泉溪、竹浦、石墩、東洋、鮑州、麻坑、土龍底、連墩、橫洋、漆潭、林裏、巖峰、鄭源。青田縣有石溪、上隴。以上地名，與前客家地名對比，乃見同出一源矣。粵東或臺灣之地名皆然，蓋客家人懷念鄉土之明證也。若夫英國之樸次茅斯港，英國清教徒移民新大陸美國，乃於維吉尼亞州東海岸仍命一城為樸次茅斯港。又若臺北市之長安東西路、重慶南北路、迪化街，皆為懷念大陸也。與夫客家地名之來自吳越相似也。與粵東客家地名最為雷同者，若閩之寥化縣有萬丈土龍、石祭下山、小洋州、金斗坑、廖源、青光崠、上坪、羅家邊、蔡逕、雷公窠。蓋嶺南粵東客人，多為閩省寧化徙入者。楊仲和之嘉應州志云：嘉應州人多為汀州、寧化徙來者，亦有一支流自贛南。若今粵東之梅縣、興寧、五華、平遠、蕉嶺、大埔、豐順、博羅、永安、龍川、河源、連平、新豐、和平、歸善，皆為客族人密集處所焉。 古音保存，除僮族外，客家族人為保存古音最多者。客家族人民風敦厚，愛好音樂、歌唱，其音典雅，音節美麗，有陰陽平上去入口十韻。歌謠情辭並茂，不失古風。或哀感頑艷，為男女戀歌，或生離死別，為民情生活之寫實，若漢魏樂府然，其情意纏綿，文辭悱惻，有楚辭風味。王逸楚辭章句九歌序曰：「昔楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祀，每祀必鼓樂舞歌。」又舊唐書劉禹錫傳云：「劉禹錫貶朗州司馬，地居西南夷。……俗好巫，每淫祠鼓舞，必歌俚辭。……故武陵溪峒間夷歌，率多禹錫之辭也。」乃知劉氏曾抵粵之連州。 客家歌謠多為口唱，或以竹節敲板。歌辭多為文人捉刀，以男女道情為主。間有反映民情風俗者。客人多居山林，或放牧、或耕作、或採茶，閒則吟哦以吁心意，謂之「山歌」。客家人之山歌，始於何時已不復考。觀王棟蒼梧縣志云：「三娘，須羅鄉人，姓劉氏，生於明季上巳日，被除溪中，風雨驟至弟妹皆走避。獨與神遇，端坐石上，衣履不濡，由是能歌，甚有文理，言人幽隱，皆奇中，出入必歌。使紡織而故棼其絲，隨歌隨治，即有頭緒，強使治田。歌如故，須臾終故，恆數日不歸，莫知其蹤。又逼使拾溪石為炊，啟釜視之，柔脆如粉，里人咸神之，求為禱雨輒應。一日，告其家，將仙去，每年上巳日必歸，若有求，向前坐溪石呼之便可，後不知所終，里人立廟祀之。懷集縣燕巖，亦有廟。」又潯州府志云：「劉三姊係漢劉晨之裔，父尚義，於唐莊宗時流寓潯州。三姊貌如天仙，聰明而善歌唱，且通蠻語，聞風而來，迭為唱和，或一日，或二日，即罄腸結舌而返，有秀才張偉望者，慕而訪焉，與唱歌三日夜不倦，乃相率登山，連唱七日，聲出金石。久之不見下山，村人登山視之，則皆化為石矣。」 （上）

《浯島組曲》收錄的是寒玉小姐近年來書寫的十一篇散文作品。若依她在《金門日報·浯江副刊》發表的時間而言，這本約十萬餘言的散文集，從二○○九年四月的〈逛醫院〉到二○一○年二月的〈指間輕彈交響曲〉，前後只花了短短的十一個月便宣告完成。寒玉小姐書寫的速度與創作精神，的確讓人讚嘆！然而，倘若對週遭環境與人生百態沒有細微的觀察、沒有深入去體會，又焉能寫出那麼多生動感人的篇章。不可否認地，抒情散文重在寫景狀物、抒發情感，亦同時在探尋作者蘊含在其中的意趣和情趣。一篇具有深度和廣度的散文，除了必須達到自然淳美、清婉明麗的要求外，作者欲表達的意象更要清楚明朗，絲毫不能讓人有生硬晦澀之感。儘管寒玉小姐大部分作品都是以通俗的文字來呈現，她書寫的每一個篇章幾乎都與現實人生有密切的關聯，因而讓讀者有一口氣想把它讀完的衝動。基於此，卻也讓我們聯想到，一篇優美華麗的散文，是不必依賴太多的文學理論做基礎，也不必刻意地去賣弄一堆文字的假象來唬人。或許，自然淳美更能凸顯出一篇散文的特質和它既有的價值。 眾所皆知，散文是一種自然淳美的文體，其題材與範圍可說相當廣泛，大凡敘事、傳記、遊記、書信、序跋……等等，都涵蓋在散文的文類之中。然而，一篇優雅的散文，無論它欲表達的意象是什麼，無論其字數是長或短，倘若言之無物卻又不能給我們一種美的薰陶，勢必難以引起讀者的共鳴。相對地，一位優秀的散文家，不管以任何一種題旨來呈現，他書寫的技巧必須是純熟、生動、靈活的體現，方能寫出讓讀者印象深刻的好作品。當我們讀完寒玉小姐的新作《浯島組曲》時，除了有上述的體認外，也同時要佩服一位苦學有成的作家，長年對文學的執著和熱愛，以及在相夫教子之餘所展現出來的創作毅力和韌性。讀者們似乎可從她復出的五年中，以每年一書的進度向文學高峰處邁進而得到印證。 《浯島組曲》除了〈逛醫院〉、〈歲月悠悠〉、〈在心靈深處〉、〈在記憶深處〉等四篇為單一主題外，其餘七篇所涵蓋的則有一百零六個小單元，而每一個單元都有一個不同的主題。從這些篇章中我們可以清楚地看到，作者把一些親眼目睹的細微瑣事，化成一則則清新雅致的散文小品，其非凡的筆力並非短時間可練就，其敏銳的觀察力更是不可輕忽，也同時為自己樹立一個獨特的書寫風格，尋找到一個全新的創作方向。尤其是一位把青春歲月完完全全奉獻給家的家庭主婦，在家事與瑣事雙重忙碌下，竟能以自己的恆心和毅力，持續不斷地創作；竟能把握住當下每一個時光，以作品來彌補自身學歷的不足，充分展現出浯島女性不屈不撓的精神與不向命運低頭的韌性。 在〈逛醫院〉裡，作者開宗明義地說： 身為女人愛逛街，沒稀奇；逛醫院，就有問題。 …… 逛醫院，如同家庭主婦走廚房。 從文中看來，這似乎是作者親身的經歷，不僅讀來輕鬆有趣，卻也讓我們見識到她思維的慎密。即使自己罹患了「椎間盤突出」必須做復健，但還是以「怕死反而容易死，想死又死得不容易」的心情，告訴自己「這次復健，無論收穫多少，對病情是否有幫助，絕不能空著腦袋回家，要適時地抓住題材，把握住靈感，不能對不起鍵盤。」由此我們也可以看到一個寫實作家的可愛處，她在乎的並非是自己的身體，而是想利用做復健的機會，去發覺創作的題材。當然，倘若以文學的觀點而言，她的想法是正確的，也是一個寫實作家必須去追尋的。作者非但從做復健聯想到生前「腰酸背痛」的母親，甚至還想焚香問問在天國的母親，「腰酸背痛的情形有否改善？如果沒有，找個時間回來看診，順便拜訪一下好心提醒的醫生。」如此想博君一笑的描述，讓沉悶的復健室多了一些輕鬆的氣息。繼而地作者透過慎密的觀察，把復健室的林林總總，描述得極其生動活潑又自然。做一次復健竟能寫就一篇萬言散文，作者的文學功力可見一斑。   〈歲月悠悠〉描寫的是一位退伍老兵落籍在島嶼，並與「島嶼伯」建立誠摯友誼的真實故事。他們如兄如弟般地相互扶持、相互照顧，當島嶼伯的另一半不幸先走一步時，「外省叔」更是出錢出力協助辦後事，並陪他走過喪偶的暗淡時光。作者撰寫此文時，可說是以人性的層面來詮釋這篇作品，文中凸顯的不僅僅只是誠摯的友情，它隱含的教育意義遠勝這篇作品的價值。試想，一對生長於不同地域，且沒有任何一點血緣關係的難兄難弟，當他們的華髮變成銀絲，當他們歷經無情歲月的煎熬而成為老弱殘兵時，往日深厚而馨香的情誼則依舊在。某日島嶼伯不慎跌倒成疾，外省叔除了親自為他料理三餐外，並幫他擦拭身軀，甚至提尿壺、倒尿水，處理糞便……等等，如此之情誼，已超越兄弟之情，他們內心所思、腦中所想，的確非局外人所能領會，亦非三言兩語可道盡，作者能把這段異於常態的故事書寫成文，想必是費了一番功夫。然而，當我們看完整篇作品，試以文學的目光來審視，它絕對是一篇上乘的小說題材，但作者並沒有加以發揮，依然以散文的方式來書寫，殊為可惜。 〈在心靈深處〉與〈在記憶深處〉是兩篇性質較接近的作品，作者回顧的是童年時光與兒時歲月。從清湯掛麵的學生頭到「弟穿兄、妹穿姊」不合身的學生服；從塑膠水壺裡的酸梅湯到必須用鐵鎚敲的「雞蛋糖」；從衣太大塞進褲頭到鞋太大塞抹布；從大哥背小弟到大姊背小妹……等等，作者都做了真實有趣的回顧。然而，當這些童年往事從指隙間溜走，作者最羨慕的還是「嫁給阿兵哥不怕肚子餓，三餐饅頭和米飯，罐頭乾糧滿房間」，雖然嫁給阿兵哥只是她童時的夢想，而這個美夢是否能成真，她自己似乎也沒把握。終究，皇天不負苦心人，長大成為美女後，即使追求她的年輕小伙子一籮筐，其中不乏有高學歷的帥哥與多金的少爺，甚至有歲數比她大一倍的將校軍官，但她選擇的卻是陸軍軍醫上尉蔡承坤先生，成為道道地地、不折不扣的「兵仔某」。雖然上尉的官階不高，但畢竟郎才女貌、年紀相當，總比嫁給可以當她老爸的將校軍官好。況且，時年蔡上尉服務於金門軍醫單位，吃藥打針既方便又不要錢。至於是否「三餐饅頭和米飯，罐頭乾糧滿房間」旁人則不得而知，或許，只有作者最清楚。 在後續的七篇中，每篇都涵蓋著十個以上的小單元，〈指間輕彈交響曲〉竟多達二十五個。其書寫的範圍與題材，從週遭細微小事到人生百態，幾乎無所不包，作者敏銳的觀察與慎密的思維的確令人讚嘆，寫實作家的頭銜更非浪得虛名。然而，即便作者書寫的層面相當廣泛，但在她細心的區分和巧妙的安排下，並沒有予人一種零亂的感覺，反而更顯得精美醒目、便於閱讀。倘使與上述四篇相較，以筆者粗淺的看法，後者才是寒玉小姐應走的方向，也是她拓展思域的最好方法，繼而樹立一個屬於自己的書寫風格。例如：題目簡單清爽的〈掃描〉，作者寫的是「魚刺」、「挖花蛤」、「廣東粥」、「快樂學習」、「真相」、「裙底風光」、「包容」、「偷情」、「心態」與「轉身」等十則日常瑣事。而我們並不能低估這些毫不起眼的小題目，其內容非僅有人生中的喜怒哀樂，亦有人性不欲人知的醜陋面，可說包羅萬象。從「魚刺」哽喉嚨、彎腰「挖花蛤」、「廣東粥」另類煮法、孩子「快樂學習」、誤觸法網求「真相」、笑貧不笑娼的「裙底風光」、感染病毒的「包容」、車震連連爆胎差點的「偷情」、假仁義靠邊站的「心態」、拋夫棄子的「轉身」等，儘管作者每篇均以數百字不等的字數來表達，但依然能抓住重點，把它發揮得淋漓盡致；〈門外與窗外〉、〈俯拾集〉、〈浯島組曲〉、〈島鄉巡禮〉、〈城鄉飛絮〉與〈指間輕彈交響曲〉等篇章，何嘗不是也如此。 誠然，筆者並不能針對書中七篇一百零六則精巧的散文一一加以剖析和論評，讀者們亦必須詳閱其內容方能更深一層地去瞭解作者創作的意圖以及欲表達的意象。可是當我們看到〈門外與窗外〉的「靈籤」；〈俯拾集〉的「傳教」和「教養」；〈浯島組曲〉的「關懷」；〈島鄉巡禮〉的「虔心」、「外圓內方」和「尊寵」；〈城鄉飛絮〉的「貓之情感」與「快樂的一天」；〈指間輕彈交響曲〉的「養育之恩報今朝」，我們似乎不難領會到作者試圖以作品來啟發人性的苦心。除此之外，作者對教育、環保、兩性、老人照護、社會變遷、生態環境……等議題可說都有很深的涉獵，並非只是一堆堆空空洞洞的囈語。總而言之，一位受歡迎的現時代作家，其心中必須有根、必須與他所生長的土地綿密地結合和互動，始能衍生出深厚的感情，始能寫出生動感人的作品。因此，我們看到的不只是這座島嶼的細微瑣事，而是作者對這片土地的愛和認同。   綜觀上述，《浯島組曲》全書不僅有知識性亦有可讀性，其遣詞用字除了樸素自然外，更有一種細膩酣暢的情感美。由此也讓我們體會到，一篇深具水準的作品，無論是小說、散文或詩歌，都必須具備某種歷久不衰、百讀不厭的特質。倘若內容空泛而不切實，卻又只是一堆文字與文字的堆疊，勢必難以喚起讀者的共鳴。即便《浯島組曲》仍有待商榷的地方，然而作者已歷經四十餘年的生活磨練，同時亦有二十餘年的寫作經驗，除了看盡人生百態，也切身體會到人間的冷暖與世態的炎涼，其豐富的人生閱歷，正是她創作的原動力。儘管作者筆下有人性醜陋的一面，相對地亦有它光彩的地方，美與醜也是構成這個社會的自然元素，只有美麗而沒有醜陋的地方不會有人類存在，反之亦然。即使美的事物值得我們去歌頌和禮讚，而醜陋的一面則必須加以鞭撻，因為我們深知不能姑息養奸這個簡單的道理。對於那些口無遮攔、出口成「髒」，自認為天不怕地不怕的不肖之徒，亦必須透過筆尖予以譴責，讓這個不完美的社會能更祥和，讓人與人之間能和睦相處，這似乎也是一位作家應盡的社會責任。寒玉小姐在相夫教子之餘能交出如此亮麗的成績單，不僅讓我們刮目相看，也是後輩學習的榜樣。故此，我們必須給予肯定和鼓勵的掌聲。

光陰荏苒，日月如梭，時間永遠是一切計算的重複者，從復出到現在，已足足歷經過好幾個人生歲月裡的春夏和秋冬。而萬萬想不到，我竟能以每年一書的進度，向文壇的高峰處邁步。然而，在滿佈荊棘和藤蔓的遙遠路途，我是否能持續不斷地向前走，還是原地踏步停滯不前，或許，必須看我自己的恆心和毅力。 從之前到現在，儘管我的生活領域依然侷限在這個社會的小角落，書寫的依舊是這座島嶼的點滴和瑣事，我的作品既沒有華麗的開場，亦沒有過度喧嘩的情節，但每一個字句或每一個篇章，都是我心血的結晶和淚水的凝聚。無論喜怒或哀樂，都讓我人生的每個階段，留下不可磨滅的印記。 在廣大的文學領域裡，想徹底領悟到散文的精微處，想更進一步去領略文學的箇中奧妙及精髓，並非易事，故而，我依然在摸索、在學習，但願它是我生活重心的歸宿，而不是隨風而去的過眼雲煙。 感謝這塊生我、育我的土地，在祂的包容下，讓我尋找到更多的寫作題材，讓我發現到生命的真諦和生存的意義。 感謝提供我發表園地的《金門日報·浯江副刊》與《金門文藝》。 感謝文壇前輩及讀者們的鼓勵和指正，因為有您們，我才有繼續寫下去的勇氣。

打從對電視機有記憶開始，多采多姿的廣告最是吸引我，電視台的節目反而引不起我的興趣，最主要是因看不懂那彷彿有著永無止境的對話，所以使我興趣缺缺。廣告就不同了，少有對話，盡是些絢麗的效果來誘惑觀眾的每一吋目光，琅琅上口的廣告歌曲更是賣點之一。等年紀再增長些時，才知電視播的節目還有分綜藝類、新聞類和電影類等等。當時的我雖然很多東西都看不懂，但家人皆熱衷於此，所以就激發我模仿的本能了，小孩總是如此，看著大人做某事時他就會有：「我也想試試看」的心態產生。 後來在學校的學習下，才漸漸認知到電影和電視劇的差別。有時上課老師會放部電影讓我們觀賞，當然這總是在考完試之後才有機會的。當時我只覺電影比電視劇好看，因為電影很快就可知曉結局，而電視劇則需要隔數月後才看得到結局，有的還會故意拖劇情，使得戲劇張力越來越弱。於今看來，我如此的觀念或許跟當時速食主義興盛有關吧！不論是Ｍ字速食店、或者是愛情觀等等，社會到處都充滿這種風氣。不過當然，電影不只是那麼膚淺的，它是一種藝術，所謂的第八藝術。 自己雖然不是讀電影相關的科系，對它卻有一份熱忱，不光是觀賞而已，而是對劇本的完成到如何選角、拍攝和後製等等關於電影的一切事物，看的時候也往往會注意片中的插鏡、淡入、淡出和特寫等等的一些拍攝問題。我覺得電影吸引人的地方之一，在於它能填補我們人生中的殘缺和不完美。正因萬物的豐饒，所以更顯得人的無知、貧瘠，即使活了五百歲，你仍無法窮盡這個世界，體驗到各式生活型態。 文字可以表達人生，音樂可以體現情感，圖片可以激勵思考，將這三者的菁華合一，就是所謂的電影了。它是一種精緻藝術，在短短的兩小時左右道盡人生百態，有可能整場下來都是你在「體驗」他人的人生，也有可能在某一刻，它就是在展現你的生活。在我看來，看一場電影就像是做了個夢，因為在夢裡你可以完成任何現實辦不到的事。這就好比有些行動不方便的人，夢中的他們可以是個行走自如、身手矯捷的正常人；有些盲人在夢中，他們是可以看得到彩色的世界。這兩者的相異處在於︰主宰電影的是他人的意識，夢的主宰卻是本身的潛意識。 電影中的許多不可能，如好萊塢式的爆破、無巧不成書的悲劇或神鬼共泣的愛情等等，也成為觀眾心中的「期待」，期待幾乎不可能發生的情節發生在身邊，或者劇中的某一段對白讓你深有感觸甚至當頭棒喝。當你垂老將死之際，你可以總結你生命中的「精采」，就是生命中最有價值的那一瞬間。可能是看著孩子出生的那一刻喜悅成就，或許是當知道得了某獎的那一秒驚喜，也可能是當比賽到最後階段才獲勝的驕傲，更或許是你對某人事物的一種頓悟或體悟等等。電影就是拿這些發人省思、打動人心的題材來入菜，以期每個觀眾都能有不同的滋味和感受。 這些「生命中的精采」就像夏天的雷陣雨說來就來，也如同在荒漠中妄想盼望一滴甘霖的到來。生命中最美好的就是︰你編織自己的電影，剪接這些精采片段，希望能在臨死前為自己進行一場首映會，沒有NG沒有票房收入，觀眾就只有自己一人。我期待著我的電影到時候能夠順利上映，好為這渾渾噩噩的一世交代。到目前為止我只知道我的那些「精采」連半小時都不到，那麼你的呢？

  清的是母親的臉龐 舐犢造就成消瘦模樣 豐腴了我的意氣風發 龍驤虎視出雅俗共賞   飽嘗世味  含辛茹苦 烙肌鏤骨  永誌難忘 　不若鉤章棘句舖張揚厲 恰似錦心繡口鍾靈毓秀 　我長吁短歎於母親的年華老去 雞皮鶴髮猶如風燭殘月般驀然 她卻降心相從在我的夙興夜寐 含飴弄孫好比鳶飛魚躍樣意滿 　炳炳麟麟  冉冉劬勞 勤儉自持  喁喁不啻 　莫令鳥盡弓藏空遺憾 自當趁風揚帆以報恩 　那己身所從出的萱堂 勞苦高高的我的母親 

  愛華是誰？ 　時茂、時賢的姊姊。我喊她堂姑。她常給我糖吃。她死的時候才三十歲。   她生的那個女兒呢？ 　巫維搖頭說，我怎麼知道？那時候我還小，沒上學。 　佟桂記得小時候，母親提過巫家那個日本女人，風騷，漂亮，會喝酒，會勾引英俊瀟灑的男人。佟桂的父親就跟那個不知羞恥的女人勾搭過。母親時常罵山口惠子。 　佟桂的母親罵日本人，「賽諸葛」也罵日本人，他常向王娥發牢騷，日本鬼子害得他「妻離子散，家破人亡」；他還說，中日戰爭結束，國共內戰，他來到台灣，將來還會死在濁水溪……阿娥安慰他：「伯伯，您會活到九十八歲，您照鏡子，看看您的耳朵，又肥又大，長壽之相。」「賽諸葛」並不得意，喝了一口茶：「這茶葉真香，漲了兩塊錢，值得。阿娥，我可不是亂奉承人，妳姊姊是商場大材，她當了董事長，保證三秋茶館日進斗金，蒸蒸日上！」   阿娥聽了直笑。她說她一定把伯伯的話轉告姊姊，讓她請您吃羊肉涮鍋。「賽諸葛」搖手，誠懇地說：「上了年紀，我的牙咬不爛肉，我愛吃稀飯、肉鬆、小蔥拌豆腐。」 　伯伯，老共最近常跟台灣隔海喊話，和平統一，您多次回大陸探親，您有什麼感想？

這當兒我所云的「告別」，不是友人即將遠行，前來向你辭行，他日有緣還會相見。我說的是，從此對方將永遠離我們而去，他邁向了另一個世界，不再在這紛擾的人世，與世人爭名奪利。 看著旁人的生離死別，固然難過，但始終是隔靴搔癢，唯有親身經歷，才知那種大慟的滋味實在不好過。 猶記得多年以前，在一個春寒料峭的初春三月，我趕搭清晨第一班的公路局班車上班。一向早起的父親，也換上了寬鬆的外出服，準備出門運動。他總是先陪我去車站，再轉往附近的公園。 那天在晨光曦微中，我們父子倆迎著刺骨寒風，向著車站前行。我實在不知那是我今生最後一次與父親聚首。當天下午，我正有一個會議在開，林組長突然衝進會場告知父親中風的消息，醫院已發出病危通知，我顧不得會議的重要性，抽身離開會場，搭車直奔醫院，一路上我向上天祈禱，盼父親能因我的祈禱而將此災厄化險為夷。 一個小時的車程，彷彿一世紀般長。到醫院後，我直奔加護病房。只見母親與弟弟均哭紅了雙眼，父親躺在病床上，雙眼緊閉，面色慘白，週身插了各種管子，病床旁的心跳顯示儀舞動著扭曲雜亂的線條及心跳急促的嗶嗶聲。母親哀嚎地說：「醫生說，大血管出血，沒救了。……進醫院時，雖然嘴歪流涎，但還是自己走進來的，這會兒卻昏迷不醒。」弟弟說：「到急診室時，根本沒有醫生，等了兩個小時醫生才來。」 我的心揪在一塊兒，然後直往下沈，莫非醫院人手不夠，耽誤了救援的黃金時機。父親雖然昏迷，可是只要聽到母親說話，心跳嗶嗶聲就會加快，好像他想告訴我們什麼，但是自己口不能言，所以急得如熱鍋上的螞蟻。 第二天上午門診時間才見到主治醫師。他指著父親頭顱上一大塊瘀血的X光片說，開刀清除瘀血是目前唯一的救治方法。我問醫生手術成功的機率若干？他無法回答。不過不動刀，病人極可能走向死亡。思慮再三，我茫然地簽下手術同意書。 我勸母親先回家休息，我與弟弟在手術房外等待。時間慢慢流失，焦躁煩悶的思緒揮之不去。想像父親顱部被手術刀剖開血淋淋的畫面，內心不寒而慄。腦部手術是何等複雜，醫師稍有閃失，手術就會失敗。就在我等得口乾唇焦、肩頸酸痛之際，父親終於出了手術房。醫師安慰我手術順利，護士再把父親推回加護病房。 回病房後，父親的血壓逐漸下降，恢復正常。心電圖上顯示心跳逐漸回穩。我內心陡增一絲絲希望，想著父親會從鬼門關回來了。護士叫我沖泡牛奶，然後教我如何從鼻胃管餵食父親。 夜深了，氣溫陡降，病房冷氣冷颼颼地吹著，我手腳冰涼的坐在病房一角胡思亂想。清晨父親還健步如飛陪我一同到車站，夜晚竟躺在病床上和死神搏鬥，人生無常啊！夜班護士耐心地用棉花棒沾生理食鹽水塗抹在父親乾裂的嘴唇上。突然，細心的護士用乾棉花擦拭父親眼角湧出的兩行淚水。莫非父親已有了意識，無奈口不能言，眼不能睜，手腳也還不能聽大腦的使喚，情急之下悲從中來，逼出了兩行熱淚？我在他耳邊輕喚，試圖叫醒他，然而他還是不動如山。不一會兒，又從眼角湧出淚水。他是醒著的，只是受傷的大腦，仍無法讓他開口說話。這該是何等的痛苦，父親竟必須受病魔如此的凌遲。 探病的時間已過，我與弟弟拖著沈重的步伐，離開醫院。我們穿越漆黑的公園，往回家的路前行。公園的樹木因酷寒的冷風而簌簌作響，狀似一群鬼魅狼嚎，淒厲可佈。這座從小就在此玩耍的公園，竟變得有如人間煉獄一般，逼得我加快了腳步。 翌日清晨，我在光怪陸離的惡夢中驚醒，然後逕赴醫院探視父親的病情，除了血壓仍偏高外，心跳、呼吸、體溫還算正常。住院醫師認為有好轉跡象，我內心不禁竊喜：父親會活過來。然後我問醫師，父親醒過來後，會不會因過度驚嚇而再次發生腦溢血？醫師說有此可能，但目前的重點是先等他清醒，再談其他。 接下來的幾天，病況不進不退，父親仍陷昏迷。三天後的一個夜晚，體溫陡升，需用冰塊冰敷額頭。偌大的醫院竟無冰塊，我與弟弟奔離醫院，四處尋覓冰店，好不容易在街角尋獲一家製冰店，立即提著一塊正立方體的冰塊奔回醫院。護士給我們鐵器擊碎冰塊，再用毛巾包好敷在父親滾燙的額頭上。當我做著這些工作時，腦海裡閃出一個不祥的念頭：莫非這是父親有生之年我最後服侍他的機會了？熬到深夜，父親還是發著高燒，我與弟弟已筋疲力竭，只好雇用一位特別護士照顧，我們沿著漆黑的公園，從捷徑返抵家門。在淒冷的月光下，我和弟說：「好怕父親熬不下去了。」弟點頭稱是。我的內心突然一陣恐懼，手心一陣抽痛繼而冒出汗來。 再回醫院，我沖泡牛奶給父親喝。當雪白的牛奶從鼻胃管灌入後不久，竟從鼻胃管倒流出來，牛奶變成粉紅色。莫非父親胃出血了？找來醫師診治，醫師撥開父親上下眼瞼，用手電筒照射瞳孔，無奈瞳孔毫無反應。醫師用筆尖扎父親腳底，腳也無反應。母親焦躁的說話聲，再也引不起父親用加快的心跳來回應。父親心跳呼吸血壓均逐漸慢了下來，我們默默的隨侍在側，向即將遠行的父親告別。當心跳停止的剎那，一週來父親緊閉的雙眼竟突然慢慢睜開，一位年長的護士用手拉下父親的眼瞼，然而眼瞼又回彈回來，雙眼依舊圓睜。護士用白布覆蓋上父親的頭顱，然後推往太平間去了。 當時的我，腦袋一片空白，楞在當場，不懂得用自己的手去闔上父親的雙眼，讓父親走得了無遺憾，實在罪過！ 悲傷的氣氛籠罩全家，我們食不知味、睡不安枕。母親碎碎唸著，一個好好的人送進醫院，出來卻變成死屍。急救的黃金時間，卻無任何一個醫生來聞問。父親的朋友質疑當時為何不轉院？手術前為何在醫師也無把握的情況下糊塗地簽下手術同意書？既然手術失敗，為何還付他全額的手術費用？一位同事說，他的父親中風後，他們不同意手術，二十多天後人也清醒過來。親友們一連串的質疑，我除了哀痛外，只有深深的自責。服喪期滿回去上班，面對同事微笑的招呼，我竟視而不見，事後才知他們說我好幾個月都臭臉迎人，表情僵硬。 父親過世週年後，我才逐漸從悲傷中走出來。同一時間，使我對人的生與死，有了比較正面的看法。 回首過往，第一次獲悉「告別」的訊息，是大學畢業才二、三年，一位名列前茅的同學，考取研究所，專心致力於血癌的研究，然而卻死於血癌。一個青春正盛的生命，無端的在地球消失，給予我無比的震撼。原來「死」不是老人的專利，任何年齡層的人，隨時都有可能無端捲入，或因車禍、墜機，或因颱風、地震，或因自殺或遭他殺，……，有千奇百怪的原因，總之就是要奪走你的生命。我們好像生長在大地的花朵，由於花期不同，生長的時程也不盡相同。因此每個人生命何時終止，無法預知。表面上看，人世間潛藏各種危機，隨時奪你性命。然而多數人卻都高壽八十以上才壽終正寢，僅少數人因疾病或意外而提前離開這人生舞台。我們常被這些突如其來的噩耗，傷得六神無主，因而慨嘆生命無常。實則生命還是依常理在運行，我們只是被那些小意外所蒙蔽，以為隨時有災禍降臨，而萌生對人世間自然運行的軌道產生不信任感。 人從出生的一刻起，就往死亡之路邁進。有生就有死，生，是偶然；死，是必然。想開了，死亡既是大家必走之路，倒也沒有什麼好怕的。如果人死後，一無所知，走了也就走了，反倒是活著的親人，見了此種憾事，一時情緒失控、潰堤，哭得死去活來。所以也有人說，先走的人比後走的人有福氣。反過來說，人死後，若是到了另一個世界去，相信他絕不願意看到你為他悲傷，整日鬱鬱，而無法振作。 所謂「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」，這是每個人都會面臨的景況。生離死別的當下是痛苦的，但是時間可以治癒傷痛，死者已矣，生者應該在療傷止痛之後，勇敢面對未來的生活，快樂的活下去，因為人間有情，值得我們珍惜。

昨夜看到了朋友，從浯島傳來心情分享的好文章，發現文章作者的思緒，總是充滿縝密的思維，而且文采棒極其豐富，著實是令人覺得賞心悅目的享受。 那些文章的內容，不禁讓我想起曾經有人說：人們的情欲最難管理，所以生命充滿疑惑、猜忌和痛苦！ 不過卻也有人說：幸，不幸都是福；因此痛，不痛都是苦！ 說這些話的文人雅士，若不是無病呻吟，便是真的能夠洞悉人們內心深處的情愫，尤其是戀人的心情更是如此，所以才得以說出許多人的心聲。 有一位心思蠻細膩的朋友，便深深體會其中的道理，因為她總是把生命當中，諸多承受不起的輕，解釋為《拿得起放得下》的生活態度。 因此她一直認為：不管在生命中的任何一個階段，人們都需要這樣的心情，去面對各種挫折與挑戰。不過話雖如此，可是究竟誰能夠真正拿得起放得下？尤其感情這檔事，更讓人難以捉摸和釋懷。 因此，即使許多有智慧的紅塵男女，在終其一生當中，總得要陷入情欲掙扎好幾次；況且每一次痛入心扉的經驗，不見得是可以當作下一次，用來解決情欲糾葛之有效借鏡！ 此種情境所顯示的意義，究竟是凸顯出她們癡嗎？還是她們傻？想必兩者都是，也許都不是吧！ 因此有人很感慨的說：如果生命可以規劃，那麼不一定是最完美；即使情欲可以掌控，卻未必是最甜蜜！ 在這種難以捉摸的情況之下，沉浸於多采多姿情欲境遇中的戀人們，不僅擁有濃情蜜意之外，生命究竟還會覺得有什麼缺憾嗎？然而世間男女，卻每每為情所困，生活也在期待與落空、希望與失望中輪迴，心情更在酸甜苦辣中擺盪。 或許這就是許多戀人，總是樂於嘗試情欲魅力的迷惑，然後以前仆後繼的執著，無怨無悔、而甘之如飴原因之所在吧！不是嗎？ 當人們經歷平淡的生活時，也許可以擁有單純的心情，不過總還是會覺得，就是缺乏那麼一點點淒美情境，所以偶爾會認為，生命只不過是一些會到處走動的影子罷了，當燈光熄滅之後，便悄悄然消失於無蹤。 正如許多文人雅士，都具有洞悉人們內心的超能力，所以總是把人們心情，刻劃得如此細膩與透徹；簡單的說，文章或觀點所呈現的哲理，把許多人心中所想，和所要說的話，透過作品而完全表達出來。 不過讓人一直感到困惑的是：雖然很多人，對於那些文章何其感動，也深知要珍惜得來不易的感覺，可是卻仍然把自己的感情，丟入無法自拔的迷障當中，是不是自古多情總被無情苦？還是濃情轉淡而徒然空留餘恨？ 好比說：知足常樂、活在當下、能捨才能得、珍惜所有和愛其所愛…等等話語。 這些具有智慧的話，都是大家琅琅上口的箴言；可是人們究竟做到了多少？尤其享受情欲之樂的戀人們，可否真正體會其中之精髓？進而敞開心靈，並落實於生活態度之中呢？ 人們真的會知足常樂嗎？兩性美好之關係，是否珍惜曾經和目前所擁有呢？而那些徜徉、遨遊情欲中的人們，會不會追求不應該得到的感情？糾葛不清的情緒，真能藉由這些智慧語言與文章，進而得到紓解嗎？ 有人說，要完全做到那樣的境界，本來就是很困難的事，因為人們想要全然放下，其實真的不太容易啊！ 所以在泛泛塵世之間，還存在偌多令人錐心泣血的悲情故事；雖然也有不少浪漫、唯美的愛情滋長，可是歷經滄桑之心境，卻是每一個戀人，所必須面對的過程。 對於這樣的情境，唯一可以解釋的，也許就是《知易行難》的道理吧？還是多情人，總是喜歡沉浸於傷感的情境裡？甚至不自覺地《享受》淒美、而讓人心痛的感覺？因此，只有在撫摸著剪不斷、理還亂的傷口時，才感覺到自己的真實與存在？ 所以詩人和文人，便成為多情男女的代言人；而網路裡的分享心情，也在虛擬和真實世界之間，緩緩而逐步的擺盪，並且扮演不可或缺的重要角色。 來自浯島的朋友，之前與我分享這樣的情境，她說：在虛擬世界裡，看不到有情人滴下的淚，也總是感受不到，從心坎裡痛到外的酸與苦。 她更進一步的說，很多人不會在《螞蟻式》的戀情中，可以毅然決然而回頭，所以在踽踽獨行之途中，很謙卑希望有個伴，那麼就是生命中莫大的福氣！ 她的故事與感受，不禁讓人覺得，縱使在紛紛擾擾之中，仍然有偌多不確定因素，仍然存在於人們之間；因此，有人終究期盼一輩子當中，能夠擁有一份真摯的情緣，然後得以相知相惜、而且相依偎，那麼就覺得心滿意足了。 所以在朋友的心中，也有一個小小夢想：她將讓他牽著手，在每一個黃昏落日餘暉中，靜靜佇立於浯州沙灘頂端，然後聆聽著微風吹拂而過的聲音，偶爾更可以輕輕捧取細雨紛飛的足跡呢！

  一　   旌旗蔽日， 戰鼓雷鳴。 鄭成功率文武官兵，誓師東征： 「竭誠禱告皇天，並達列祖， 假我潮水，行我舟師。」 更向將士下令： 「切勿以紅毛砲火為疑畏， 當遙觀本藩雞首所向，銜尾面進。」   二　   回首十五年前， 父降清，母自戕， 成功悲歌慷慨，義憤填膺， 會文臣武將，烈嶼定盟： 「恢復明室， 抵抗清廷。」 金廈安營紮寨，演武練兵； 志士聞風響應，聲威漸振； 歷經百戰，軍力益盛。 繼而率二十萬眾，出師北征。 舟山驚風雨，瓜洲一戰泣鬼神， 溯江西進，直逼金陵。 惜驕兵麻痹， 鎩羽歸思明。   三　   而今揮戈東渡，滿懷豪情。 舳艫十里，兩萬五千精兵， 過澎湖，入鹿耳門， 一鼓作氣進赤嵌， 策馬立抽三尺劍，橫空直指台灣城。 百姓奔走相告，鼓舞歡欣， 簞食壺漿，犒勞大軍。 軍民圍困敵營九閱月，砲壘縱橫， 逼使荷酋俯首稱降，盡撤敗將殘兵， 版圖復， 振民心。   四　   成功「開闢荊榛逐荷夷」，備嘗艱辛；  君亡、父死、子不肖，悲憤無盡；  更感染風寒，釀成重病。 猶日日指示方略，登台點將練兵， 時而遙望故國山河，一片丹心。 痛枕戈泣血，為國為民， 壯志未酬，遽然捐生。 巨星隕落萬古遺恨， 魂斷淚傾。 （2010年6月16日於廈門）

  是我堂姑。高個子，很漂亮。我媽說她的名字取得不好，差一點惹禍，說有抗日嫌疑。 　叫什麼？ 　巫愛華。 　胎兒呢？ 　我堂姑走了，胎兒就被佟家抱回家。 　鄭行蓉聽得一頭霧水，巫愛華生的胎兒，為啥不帶走，讓佟家抱走？ 　巫維也弄不明白。在他的想法，可能堂姑不喜歡女兒，喜歡男孩子，所以讓佟家抱走了。 　佟桂阿姨知道不知道這回事？   巫維茫然。 　幸虧那日只有他二人在一起談話，否則傳播出去，一定造成軒然大波。 　巫凱是眉埔的大地主，但是他對於同宗族的人，並沒有照顧，因此巫姓的並不擁護他。據巫維記憶，巫凱的重男輕女觀念特濃，所以巫婆才願意愛華堂姑產後，在她家休養。巫婆始終弄不清為何愛華不在婆家生產，卻自己到巫婆家來，莫非她跟婆家有解不開的怨仇？ 　往事，濁水溪般流淌過去。老一輩的人離開人世，往事更加撲朔迷離了。 　佟桂和巫家的後代，仇恨難解，每次選舉，與日俱增。但她卻照顧巫維而且吸收他參加了民進黨。上次選舉，巫維為佟桂出力很大。巫維偶而也跟佟桂聊起巫家大院的軼事：山口惠子的歌喉很美，聲音悠揚悅耳。她不喜歡愛華，因為愛華身材高，面貌姣好，不喊她阿姨。

　　我裝作非常高興，回答：「我父親濁水溪人，我媽是菲律賓人。謝謝，歡迎光臨！」 　　有人笑得鼻涕都噴濺而出了。 　　有個大膽的服務生問：「經理，談一談妳的戀愛史吧。」 　　小鄭一伸舌頭：「我這麼黑，個子高，身體壯，誰敢追我？我今年二十八，還沒交過男朋友，不過，我揍了不少臭男生。」 　　客人蜂擁而來，服務生開始緊張、忙碌起來。有少數同來的老外，見了鄭經理，招喚「哈囉」，小鄭笑臉相迎：YOU ARE WELCOME！洋鬼子看京戲，傻了眼，怎麼外國人在台灣開菜館，賣羊肉涮鍋？ 　　鄭行蓉是眉埔人，她外婆少女時期，曾在三秋茶館當過服務生，穿著木屐鞋，為客人沏茶。那還是日治時代，茶館內部隔了十幾間，舖榻榻米，矮桌，客人盤腿坐在氈墊上談生意、喝茶。隔壁是三秋診所，佟桂的父親就是醫生。 　　在眉埔，提起上一輩人，幾乎都有沾親帶故的關係。小鄭，就是眉埔巫婆接生的，佟桂也是，不過巫婆接生小鄭時，年老力衰，不久謝世。目前三秋茶館販賣部巫維經理，就是巫婆的兒子。最小的兒子。 　　那天，小鄭和巫維聊起往事，巫維一時興奮，說漏了嘴。當年巫婆都是去產婦家接生，風雨無阻。唯有巫愛華是親自到她家來，由巫婆為她接生的。胎兒生下來，產婦還在巫家住了三天，才走。 　　產婦是眉埔人？

  軍中倫理於公於法表現在形式上，階級職務重於軍校期別，於私於情潛藏在內心裡，軍校期別重於階級職務。軍校四年養成教育，灌輸學長學弟學姊學妹之倫理觀念，根深蒂固牢不可破。無論早期晚期資深資淺任何時地，同袍私下見面亮出期別，革命情義立即發酵，誰管誰的官大官小，學長最大。 談及同學會，我們復興崗五十八年班很早就成立了。初期大家忙著在工作崗位上打拚，參與者較少。直到有人退休、轉任公職、轉戰其他職場、出國定居，同學逐漸四散；加上母校的名字被改掉，讓我們這群即將步入老人圈的同學像斷了根的浮萍，失去了凝聚的源頭。原本鬆散的同學會，開始發揮力量。一年兩次聚會，人人倍加珍惜，連畢業離校幾十年未曾露面的同學，也令人喜出望外地冒出來。   記得久別初次重逢，同學或雙手緊握或相互擁抱，拉開嗓門報出自己的名字，年少輕狂的模樣已全然不在，熟悉的名字跟眼前的人，很難連結在一起。雙方相互吼叫：「怎麼？不記得我啦，我是人人口中的小革命啦！」「記起來否？我是WATER。」一千五百個日子，吃同桌睡同舖，入伍訓練及每年暑訓，各系各隊打散建制混合編隊，同期同學幾乎人人熟知每人獨一無二的綽號，那聲聲呼喚，喚回了年輕歲月的記憶。時光倒流湧現肝膽相照的熱忱，雖有家眷隨行，照樣沒大沒小暢談大夥光屁股洗戰鬥澡的陳年往事，說長道短莫不笑到人仰馬翻。    同學中，知名度最高的邵曉玲車禍受傷那年，聚會照常舉行，因她的缺席，氣氛多了幾分凝重。席間大家虔誠為她祈福，女同學想起她的傷勢嚴重，頻頻暗中拭淚，同窗情誼歷經四十餘年未曾稍減。人人急切想要前往醫院探視，幾經討論，擔心引發她情緒過度波動影響病情，決議暫緩。當場親筆簽了一張大問候卡，派兩位女生代表致意。天天在報端或電視上緊盯她康復狀況，確知未危及生命安全，心中大石頭才放下來。甫傷癒那年的同學會，體諒她行動不便，大家力勸她不要來，無論如何勸，她堅持要參加。貼心護妻的胡市長，百忙中陪伴她蒞臨。胡市長風趣地講了幾句話，把麥克風伸到曉玲面前，她露出學生時代的羞澀說：「我們是陽明山前的革命幹部，不會因母校名字不在而散去。無論時光如何流逝，復興崗的日子很好玩，我們永遠不會忘懷。」胡市長頑皮插話：「你們那時候光玩不讀書啊！」曉玲急著對疼她的先生說：「不是，我們會玩也很會讀書！」全場掌聲雷動，對曉玲維護校譽的急智，大家心疼又佩服。 有一年中部地區的同學會配合過農曆年後喝春酒舉辦，家住台北的會長，突然中風行動不便無法南下，會長一句「沒臉見同學」真情流露的話感動了大家，特別相約等候他復健康復，拖延到三月才舉辦。熱心腸的會長，大病初癒專程從北市趕來台中，除了人稍微清瘦，舉止行動看不出有什麼異樣，大家用熱烈的掌聲表達敬意，他緊緊握住每位同學的手，再三叮嚀：「到了這把年紀，一定要服老。榮華富貴金銀財寶，什麼都是假的，健康最重要，少了老同學的關懷也不行，所以再怎麼困難我也得來。」隨著年齡逐漸增長，相聚時的話題，少了意氣風發，多了養生保健。不知何時開始，往後每年的同學會，悄悄地加上一個項目，會長報告去年往生的同學名單並全體起立默哀。溫馨中滿含感傷，不時相互提醒：「多保重！多保重！」今年本期入伍四十五周年擴大舉辦同學會，海內外同學攜家帶眷返回復興崗團聚。雖人事全非，但景物依然在。主管校務的學弟對學長們的款待，熱情不減令人感動。緬懷過往的點點滴滴，面向國旗校旗高唱校歌，同學難抑激動禁不住淚流滿面。人生起起落落，幾經風霜離散，很多東西都是在失去後才知道珍惜啊！同學的情，同袍的義，卻永遠斷不了！席散，在回家的路上，我翻閱會長剛剛發的同學通訊錄，從政一教授班算到政六教授班，其他各系也加上，越點人數越少。掩卷嘆息仰望藍天，祈祝各位老同學，永保福壽安康，但願明年同學會，一個都不少！   

你我曾呼吸過寫實主義 的體溫，只要邏輯還在 叮嚀還在，牽心扯肚還在 坦白抗拒不了怯弱 也許需要回到生機勃勃的子宮 肉壁是不用換季的劇場景幕 安穩如慈悲的保護神 等在生動的時間與世相見 而今  你已了然形而上的美麗記憶 如同嬰孩般那樣達到高潮地嚎哭 越過物競天爭的嚴肅主題 坐在馬路旁閱覽眾生的 詩人藝術家啊，身後 一名裸女正在汲水 一名模特兒等著大家投射目光 一名裁縫師揮舞著壞脾氣的粉土 突然有人奪走彩筆 剝了你的衣服 使盡吃奶的力把你拋向 馬路中央，再回頭 你看見  表現主義的我 身上一絲一縷正快速地  溶化

  ＜大場景＞   來太行的第一天晚上，年輕的陳磊老師就召集大家說：「我已經有好些年沒來這兒了，今天大致看了一下，幾件事是大家明日寫生要留意的，面對這大塊山水，同學們要以「大場景」的氣魄來畫，不要小鼻子小眼睛，首先要注意丘壑的轉折變化，畫境要能深入。其次是人是活的，要以動態的想像來畫，西式的風景畫寫生，對我們學山水的人不適合，最後是不可概念化，要直接與景物對話，把平日臨摹所學的技法暫時拋開。」 隔日上山，來到一個叫做馬安腦的村落，這裏有氣派雄偉的山頭，有節理繁複的山壁，有幽深的峽谷，有蜿蜒的溪流，更有閃亮耀眼的陽光和呼呼號叫的山風，這一切都叫人聯想起老師昨夜的那句「大場景」。 既是要留意大場景，自然就會把心力集中於這山勢的「丘壑」變化上，以眼前外在的太行山水為借鏡，絞盡腦汁的構思出一幅層層推遠的山水圖像。這時候還得根據畫意的需要，對景物來個增減、搬移，筆墨的皴法更要能與山形結構渾然一體，這一番苦苦的思考與追求，無非是想營造出一幅合意的山水佳構。 夜裡老師點評之前，只聽到同學彼此交頭接耳，這兒說丘壑真好，那兒說少了一些丘壑。老師點評時大體上也是圍繞著這「丘壑」二字的涵義去延伸，非得將每個人畫面的章法由風景轉換成山水的形式不可。接著再根據每個人不同的畫面，給予現場指導，無非也是想一點一滴的在筆墨和章法的質量上拉起同學們的水平。 接下來的幾天大家更不斷的翻山越嶺，有人畫山，有人寫水，數日下來，這大塊淋漓的山水，便也不自覺的走進我們每個人的心中。所謂的「丘壑」，所謂的「大場景」現在都已成了我們寫生或創作必須思索的課題，這對往後的水墨創作肯定是有幫助的。   ＜寫生基地＞   來太行山之前，就常聽人說那裡是一個規模很大的寫生基地。但究竟什麼是寫生基地？我一點概念都沒有，這回總算有點理解了。 每天早上當我們這幫人馬出發時，車子一定會行駛在山壁與溪谷之間的險峻公路上，此時經常會看見一群群的隊伍，少者三、五十人，多者上百人，全都是帶著畫本或揹著畫袋，那都是來自全國各地的寫生隊伍。再往乾涸的溪谷望去，河床上光滑的岩石和青翠的草地，到處都是專注的學生，正對著眼前的山景用心的描繪著。初次見到這樣的情景讓我不自覺的脫口而出：「這場面真是壯觀啊！」同車的孫霖老師接著：「可不是嗎？大陸這種寫生的基地不少，除此之外比較具規模的還有貴州的鳳凰古城、安徽的西遞宏村、浙江的麗水。每個基地各有其不同的風光景物，畫家可以根據自己的需要去選擇不同的寫生地點。」 有一回我在往桃花谷的路上寫生，一群原先就已經在此畫速寫的青年男女向我圍攏過來，他們刻意不敢作聲，靜靜地看著我如何用毛筆來作畫，我見氣氛有點僵，便先開口了。 「打哪兒來？」 「來自山西臨汾的師範大學國畫系。」 「既是國畫系就應該會用毛筆寫生吧。」 「沒這樣寫生過，不太敢。」 「沒事的，一回生，二回熟，做了就好。」 當他們知道我是從台灣到杭州中國美術學院進修學習時，都頗感訝異，怎麼還會有這麼老的學生？那老師一定是頭髮白白鬍鬚長長的老老先生了，我回答說老師才只是四十歲出頭的帥哥時，他們更覺奇怪了。我見此狀便又不慌不忙的說著：「聞道有先後，術業有專攻嘛，我們都得向有本事的人學習，何況人要活到老學到老，不是嗎？你們年輕人應該可以從我這老大不小的人身上看到自己更光明的未來才對？」。正是這一番談話拉近了彼此的距離，也讓他們對我有了好感，離開時非得要一起合照不可。 另一次是我已畫完一幅畫，正靠在牆邊自我陶醉的欣賞著，沒想到一群來自河南洛河的高中女生，人手一本速寫簿的圍了過來，邊看我的畫邊竊竊私語。其中一位同學放膽的遞來她的速寫本，一定要我這老先生提點意見不可，我見孩子率真得可愛，便就她的畫「指點」了一下，其他人見狀，也爭先恐後的把畫本遞過來，這時候我也只能來者不拒了。因批評當中挾帶著更多鼓勵的話語，學生們都聽得津津有味，除了歡喜地向我道謝之外，還索取名片，希望以後可以多聯繫呢。 為了因應這來自全國各地眾多的寫生客，當地很多農家腦筋動得快，馬上將自家改裝成簡易的旅館，規模不是很大，內部的陳設也挺普通，但價格便宜，一般學生也都消費得起。像我住的標間套房，索價是比較高的，聽老闆說過兩天將有一批超過百人的學生進住，到時候他就會將標間改變成六人合住的上下舖客房，這樣每個人的負擔就相對的減少了，老闆的機動靈活，方便了寫生的客人，也為自己創造了生機。 是大山的壯美吸引著各路人馬的目光，是樸質的山裡人家方便了這一群群的慕名者，長年寧靜安閒的山村因而多了一些喧鬧，經濟也跟著活絡起來，那句「靠山吃山，靠海吃海」的古諺真是一點不假。   ＜老鄉情誼＞   沈國卿與韓冰峰都是河南人，一住鄭州，一住林州，去年和我一起在杭州學習，今年各有要事沒再繼續。因為美珍祖籍河南南陽，所以他們便都把我當河南鄉親看待（國卿說河南半子即是河南人），相處得像兄弟般的融洽。當他們知道我這回要去河南省境內的太行山寫生後，便不斷的以手機聯繫，說到時候一定要與我敘舊的。 待我抵達鄭州後，又在站內轉車去新鄉，再換乘大巴赴太行，那時天空下著大雨，路又崎嶇，車子走了大半天才抵達目的地。心想在地圖上這麼近的距離，怎麼會走得如此辛苦呢？便不想讓他們過來，然而身上的手機卻不時的響著，兩位好友都不約而同的表示，既然來到家鄉就沒有不見面的道理。 先是國卿來了，他從鄭州出發，上午9時搭車，下午3時半才到，但知道我去山區寫生，沒敢打擾，一直到傍晚才和我聯絡，真是太難為他了。闊別數月，自然有很多話要說了，閒聊中才知道今年初他曾獨自去了大別山寫生，特別看了他的畫，一本冊頁畫本畫著滿滿的大別山景物，章法、筆線、墨趣都大有長進。為此我慫恿他趁晚上陳磊老師點評同學的作業時，也把畫帶過來讓他指導，夜裡老師除了讚美他的努力之外，也針對他的畫提出中肯的建議，我想這些意見對他肯定會有幫助的。 接下來我們便相約寫生，這回又碰見一群學生圍過來，只見一旁的國卿親切的和學生閒聊著，他從如何取景、用筆、用墨一直說到謝赫的六法精要，那種專業的態度讓人不得不佩服，難怪一旁的學生，一直還不斷的稱呼他沈老師的問這問那的，氣氛真是融洽甜美。事後我玩笑的說：「你畫論看得精熟，又能適時而用，我都自嘆不如呢！」 本以為這樣見面就夠了，卻沒想到回程之前，他又一再來電問我何時會到鄭州？說是他的愛人（太太）想同美珍見面相識。我們只能客隨主便，在鄭州見到了賢淑的弟妹，但卻因此又讓他破費宴請了與我同行的一夥人，那天下午他還請了假陪我們夫婦參觀河南省博物館內豐富的珍貴展品，包括青銅、石刻、磚刻、碑石、墓誌、印文、書畫等，真是琳瑯多樣，讓人目不暇給，這可讓我見識到河南在上古時代雄厚的文化底蘊，長久以來她一直被稱為漢民族的「中原」重地是有其歷史根據的。 另一位韓冰峰住在林州，距太行山大約二十多公里，算是挺近的。他先前去了一趟杭州，也曾到學校找我，但沒碰上，故而在給我的電話中說回河南一定會到太行山相見。因為我一直誤以為他住在焦作，離太行也蠻遠的，不想讓他太奔波，所以我就沒有主動同他聯絡。 某日上午就在我出門寫生之前，手機忽然響起，原來是他來電，說是已經來到石板岩的廣場，我急忙的走出桃花苑酒店，遠遠的看著他開了一部白色的轎車過來，下了車他就以他那北方人的性格直接了當的說，特地要來請我們夫婦吃中飯的，還說已經交代農家菜的老闆多準備幾樣野味讓我們嚐嚐。但因為老師已計畫帶我們進山寫生，只能改在晚上相聚，至於野味佳餚，我因不曾吃過，請他盡量改用山區野菜來代替。 整個白天我只專注的在山裡畫畫，竟無暇去顧及這位盛情的好友，究竟是如何在山上打發消磨這一天的？那晚我約了孫霖老師和另一位同學前去，冰峰還是沒改變他的主意，以最大的誠意準備了幾樣野味如獾肉和野兔來招待我們。進餐時見我們夫婦真的不太敢沾這些食物，他才又臨時請了老板炒了山上的野菜應急，客隨主便原是一種基本禮節，但我卻因飲食上的偏好而失了禮，確實欠妥，幸好其他的客人懂得品嚐，才沒辜負好友的一番美意。 這次的太行之行，寫生活動的豐富性不說，兩位好友的來訪更給我帶來極大的歡喜，這份隆誼盛情將被我永遠的銘記在心版上。   ＜她也畫畫了＞   美珍自教職退休後一直跟著我寫毛筆字，去年她陪我到杭州，白天我上課去，她在賃居處就是靠著練字來打發時間的。 這回到了杭州，她仍堅持練字，繪畫這檔事對她來說如同天方夜譚。她自認沒有繪畫細胞，故而對我最愛的「塗鴉」一事也只能袖手旁觀，永遠扮演著欣賞者的角色。但這次的太行之行，完全顛覆她一向的「堅持」，來此之前，她還隨身攜帶著報章雜誌，想在陪我寫生時，她也有事可做。卻沒料到這眼前的山水竟是如此的雄渾奇特，又時時可以見到那為數眾多的寫生客對景描繪的場面，加上每天夜裡老師集中同學在室內點評時，她也專注的聆聽，這些因素促使她萌起了畫圖的念頭。 某日當她要我給準備速寫簿時，我自己都感到十分驚訝，怎麼一向自認沒有繪畫細胞的人竟然也有躍躍一試的衝動，可見這太行山的魅力有多大。之後我畫我的水墨，她塗她的素描，時光靜悄悄的溜走，我們也各自有了收穫。 我想藝術的可貴處，正是因為它能反映出人的情感，既然人是感情的動物，就會有藝術的衝動和本能。基於這個觀點，我一向認為每一個人都可以是藝術的愛好和實踐者，藝術絕對不是少數人的專利。我這一引申未免扯太遠，講太多了，美珍她不過就只是想在這壯闊雄偉的山水氛圍裡，也能和別人一樣，舉起那曾是千斤重的畫筆，在紙上畫下她的一份感覺，享受那片刻的塗鴉樂趣罷了。   ＜畫報發表＞   陳磊老師在太行山曾說，他的一位朋友辦了畫報，這次寫生之後回到杭州，希望每位同學能夠選一張佳作在畫報上發表。 這一週研修班的課又安排他來上，目的就是要打鐵趁熱，繼續讓他就學生太行山所畫的圖稿，作一通盤的分析解說，替學生理出一條可遵循的道路。其次是從寫生到創作的過程，仍有一些待解的難題，由陳老師陪我們一起面對也是最適合不過的。 這幾天同學們無不忙著拿出寫生稿，在圖上大搞「愚公移山」的活動，為了這太行的「丘壑」二字，大家都絞盡腦汁，先以寫生稿做參考，再用鉛筆勾出小圖稿，這中間來回修修改改的次數不下數十遍。小稿定了之後，隔日又得拿給老師看，老師又若給了意見，還得重新再來，能一次畫到位的真是鳳毛麟角。 等小稿確定之後，再用水墨畫一張稍大的創作，又得再給老師過目，不妥當之處還得再改，經過這樣一連串辛苦的折騰後，才能根據這張圖稿去創作大畫。我們大多數的同學這週才學到完成小稿的本事，但身邊有了老師認可的小稿，就等於有了具體的依據可以去創作了，接下來就看自己如何去各顯神通了。 這段日子，同學們無不卯足了勁的在寫生與創作之間周旋徘徊，希望至少能畫出幾件合意的畫作，刊登在畫報上公諸於世。 對同學來說，寫生之後還能夠有機會在畫報上發表作品，這除了是一個鼓舞之外，也為這趟太行寫生劃下了完美的句點。

　但是，那位殺死惡漢的女鏢手鄭行蓉，卻持刀向警局自首，牽連三秋茶館總經理林邁也承認聘任鄭女，擔任保全工作。後經法院宣判鄭行蓉有期徒刑二年，凶器沒收；林邁無罪，罰鍰二千元。這個新聞卻在媒體占了很大的篇幅，而且電視節目上，也作了辯論題材。 　　每天到三秋茶館喝茶的客人，談及此案，皆同情鄭行蓉，誇獎她為社會除流氓，值得表彰，如今判處徒刑，實在冤枉。「賽諸葛」讚美鄭行蓉是個俠女，三秋茶館應該重用她。王娥告訴他：王董事長決定聘請她擔任公關主任，而且認她作義妹。 　　她是哪裡人？ 　　濁水溪人。 　　濁水溪真是地靈人傑，風水寶地啊！ 　　這件血案見報，竟然使三秋茶館的餐廳生意，更加擁擠，阿珍確有力不從心之感。為了顧及她的體力，佟桂常來幫忙。羊肉火鍋上市，不少嘉義、彰化、台中、南投的商家，開著賓士轎車趕來吃飯，順便購買兩斤「三秋高山茶」。 　　王董事長是一個很熱情、講道義的人，她幾乎每個周末都抽空到監獄探望鄭行蓉，帶些衣物食品給她。盼她早日出獄，向三秋茶館報到。 　　鄭行蓉對付惡漢作過推演研究，她曾在濁水溪石洞觀察，並預先將刀子藏在洞內石塊旁。引誘惡漢進洞，再佯作小解，拾起刀子把惡漢捅死。她是蓄意殺人，所以判刑。她預定惡漢死後，再以小型貨車將其屍體拋進濁水溪出海海面，讓它隨波逐流，沉入海峽。 　　小鄭原名鄭行榮，是個變性人；這事也只有王姮和林邁知曉。國中畢業，因家境貧窮，無力升學，便投考陸軍蛙人部隊，學習水中爆破、柔道、游泳等技術，曾在金馬外島服役八年。由於沒有人事背景，學歷低，退伍後一直找不著固定工作。她能進入三秋茶館，受到佟桂、王姮、林邁等董事的賞識，引為幸事。 　　王姮原想派她任公關主任，因對付三教九流，必須靠智慧和膂力。鄭行蓉孔武有力，十個八個精壯的男人，她的拳頭可以把他們打趴在地。佟桂卻不以為然。公關業務在於對外聯繫感情，不是應付流氓無賴。佟桂想派鄭行蓉作餐廳區經理，以改變客人對她的形象。至於易淑珍，則擔任比較輕鬆的公關主任。王姮尋思了一下，覺得這樣的職位調整，恰到好處。 　　佟桂、王姮的放手用人作風，確實提高了士氣。鄭行蓉接任餐廳區經理，不少女服務生心存畏懼，怕挨罵受氣。但是小鄭卻對同仁一團和氣。她曾對服務生說：對待客人，多笑。給小費就收，甭客氣；不給小費，小臉相送，別忘了「歡迎光臨」，這是商業八股。 　　生意清淡時，鄭經理愛說笑話。有一次，她在彰化飯館吃飯，一個日本女人用洋涇台灣話問：「妳是不是菲律賓人？」我朝她一瞪眼，回答：「巴格牙佬！」 　　服務生一陣哄笑。 　　如果日本女客人，來咱這裡吃飯，問這句話，妳怎麼說？

  「只要是稍微鬆了的橡皮筋就該丟了，否則就像不定時的炸彈，不知何時會讓你出糗，情人也是如此。」關於他，她是如此清楚的表態。 在陽光下，她閃著一種奇異的光芒，讓人不得不去注視一眼，卻又不能直視，因為那光芒又帶著刺，叫人睜不著眼。 她習慣的紮上馬尾，然後揚長而去。 關於她的傳說有很多，但是，她曾經給我看過一組綴著鑽的髮飾，黑色的彈性線已經失去彈性，而她卻留著。 「留著愛情的傳說，只能看著望著卻再也戴不出門、再也擁有不了。」她的嘴角留著一抹淺笑，那是一種幸福的笑，淺淺淡淡的看了舒服。 至於送她那組髮飾的『他』呢?也是眾說紛紜。 問了她一次，她只淡淡的說了一句「就像那組髮飾，鬆開了，愛不再牢固，也許愛情就該多點彈性。」 有人說因為能少打拚三十年所以男孩拋棄她了，也有人說因為她的個性太烈，男孩招架不住終於分手。 不論是如何開始，如何結束，我們只是個局外人。 郵差送來了一疊信件，用了簡單的橡皮筋束成一束，不知不覺日積月累下來也成了一大串。 橡皮筋，拉一拉彈性很好，時日一久，一拉即斷。 是氧化了嗎?愛情會不會也被氧化? 有的時候我們期待愛情，但又感覺到愛情消失的不確定性。 你期待愛情的恆久存在，於是我們總在愛情的期盼與失落之間，飄忽不定的心驚又疲倦，甜蜜又窩心的飄上雲端。 「累了就該休息吧!」 「哪裡有休息站可以讓人飄流?」 「破碎的一切與想修補的心，總會有個地方能休憩。」 「長大太讓人疲倦了，期待太多會失去的更多。」 那個午后，陽光將窗臺上的植物影子拉的長長的，她手捧著一杯熱熱的咖啡，茶水間裡散發著一種溫暖的錯覺。「昨天他來找我。」她看著外面的天空。 「怎了?」 「他告訴我，他的孩子出生了，還有，他終於知道，缺乏彈性的愛，愛的太累。」她的眼角滴下一滴淚，正好落入那杯咖啡。 是苦的嗎?還是鹹的?她的眼淚。 靜默的陪著她，一直到她情緒恢復。 「以前的我們太年輕，想要愛就一定要得到，想要什麼就想得到什麼，忘了留點時間和空間給彼此，緊緊繃著的彈性線，終於在某一天斷裂，於是，就此撤開，你過你的生活，我過我的日子，我們倆互不相擾，不再交集。」她淡淡的說著，眼底還閃爍著淚光。 下班後，外面下著極大的雨，來往的行人，有撐著傘互相依偎的，也有一個人靜靜走著的。 「我們互不相擾，不再交集。」她的這句話不停的迴盪在耳邊。 向最愛說再見，是一件很難的事，我想她還是很愛很愛他，所以決定放手讓他離去，在得知他有了孩子以後，她所有的情緒終於潰堤，完全放下了平常那堅強的模樣。 「很愛很愛你，所以願意……」還記得她在唱著這首歌的時候，那充滿感情的模樣。 這世間有許多真心得不到回應，因為千百萬個人不停的交叉然後又平行，因為失去過所以更珍惜擁有的愛情，細心呵護。 彼此互相給予彈性，相愛的路途才能久遠。

  這序本來應該是40年前寫的，那時我金中高一，老姊（筆名牧羊女）高二，在翩翩少年時喊聲老姊，才不會被旁人見笑，可是當年老姊沒有集文出書，而我們隨後都流浪奔波到臺灣去了，為了學業、事業和家庭而打拚，在這段期間不敢奢言著書立說。 現在年歲稍大也不須悲傷，拜少子化和老人化之賜，我們這樣的年紀在有清以前，肯定是老人，但現在是民國九十九年，我們可不一定夠格稱老，我對「老人」一詞有一科學的定義：一個人的年紀在一個場合裡須超過半數以上的人之年紀，才可稱為老人。準此而言，在多半的時候，我們這些尚未達耳順之年的「天之驕子」，還能暗自慶幸是屬於年輕那一群的！ 說我們這一代是天之驕子，原因很多，其一就是上面所說的不必自我言老，其二是應該感謝金門日報的副刊編輯，還保留了相當空間給這些昔日少年少女，去捕捉他們失去的青春，去揮灑他們的才華！從某個角度來看，這也是金門自古以來被稱為「海濱鄒魯」的具體表徵。 然而，真正讓我感覺「天之驕子」的原因，是金門人所處的歷史與地理的核心地位，讓我們見證了完整的、歷史的、地理的劇變，在兩岸中國人中、在五千年的軸線裡，你很難找到跟我們「經歷類似情境的社群」，也就是：孩童到小學時要躲砲彈、吃戰備米、半夜戒嚴、高中畢業後坐登陸艇渡海到臺灣求學、經歷中日斷交、中美斷交、十大建設、經濟起飛、在台灣完成大學教育後、或返鄉或在台就業、甚或留學海外、接著是置產成家、社會上則是開放黨禁報禁、老兵返鄉、大陸開始推行個體戶、市場開放、從小三通到大三通、到直航、引領大家到對岸置產、購屋、投資、旅遊等等。 如果把現在的場景拉回五十年前，我不相信我們（金門人）能預測會經歷如此精彩的政治和經濟的演化！也許就是因為經歷了國共的內戰、美蘇的冷戰、從貧瘠的戰地蛻變成生態的公園，從孤絕之島躋身為兩岸的橋梁，親身目睹中國歷史上最精彩的兩岸關係緊鬆的劇變，金門人在某個角度已經逐漸增添了幸福和微笑的元素了，這種「完整的、不被遺棄的歸屬感」只有一九四九年前離鄉遠赴南洋謀生的原鄉人所曾擁有。也許，這也是半世紀前離巢的少年，如今歸鄉似箭的原因之一吧。 沒想到老姊的出書，激起我滿懷的鄉愁，和對故土的思念，老姊和我一起長大，從小學到高中，我幾乎是緊隨在她後面的，我們有共同的孩童階段，在某個形式上，我比較安靜、保守，其實也比較膽小，我的缺點就是她的優點，也因此，老姊是我尋求協助和諮商的最佳對象，我在台生活四十多年間，如有迷津多半是往老姊家跑，如今她的兩個兒子和媳婦，也都成了舅舅的最佳顧問群。不用說，她的兩個兒子也都承襲了諸多舅舅的優良基因囉！ 老姊的書我未及全面翻閱，我相信有很多是有關金門鄉土人文的故事的，這樣的故事在中華的土地上是獨特的，是值得反省的，我們可別健忘，一直到一九九二年，金門仍然處在軍事戒嚴的世界裡，遺世而獨立，這是一項世界紀錄，金門人真正感覺到「自由」和「平等」其實只有十多年的光景而已。而令人諷刺的是，近年來金門由於財政良好，福利普及，金門人反倒成為臺灣不少縣市稱羨的對象，這也可以說是一項奇蹟！ 戒嚴之下的金門場景很多，但有些是難以複製的，記憶中，仲夏之夜，村民在房裡睡不著，不少人乾脆把草席鋪在平地上或水泥屋頂上，全家大小睡將起來，這是真正的「露」營，沒有帳棚，沒有遮蓋，碰到下雨時，得在驚醒之餘，趕緊抓起被子往房裡跑。又或碰到砲擊或演習時，則頓時砲火大作，滿天火光交織，炸彈聲響此起彼落，須立即在黑夜裡躲入防空洞裏，我不知道世界上有那個角落，還有人生活在類似的場景之下？ 從老姊的文章點滴，我可以深切的感受到：歷史留下來的都是美好的片段，過去的艱辛變成了日後的財富，和前進的動力！相較於當下的網路和遊戲世界，彷彿半世紀前金門農村的貧困、戰亂和恐懼，還能更有效的孕育出孩子成熟和獨立的人格！ （稿費捐金門家扶中心）

  4月下旬，我在浯江溪口看到一隻鶴鷸，全身烏黑，體背羽緣白色呈鱗狀斑，眼圈白色，嘴和腳暗紅色。這是鶴鷸在春季遷移北返途中，已將體羽轉換為夏季婚羽，也就是一般所說的夏羽，把自己妝扮好，準備在到達繁殖地後，以最美麗健康的姿態，尋求配偶。10月下旬，我再次遇到鶴鷸，不過這次看到的地點在烈嶼的陵水湖。此時的鶴鷸，體背羽色已經換成鼠灰色，腹部白色，有白色眉紋，上嘴黑色，下嘴基部和腳鮮紅色。牠的體羽與春季所見，差異很大。 鳥類的羽衣，既可隔熱防曬、保暖禦寒，亦能防止雨水滲透，為其應付氣候變化，用來保命的唯一法寶。羽衣的完整與亮麗，更有助於飛行的順暢和異性的追求。所以鳥類日常生活除了覓食外，花很多時間在維護和梳理羽毛，使之能長年保持良好的狀態。鳥類生活在自然環境中，經歷風吹、雨淋、日曬和格鬥，羽毛會磨損、褪色或折斷，所以在其生理上便有隨著季節轉移而作週期性的換羽。鳥類從雛鳥出殼至性成熟的成鳥，會經歷絨羽、稚羽至成羽等多次的換羽，成年之後，每年還要規律性地換羽二次：即繁殖期後所換的羽飾，稱之為冬羽；及早春所換的羽飾，稱之為夏羽或婚羽。換羽時，體羽和飛羽都要換。 換羽的順序因種類而有所不同。體羽的換新較不易觀察，這方面的研究報告也較少。飛羽換新的報告就很多了。飛羽包括翼羽和尾羽。翼羽又分初級飛羽、次級飛羽和三級飛羽。飛羽的更換是舊羽先脫落，再長出新羽，都是同時左右對稱的更新、並逐次的進行：初級飛羽的換羽順序，有從中央向羽尖逐次一枚一枚的更換，也有反方向由羽尖逐次向中央換新；次級飛羽的換羽順序，有從中央向內逐次一枚一枚的更換，也有反方向由內逐次向中央換新；三級飛羽一般由中間一枚先脫落更新，再由兩旁更換。尾羽的更新，有由中央逐次向兩側更換，也有最外兩側先脫落，逐次向中央更新。然而，雁鴨類的換羽，則翼羽同時脫落，失去飛翔能力，於是白天都隱藏在濃密的葦叢裡，以避天敵，晚上再出來覓食，這樣經3~4週後，再同時長出新羽。 鳥類的換羽，就其生活上而言是不得不的生理現象。換羽是需要能量的，新羽生長需要攝取大量的物質來供應，才能完成新羽的更換。如果鳥類已到換羽的時刻而不換羽，顯示體內能量補充不足，營養不良，身體容易遭遇病變，甚至死亡。鳥類在換羽期間，因體羽的脫落，降低了隔熱和保暖能力；飛羽的更換，使翼羽和尾羽的飛行面產生缺口，也影響其飛行能力。所以遷移性的候鳥，一般都在遷移之前完成換羽，以利長途的飛行。如遷移前沒有完全換羽，僅進行部分換羽，便必須暫停換羽，待到達越冬地之後，再繼續換羽。 鳥類的換羽，將使用多時的舊羽汰換成亮麗的新羽，卻有助於隔熱防曬、禦寒保暖和健康亮麗，爭取異性青睞的作用，也有隱蔽保護的功能。鷸科裡的鳥類多為候鳥，每年都要隨氣候的轉變而南北來回奔波，其羽色的更換，夏羽和冬羽有明顯的不同：夏羽明亮多彩，冬羽色淡樸素，這樣的變妝為適應生存，長期演化的結果。

清江南蘇松鎮總兵、署理江南提督楊華，是金門縣金寧鄉湖下村棄文從武，自行伍出身而屢獲剿匪戰功，陞任江南水師總兵官之先賢。後世有許多關於楊華的鄉野傳說，並流傳其為官清廉而獲清仁宗賜建一棟三進平屋定居，被後人美稱為提督衙，現已整修列為縣定古蹟，金門縣志及福建通志亦各有立傳，給予歷史上尊崇之地位。 然同為本宗楊氏，同屬金寧鄉的湖尾村，其實也有一位時代更早且官居浙江溫州鎮水師總兵之鄉賢楊恩。因為事蹟不傳，幾乎被埋沒於史料當中。歷代金門縣志僅列有楊恩武秩，而無本傳，甚至連武秩都被誤列於清道光年間。比起嘉慶年間官陞瑞安副將，未赴任而卒的後浦楊康靈，顯然未獲得應有之對待。 筆者近因蒐集譜書資料，尋獲一些相關文獻，覺得有必要為鄉賢楊恩簡要介紹，以還其歷史定位。並希望藉此討論，吸引各界繼續發掘史料，充實縣史。 案楊恩是康熙至乾隆朝之清代武將，目前湖美東堡楊氏宗族並無完整譜系，其大宗官澳祖祠與本支東堡祖祠雖有楊恩神主與祭祖配享之資料，惟並無楊恩生卒日期。筆者查得中央研究院歷史語言研究所編《內閣大庫明清檔案》第053637號檔案，清高宗乾隆九年六月初八日，時楊恩任職浙江溫州總兵官、署理都督僉事，因患痰喘且年已六旬，恐於營伍有誤，遂呈請恩准解任。乾隆九年楊恩年六十歲，由此推知，楊恩應生於清聖祖康熙二十四年。 據《內閣大庫明清檔案》第018592號檔案，楊恩曾任把總，再擢千總。吳錫璜《同安縣志》卷十三職官志，載有康熙朝楊恩任福建水師提標前營游擊之紀錄。再據《內閣大庫明清檔案》第053637號檔案，清雍正年間，楊恩曾入京擔任藍翎侍衛，後陞三等花翎侍衛。按清兵制分為九階，把總為正七品，千總為正六品，守備正五品，都司正四品，游擊從三品，參將正三品，副將從二品，總兵正二品，都督從一品。楊恩生於康熙二十四年，又在康熙朝任職福建水師提標前營游擊，康熙朝共計六十一年，可見楊恩任職把總、千總，應該也是在康熙年間。再由官品推論，楊恩擔任千總之後，應該還曾經於康熙朝陞任守備與都司等職。 楊恩在康熙末年任職福建水師提標前營游擊，其後隨清世宗雍正皇帝繼位，被選入京擔任藍翎侍衛，並陞任三等花翎侍衛。在此期間，為雍正皇帝所熟知及賞賜，故被親點記名，以備拔擢任用。雍正四年，楊恩再出任澎湖水師協鎮右營游擊。此項官職，有《內閣大庫明清檔案》第018592號檔案、清杜臻《澎湖臺灣記略》澎湖紀略武員、清范咸《重修臺灣府志》卷十武備、及清郝玉麟《福建通志》卷二八等多種文獻之記載。 再過兩年，雍正六年二月初五日上諭：「據高其倬奏稱：臺灣南路營參將員缺，請於記名人員內欽簡補授等語。凡屬水師記名人員，俱已用於閩廣二省，安得尚有未用之人？如李春、楊恩，即係朕所記名者。李春尚未到烽火門之任，楊恩亦到任未久。今因水師要地需人，只得將此二人補授，非另有深知之人而不用也。」這是清允祿《世宗憲皇帝上諭內閣》卷六六所載，說明楊恩因雍正初年入京擔任侍衛，獲得雍正賞識記名。雖然出任澎湖水師協鎮右營游擊未久，仍因水師要地需人，旋即補授臺灣南路營參將。 此後楊恩官職一直未有變動，直至清高宗繼位為止。乾隆二年，楊恩陞任福建澄海副將。乾隆四年十月廿一日，再補授廣東高雷廉羅副將、充總兵官事，開始占總兵職缺。此兩任官職，有《內閣大庫明清檔案》第018592號及第070550號檔案之記載為證。再據《內閣大庫明清檔案》第018592號及第071897號檔案，乾隆八年二月十七日，楊恩調補浙江溫州鎮總兵官，署理都督僉事。正式陞任總兵官，時楊恩已經五十九歲。 楊恩歷任官職，其陞轉必有戰功為憑。惟有關楊恩之勦賊功績，查考文獻尚無所獲。 據《內閣大庫明清檔案》第053637號檔案紀錄，乾隆九年六月初八日，楊恩「為近患痰喘病症，又年已陸旬，恐於營伍有誤，揭謝恩准暫行解任。」考《金門縣官澳楊氏祖廟奠安紀念輯》神主名錄有「皇清鎮守浙江溫州等處地方總兵官署都督僉事、軍務功加一級、防幕紀錄二次、諱恩楊公神主」一尊，而《歷代湖尾楊氏簡史》大祭祖文，在十一世祖考前則載有「前清誥贈驍騎將軍甫光公暨黃夫人配享」及「鎮守浙江溫州等處地方總鎮府毅庵公暨董夫人又附享」。毅庵，即楊恩之號。既稱附享，則甫光為楊恩之父，因子貴受贈驍騎將軍。 查漳州楊振芳所輯《楊氏世隆衍系考》，其「漳浦佛潭上世流寓楊氏家譜源本」載有金門官澳始祖楊亮節以下：「所編昭穆輩十二世，輩系：佛、淑、貴、日、敦、厚、誠、克、修、芳、勛、父。」父即甫，可知楊甫光為楊亮節第十三世孫，楊恩為十四世。官澳楊氏十四世即湖尾十世，官澳十五世齊字輩即湖尾十一世。按官澳楊氏是在十五世時，開始與漳州佛曇楊氏共用八凱八元「齊聖廣淵明允篤誠忠肅恭懿宣慈惠和」之昭穆。故楊恩之世輩與年代，與其大宗譜系吻合無誤。 與湖下先賢楊華相較，湖尾楊恩家族或是為人較為低調，故其事蹟不傳。 案湖下楊華，後世皆謂官至江南提督，所居稱為提督衙。惟據卓克華《楊華故居調查》所錄楊華墓誌銘曰：「嘉慶十年，實授蘇松總兵，奉命總理沿海地方；十四年，署江南提督。」署，護理也，並非實授。據《內閣大庫明清檔案》第212150號檔案，嘉慶十年四月十九日上諭，江南蘇松鎮總兵員缺，著由楊華補授。至於署理江南提督之過程，其詳情如何？究係長期占缺或是短暫代理，縣志並無記載。 筆者根據《內閣大庫明清檔案》，查得第005530號記載，楊華署理江南提督之同時，其蘇松鎮總兵印務則交由太湖營副將嚴日新署理，日期為嘉慶十四年八月初五日，故可證明楊華亦於同日署理江南提督印務。 再據第110441號檔案：「署理江南提督印務蘇松水師總兵官臣楊華謹題，為恭報微臣交代提督印務日期，仰祈睿鑒事。竊照江南提督臣田永禾同前奉欽派進京祝嘏，所遺提督印務承准兼署兩江總督臣吳璥照會，令臣署理。業將接署提督印務日期，恭疏題報在案。今江南提督臣田永禾同已抵松江府地方，臣於嘉慶拾肆年拾壹月貳拾捌日，謹將欽頒提督銀印壹顆、王命旗牌捌面、桿副，並節次奉到聖訓上諭及書籍等項，差委標下中軍參將周永德，齎送提臣田永禾同接受。臣即於是日，自松江府起程，回抵吳淞海口洋次，接受蘇松鎮總兵印務。所有微臣交代提督印務、起程回任日期，理合恭疏題報。伏乞皇上睿鑒施行，謹具題聞。」 得知楊華之署理江南提督，實因嘉慶十四年八月初五日江南提督田永禾同奉派進京祝嘏，其所遺提督印務遂交由蘇松鎮總兵楊華署理。至是年十一月廿八日江南提督田永禾同回任，楊華即將提督印務交回，並自松江府啟程回抵吳淞海口洋次，重新接受蘇松鎮總兵職務。 吳淞，在今上海寶山區，與崇明島相對。故楊華墓誌銘曰：「十四年，署江南提督，旋卸事回崇明任。」旋，不久也。自八月初五日至十一月廿八日，合計不過四個月，可見楊華之署理江南提督，僅是暫代職務，並非占缺。楊華墓誌銘又云：「嘉慶十六年十一月，蒙恩予告返籍。」予告，居官不視事，指仍居原官，但將職務轉交他人代理執行。楊華最後之官職，仍是蘇松鎮總兵官。 湖尾楊恩，其最終官職也是總兵官。但因楊恩未曾代理提督，戰功事蹟又都失傳，以致後世對其瞭解不夠，相對地歷史地位也被看低，實在有欠公允。

在石鼓山的新兵生涯，操課的時候少，出公差做勤務的時候多，有時會有一種「廉價勞工」的心態，但這是男人當兵歷程中磨練的必經之路，往後還要感謝有這樣的機會，當一個基層連隊的小兵可以學到不少察言觀色的技能。 對於連上的人事生態總難以捉摸，每隔一段時日，就有學長「下島」休假，先回連上過一夜，原來是在二膽島支援的學長要返台休假，晚點名時才見到的新面孔，緣慳一面隔日又離開了。或是有人退伍，又有人遞補上去，連上人員來來去去，常常摸不清楚有多少人，也有去二士校接受士官訓的，再扣除休假的人數，有時竟然只剩下二十來位，吃飯時的中山室冷清無比，總是可以拿到第二輪的剩菜。 初來乍到時，文書學長某日下午帶我去南塘採購，我們走上林那條路去，在南塘聽到陣陣打靶聲，學長採買文具都是用賒帳方式，到一個月才結算，我像是個小跟班亦步亦趨，回程經楊厝附近的高地小徑，眼前是陵水湖的景色。黃昏時不免興起記憶中的滕王閣序所言「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天色」這詩句，小小的感動在心頭不時可以拿出來咀嚼一番。 接下來是新兵要到南塘的精誠連受測，一些投擲手榴彈、擲標槍等動作，他們在為國防體育找儲備運動人才，可惜我們這連的四位新兵都像肉雞一般，成績平平無功而返。烈嶼精誠連出了很多像「綠巨人」浩克那樣的壯漢，曾經拿回國軍運動會總冠軍，令人羨慕的獎勵是連休一個月的假，但沒有親自體驗那種操練的人也只有羨慕的份。 那些下島或準備上二膽島的弟兄，抽空到烈女廟拜拜是必經的行程。烈女的傳說在地人都知道，王姓女子不願受對岸莽漢的凌虐，投海而亡，漂流到烈嶼，居民遂供奉之，迭有靈驗發生。廟旁即為烈女之墓地，廟內可抽靈籤，籤詩與天上聖母的相同，抽籤乃為解開心中疑問並指引方向。 某假日到烈女廟，巧遇連長，平日不茍言笑的田連長在廟前益加嚴肅，在一旁觀看他持香參拜、抽籤、看籤文的神情，他心中必然有問號，關於人生、工作、去向等問題，後來傳令學長洩說，連長在問什麼時候返台休假比較好，我們不禁噗嗤一笑。 我當時一個小兵，傻傻的過日子，沒抽問什麼籤詩，一切戰戰兢兢，不求有功，只求沒什麼差錯即好。 晚上站衛哨，偶有對岸傳來的交響樂團演奏音樂，都是輕柔柔的音響，在靜夜裡如同催眠曲。我方的說法是那樂音要瓦解我們的軍心。勿陶醉其中！今日已成絕響，我們當然也禁聽廣播，所以很流行隨身聽，造就很多歌手的專輯大賣，部分學長還有小型的床頭音響，算是很享受的設備了，音樂可以解煩憂，比酗酒好多了。 因為當時連上沒有飲水機，很多學長下哨之後肚子餓，往往吃泡麵解饑。熱開水怎麼來？就流行用電湯匙煮水，但為軍中安全，電湯匙是為禁品，被查出要受處分。擁有者東藏西藏，與班長捉迷藏，班長自然不能帶頭違法，多是買麵包或乾糧充饑。 我記得最深刻的一個晚餐事件，當時我站晚上五到七點的衛哨，沒人為衛兵留飯（裝飯盒內），下哨後沒得吃，有學長抱不平發飆了。我是新兵，不敢跑去民家買飯麵之類，只有餓肚子，到晚點名過後，回寢室內不久後，值星班長進入碉堡，手持餐盒內是一份熱騰騰的炒麵，他向我道歉，叫我快吃，我吃著那盒炒麵百感交集。 同營的聯誼不多，有一個下午突獲指令，班長召集十數人馬，說要去砂溪連為本營的籃球隊加油。砂溪在烈嶼南方海岸，從青岐過去還有好一段路，我們服裝整齊，整好隊伍步行前往，走入青岐村莊，班長突然大喊「快跑」，遂疾行通過，到無人煙處，才又恢復步行。說是去加油也算是換個場地透透氣，順便觀賞比賽，在揮汗與吶喊加油聲中，緊繃的生活得到一些紓解，回程過青岐又快跑，不知原因而納悶，事後才經學長口中得知，較早以前那村落傳聞有匪諜藏匿其中，有憲兵巡邏時曾不明失蹤！聽得我們毛骨悚然，傳說歸傳說，新兵怎敢隨便進出？ 不料冬天缺水，連上人也要到民家開設的浴室去沐浴，分批前往，摸黑而行，人多壯膽，每人抱鋁製臉盆及衣物健步行過村莊小巷弄。卻也有幾回下哨了，想洗澡，獨自一人找木村學長帶路，他帶我走一回之後，我就敢一人獨行了。總是會經過天師廟，到一位伯母開設的浴室洗澡，在一個蓄水池旁的民家，清爽打理好自己，不覺之中傳聞也瓦解無形了。 

很多年前，朋友曾送我一件玉雕觀音墜子，才知道收藏並不是容易的事，可花掉了他打工的三分之一月薪。這件白玉翡翠，常有人稱讚玉質溫潤、刻工細緻，之後經常到故宮、史博館參觀書畫玉石，才逐漸懂得如何賞玩的眉目。 我會有收藏物都因巧合使然。其中有一方小金片，2.6×1.8公分見方，是在淡水的清水祖師爺大拜拜的夜裡撿到，街道上灑滿鞭炮碎片，竟然會碰巧踩著，我還是個大近視眼呢。回家在燈下仔細一瞧，上面用細針筆刻劃出一艘龍頭戰船圖，古樸有神氣，鑼鼓正喧天，彷彿在衝上去奪旗的那瞬間被定格了下來，估計是清末民初的刻工。 在古代，工匠們虔信著龍的傳奇，加上自幼學徒制傳承來的紮實功夫，讓百年寺廟的龍柱身姿得以活靈活現，現代所刻鑿出來的龍不太俐落，頭重腳輕攀不穩，要飛上青天想必很費勁。 還有一件清代的銀鎖片，咳，也是一腳踩到的運氣。一個冬季雨夜裡，它躺在路面反射著銀白街燈，拾起，上面浮雕著﹝長命富貴﹞四個飽潤秀美的楷體。 並沒有想過要擁有什麼歷史古物，那樣子覺得像是偷了原本不屬於自己的歲月。曾買來的少數古物當中，有一枚鎏金的銀戒指，初見是被戒環上四隻動物的造型所驚艷──螺貝、螃蟹、青蛙、金魚，活脫正在吐氣，要爬要跳要甩尾，太惹人喜愛了。老闆娘告訴我，鎏金時，燃燒的水銀會產生劇毒，在古代是由死囚來執行這差事，沒想到美感竟和死亡如此貼近。 齊白石老先生精擅於畫小動物，最喜歡他畫的游蝦，嗯，看了不禁垂涎三尺，不自覺就會聯想到新鮮的醉蝦；然而坊間的蝦畫模樣，常常像是實驗室的標本。 在此想要向古代無名的偉大工匠們致敬，君不見，故宮裡典藏的鏤空象牙球層環相扣、胡桃殼微雕成的小船，連窗櫺、乘客的表情都唯妙唯肖，我受其勞心巧手的感動，不會輸給親見蘇軾、王羲之等大家墨跡的怦然。 歷史的光影讓我回到現場。 因為想看懂書法之美，曾去社大跟老書法家上了一學期的橫豎捺撇勾，書寫的過程很迷（磨）人了，然而值得。自認是遲來的「懲罰」，怎說呢？小學的書法課裡，同學們乖乖花兩堂課，重寫了又重寫才繳出一張作業，我花十分鐘鬼畫符就搞定，剩下來的便是看故事書的快樂時光，現在想來只有懺悔。 學書法時，到過許多書店甚至故宮的紀念品店，都尋不著〈蘭亭序〉，前陣子，在書店發現新出了兩種版本，興奮莫名，突然間，卻又決定不買了，朋友覺得奇怪，我心頭倒很篤定。 同意里爾克的想法，他認為美術館典藏的名畫，應該由少數真正懂得欣賞的人擁有，精品一旦公開展示給觀光客，便已失去它的意義(神秘性)。詩人這個念頭很美，但里爾克應沒料到近一個世紀之後，名畫精品是被有閒情逸致的人當作投資物所壟斷，他們並非創作者(至少實質上的字義)，歷經苦思，琢磨出成品來的大師們，才是恆久擁有創作物內在每一方巧藝與靈魂、每一寸力與美的人。 現在，收藏者變成了佔有者，佔有，就會耽心失去，如同秦始皇要尋長生靈葯、要打造兵馬俑以護衛萬世江山，總是惘然，徒生惋惜。 想起歌德所言：一切離我們近的事物，都將離我們遠去…。 他指的是──晚霞。 藝術家並不在意收藏價值，他(她)們只是用心創造──屬於自己的完美黃昏。

  當晚，女鏢手提前到達，換了服務生的服裝，灰色短膠鞋。她不准王姮出面，說她的酒量好，會應付這位難纏的惡漢。   果然，七時正，惡漢準時到店，找了座位，翹起腿，剛掏出一枝洋菸，黑妞兒啪的為他點著火。讓惡漢吃了一驚。 　久違了，帥哥！今晚上喝什麼酒？ 　濁水溪酒。 　走！門口不遠就是濁水溪，我陪你喝到天亮，不醉不歸。 　我問妳，那天晚上，我是怎麼回去的？怎麼我想了一個多月，一直想不起來呢？ 　走，咱們邊喝酒，邊聊。你想，我也幫你想。這裡人多，講話不方便。 　惡漢猶豫不決，最後，扔下菸蒂，用皮鞋踩了兩下，走了出去。 　走到河邊，惡漢就摟住了女鏢手的腰，咬牙切齒地說：「見不著妳，就想用刀子宰了妳；一見著妳，就想掏出肉棍子捅死妳……妳有什麼意見，說。」 　「沒意見，聽你的。」黑妞兒把頭靠近他的懷裡，柔聲細語。「寧在花下死，做鬼也風流。帥哥，我的意見，咱先到下面石洞幹砲，你再用刀子殺了我，我的唯一的請求，你把我的遺體運到濁水溪入海口，流進台灣海峽……」 　「為什麼？」 　「別破壞了眉埔的風景。再說，我不願做孤魂野鬼。」 　惡漢拽著她朝石洞裡鑽。月光下，看見洞內沙地寬敞；理想的幽會地方。女鏢手脫了褲子，只剩下一條紅色三角褲。「我去後面撒泡尿，馬上回來。」惡漢脫衣解帶，等候上馬。只見辣妹已站在眼前，一隻手拿著刀子。他剛想跳躍而起反抗，刀子捅來，眼前是一團黑暗，人世的醜惡，什麼也看不見了……   兩日後，報紙露出一小角新聞：位於濁水溪出海附近海面，發現一具男屍，約三十歲……文短字又小，讀者瞄一眼而過，誰也不會關心這種新聞。

  怎麼辦？   盼望她不拆股，不走。 　　那麼乾脆想個辦法留住她。 　　怎麼留呢？咱眉埔夠條件跟她結婚的，還找不出幾個人，于瑞、施良貴、丁新、還有你，夠格，可是你們都老了。 　　當二奶啊。 　　你想討她當二奶？ 　　我故意點頭，逗她。 　　行啊。只要王姮願意，讓她搬進來住。 　　住在哪兒？ 　　前院的傭人房間。 　　天啊，妳真跋扈。 　　每天晚上幫我洗腳、剪腳指甲。坐在床邊講述一天的生意賬目，以及貨物進出情況。等我入睡，你們倆再回前院休息，重獲自由。阿桂那晚鄭重地說：「明天晚上開董事會，我輪當主席，我會當眾宣佈這件事……」 　　白天忙了一天，晚上朝床上一躺，就打起輕微的鼾聲。次日，晚間打烊時分，董事們陸續到齊。會上，佟桂以會議主席身份，讚揚了王娥過去一年中的特殊貢獻，經過評議，她宣佈新的職務名單，請董事發表意見。 　　　董事長　 王　姮    總經理  林　邁    總稽核　 林　姣 　　　販賣部經理　 巫　維 　　　茶葉部經理　 殷大全 　　　餐廳區經理　 易淑珍 　　飲茶區經理　 王　娥   最後在熱烈掌聲中，通過此項決議。 　　阿珍原來在眉埔高中餐廳任職，夫婦在一起工作，難免瓜田李下，惹人閒話。如今她已培植出了管理人材，營業上了軌道，只得回餐廳區擔任經理。這是非常麻煩的工作，一則別人不肯做，二則阿珍腦筋好、修養好，所以選擇女性做經理。殷大全是資深品茶師，他擔任經理是最合適的人選。 　　每到冬天，餐廳的生意客滿，尤其晚間，座無虛席。兩間餐室輪番入座，客人只得在飲茶區等候。偏是這個時候，那個久未露面的惡漢，又進了茶館，找個座位，翹起二郎腿，左觀右看，似乎找人。 　　先生，要吃什麼？女服務生向前笑臉搭訕。 　　吃豆腐。 　　請等一會兒。服務生想走。 　　喂，我問妳，妳們店裡那個黑妞兒，到哪兒去了？妳告訴她，老子來啦。 　　女服務生將此事告訴巫維經理。巫維當即請示總經理如何處理。囑咐服務生給他倒杯茶，虛予應付。至於黑妞兒，早已離職，不知去向。   不料，那個三十歲左右的惡漢，放出狠話：明天晚上七時，老子來此，黑妞兒陪酒。否則放火燒掉三秋茶館。說罷，揚長而去。 　　這件芝麻大的風波，宛如濁水溪扔下一個小石子，在人群混雜的三秋茶館，沒人留意，沒人發現；櫃房，王姮聽到此事，忍不住笑起來。巫維準備跟這個惡漢，硬拚一場。 　　「不行！」王董事長下了命令：「明天晚上，誰也不能過問此事，我跟黑妞兒陪酒。」

　因為與妳同行，十指相扣，心手相連；所以獨木橋比陽關道寬敞，人生荊棘路，也能化為酥軟的紅毯，連結通往情海的聖殿。 愛情的發生，是沒有任何理由可以闡釋的，那是再自然不過的美事；所以說，當愛情的玉石，激起心海情愛的漣漪，千萬不要錯過了儲存美麗夢想的佳機喔。 當愛情愈濃烈，心靈的震撼力就越強勁，韌性十足的展開一場熱戀的追逐戰；有情有愛，有喜亦有悲，流汗是努力為前途打拚的過程，流淚是情愛交織而成的圖騰，都是那樣令人動容，就算是午夜縈迴的思念，也會引發咧嘴歡笑的酵素。 當兩人深情相繫，十指交扣，比肩齊步之際；注定要談一場懾人心魄的戀愛，在心比石堅，情比海深的信念下，定能為有情人譜寫出，最為酣暢淋漓的情海史詩。

 早期資料顯示，瓊林的風獅爺有兩尊；近年資料又稱，瓊林風獅爺有四尊。這多出來的兩尊是怎麼回事呢?且聽我道來……。 風獅爺一般都站在聚落的邊陲，功用是鎮風止煞。祂們屬於大自然神祇，但並不像神明那麼被尊敬崇拜。以至於開放觀光前，許多風獅爺被棄置、遺忘，有的被拿去當牆基（小徑），有的倒在田裡（東溪），有的站的位置變成了雷區（歐厝），誰敢越雷池一步！？也有部分「幸運」的風獅爺，繼續受到居民的膜拜，祂們身披信眾還願的袍子（瓊林等地），脖子掛著善男女感謝的金牌（斗門），嘴裡被人塞糖果或麵線（瓊林等地），有的面前還放置了撲滿以及硬幣（碧山）……。這些外型不一，樸拙有趣的風獅爺，點綴在金門土地上，形成獨特的人文景觀。甚至有許多遊客是衝著風獅爺來的，立志在旅遊的幾天內，「找到所有的風獅爺」。 找風獅爺，不難。金門縣政府發行的地圖很詳盡，上頭一隻隻藍色圖案標示的，就是風獅爺的所在地。話說回來，找風獅爺，真的按圖索驥就可以嗎?那倒未必。有時候明明就在地圖附近，卻怎麼都找不到。例如溪邊風獅爺，我找了兩次才找到。 今天照片要介紹的是瓊林的「風獅爺」，也就是本來沒有列入的那兩尊風獅爺。這兩尊的相同之處是，祂們都是崁在牆壁裏的「風獅爺」，其實稱為「風獅爺」並不十分正確，因為祂們的外型雖然類似風獅爺，可是功能比較像是「石敢當」。兩尊應該都是「鎮巷沖」，因為祂們前方都有巷子。 其中一尊神態可掬，若以擬人法來形容──「祂的雙手還捉著自己的雙腳」，姿態非常有趣！十幾年前，這尊風獅爺還拍過知名飲料的廣告，當時造成這尊風獅爺以及金門都很紅！最令人深刻的是廣告中的女主角站在祂身旁，露出靦腆且青春的笑容，加上風獅爺憨厚質樸模樣，那畫面真美！這尊風獅爺位於蔡氏宗祠後面。（瓊林蔡氏宗祠很多，就在其中的某一座，離瓊義路很近） 另一尊風獅爺（石敢當），旁邊有一石上寫「石敢當」，功能是避邪止煞。這尊也有人將之列入風獅爺，祂身型小巧，高度還不及一瓶600cc的礦泉水高，模樣也很可愛，頭仰朝天，顏色是較深色的黑。 那天我們一行人到瓊林尋訪祂們，遇到了一位很熱心的村民，要我們仔細看石敢當上面的「石」字，並解釋為什麼在石字旁邊會多刻一點？──古人的用意是「點石成金」。簡單地說，就是幫石敢當「加持」的意思，使之功力更加深厚吧！ 這位熱心的村民還叫我看石敢當旁邊的八角牆頭，在金門我經常見到這種以薄片紅磚砌成的八角形狀牆頭，例如得月樓等。我向來一直認為這是種裝飾美學，在這位村民的介紹下，才知道不止如此，而是兼具防盜匪功能。清朝，中國沿海海盜猖獗，金門也是海盜覬覦的目標，所以先人將住家牆頭，修築成這種八角形狀，當盜匪踩上去時，會發出碎裂的聲響，令屋內的人得以有所警覺。 原來這還是一種防盜措施啊！這比現代的鐵窗美觀，且不至於困住自己！很好的設計ㄟ，祖先，請接受晚輩的歌頌吧！ 最後，這位村民介紹他家古厝的一項廚房排水設施。古代人洗菜洗碗的水，可利用這項設施將廢水及廚餘直接從廚房排到屋外，下方再以一個桶子來盛裝即可。「類似但排放走向相反」的設計，在水頭的黃輝煌洋樓（目前對外標租為風獅爺文物館）可以見到，但後者的設計是將井水利用類似的設施，從戶外的水井邊送至廚房。前者是由內到外，後者是由外到內。百年不壞的石雕作品，目前仍屹立老宅院之上！

  △「送神風，接神雨。」──依照金門習俗，每年農曆十二月廿三日是送神日（台灣是廿四日），接神日則是農曆正月初四，送神當天若逢颳風，或是接神日遇雨，母親便會道出此句俗語，原因是送神當日，經過燒金拜拜之後，神明便會乘著神馬（雲馬）隨風上天，接神日再搭著神馬隨雨下地，頗合情理。 △「查甫忌嗽，查某忌拉。」──早年醫藥缺乏，無論罹患什麼病，都不好治，然而在百病諸症當中，為何男人獨忌咳嗽，而女人則忌腸瀉？不得其解，是否二者皆屬難纏之疾，所謂「醫生驚治嗽」，應是此疾病因複雜，不易診斷，很難對症下藥，加上二者押韻，想以此作為難治之症的代表。 △「抓蝨母相咬」──早年因無經常洗頭，加上彼此傳染，一般女生頭髮生蝨，比比皆是，由於無人治療，任其滋長，所以互相幫忙尋覓頭蝨與蝨卵之蹤跡的畫面，隨處可見，因此，想要捉取蝨母，可說輕而易舉。然而此句比喻過於空閒、無所事事，只好抓取蝨母互咬取樂，以此消磨時間。 △「一個剃頭，還要一個掰耳。」──理髮師理頭髮，一人足矣！何須再找一人協助拉耳，簡直多此一舉。比喻小事一樁，不必勞師動眾，大費周章。 △「一樣米，飼百樣人。」──人心如面，各不相同，然而無論什麼樣的人，他們吃的米糧卻是一樣的，換言之，米糧似乎無法影響人心本性。 △「食尾牙面憂憂，食頭牙撚嘴鬚。」──尾牙是農曆的十二月十六日，表示一年即將終了，頭牙是農曆的一月十六日，一年才正開始，這是老闆招待員工聚餐的兩個日子，尾牙這一天，正是老闆宣布「任免」的時刻，因而每位員工都面帶愁容，提心吊膽，深怕被裁員；而頭牙的聚餐，則是老闆招待留任與新任的員工，每位員工都有一副得意洋洋、趾高氣揚的態度。 △「四十歲，年年差；五十歲，月月差；六十歲，日日差。」──人過中年，體力漸衰，四十幾歲這個階段，衰退較不明顯，通常要一年才見分曉；五十幾歲較快，相隔一個月即可見到差別；六十幾歲更快，簡直是一日不如一日，以「年月日」來顯示衰老的速度，那麼七十、八十之後，是否「時時差、分分差」？豈不令人恐慌！此句似有提醒作用，意味著年紀愈大，愈要注重養生。 △「大腸告小腸。」──大腸與小腸，皆屬人體消化器官，飲食由口入胃。而後小腸到大腸，由於大腸遲遲未見小腸送來食物，以致飢餓難忍，只好告到官府，依此類推，小腸則要告胃。以此比喻飢腸轆轆，饒富趣味。 △「三十不見子，終身拖仔死。」──早年農業社會，耕作全賴人力與體力，人力要眾多，體力要充沛，倘若三十歲尚未生子，日後無人接棒，可要終身操勞，至死方休！本句與「父老子幼，仙祖無救」意同。 △「上卌，勿會  。」──「卌」即四十，人過四十歲，體能逐漸衰退，再也無法勇猛如昔，所謂「月過十五光明少，人到中年萬事休」。 △「感情留一半，後面好相看。」──「地球是圓的」，人總是會再碰面的。因此，人與人之間，不要做得太絕，十年河東，十年河西，風水輪流轉，給對方留點情面，避免日後相見出現尷尬的場面。 △「過橋較贏你在走路，食鹽較贏你在食米。」──這是老一輩的經常倚老賣老的說詞，在路多橋少的地區，所經之橋要比所走之路多，幾無可能；而所食之鹽要比所食之米多也非易事，足見本句偏於誇飾，形容自己見多識廣、閱歷豐富，實非對方所能比擬。 △「腳痛肥，手痛瘦。」──由於腳痛，以致行動不便，甚至動彈不得，其結果是日益肥胖；而手痛則不受拘束，照樣走動，所以會瘦。 △「一個半斤，一個八兩。」──一台斤有十六兩，半斤即八兩，以此比喻兩人旗鼓相當、不相上下，但通常用在不好的方面。 △「有狀元學生，無狀元先生。」──「先生」舊時指老師，第一個狀元，他的老師絕對不是狀元，以此表示後生可畏，青出於藍而勝於藍。 △「同父過母兄弟親，同母過父是別人。」──同父異母，由於姓氏相同，居所依舊，所以親如兄弟；而同母異父，一則姓氏有異，二則可能母嫁他人，居處不同，因而視同旁人一般，在父系中心的社會裡，同父異母與同母異父的兄弟的確差很大。 △「棺材枋勿會使升起來做門站。」──棺材板與門柱，由於二者性質與功能不同，所以不能取而代之。以此比喻昔日的奴婢，即使花容月貌、蕙質蘭心，由於身分有別，也不能升起來當細姨（妾）。 △「七坐，八爬，九發牙。」──一般嬰兒的成長過程，出生七個月就會坐著，八個月會爬行，九個月開始長牙齒。 △「十嘴九尻川。」──十與九，在古時皆代表多數，並非剛好十、九之數，表示人多嘴雜、眾說紛紜。 △「食飯食仔流汗，做工做仔畏寒。」──吃飯時相當賣力，因而汗流浹背；做工時本應滿身重汗，由於偷懶，竟然打起寒顫。以此比喻好吃懶做、好逸惡勞之人。 △「行船走馬三分命。」──「行船走馬」在昔日屬於高風險的行業，意外事故時有所聞，故言只有三分的性命，其餘七分則飄搖難料。 △「囝仔射過溪，老人滴到鞋。」──本句偏於誇飾，意指小便的力道，將隨年齡的增長逐漸衰微，小男孩的力道最強，足可射過溪流的對岸；到了老年，由於「小弟弟」終日「垂頭喪氣」，有時解不乾淨，有時滴到鞋子，幾無射程可言，這是退化現象，無人可以避免。 △「新年頭，舊年尾，平安剩家伙。」──年關將近，新舊交替的時節，平安即福，平安就是最大的財富。 △「看人食米粉，在邊仔喊燒。」──別人在吃米粉，冷熱他知，旁觀者若在一旁喊燙，則是多此一舉。比喻愛管閒事。 （下）

  她進三秋茶館，預先已對茶葉市場作了調查，凡是高檔茶，銷路不佳，顧客看了價格，望之卻步，不敢問津，反而中低檔茶葉銷路特好，這正如同台灣的文學市場情況一樣。她進店後，聘請了一位資深品茶師，到各茶廠調查、探訪製茶，以及茶葉品質實況，最後再簽約，批購。她定出的「三秋高山茶」價格稍高，卻使飲者覺得合理。茶館換了她批發的中等茶葉，漲價，喝茶的大呼過癮。那位「賽諸葛」對王娥說：「咳，這茶喝了才夠味兒，漲兩塊，不貴，不貴！」　　   「三秋飯盒」原來每盒四十五元，她指示增加小段香腸、六粒煮花生米、一朵菜花，每盒定價六十元。經過統計，並無滯銷現象，連眉埔高中的學生也沒有怨言。   佟桂對我說，巫家討了這麼一位會做生意的女人，卻離了婚，這證明巫家將要家敗人亡了！這不是迷信，這是現世報應，而王姮自動找上咱三秋茶館，投資茶葉生意，這是咱興旺發達的好兆頭！ 　　生意發財，工資增加，林姣樂得闔不攏嘴。佟桂常在我面前嘀咕，她耽心有一天王姮會離開三秋茶館，自立門戶，那就會顯著地使生意發生變化，一落千丈！

 「阿娘的俗語話」，已曾寫過十篇，總計約有三百八十餘則，以前所寫，偏愛押韻，因而只取對句；自本篇起，尚要加入一些單句，這些單句，雖然形式不及對句工整優美，但仍深具意義與價值，值得重視與發揚。 △「肚臍深深要裝金，肚臍凸凸要娶某。」──兒時最怕打赤膊，只要露出肚臍，旁人一見，馬上會根據你的臍相來下斷語，若呈凹陷型，表示將來會發財，便會沾沾自喜一番；若呈凸出狀，只是想要娶太太，表示沒有什麼出息。 △「千里路頭遠，有緣行勿會斷。」──今年年初，母親福體違和，春節過後，遠在美國的堂叔母每日一通電話問候，母親有感而發地道出此句。對於疏於探訪的親友，有人常以路遠事忙為由，其實只要有緣有心，即使千里之遙，感情仍不會被時空的隔閡沖淡。 △「有緣做牽手，無緣做朋友。」──姻緣天註定，千萬別強求，所謂「強摘的果實不甜，強求的姻緣不圓」，男婚女嫁，乃終生大事，不可兒戲，有緣結成夫妻，那是好事一樁，一旦無緣結合，應有君子風度，好聚好散，將愛情化為友情，彼此祝福對方，早日覓得佳偶。 △「千里狗，萬里貓。」──「千里萬里」泛指路途遙遠，意味著貓狗即使放逐遙遠之處，也能憑本事走回老家，貓狗智商，真的是高「其他動物」一等。關於貓狗傳奇，實難估計，一般來講，貓的奇聞較少，狗則甚多，就以我家的「阿力」來說，精明過狗，父親剛過世時，母親終日以淚洗面，每當母親悲不可抑，便會放聲痛哭，此時「阿力」就會立即跑上二樓陽台，對外長鳴哀嚎，直到左鄰右舍來家安慰母親，阿力才告休止，所謂「狗通人性」，一點不假，不知是阿力與母同悲，還是呼喚鄰居前來勸慰？ 金門狗多，軍人更多，軍人經常捕捉落單之狗，而成桌上佳餚，阿力就曾歷劫歸來，就在某日，失蹤數日的阿力，頸繫斷索，遍體鱗傷，驚恐失色地奔回家中，依此研判，可憐的阿力必然遭到綁架，趁著綁徒未加留意。咬斷繩索，奮力脫臉，母親常說：「啞口畜牲面發毛。」動物只差不會說話，想必滿腹委曲，無處傾訴。 大約民國五十幾年，新任副村長汪文彬先先，派來浦邊服務，由於村公所就在我家隔壁，母親與汪夫人交情匪淺，過從甚密，親如姊妹，就連我們兩家的狗，也因主人的友好而成為「至交」，真是人狗一家，後來，汪副村長調到西園服務，舉家跟隨遷徙，汪家的狗大概思「友」心切，竟然獨自從西園來到浦邊探視老「友」，而後再走回去，西園之去浦邊，相距不知幾里？而這隻「重情重義」的鄰狗，竟能來去自如，沒有路標，無人帶路，更無法沿路問狗，而且毫不誤點地來回，真是名副其實的千里狗。 民國六十三年暑假，在成功嶺接受六週嚴格的軍事訓練，短髮黝黑，面目已非，即使是親人，也會一時難辨，而吾家的阿力，卻能遠遠一瞧，便連跑帶跳地直奔我來，真沒想到，半年不見，人亦走樣，阿力卻全然認出，不知憑藉什麼？辨識能力實令我感佩。 居住浦邊期間，由於家裡曾中宣傳砲的後座，阿力遭逢極度驚嚇，搬到後浦之後，阿力餘悸猶存，每當單號晚上，砲聲響起，阿力便會不假思索，直接衝進地下室避難，跑得比人快，真是精明敏捷。 貓亦如此，居住浦邊期間，由於家貓產量驚人，村民常以麻袋裝盛，而後放逐異鄉棄養，孰料未隔幾日，貓兒依然出現老家，令人不可思議！ △「老狗記得久長屎。」──昔日的家狗，幾乎都是吃人屎長大的 ，由於狗的智力非凡，一隻老狗對於長久以往覓得人屎的地點從未遺忘，因此，每當我憶起往事，歷歷如繪之際，母親便以此句誇讚我的記性。 △「死貓吊樹頭，死狗放水流。」──貓狗有其壽命，一旦歸天，依照民間習俗：貓要吊在樹上，任其風化；狗要放入河裡，隨其漂流，何以如此？有此二說，一是才好轉世投胎，二是擔心來討命，母親在早年經常見到風化之後的貓屍，最後只剩一個頭顱骨懸掛樹上，一些老人家為了治療「垃圾瘋」（長在皮膚上的毒瘡），將其取下搗碎塗敷在傷口，據說頗有療效？這種習俗，若以今日觀之，實在不合環保衛生，而且第二說法於理不合，貓狗是自家飼養，具有深厚感情，豈有討命之理，令人不解！ △「瘦狗洩主人」──鄉下幾乎家家養狗，倘若狗瘦如柴，表示主人照顧不週，疏於餵食，金門人經常以此比喻自己的小孩，倘若養得羸弱瘦小，帶出家門常令父母有失體面。 △「一塊也著儉，十塊也著開。」──有些人以為：一塊錢微不足道，不值得珍惜，因而輕視一元。須知大錢來自小錢的累積，所謂「大富由天，小富由儉」，世界首富比爾蓋茲甚至說：「省一塊錢就是賺一塊錢」，富甲天下的比氏尚且如此認為，況乎窮困的我輩。一塊代表小錢，十塊代表大錢，告誡我們「當省則省，當用則用」。 △「勿會曉勿會一，一碗蚵仔配五日。」──兒時經常聽到這句話，「勿會曉勿會一」比喻什麼都不懂，連最基本的「一」字也不曉得，可說不識一丁；下句可能是為了搭配押韻，但也有幾分道理，昔日沒有冰箱，海蚵易臭，難以保鮮，若是放置五天還在食用，可能吃壞肚子，真是「勿會曉勿會一」。 △「乞新婦勿會得到，拿錢買目藥。」──這是發自婆婆心聲的一句話，在兒子未婚之前，由於抱孫心切，總是渴望兒子早日成婚，乞求媳婦早入家門，一旦心願達成，由於婆媳不合，婆婆每日以淚洗面，以致哭壞眼睛，尚須花錢買藥，孰料事與願違，真是自作自受。 △「乞新婦勿會得來，每日給新婦做奴才。」──承上句，同樣的情況，本以為娶了媳婦之後，從此可以清閒無憂，不用操勞家務，孰料媳婦上班，婆婆要為媳婦料理三餐、照顧孫兒，反倒成了媳婦的奴才。 △「熟識人，行生份禮。」──熟識之人，本應不拘小節，倘若拘泥禮數、一本正經，則未免過於見外，反而顯得生疏怪異。 △「新被新蓆斷家蚤，新蠓帳斷蠓嚎。」──早年物資匱乏，家境大都寒微，加上衛生不佳，棉被草蓆不僅破舊，且生蝨蚤；至於破爛蚊帳，也是難防蚊蠅侵入。一生之中，大概只有新娘才能新噹噹，全身上下、被褥寢具，無一不新，這是習俗，也是讓新娘有個全新的開始，不受這些家蟲的侵襲干擾。 △「　堵　，死對頭。」──「一山不容二虎」「猴王只能一隻」，動物如此，人類亦然，在一個群體裡面，倘若個個能人異士、人人頭角崢嶸，必然彼此不服、互不相讓，甚至鉤心鬥角、互相陷害。 △「十二月南風，當面報。」──農曆十二月已是暮冬時分，南風一起，仍會暖似春，然而處在交替季節，氣候瞬息萬變、難以捉摸，對於氣象，只能報告當前，無法預測未來。 △「十二月霧　，白魚爬上埔。」──霧並非春天的「專利」，農曆十二月霧也不遜色，有時濃霧一罩，竟讓海中的白魚，錯把霧當水，直接衝出水面游上灘來。 △「車頭船尾」──早年金門的馬路大多泥土路面，崎嶇不平，坐在避震器欠佳的軍車上，不僅屁股上下跳動，胃腸也跟著起舞，不過，前座則是整輛車子較為平穩的位置；船則正好相反，搭過三十次的登陸艇，曾經細心觀察，發現風浪大時，船頭為了衝浪上下起伏、左右搖擺，令人暈眩欲吐，相對之下，船尾的確平穩許多，過來人的經驗，值得借鏡。 △「食緊弄破碗。」──為了趕吃飯，以致手忙腳亂、囫圇吞棗，不僅消化不良，甚至打破飯碗。勉人做事不可操之過急，倘若一味求快，往往適得其反，功敗垂成、欲速不達。 △「食飯皇帝大。」──人在吃飯時，就像皇帝一樣，神聖尊貴，任何人都不可打擾，任何事都要擱置。 △「雞公會啼是應該，雞母會啼是歹代。」──「公雞司晨」，這是職責所在，合情合理；倘若「牝雞司晨」，則是越俎代庖，於理不合，不僅如此，民間習俗尚有這般說法，表示將有壞事發生。 △「笑人窮，怨人富。」──「人窮被取笑，人富遭怨妒」，這個社會是否生病了，貧窮已甚可憐，富裕亦非罪過，除非人窮志短、為富不仁，否則二者皆屬不該。 △「打斷腳骨食倒勇。」──依常理判斷，腳斷之後，即使接回，也難完好如初，怎可能會顛倒勇，這應是一種愈挫愈勇的譬喻，由於受傷，引發警惕，所謂「前事不忘，後事之師」，往後更加謹慎、居安思危，記取失敗的教訓，才能開出成功的花朵。 △「　　（忌諱）一褲頭。」──「一褲頭」表示成串很多的意思。早年習俗中的忌諱，多如牛毛，有人僅供參考，有人則奉為圭臬，倘若過於迷信，處處遷就，可能做起事來，畏首畏尾、患得患失。（上）