副刊文學
-
三晉遊來關中行
中峰位於東峰西側,因在東、南、西三峰的環抱中而得名,又因吹蕭引鳳,蕭史弄玉的傳說稱玉女峰,西峰位在西邊,峰巔片石如蓮花瓣,故名蓮花峰,沈香劈山救寶蓮燈的故事就發生在此,南峰因歸雁常憩于此,又稱落雁峰,是華山最高峰,海拔二一六○點五米,峰上景觀有南天門、長空棧道、仰天池等,仰天池位於落雁峰頂,相傳是太上老君汲池水煉丹,又稱太乙泉、太上泉,自古華山一條路,以前都是晚上八點以後就從玉泉院西山門經回心石、千尺幢、百尺峽,走老君犁溝,老君犁溝有一夫當關,萬夫莫敵的地勢,傳說猴子到此都發愁,相傳太上老君駕青牛過華山,用如意化犁,把此開闢成溝,黎明時分到達東峰看日出,東峰又稱朝陽峰,有一「鷂子翻身」,是華山第二險道,過鷂子翻身就是博台,自古華山不納糧,相傳陳摶老祖與趙匡胤在博台下棋,宋太祖輸了華山。 小敏說「秦晉之好」、「雞鳴狗盜」的成語,都和陝西關中有關,春秋時山西是晉國的屬地,而秦國的領地是陝西,兩國有聯婚示好,稱為秦晉之好,而孟嘗君半夜由秦國逃出函谷關的故事,利用食客的雞嗚狗盜,關中平原是指西大散關、東函谷關(亦指潼關)、北蕭關、南武關之間,陝西簡稱秦,也稱三秦,省會西安,地形南部的秦嶺高原、中部是渭河流域關中平原、北部就是黃土高坡,因而有「八百里秦川塵土飛揚,三千萬老陝高吼秦腔,一碗撈面吃得喜氣洋洋」,也就有了陝西十大怪「麵條像腰帶、鍋盔像鍋蓋、辣子是道菜、泡饃大碗賣、鍋碗分不開(碗盆難分開)、帕帕頭上帶、房子半邊蓋、姑娘不對外、不坐蹲起來、唱戲吼起來」,而褲帶麵很有Q度,做時在砧板有著「ㄅㄧㄤˋ」聲,又稱「ㄅㄧㄤˋㄅㄧㄤˋ麵」,在唐武則天在位時唯才是用的女皇,就發明了個「ㄅㄧㄤˋ」字。
-
敬業之美
最近添購了一些家具,那晚負責安裝送貨的師傅臨走前,我突然想起,幾年前也是向這家家具店購買的原木衣櫥,兩片門板中的防塵木條因使用經年,出現了幾道裂痕,於是順口向其中的一位人稱「威哥」的先生提起。聽完,他放下早先收拾好的工具箱,仔細的檢查衣櫥上的防塵條,然後指示助理下樓到貨車中,拿取需要的工具,便開始動手拆除那已然皸裂的木條。 一會兒之後,助理拿來了修理的工具,威哥便開始利用砂紙、快乾,仔細的將裂縫黏合,等黏劑乾燥之後,再次以砂紙將接縫磨平,然後塗以柚木油,使木條的色澤勻稱,終於大功告成時,都已過了好半天了。我見威哥先生雙眼泛紅,人顯得有些疲累,禮貌詢問之下,才知送貨工作真的極為辛苦,「每天八點半準時到達公司,看大小月的貨量,但一般送到八九點都是家常便飯。」他淡淡的笑說:「沒辦法,為了生活嘛!」 檢查了裂縫的黏合狀況,確定無礙之後,威哥先生便幫我們將防塵條重新安裝上衣櫥門板,誰知,功敗垂成,在旋緊最後一根螺絲釘時,不小心稍加了點力道,竟導致先前才補好的細縫,又再次裂開幾分;我看了看錶,已將近晚間十點了,又加上是假日,想想他一天的辛苦,實在有幾分不忍,便主動提出,「將就點算了,沒關係,以後等裂縫更嚴重時再修理好了!」沒想威哥先生,竟半點不生遲疑,立刻又動手拆除門板上的木條,並耐煩仔細的將先前的所有步驟,完美優雅的再重複一次。其間更商量詢問助理,有關快乾的沾黏性問題,並決定拆用新的包裝,細心的檢視每一個步驟,最後,再小心翼翼的旋緊每一根螺絲釘。之後,方才像完成了一樁偉大工程般,偷偷的舒了口氣,露出了孩子氣的笑容說:「啊!終於修好了!你再試用看看,如果有什麼問題,歡迎再與我們聯絡!」 送走了這位可愛的「威哥」先生,心底的感觸頗深——他多像一位追求完美的藝術家?那份面對工作時的專注、敬業態度,直讓人打心底佩服尊重;特別,從旁也感受到他那份,樂在工作的高度自律與愉悅,令人欣賞不置。詩人波特萊爾(Charles Baudelaire)說:「人必須工作,如果不是出於本性愛好,必是出於絕望。」對我們大多數人而言,短短的一生裡,工作佔據了我們大半的時間;如何能在工作中發現源源不絕的樂趣,而非抱持混水摸魚的心態,日日在絕望中度過,已然是我們不能迴避,且必當深思學習的重要功課。
-
歡喜的驚嘆號
有一群人沒有雙手,但能以口啣彩筆,以腳握繪筆,揮灑出自己的生命藍圖。當四面八方的愛心湧入,他們才得以暫時擺脫身體殘疾的困境,專注浸淫在繪畫的天地。他們皮肉受傷的痛苦,一旦咬緊牙關撐著就過去,而心靈受傷的重建,卻是一條漫長、崎嶇之路,他們用平常心面對人生的起伏,學習放下身心的苦痛,再苦也要從「心」出發。他們是一群口足畫家,從艱苦裡走出來,戰戰兢兢為了生存而努力奮鬥著,透過實際的互動、付出過程中,他們的心靈透進陽光,也感受到社會的溫暖。他們彩繪的卡片與真實的生命故事,也像陽光般照耀了我的心靈,讓我體會到擁有真實心境才能圓滿歡喜。 十年前因緣際會收到口足畫藝寄來的一套卡片,八張精緻的圖畫,是一種視覺享受,帶給我生活的美感經驗。每一張卡片都蘊含飽滿的情致,若寫物則細膩詳實,如實的寫真,若抽象則撲朔迷離,意境的悠遠。不論是哪種風格,都是通過痛苦的試煉,他們用口、用腳,淬礪出來的作品,張張都是經典之作,讓我愛不釋手。我在逢年過節或有感謝話語、朋友生日時,都能親筆寫上祝福的文字,傳遞出我心中無限的情意。就在一次的無心插柳,而串聯成一條溝通的橋樑,讓我與當時素不熟稔的外子,透過口足畫家彩繪的感謝卡而牽繫著一段漫漫的情緣路。我滿懷感謝能擁有那次的「因緣際會」持續到今日,口足畫藝每年發行兩次的卡片,也都能像老朋友般定期捎來一聲問候,讓我滿心歡喜。而人生的際遇就像口足畫家彩繪的畫 布,由幻化而寫實於畫布上,洋洋灑灑一揮而就,沒有窮盡,只須一點下筆,便能寫意千里。口足畫家林宥辰生命故事中:「以口代手,揮毫寫字突破了形體束縛,藉由精神力量,印證了人生的生命意義和價值。」每位口足畫家都經歷過人生的低潮期,殘障的事實只能改善而無法改變,面對現實後就能改變自己。他們體會出環境不轉心境轉,人生處處是好風景,只要有一個不被外在所禁錮的心靈,用愛心與感恩心彌補傷口,盡情揮灑人生的彩筆。 尼采曾說:「精神有三變,孩童、駱駝、獅子」告訴我們:在無邊無際的沙漠裡,駱駝踩著一步一腳印,頂著大太陽,忍受飢渴與折磨,象徵人們背負著沉重的傳統價值。而自我的生命力不能受限於他人「你應該如何」的緊箍咒中,時而要成為獅子,摧毀這些毫無道理的價值,然而獅子「破壞力有餘,建設性不足」,故不能停留在這一階段,我們還必須成為孩童,孩童的心天真無邪、少煩惱。大人如何教,孩子就怎麼學,所以赤子之心是最純真的。唯有在此一階段才能創造真正的自我,才能彰顯生命的力量。如果我們的人生,能發揮出像駱駝的耐心與獅子的勇猛心,還有一顆赤子之心,則不管路途多遠,只要確定目標,並持之以恆,必能快樂前進。當我接觸到有關生命教育課程時,便將口足畫家彩繪的卡片與學生分享,並設計一些活動。我深信愛要從小培養,所以我也與兒女一起分享對卡片的觀感,並讓他們體會用嘴咬住筆畫圖的感覺。兒女嚷著:「有雙手真好!」「四肢健全的感覺真好啊!」不管是學生或是兒女,希望透過這些活動,而懂得珍惜眼前的福分。口足畫家純淨的本性,散發著馥郁的「心」香,就像尼采所言:「精神有三變」。口足畫家彩繪的卡片,沉澱自己無明的浮躁;口足畫家彩繪的書,照見自己清澈無瑕的心靈;口足畫家的故事,洗滌世俗的煩惱,心靈的陽光也會逐漸游移到需要的地方。 人生就像一個大舞台,有的人過著幸福、風光的生活;有的人過著悲慘、痛苦的日子;也有的人渾渾噩噩、得過且過的過日子。但同樣都有下台、落幕的時候。口足畫家謝坤山、楊恩典曾陸續來到學校演講,我興奮的心情不可言喻,當他們演講時散發出自信光采,我才了解「畫如其人」的畫作為何充滿一股強烈的生命力。謝坤山發生意外之後,是他的母親堅持與不放棄,讓他勇敢活下來。謝坤山回到原點,重新思考自己最喜歡的事情是什麼?他發現自己從小就愛畫畫,於是用嘴咬住筆,從練習寫字開始,學畫的過程中傷痕累累,卻沒有放棄。我發現:那些肉體痛楚對他而言是磨鍊,但若非有堅強的意志,絕對無法支撐到現在。學生們不懂得我為什麼情感澎湃不已,而當學生們傳閱著口足畫家彩繪的卡片,一陣寂靜,學生紛紛舉起手說出他的疑惑與佩服,聽我的經驗分享後,也才懂得我從平凡的聽講中,也從閱讀中得到啟示,不論是對人或是對書,都要有一種像是「悅讀」生命禮讚的態度。謝坤山言談幽默、楊恩典親和有禮,他們曾經歷過生死交戰,而今他們找到人生專注的方向而不是名次,他們找到人生的另一半攜手扶持而不是名利。林宥辰曾經歷過生死掙扎,但他覺悟:「老天留活路,自有新安排。」便重塑自己的生命,色彩也重新在他的生命中流動。每一個口足畫家,在別人眼中也許是微不足道,而在我心中個個都是歡喜的驚嘆號,他們散發出對生命的熱愛,延續著生命意義與價值,也對不尋常的身體做一個完美註解。
-
只是想看看你
姐夫在台受訓,利用國慶連續假期返金。假期結束赴台時,大姐買了一直深受眾家甥兒們喜愛的「金門桂花魚丸」和麵線,讓他分贈咱們兄弟姐妹們。 姐夫來台暫時落腳在南港二哥家;魚丸不能久放得趁鮮享用,問題是咱們四個人分居四處,為了拿一包魚丸、麵線而特意驅車前往,或者讓二哥逐一登門送到府,無論在時間上、交通耗費上都………不是輕看這份禮物或心意,只是就「理論」上來說,這好像有些「媒人錢卡多聘金禮」(閩語),不太「理性」哦! 大姐打電話來要我到二哥家拿回魚丸和麵線,我在電話裡對大姐的盛情道以謝意,卻也告訴她下次不要這麼破費,姐夫來回一趟台灣光是機票錢就所費不貲,再加上大姐費神張羅這些雖說是家鄉「土產」,但這麼個花費下來,可也是一筆不小的開銷;何況大家要拿取並不是那麼的方便………。 自家姐妹相互了解有話直說,不必擔心大姐誤會我「得了便宜還賣乖」,我一股腦兒地把我的「經濟效益」理論「分析」給大姐聽。 「你們嘟嘟好可以利用這機會相找(相互探訪)啊!」大姐在話筒那端輕笑著,簡單地「駁」回了我的「經濟學」理論。 我們在台的四個兄弟姐妹,各自建立家庭為生活努力,住的地方說來也不算遠都在台北縣市、相距在一個小時的車程裡,可是我們卻不常相聚,甚至只有在爸媽有來台的時候才會排難齊聚。不是我們不親愛,而是平日大家都要上班,假日時又都有得忙;二哥的工作需輪值排班休假不定的,三哥和我以及小弟一到假日得當孩子的司機在各補習班「趕埸」,若有「空檔」也想著該體貼對方和自己一樣:希望有不受打擾的親子家居生活。所以只有偶爾電話聯繫,時間久了,大家彷彿都「習慣 」了這種「有事電話慢慢談,沒事各自好好過」不相互打擾的往來「默契」;莫非這就是大多久居台北以後的人都會犯的「通病」?餐桌上,兩個兒子鼓著塞滿魚丸的腮幫子嚷著好吃!好吃!老公向兒子們說著魚丸裡有著阿姨和姨丈的心意,還有爸爸也有「出力」去舅舅家拿回來,所以要感恩喔!我陷入沈思,細品大姐說的:「你們嘟嘟好可以利用這機會相找(相互探訪)啊!」我的心裡有著深深的、深深的感動。 隔週星期二的下午,老公騎機車載我到公館附近辦點事情,事情處理好後還不到三點鐘,我跟老爺提起想就近去「看」一下在附近台電大樓上班的小弟。 「只是『看一下他』?會不會有些怪怪?你又沒什麼事要和他說,他又也沒怎樣,你可能會讓他嚇一跳或莫名其妙,何況他在上班不見得有空讓我們『看他一下』,你是要看他什麼?看他有沒有變胖或變高?」老公輕輕調侃我。 「唔!是啊!是沒什麼事,但就是想要看看他,我們已經有超過一整年沒見過面了!」想想,還真的想不起和小弟上次見面是什麼時候哩! 台電大樓是辦公場所不便直驅上樓找他,打了手機告訴他我就在樓下大門外請他下來一會,話筒那端的他似意想不到地應答收線下樓來:「怎麼會想到來找我?」小弟果真如老公預想的那般滿臉意外的如是說。 「到附近辦些事情,想到好些日子沒看到你了,順便來看看你。」我「解釋」著。問問他和弟媳最近生活、工作可好?孩子可好?聽他說著弟媳的工作又更上一層樓了,煩惱兒子頭腦很聰明性子卻還是小牛似地拗,欣喜女兒課業表現又得優。看著這個小時候老跟在我屁股後頭「愛哭愛跟路」彷彿長不大的「愛哭弟」,如今竟也鬢泛白髮滿口爸爸經了,不變的是笑的時候那搔搔耳垂的孩子氣動作依稀仍有兒時的影子;他自小愛漂亮,總把自己打理得俐落爽淨,和我的大剌剌野丫頭作風大相逕庭;所以小時候阿嬤總是笑言我們倆性別錯生了…… 「啊!你在上班離開崗位太久不好,快些上去吧!找你沒什麼特別的事,只是想看看你……」雖然小弟直說不礙事,和他閒敘了些近況但我還是催他快快回辦公室去。「我真的沒什麼事:只是想看看你!」我又說。 回中和的路上,偎在老公身後,跟老公說著和愛哭弟小時候一起闖禍、吵嘴、打架的趣事,說著每個人是不是因為長大了(變老了)情感就變得脆弱善感?說好像交通越便捷人和人之間反而愈疏離、愈會找藉口偷懶,連情感都怠惰連繫表達! 說著說著,老公在某家郵局門口停下機車,這家郵局是老公的姐姐工作的地方;「我也好久沒和我姐見面了,我們也去『看她一下』」老公說。看到櫃檯後忙碌工作的大姐我們沒有打擾,直到她彷彿有某種「心電感應」似地忽然轉身抬眼看到了我們。 「只是想看看你!」老公對著大姐納悶的「怎麼會想到來找我?」的詢問眼神,微笑以對。 回家經過兒子們的學校,正值學校放學時分,看著校門口那些笑鬧的孩子們,想到他們離開學校後可能得往補習班安親班去,就算回到家後可能也只能找電視電腦陪伴,多寂寞!哪像我們那年代就算闖禍、吵嘴、打架都有那麼多兄弟姐妹可以鬧熱滾滾的度過;「現代人孩子越生越少,以後可能會連兄弟姐妹叔叔舅舅姑姑阿姨這些稱謂都不存在,所以我們得感恩老天爺、感謝爸媽生了這麼多兄弟姐妹給我們。」這麼個下午,我和老公都因為去「看了一下」我們的手足,看到他們都安好健朗,步入中年的我們:心裡漲滿豐盈的幸福感。 你是不是有許久沒和你的兄弟姐妹們見面了?哪怕其實你們都住在同一座島上同一個城市裡!找一個時間,不需要有特別的原因或理由、不必是因為有什麼話要說;假若他(她)問起:「怎麼會想到來找我?」,告訴你親愛的手足:「我只是想看看你!」
-
我最心愛的寶貝
每一個人都有最心愛的寶貝,當然,我也不例外。在我的心裡,我最愛的寶貝是一艘船,那是我一、兩歲時,媽媽買給我的玩具。 當時,我年紀還很小,但是我卻還清楚記得它的模樣,它有個像三角錐一樣的船頭,以及紅、藍、黃三色的船身,在船長室的上方還飄著一面美國國旗,船長室內部還有一整排的樓梯,船尾還有個小馬達呢! 雖然它不是遙控的,不過它在我的心中卻是無可取代的,自從媽媽買給我的以後,我就幾乎離不開它了,洗澡的時候在一起、睡覺的時候也在一起,我們倆就好像兄弟一樣,整天形影不離。 後來我上了小學,漸漸的忘了那一艘船…… 直到有一天,我看到有關船的書,我才想到它,所以一放學我就急急忙忙的跑回家,只可惜,我到家的時候,才發現那一艘船早已不見了,這時我才知道失去重要東西時的痛苦。 從此以後,不管是在搭船的時候,或是看有關船書,我都會想到這一艘船,因為它是我最心愛的寶貝,它對我言是獨一無二的,只可惜,它已經不見了,我真後悔它在的時候,我為什麼不再珍惜一點,所以希望大家一定要好好珍惜你身邊的東西,別到頭來後悔都來不及了。
-
今天很開心
今天,小舅舅、小舅媽還有一個弟弟要來我們家吃飯,家裡一定會非常熱鬧,也會很溫暖,我好想看看舅舅媽剛生的弟弟喔!我想一定很可愛。 晚上了,舅舅他們來了,吃飯的時候,大家坐在一起,一邊吃飯,一邊說笑,家裡有了小嬰兒的哭聲,吃過晚後,媽媽從廚房走出來,手上拿了一盤很大盤的水果,嘴巴念著:來來來,來吃好吃的水果;水果用完後,爸爸說:我們來泡茶,正當爸爸說完,姐姐剛好打開門說:我回來了,等姐姐把衣服換好,來到一樓,我們就開始泡茶。 我們把好吃的東西全部拿出來,就這樣,又喝茶又談天,還邊吃東西,到了九點,舅舅說他們要回去了,等到舅舅的車開走了,家裡變得很安靜,沒有了嬰兒聲,只有一點點說話聲,不過,今天大家過得很開心呢!今天的你開不開心?
-
野餐記
今天我一大早起床,就想到昨天電話和禎蘭約好今天下午一起去野餐,我高興的跳下床去,選一件輕便又適合運動的衣服,和出去要用的手提袋。到了十二點半的時候,媽媽用家裡一些漂亮的紫色地瓜炸了一堆地瓜薯條,那香味真是太香了,我忍不住抓了一、兩塊起來吃,真是色香味俱全呢! 我把要野餐的食物和飲料放進袋子裡之後就馬上放到車籃內,恰好禎蘭用飛快的速度到了我家門口,計畫一番之後就決定要去榮湖野餐了。 我們沿著榮湖慢慢的騎,涼爽的微風迎面吹來,路邊可愛的小花和小草也彎著腰迎接我們,真是舒服呀!我們累了就會停在路邊,把水和零食拿出來,一邊談天,一邊分享著食物,好不快樂啊! 後來我們看到一隻一直叫的小黃狗,還叫到破音了,牠的聲音聽起來好刺耳,如果有人生氣的時候最好別聽到那隻小黃狗的叫聲。那隻小黃狗的旁邊有隻黑山羊和一隻咖啡色的大耳朵羊,黑色的山羊比較不怕人,我和禎蘭拔了一把草去餵牠,牠吃草時嘴巴上上下下的發出一種特別的聲音,好有趣唷! 天漸漸暗下來,該回家了,我依依不捨的和禎蘭道別。希望我和禎蘭能永遠是朋友,可以一起到世界各地去遊玩。
-
誠實的重要
做人最基本的道理,最重要就是要誠實以對。很多很多事情,或許都是因為你的不誠實,而壞了事情,又或者是害了很多人。所以,必須讓每一個人都知道誠實的重要性。誠實對人來說,實在是重要不過的,每一個人都必須要以誠實的心態與言語去面對所有的人,不能有絲毫的騙人,或者是一點點的謊言。 記得我在一年級的時候,功課沒有寫完,就跑出去跟鄰居的朋友玩遊戲,一回到家裡,沒有悔改之心,還一直看電視,姊姊叫我去寫功課,我也沒有在聽,當媽媽問我功課寫好沒的時候,我說有。但是一到晚上,我卻把所有功課都搬出來要媽媽和姊姊一起幫我寫,然而媽媽叫我要自己搞定自己的功課,他和姊姊只能在一旁指導,並不能幫忙寫。那個晚上,我寫到三更半夜,眼睛異常酸痛,精神非常疲累,隔天上學,變成了大熊貓。同學都在問我為什麼,我不好意思告訴他們說,我是因為騙媽媽功課寫完,跑出去玩之後,晚上功課寫到很晚。因為這件事情,得到一個教訓,讓我知道絕對不能再說謊話騙人,一定要誠實的告訴對方你的想法作為或是做過的事情。 經過了我一年級的事情之後,媽媽和姐姐都告訴我,做人要很誠實,不能有半點的欺騙,不要當放羊的孩子,等到你說的是真的時候,已經沒有人要相信你所說的任何一件事情了,也會因為這樣,失去很多你的好朋友。所以,誠實的重要性,相信大家都知道,也希望大家跟我一樣,一起好好的實踐「誠實」這個非常重要的東西。
-
小小螢火蟲
夜晚的原野,螢火蟲成群飛翔,小小的光點四處穿梭,這樣景像漂亮的孔雀張開翅膀一樣的美麗。 全世界約有二千多種螢火蟲,金門地區也可以看到螢火蟲,因為金門沒有污染,所以可以看到螢火蟲在漫天飛舞。 古時候人們看到螢火蟲,常以為是腐爛的草根或竹根變的小精靈。會發光的螢火蟲,帶給人們很大的想像空間。現在我們知識很豐富所以我們知道螢火蟲會發光那是因為在螢火蟲的尾端有一個「發光器」。在發光器中有許多會發光的含磷物質,以及一種發光酵素,會發光的含磷物質和發光酵素作用之後,螢火蟲就會發光了。 我希望能像螢火蟲一樣發光,照亮別人。
-
我的暑假生活
在這充實的暑假當中,我每天的生活都過得多采多姿、十分有趣。而這段日子裡,我有去參加一個作文夏令營的活動,因而得到許多的知識,各方面都更上一層樓!同時也掌握到寫作文的技巧及訣竅,進而寫出一篇膾炙人口的好文章。 還記得第一天報到時,對身旁的同學及老師都感到相當陌生,但經過短短的一天認識,我發現到大家都很好相處,沒過多久的時間,我們很快就打成一片了。而一到上課時,每個人都聚精會神的聆聽老師所講的主要重點。翻開講義,大家就好像一動也不動的標本一樣,安靜的坐在位子上,翻著課本,聽著老師講解,而學習一向認真的我,作品也常受到蔡發色老師的讚美及肯定,實在是十分開心。 如此短暫的暑假歲月,我卻仍然受益匪淺、收穫良多,真是感謝老師那麼認真指導。從這次的活動中,我也認識了許多的美辭佳句及成語,還更可以勇敢發表、舉手發言,算是一種突破自我吧!這真是我回憶中,最美好的一段暑假時光呢!
-
圖書館
今天是星期六,我來到圖書館,裡頭有好幾百本書,有:語文類、科學類等等,都是好看又有趣的書,我想,這些書,不知道要何時何日,才能全部看完啊! 我借了一本書,書名:泰山爸爸與蒜頭的為什麼,作者:彭永成,故事內容:「為什麼蝙蝠能在黑夜中捕食昆蟲?」爸爸認真的回答蒜頭的問題,說:牠不是靠眼睛,牠是靠聲波……「聲波」?蒜頭半信半疑的說,對!這行為 也叫「回聲定位」,爸爸回答說。蝙蝠是唯一具有飛行能力的哺乳動物。 沒想到,讀完這本有趣的書,竟然能得到許多的收穫,真是太棒了!
-
給自己的一封信
思詠: 你好!你的英語又退步了,但是你的國語、數學、自然、社會進步了很多,這也是值得鼓勵的,還有不要對弟弟大吼大叫的,還有寒假的作業趕快寫完,都快要過年,如果寫不完,真的像媽媽說的一樣,就只能在家裡啃書本、咬鉛筆頭了,也不能跟姊姊去畢業旅行了。 思詠你要加油!以後少玩電腦、少看電視、多上山運動、多看綠色植物、多親近大自然 ,才不會讓眼睛度數加深,因為戴眼鏡不方便,還有要花錢配鏡,要珍惜我們的靈魂之窗。 在新年許下心願│今年我要多運動、補充營養、把自己的身高再提高、身體更壯、跑的更快,才不會矮人一節,另外對於英語要多下功夫多背單字、聽CD,希望英語能一級棒,總之要多砥勵自己,作一個文武雙全的好學生。 祝 學業進步 王思詠上 97年2月14日
-
和書本交朋友
我有一個肚子裡裝著數不盡的故事,十分博學多聞的知識寶庫,它就是我的好朋友│故事書。 說到我的這個朋友,不是三言兩語就可以說完的,它不但是個講故事的能手,而且有著永遠說不盡的新奇故事和豐富的知識,總能想出令我驚奇的故事,讓我對它愛不釋手,不但不會感到厭倦,反而對它產生了濃厚的興趣,連一刻都不願離開書本。 有次,爸爸去參觀書展時,買了一套精美的童話故事集。當爸爸一踏進家門時,我的眼光馬上掃到爸爸手上拿著的那一套厚厚的故事書,當他將這套書拿給我時,我高興的跳了起來,我仔細的瞧一瞧,才發現原來這裡面的書籍都有一件專屬自己的工作服,每一件都很漂亮。 當我準備開始來閱讀時,看見每一本書封面都很漂亮,透露出和譪可親的笑容,讓閱讀的人不會感到害怕,有大量的圖案和文字做搭配,讓我可以用輕鬆的態度來閱讀,盡情的進入書的世界,享受其中閱讀的樂趣。 現在,我每天都會抽空閱讀一本故事書,除了增加自己的知識外,也增加我和故事書之間的友誼。 對了,你們喜歡交朋友嗎?不妨多和書本做朋友,你一定會為它的風采深深著迷。
-
●長篇小說連載西天殘霞
儘管眼前這個女人才貌雙全、氣質出眾,亦是文學同好,並釋出與他共同生活的善意,只要他點頭便可水到渠成。 即便她已婚,但夫妻個性不合早已分居並形同陌路,離婚已是遲早的事。一個離婚的少婦絕對有權來選擇她最後的歸宿,儘管王智亞未婚亦頗具知名度,然而年紀已大,倘若兩人能相互包容並有生活在一起的意願,往後彼此能相互扶持和照顧,似乎也沒什麼不妥之處。相信親朋好友會同聲來祝福他們的! 人生在世,即使有人追求的是性慾的滿足,但精神生活與心靈的互慰也是同等的重要,他們焉有不知情之理。然而這個幸福之球,完全操控在王智亞的手中;是孤零零地過一生?還是要尋覓一個精神上的伴侶?端看他的抉擇了。 葉菲音洗好碗筷後,趕緊取出帶來的稿件遞給王智亞,而且和他肩並肩地坐在一張長型低矮的靠背椅上。王智亞聚精會神地看著稿件,葉菲音不知是有心或無意,抑或是酒精在她體內燃燒,竟閉上眼睛,把頭微微地斜靠在他的左肩膀上。 誠然,王智亞已屆耳順之年,體內那股青春的火燄亦已隨著歲月的流失而減溫,然而當他聞到從葉菲音身上飄來的那股熟女的髮香和體香時,終究還是無法避開她的誘惑。於是,生理上的某一個部分極其自然地有了反應,由此可知,他是一個正常的男人,有凡人的七情六慾,其未婚之因素與生理上是毫無關聯的。 可是讓人想不透的是一個正常的男人為什麼不結婚?難道是為了文學、為了達到成為一個作家的美夢,寧願壓抑自己的性慾、犧牲自己的幸福,擁抱文學過一生? 如今,當文學同好葉菲音的身影進入他的內心世界時,儘管有年齡的差距以及許多尚待克服的問題,但葉菲音已明確地表明,而他是否會改變當初不結婚的想法?還是要繼續與青山為伍、與文學為伴,學習靖節先生不為五斗米折腰的精神,過著逍遙自在又愜意的田園生活?不在意晚年沒人照顧,不計較百年後沒有子嗣為他披麻帶孝、送他上山頭。 倘若以常人的眼光來看王智亞,的確有許許多多的問題等待他來解答。而這個解題人,是否會再以石原慎太郎的名言:「你們都不瞭解我,這些笨蛋!」來做為答案?還是會一五一十把自己的想法做一個完整的交代?他的心路歷程,除了好奇的人們想知道外,生他育他的老母親何嘗不想知道?然而不知何日,始能把這個謎團解開? 王智亞看完〈黑夜過後〉,左肩則有愈來愈沉重的感覺,而這份甜蜜的負荷是身旁葉菲音的身軀。不知她是不勝酒力?還是身心俱疲?要不,怎麼會有如此失態的舉止。
-
三晉遊來關中行
怪不得小敏說,登華山得晚上十點出發,沿千年古道走,黎明時分抵達東峰也就是朝陽峰看日出,我心想那可得體力加時間。 而今歲月不饒人,他已將屆耳順之年,即使身體仍然強壯、精神依舊飽滿,一個幸福美滿的家庭卻離他愈來愈遠。等人似乎特別慢,大家在游客中心外頭的小公園,坐著閒聊,已經五點半了,我們是不是要等到七點,要不要請司機載我們先回客棧,正當決定要先回客棧時,他們出現了,原來他們也只上到金鎖關,蒼龍嶺再上去而已,怕時間不夠就折返,連中峰都沒到,甭說長空棧道了,如果喜愛爬山,華山真的是不錯的地點,山形美、地勢險、典故多。 回華山客棧,先分房再用餐,大家心情特別好,高粱酒喝完,黃志慶去買當地最有名的酒,偏偏金門人就愛喝自家高粱酒,煙斗特加買啤酒,邱先生爬了自家華山,來到華山,又住華山,特別為我們加菜,其實跟邱先生出門旅遊,他一向慷慨大方為大家加菜,大家謝來謝去一團和氣。 用完餐相招逛華陰市街,十字街口繞一圈,繞到華山客棧對面一家足浴,阿瑞一問八十分鐘才四十元,可是都客滿了,得等九點以後,可以先定位嗎?不可以,要當場親自過來,那就回客棧等九點再來,回去一洗澡休息,只剩我、圓目、小華還有阿瑞、海哥、國泰六個人,碰上楊姑姑他們足浴要回去,原來逛街時他們就過來,生意真好,阿瑞他們還得等空房。 華山腳下的夜晚真舒服,想著如果在華山山上住一晚,是否能走遍五座山峰。 四月十五日,早起的人就在客棧附近走一走,華山客棧在華山腳下,外觀造形很古雅,廣場前還有兩位騎馬俠客塑像,我更愛大門柱上的一幅篆書對聯「金戈鐵馬江湖夢,處處江湖處處家」,豪氣瀟灑,浪跡天涯走四方,那是年少時的夢。 八點才出發,小敏因昨天時間匆促,來不及介紹許多有關華山的人文點滴,知昨天走最遠的人,到了金鎖關,今早在車上講述有關華山的故事,過了金鎖關,又是另一重天。
-
隨想四帖
希望 「我們不要對孩子失去希望,因為孩子同樣也會為我們的人生帶來希望。」 在一堂身心障礙家長協會的演講會上,身為唐氏症兒的父親語重心長的說出這段話。 對於身心障礙兒來說,終其一生,有很大的機率是不可能和正常人一般過著正常、順遂的生活。許多父母們擔心自個百年之後,孩子該怎麼辦?託付給其他家人或教養機構可能是不得不的選擇,但,這對孩子真的合適嗎?許多身心障礙兒父母告訴我們,他們的生命因為有了折翼天使而更豐滿,或許不假,但箇中的艱辛卻不足為外人道。 很多時候,我會因為家裡有位身心障礙兒而汗顏,當老婆大人決定為兒子申請殘障手冊時,我的腦裡出現了幾秒鐘的空白;這意謂著孩子不同人生的開端,上帝或許可以考驗我們,但何苦開這麼一個殘忍的玩笑。 再多的吶喊也喚不回一個正常的孩子。我如常人一般,從怨天尤人到默然接受。從悲觀面看,孩子終其一生只能依附他人、很難自力更生;從樂觀面想,天底下多得是身心障礙者成功新生的例子,只要我們學會往前看。找了許多書、看了無數的案例,得到一個結論:凡事皆有可能,只要不辭萬難;狀況再嚴重的孩子都能找得到生命的出口,面向自己的藍天。 孩子的天空在那裡?我還在追尋,在此之前,得教會孩子基本的生活自理及常規禮儀;但偏就是最以為簡單不過的事,對孩子卻是道難越的門檻。我們不敢期待孩子「懂」,只期望他「會」;「會」或許只具短期效益,卻能保證生活的順遂。曾幾何時,我們對孩子的要求就只剩下「生活順遂」而已,彷彿終我們一生企求的只是孩子的一張平安符,何其微弱、卑微,但事實就是如此。 我彷彿有些懂那位唐氏兒父親的心情,不管孩子的智能停留在那個年齡,父母親一輩子都得為孩子擔著心。擔心就是一種牽掛,紅塵俗世裡,我們總有很多事情放不下,也不可能放下。我時刻提醒自己,愛是甜蜜的擔負,做父母的能做的,只是給他希望、給他機會,當我們不得不撒手時,孩子會不會過得好已經顧不上了,但至少,我們該確認他正往一條接近目標的路上走,不管還要走多遠、多久。 忽然想起遠東科技大學教授趙嗣強對失憶畫家陳姿蓉的評價: 她是折翼的天使,無法展翅飛翔,但可以在彩虹的雲端找回天堂的路……。 曖昧 清麗可人的小學妹同我說,她有了新戀人,新戀人是個「她」。 乍聽時難掩驚訝,隨即回過神來;二十一世紀了,似乎也不該如此大驚小怪,人有愛和被愛的自由,選擇性別和選擇誰一樣,都應該得到充分的尊重。但我知道小學妹身在傳統的公教家庭,家人會同意嗎? 「不敢說!」小學妹靦腆著,「其實我自己也不確定到底算不算愛,只是覺得心裡多了一分牽掛,隨著她笑、跟著她哭,看不到她時,心裡就有一股酸楚的刺痛,這是愛嗎?」 症狀大致不差,但是否適用於同性,就不得而知了。那她的反應呢? 「我不確定。」小學妹哀怨的說,「不是說愛情是用感覺的嗎?說得清楚嗎?其實我也很害怕自己的感覺會不會出錯,我應該懷抱希望嗎?人家說,純粹的希望和絕望都是病態,或許我應該更理智一點,不要讓自己陷入莫名的漩渦。」 那就是曖昧策略了吧!我沒有說出口,畢竟真要搞曖昧也並不容易,尤其在情感世界裡,一粒小砂子就能牽動一片大漣漪,更何況是語焉不詳的曖昧關係呢? 猶記得當年我也曾有過一位投契的女性朋友。她把我當愛人看,我卻佷難肯定自己的情感。就這樣拖了兩年,當她一把鼻涕、一把眼淚要求我清楚表態的時候,我竟無語。我了解自己對她造成的傷害,更對自己的搖擺深惡痛絕,很長一段時間我不願、更不敢再談感情。但最終我還是結婚了,為何選擇、憑什麼選擇,都不記得了,只覺得是時候了,就該做當做的事。至今我依然找不出當初拒絕她的理由,是因為自己把事情想複雜了?還是不夠忠於自己?很難有確切的答案,或許正是曖昧惹的禍。 送走了小學妹,似乎有更多話要說。打開MSN,留則訊息給她,螢幕上抖然的跳著: 「我不保證以下的建議對妳有用,因為我不是妳。 與其信賴自己純粹的感覺,倒不如加點變數佐料,看自己能否承受得起。 愛情的視覺不是靠眼睛,而是心靈。交流才有愛、理解才見情。與其瞎猜,不如說明白;當然,愛情很難說明白,但沒有那份「執子之手」的牽動,又如何能一生相託?至少先確定彼此都願意吧!」 隔了許久,小學妹才回道,「我懂!」我沒說的是,這真的…不好懂……。 詩般的生活 在明如鏡,清如水的秋天裡, 我應當是快樂的。-張愛玲 每個人都希望自己的生活可以繁華如夢,又可以甜美如詩。繁華是形體,如詩是心靈。想過繁華的日子,通常有錢就行;想要如詩的生活,心境上恐怕得先有些修為才能達到吧! 我們寄望如詩的生活,卻又不免和拉扯著如錦的人生。 報載,一群大學生發起了「野草莓學運」,以靜坐的方式訴求政府要為警察於集會遊行時執法過當道歉,並籲請修訂集會遊行法,將原有核准制改為報備制,落實憲法保障的基本人權。初聞學生們的訴求時,心眼洞開。不容易啊,被稱為「草莓族」的e世代們,終於有了令人耳目一新的表現。在當前「物慾橫流、輾轉溝壑;選票來不及制裁、輿論叮不動牛角」的時代裡,的確該有一股清流引領政客們往對的路上走,我對這群冒著風雨、不畏期中考的靜坐學生表示感佩,更希望自己夠年輕可以成為其中的一群。 但,之後的演變卻有些令人傻眼。學生們在網路上發起了資源募集,睡袋、食物當然不可少,但當中居然也出現了大型液晶電視、筆記型電腦,以及無線網卡。我寧可這樣相信這些e世代的裝備也是靜坐訴求所需的,但果真如此嗎?學生們以打發時間或野餐露營的心態,真能打動平民百姓,甚或廟堂上的大人物們嗎?我漸漸的感到不安,且懷疑學生們的訴求經由正當管道,難道就達不到嗎?其間有沒人嚮往著學運前輩們如錦的政治際遇,又有沒有人只是把廣大的學生群眾當成滿足自己政治慾望的踏腳石?我眼裡看到了如詩般、苦難的孩子,腦子裡想的卻是繁華似錦的生活。我對自己卑劣的思想感到羞愧,希望這只是一場惡夢。 我想,純真的歲月,就該做純真的事,「價值」永遠該比「價錢」重。我多希望這是一個想什麼、就做什麼,勿需花心思去揣測、判斷;我們永遠可以相信人們說的、做的,都出自於真誠的動機與心靈,縱使走偏了、做錯了,也活該承受道德、刑罰的枷鎖,勿庸去扯一些不相干的意識偏見,強說誰打壓誰、迫害誰。 「你一定是個傻子。」當我提出以上的想法時,朋友如是回我。我當時想的是,做個傻子多好,傻子可以有詩般的生活……。 協奏曲 投入公職已逾半載,幹的雖然都是與之前大同小異的工作,但心態上究竟還是有些不同。 考上公職可能真的很不容易,但真的投入公門,又覺得似乎也不算什麼。該工作的時候工作,該休息的時候休息,偶爾有些意料之外的應酬,自己不喜歡、老婆擺臭臉,但,似乎這就生活。 日子該過得更有滋味吧?看著孩子一天天的長大,自己所有一切的奮鬥,不都寄託在他們身上嗎?老婆怨我陪孩子的時間太少,自己也心有同感,但擠壓出來的時間要留給讀書(不知道誰規定的,考試是公務員永無止境的宿命)、寫作,還有擋也擋不了的冥想,面對從來不曾按表操課的孩子,心裡盤旋著,該怎麼做才能皆大歡喜?也或許,人生本就存在不完美吧! 打開窗戶,冷洌的空氣襲來,桌上攤著苦澀的教科書,孩子甜膩的呼喚穿門而來,滿室縈迴著醉人的輕音樂;我嘗想著,自己是否活在天堂與地獄之間,不時的拉扯著,該往那裡走? 那裡走,不是重點,重點是怎樣走才能無憾,或少一點遺憾。一直知道自己是個懶散的人,沒有壓力絕對創造不了奇蹟。我更知道,生命裡有許多欲想的事;看到他人成功會羨慕,覓得逸品會衝動,見著美女也難忍綺麗的幻想。這就是我,一個再平常不過的我。不希望出類拔萃的我,卻也難以安於無名。 選擇,一直左右著心情與情境;矛盾,卻是半生不變的解答。 那日意外的遇見許久不見的朋友。他與我有很多相同的際遇;同樣的初中、高中,同樣的新兵中心,同樣在小巷的公寓裡度過一次次甩撲克的寂寥午後。十五年後,我們又回到了當初逃離的原點,對談著,「早知如此,費那麼大的勁幹嘛?」 是啊,太費勁了。要站穩目前的位子似乎勿需花那麼長的光陰、費那麼大的氣力。看畢業那年就「找對」路的同儕們,不都已是顧盼風發的天之驕子?過程不重要,結果才王道?我想起了余秋雨先生的話: 「堂皇轉眼凋零,喧騰是短命的別名。」 在流光溢彩的日子裡,生命被鑄上了難忘的印記。回到校園角落裡哈煙、暢言未來的那年,復又轉景到在辦公室裡安穩寫作的此刻。選擇、失望、傾注、驚奇、矛盾、拉扯。人生恰是一章耳熟的協奏曲,總是聽得清楚,卻想不明白……。
-
海濱景色
木麻黃 常常去烈嶼上林旁海邊,總會遇到是一片的防風林。它像是一道牆,牆的兩側是大海與陸地。從遠處看,它是走向大海的指標。一旦靠近,海洋的氣息便會撲鼻而來,並且隱約的可以聽到浪曲與潮音。 防風林的主體主要以木麻黃為主要主體。主要的分佈地帶位於上庫與西方沿海,主要的特性是耐風、耐早、耐鹽、耐潮、定砂,生長快,是優良的海岸防風造林及行道樹種;它的枯枝可作薪炭材;烈嶼早期用木麻黃果實作傳統「綠豆糕」上之「糕仔花」印章。木麻黃不僅耐風、擋沙,有時還得阻擋沖擊上岸的浪花。木麻黃的存在,是為了要捍衛這片土地與人們。造林者安排它們,一定有充足的理由。因為它們面對惡劣的環境中,仍然能夠生存。 穿越林間的小步道時,我眼睛不斷的反覆檢視,覺得它們像是同甘共苦的綠色標兵,艱毅紮根於這塊土地,不僅僅是供人賞心悅目,而是與風沙怒潮作永無休止的搏鬥。 木麻黃們不分白天、晚上,颱風天、雨天,它們依然廝守在這裡,這些「標兵們」從不移位也不換班輪值,與人工花圃內的樹木真是有天壤之別,也因為經歷無數的磨練,也使得木麻黃樹林堅硬異常。 彼此的相處是有緣,團結力量大。防風林的每位「成員」好像是親兄弟。雖然無言無語,彼此卻有默契。我可以感覺出來,木麻黃似乎已經認命的認為一輩子就是在這裡了。走過它們面前,我不得不肅然起敬。由於它們的組合,成就一片綠色世界。看海的人,也可以納涼、喘口氣。 沙丘 上林海邊是沙岸、沙灘,不同於烈嶼東海岸的岩岸、岩灘。 冬天強烈的季風將沙灘的砂吹向陸地,因此,堆積成沙丘。徘徊於沙灘上,尋找著貝殼,看著浪來浪去,似乎海神急於透露著什麼訊息。打著赤腳,踢著海水,灑脫著移動自己的腳步到沙灘上的沙丘,「一個腳步一個印」,踩在那裡,那裡就留下深深的痕跡,著實也別有一番情趣。 沙丘,遠遠的看覺得它很美很可愛。丘塊有大有小,沒人了解它何以如此,散佈有致。只知道出海口,土質乾鬆,細土為風吹散,被防風林擋住而日積月累。很少人在此看海,我倒是欣然前往。雖然沙丘看起來荒涼、孤寂。但我倒願意在此留下足跡,人間大地都應該有足跡。 白鷺鷥 這裡沒有城市的喧囂,而是比較空礦、寧靜。始終忘懷不了的,還有白鷺鷥,在塭岸,在潮溝,在低空中。在陸、在海、在空,都可以看到牠的影子。 確實,比起其他的鳥,白鷺鷥很能開拓牠的領地。無論是山區、海邊。抬頭望遠,不時觸及牠們的影子。牠的一舉一動表現出從容不迫,言行悠閒的樣子。不由得羨慕白鷺鷥,覺得牠「活」的自在,沒啥壓迫感。 海邊的木麻黃是牠們築巢的地方,巢就是家,家貼近大海。但白鷺鷥不往大海裡去,反而去有陸地圍繞的水域。牠們喜歡水和濕地,最喜歡吃的是水中的魚,雖然牠們吃不了大魚,但小魚可是牠們的最愛。牠們從不覺得飽,牠們是最饞的。 白鷺鷥穿著白色的衣裳,既撩人又顯眼。一些動物都具有保護色而白鷺鷥卻沒有。或許是沒有天敵給與威脅,讓牠們逍遙自在,自得其樂。 在深陷的潮溝中,忽然發現一隻小小的白鷺鷥,不知是否不慎脫隊,或個性孤僻,佇立於溝畔。但基於對鳥的尊重,我並沒有吶喊而想引起牠的注意。白鷺鷥一向討人喜歡。牠看起來潔白,像是「白衣天使」。撲翅騰空,一副飄逸的景象,非常漂亮,或許這也是我喜歡看海的原因吧!
-
屁屁超人
我看了一本書,書名是《屁屁超人》,故事內容大綱是–班上有一位同學叫屁屁超人!他小時候吃了山上的地瓜,所以有了超能力,大家都跟他相處得很好。有一天,班上轉來了一位叫哈欠俠的小朋友,他也有超能力,他只要打哈欠,班上的桌子和椅子都會從第一排飛到最後一排。 有一次,班上準備選班長,有人選了屁屁超人,也有人選哈欠俠,哈欠俠和屁屁超人都覺得自己比較厲害,他們誰也不服誰,所以他們就PK起來,結果還是平分秋色,不分勝負,兩人都覺得對方有比自己強的長處,值得尊敬,因此兩人不但握手言和,而且成為好朋友。 哈欠俠有一個弟弟也有超能力,大家都叫他髒話金剛,只要他一罵髒話,被罵的人都會心生幻想,以為有自己一張寫不完的考卷,以致於大家都不敢找他玩,他就沒有多少朋友,生活很孤單。 有一天,屁屁超人的媽媽來到班上,看到髒話金剛又在罵髒話,金剛說:「如果他不罵髒話,樣子就很可愛,大家就會喜歡他。」髒話金剛覺得很開心,以後他都不再說髒話了,同學們也都跟他成了好朋友,大家在學校都過著快樂的日子。 《屁屁超人》的故事讓人看了覺得好笑,我不管看了幾遍,都不覺得膩。屁屁超人有正義感,哈欠俠也愛幫助人,他們的精神是我們學習的對象,我們要向他們學習,熱心幫助大家,每天說好話、做好事,才能得到大家的歡喜。希望我們可以常常幫助他人,像故事中主角一樣處處受人歡迎。
-
回家的路上
我從小生長在金門的泗湖,一個靠海的小鄉村。從學校回家的路上,可以欣賞到芒草、蒲公英、牽牛花、七里香……等鄉村的自然美景;還有一片又一片肥沃的農田,種滿了蔬菜、水果。 在回家的路上我細細觀察:先會經過沒人居住的古厝,雖已殘破不堪,但仍保有先人辛勤打造的痕跡,斑駁的牆面,訴說著古老的傳說。再往下走,是一棵百年老樹,粗粗的樹幹,向天空伸展;盤根錯節的樹根,緊緊的伸入土裡,樹梢上開滿了白色的花瓣,地上也灑滿了繽紛的花瓣,我撿起一朵,聞一聞花的香味,哇!好香好香!樹的下面立了一個標示牌,我走近一看,上面寫著「金門珍貴老樹│緬梔」原來是俗稱的「雞蛋花」。經過了后湖村莊,我走到了一條蜿蜒的小路,路旁有一口古井,長長的鍊條上掛著水桶,這口古井是辛勤的農夫用來灌溉蔬菜的。 秋天到了,小路兩旁開滿了橘紅色、毛茸茸的草,遠處有三兩隻牛低頭吃著草,天空中不時有頑皮的鳥兒飛過。突然,「轟!隆隆隆……」原來是大怪客│「飛機」,我抬頭望著它,揮一揮手,這時遠方的夕陽,就像穿一件黃色衣裳,把大地照得黃澄澄的一片,真是美麗啊!我加快了腳步,過了一個陡坡,可愛的家就在眼前了。 回家的路是一幕幕的風景畫,不同的季節有不同的美。如果你也能細細觀察,將會發現令你驚艷的美!
-
我的好朋友
朋友,對我來說,是可以一起玩耍和互相幫助的好夥伴。當我有困難的時候,好朋友常常會很樂意的來關心我和幫助我,這就是我喜歡她們的原因。 在學校裡,我的好朋友有三個人,她們就是王意婷、王君萱和黃雅芸。我們四個好朋友是運動比賽的黃金組合,從三年級有運動比賽到現在六年級,每次比賽的四百公尺接力,我們都是贏得第一名,沒有一次是例外。除了運動比賽,在功課的學習上,我們更能夠互助合作,只要有誰的功課不會,我們就會教她,也時常互相提醒容易忘記的事情。 今年,我們四個好朋友一同去馬祖參加了離島運動會,這是一個會讓我永遠記得的美好回憶,因為這是我們第一次去到另一個美麗又特別的離島,而且,我們四個好朋友又再次聯手努力地贏得的一座四百公尺接力金牌。在到馬祖的四天之中,因為我們總是形影不離的一起開心、一起緊張、一起想家,連暈船的時候都一起感到痛苦難過。在短短的四天以內,我們四個人好像一起經歷了很多很多的事情,讓我們的友情更加的緊密。 人人都需要有朋友,因為朋友能帶給我們支持和歡笑。我最想對這三位好朋友說的話就是,過完這一年就要畢業了,不管以後我們會不會在同一個班級,我希望我們的友誼能長長久久,因為我太喜歡你們這樣的朋友了。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「先生,今天我藉酒壯膽,雖然說了許多內心話,但似乎也有胡言亂語的時候。我感到抱歉!」葉菲音歉疚地說。 「人非聖賢,誠摯的友誼是不必說抱歉的!」王智亞不在意地,而後看看餐桌說:「我來收拾碗筷,妳把稿子拿來,待會兒一起來研討。」 「碗筷我來收拾。」葉菲音快速地站了起來。 「妳是客人,」王智亞也同時站起,「我來。」 「此生雖然無緣伺候先生,但如果把我當成外人的話,我是非常非常不認同先生的做法的!」說後熟練地拿著碗筷去清洗。 王智亞目送一個長髮披肩、身材豐滿、臀部微翹的熟女身影走進廚房而後離開他的視線,內心的確有無限的感慨。年輕時,不知有多少媒婆主動來幫他說親,門當戶對的黃花閨女也不在少數。然而,無論她們花費多少唇舌、父母施予多少壓力,他始終無動於衷,甚至還數次把好心的媒婆攆出去。難道是他身心有殘缺?還是惟恐受到家的牽絆而影響他的文學創作?抑或是另有其他因素?迄今依然沒人能解開這個謎團。
-
三晉遊來關中行
終於來到臥牛石,走到擦耳崖,看見團裡的人在紀念亭旁休息,數數誰沒到,原來國泰、阿瑞、邱先生、翁先生夫婦,還有阿Sir等六個人攻頂去了,現在才四點出頭,還要在這兒等到五點半,哈煙族已經開始不耐煩,華山不比黃山,沒個範圍可吞雲吐霧,全山禁煙,有人建議先搭纜車回山下,小敏陪招治和邱太太在山上等老公。 下山搭纜車時,又見著另一挑夫肩挑擔口吹笛,心想這可是華山一絕,排隊搭纜車,又要等接駁車,終於回到山下的遊客中心,下車得經過遊客中心的販賣處,當然有意無意會光顧,憑車票還能打折優惠,到大廳有幅大型華山雕畫,本來是煙斗要幫老婆拍照,我們幾個佳音、佳麗、小華、圓目和我,不識相的擠去跟雅容照得不亦樂乎,看到大廳地上刻有華山遊覽示意圖,大家看了哈哈大笑,因為上了纜車,也才走了最低峰的北峰一小段,還有中峰、東峰、西峰、最高峰的南峰,如果從自古華山一條路的玉泉院,那還真有拚。
-
純真年代
那時候,大人們都在田裡忙碌著,下午放學回家,整個村莊盡是一片安詳寧靜的空氣。女孩喜歡坐在馬路旁的後門,背靠著門框,雙腳抬得高高的,做著白日夢…… 那時候,母親總會交代要做這做那的,煮飯啦,餵雞鴨啦,記得「燒香點火」啦,不然就是晚上要拜拜,什麼東西什麼東西可以拿出來拜。常常一個不小心,也不是故意,就是會把稀飯煮得一鍋湯水,不然,就是把電鍋裡的飯煮得飯不像飯,稀飯不像稀飯。 那時候,母親總以為她是不甘心才故意那麼做的。也常常,一個不留神,廚房便遭野貓光顧,這時候,又是女孩的錯,無怪乎一直以來,那麼的不喜歡貓,既是討厭又是畏懼,哎!人被貓欺,有苦向誰訴啊! 那時候,不愁沒事做,有的是同伴,有的是遊戲,更有那一放學回家就打開電視的卡通,《小甜甜》、《龍龍與忠狗》、《藍色小精靈》……就算重播N遍也看不厭倦。 那時候,紙娃娃裡的公主與王子都擁有許多華麗的衣裳,在課堂上,女孩會和身旁的好朋友在桌面下偷偷的扮演著。那時候,圓圓的尪仔標上,印有當時正夯的電視劇人物,一夥人趴在地上發狠的『啪』看誰翻得多。 那時候,在紅泥土地上就能玩得不亦樂乎。畫出各式各樣的方格子、稻草人再加上喜愛的石子或是鍊子之類的,就能盡興的踢踢跳跳;畫出一長串相接連的圓圈圈,就能玩起令人精神亢奮的捉鬼遊戲。 那時候,玩「撿石子」可以玩到把稜角分明的花崗碎石磨到光滑圓潤,可以把刺人的苦螺殼玩到不帶刺,繼而成為獨一無二的寶貝。 那時候的女孩,經常看著別的玩伴有年齡相仿的兄弟姊妹可以吵鬧,可以自成一國,很是羨慕。小小的心靈就這麼輕易地被寂寞所盤旋。 長大後的女孩,驀然回首才明白——那時候的女孩是幸福的。幸福來自人心的純真,來自隨處可得的快樂。當她發現草地上長有紅紅的野草莓、紫色莖節的嬰仔草、鼓鼓的嗶仔草豆莢時,笑顏於是乎就這麼綻放開來……即便只是撐著傘在雨天赤腳漫步,又或者在一小方的蓄水池裡發現一群黑溜溜的大頭蝌蚪,都是女孩快樂的泉源。 春天,粉嫩嫩的繁花;夏天,亮閃閃的星空;秋天,白茫茫的蘆葦;冬天,暖烘烘的土窯。所有美好的一切,女孩永銘在心。
-
赭紅色的童年回憶
我的童年,有一段斑駁的赭紅色回憶,關於紅毛城的深刻印象。 廿多年前,擔任軍訓教官的父親調任淡專(全名淡水工商管理專科學校,現已改名真理大學),我們全家也跟著搬到淡專大門對面的新民街內。在這裡居住的四年歲月中,我陸續完成了幼稚園與國小一年級的學業。 然而,所有腦海中關於童年的快樂回憶與美好記憶,有90%都發生在這四年當中,儘管當時的我相當年幼,印象深刻宛如昨日。 當時,不管是就讀一信幼稚園,或者是文化國小,回家的路其實是一樣的。我常常和住在隔壁巷子的同學王子麵(因為姓王,又愛吃王子麵)結伴同行,沿著真理街,轉過淡水國中圍牆旁的小巷子。 再向前走約五分鐘,匆匆繞過那座總是讓我們覺得陰森恐怖、毛骨悚然的外僑墓園後,轉到豁然開朗的新民街上,然後心不甘情不願地回到家中。 當時就讀文化國小一年乙班的我,常常慫恿王子麵,帶著兩人都愛吃的王子麵,以及好不容易借來的漫畫書,一起沿著真理街,穿過飄著淡水阿給香味的店舖,邊走邊玩,慢慢進入淡專校園。 當時的淡專校園,就是我常常流連忘返的後花園。 這條路和回家的路迥然不同,沒有返家的沉重步伐與陰森恐怖的墓園,只有輕快的步伐與雀躍的心情。空氣中不時傳來陣陣雞蛋花的淡雅香氣,讓我有一種翹家的莫名快感。 經過小白宮(前清總稅務司官邸洋房)時,低矮的圍牆擋不住我們的視線,我們常挨著圍牆,踮起腳尖向內東張西望,潔白的漂亮建築,隱隱透出優雅的氣質,強烈地吸引我的目光。 然而,後花園裡有個最神秘的地方,總是大門深鎖。當時紅毛城尚未開放,我總是好奇大門裡頭的神秘建築物,究竟住了什麼人?藏有什麼稀世珍寶?或者有哪些不為人知的秘密? 父親告訴我,大門裡頭是一座由荷蘭人建造、具有歷史意義的舊城堡。儘管他解釋的很清楚,我還是一知半解。年幼的我,只覺得這座矗立在淡水河畔、有著斑駁赭紅色外牆的建築物,具有一種無與倫比的神奇魔力,吸引著我。 這段翹家旅程的目的地,就是紅毛城外的大門口。 我和王子麵幾乎是沒命地狂奔衝下坡,然後在紅毛城大門外突然緊急煞車。甩開書包後,迅速撕開王子麵外袋,匆忙咬開胡椒鹽包裝,將胡椒鹽全部倒入。接著愜意地靠在大門外,一邊大快朵頤,一邊看著精采的漫畫書。 王子麵的香氣四溢,酥脆的好滋味在齒頰留香,胡椒鹽則嗆得我們一直大呼過癮。吃完了王子麵,看完了漫畫,我們開始快樂地唱起歌來,複習前一天晚上,淡專幼幼社的大哥哥、大姐姐教我們唱的民歌,像是〈蘭花草〉、〈偶然〉與〈鄉間小路〉等等。 儘管,我們不完全了解歌詞中的意義,還是興高采烈地唱著,一首又一首,一遍又一遍。直到渴了、累了,才拖著疲憊不堪的身軀回家吃晚餐,結束這段為時一個多小時的翹家旅程。 「會唱民歌」這件事,讓我們倆在同儕之中顯得格外超齡,也因此得意了好一陣子。於是,我們重複著這樣的翹家旅程:徒步到紅毛城大門口,吃王子麵配漫畫,然後唱著動聽的民歌。 藉著父親職務之便,偶爾我可以溜進小白宮內玩耍。不同於紅毛城詭譎神秘的風情,小白宮內有著潔白的漂亮半圓拱形廊柱,以及美麗的草坪;但是,最讓我流連忘返的,還是紅毛城那道深鎖的大門口。 一年後,我們舉家搬到台北市,原本無憂無慮的童年生活,被都市裡的水泥叢林悄悄劃上了句點。 幾年後,紅毛城正式開放,揭開了斑駁的赭紅色面紗,這座被列為國家一級古蹟的紅毛城,隨著淡水小鎮的逐漸開發,每年吸引無數的遊客前來參觀、遊玩。這座原本幽靜的小鎮,每到假日就人山人海的,十分熱鬧。 多年後,我回到淡水,回到這個讓我擁有美好童年回憶的小鎮,加入了遊客的行列。昔日那些熟悉的巷道依舊,只是突然變得侷促而狹隘,那段從文化國小走到紅毛城的翹家路程,也比以前短得多了。 一腳跨進紅毛城大門的剎那,心中頓時百感交集,那個久藏心中多年的赭紅色秘密,終於要揭曉了。 踏出紅毛城的大門,我忍不住回頭張望,耳際彷彿迴響著多年前童稚的歌聲,歡天喜地唱著〈偶然〉的歌詞:「偶然,就是那麼偶然,讓我們並肩坐在一起,唱一首我們的歌……」 多年後,我的童年,這段赭紅色的回憶依舊斑駁,卻清晰而鮮明。
-
北京來去
再沿著樓梯走下,只見一群群的遊客在操場上,正圍著福娃和各種經過裝置後的model造形合影,model被裝扮成不同的史人物,也用不同膚色的model去裝置,表現出種族之間的融洽氣氛,藉此展現了奧林匹克不分彼此,四海一家皆兄弟的精神。 跑道有公安管制,早用欄杆給隔開,閒雜人不准進入,只允許通過舖上帆布的地段。我站在百公尺的終點處,用鏡頭拍下那寂靜的紅色跑道,想像著也不過才兩個月前的事,這裡可是人類體能極限的競逐,是淚水與汗水交織的地方,也是全球數十億人目光匯聚的焦點。大陸選手劉翔腿傷退賽的那一刻,不只大陸人傷痛欲絕,其他地區的華人,甚且東方的黃種人,也都帶著深深的惋惜! 出了體育場,走在那交錯不齊的鋼架下,更顯得自己的渺小,為了明白鋼骨究竟有多寬,我刻意把雙臂張開,讓同伴以我為比例尺拍下照,沒想到那粗壯的鋼架幾乎和張開雙臂的雙手一般寬呢!這座體育場的外圍究竟纏繞著多少支這般粗壯的鋼架呢?我可沒那個耐心去數。但不管如何,正是因為這些千交萬錯,歪斜止齊的鋼架,才使得一個平淡無奇的體育場散發出不同凡響的魅力,現在只要說到北京,幾乎沒有不提到鳥巢的。 探訪琉璃廠 琉璃廠並不是什麼形式的工廠,那只是北京市的一個地名,一個偶交易古玩圖書、藝品文勿的地方,因為歷史悠久,名氣特別響亮,明清以降凡是來到京城的文人雅士,沒有不造訪這裡的,有些書畫大師,便是從這裡發跡的。我在1990年曾經來過一次,但事隔多年,印象已模糊了,依稀記得曾在榮寶齋買了印泥和毛筆,其他全不記得了。 這次探訪因為足足有一個下午的時間,可以細細的看,慢慢的瞧,讓我對它有了比較深入的了解,也才能有一些材在此賣弄。 那天用過午飯之後,敏達和我刻意犧牲午休,約了阿豪、松柏,叫了一部計程車直奔目的地。下了車,成列成排,櫛比鱗次的仿古商店映入眼簾,古色古香的街景一下子把我們的心給迷住了。幾個人面面相覷,帶著滿意的表情走進最近的一家名為中國書店的舖子,一進門我就看上入口的篆刻攤,明亮的櫥窗裡,擺放著數十方已被刻好的印引起我的注意,尤其是那幾方佛像印,更是有意境,因心裡喜歡,也就自然的多把玩了一會。 此時年少的老闆說話了:「我是皈依弟子,對佛菩薩一心誠敬。」「看得出來,你的舉止頂溫文的,印如其人。」正是因為這信仰的機緣,彼此聊得愉快,也就一口氣買了七、八方精巧而有靈性的書畫用印。一旁的松柏老弟,看到這個情景,心情也被挑動起來,不假思索的跟著買了好幾方呢?就連先前鑽進書店內,先只顧著買書的敏達,回頭見我們買得這般歡喜,也湊過來挑選了兩方。這下可把老闆樂歪了,又是遞 又是名片,當然是希望下回能再次光臨了?這件事讓我想起數年前,也是在廈門的一個文化交流場合,五七個人把一個小小的毛筆攤位給圍了起來,因見老闆老實,筆又製得精巧,一口氣便攤位上的毛筆買光光,讓來自江西的老闆笑得合不攏嘴,直說下回一定多帶一些,此後我和老闆成了朋友,幾年來他若有新款的筆一定先寄來給我試用,這種翰墨緣,想起來還真是溫馨。 閒散的走在東街上,仿清的建築物,讓人有如置身在古裝片的電影裡。此中最讓我駐足留神的,莫過於懸掛在每一個店家大門口上方的手寫市招牌匾了,清一色的木製匾,底色大都以黑色為主,安金的書寫字體,像是聚寶齋、飛鴻堂、怡舫齋、葆光山館……,不同的店家,不同的書體,有嚴謹的,有娟秀的,有古拙的,也有放逸的,真是各有姿態,各顯風采,讓人目不暇給啊!再仔細一瞧,哈!原來這許許多多精采絕倫的店招書法,幾乎都是出自名震一時的書畫家之手,像是徐悲鴻、郭沫若、翁同龢、李可染、吳作人、啟功等,我自街頭緩的走向街尾,邊欣賞邊用相機拍下它們,心想這一場逸趣橫生的書法邂逅,不只使人心滿意足,它們或許也會成為我以後的好教材呢? 過去市招書法是與生活相融合的,本就無可大驚小怪。但自從廣告字、電腦字大量出現之後,手寫體便自街景中消失,看在一個書法愛好者的眼裡,總是有那麼一點落莫的。我曾在泉州的狀元街、漳州的台灣路甚且家鄉的老街巷道,見到諸多的手寫店招,但總是零零星星,能像北京這樣大場景,有規劃、有企圖的「復古」做法,真是絕無僅有。 我想也只有北京,這座全國首善的大都市,才能有這樣的格局與思維吧? 賦歸 短短四天的交流活動,一晃眼就過去了。對於難得一次的京華之旅,大夥一定是意猶未盡的,譬如說未能去故宮、天壇等名勝古蹟看看,熱鬧的王府井、西單市集也無緣去走走。但回頭一想,佔地有三分之一個台灣大的北京城,可遊歷的地方真是多如牛毛,絕無法在短短的幾天之內就可以看盡的,就正如崔總監在送我們去機場的路上說的:「留一點遺憾,下回才會想再來走走。」 在機上我稍微整理一下思緒,坦白說這趟交流對我來說完全沒有遺憾,有的只是深深的感激。試想若不是因為書法的緣故,我如何能在這人文薈萃的北京城與人交流?又如何能在朔風揚起的暮秋時刻,大膽的揮寫於長城腳下呢?若不是有一群同好相隨,我又如何能呼朋引伴的走進琉璃廠,去探訪那與自心相契的書香古意?若不是京奧氛圍仍在,我如何能親見獨樹一幟的鳥巢建築,又如何能一睹那氣象非凡,格局寬闊的城市風景?然而這一切還是歸功於陳理事長數月來的奔走聯繫,若不是他那像拚命三郎般,鍥而不捨的精神,這一趟北京行恐怕也只能胎死腹中了。 當然我也深切的知道此行之後,未來的交流將會更為頻繁,回家之後,當更努力不懈的在書藝上求索。我想也只有這樣,才能擴大交流時的深度和廣度,也才能更展現我們獨特美好的一面。 (下)
-
快樂的一天
今天是星期六,我和好朋友一起到金城玩,我們夾了好多好可愛的娃娃還有太陽眼鏡喔! 走著走著,走到了一間雜貨店,那裡有吃喝玩樂,我在那裡買了一包我未吃過的餅乾,雖然包裝不是很好,但是裡面的餅乾真的很好吃,再來我們到了一家有在賣綁頭髮的,我問老闆那個幾元,老闆說只要十元,於是我和念珍、嘉伶就買下了它,到了中午,我們三個到一家廣東粥的小吃店吃午餐,當老闆問我們要什麼滷菜時,我們都愣住了,因為一時沒想那麼多,但是又怕點下去吃不完,於是我們就沒點了。 到了下午,我們該回家了,這時,念珍說她要買剉冰,再回家,買一買,我們就回去了。
-
樂活金門的人文服務與生活美學
「先生(小姐)您好!如果您還滿意我的服務,請幫我投下這一票!」這是水頭碼頭免稅商店服務人員向購物後的客人慇勤地推銷自己,肯定他們在推動服務滿意度的評比活動。在台灣,我們也常遇到銀行或服務業推出的服務禮儀票選活動,他們甚至要輪班站在大門口迎接顧客,除了基本寒喧、指引,有時還會微笑熱忱地奉上一杯茶水。 公務員變微笑親切的空服員 民間企業為了競爭力,除了看得見的產品品質外,更不斷從服務軟體研發著手,企圖留住更多老顧客。而服務老百姓的公家機關,卻仍是給人衙門式的刻板印象;事實上新的世紀來臨,政府單位就是服務業,跟民眾的接觸很近,尤其是衛生、社福、地戶政、警消人員都是第一線的服務人員,跟民間的服務業沒兩樣。據筆者所知,台灣某些地方政府部門,已展開第一線公務人員的整體服務品質提升運動;今年初,桃園縣政府還和航空公司合作展開魔鬼訓練,要讓平時接待民眾的第一線公務人員徹底變身,端出像空服人員一樣的親切態度服務縣民。 桃園縣政府為了拉近和縣民之間的距離,特別前往航空公司取經,八十名各個局處的同仁從最簡單的「歡迎光臨」、「謝謝」重新學起,其他還包括美姿美儀訓練、談吐應對等,就是希望能展現公部門的親和力。據指出,這些同仁受訓回來後,有超過九成縣民感到滿意,因此這項訓練活動將擴及縣府其他處局,希望提升縣府整體的服務品質。 請試著回想一下,您所接觸到的金門公務人員,他們的整體服務態度如何呢?我所謂的「服務態度」不僅是指外在的表情或穿著,甚至是包括服務的觀念及內涵,是否站在老百姓的需求、是否預先提供協助的態度;還是被動等老百姓找上門、甚至是「違規」時才告知糾正?沒錯,似乎金門公務員都是奉公守法的一群,他們一定會依法行政把該做的事情做對(Do the Thing Right)、做完成,但至於是否是「做對的事」(Do the Right Thing)、是否符合民意需求、是否讓民眾滿意了?那似乎無關緊要,無關考績與薪俸,只要有法規背書、有案例可循,十年如一日,照著做就不會犯錯了。 服務態度是生活美學的內涵 何謂「生活美學」?有人說:生活中處處有美,時時有美,美學要能和生活緊密結合,生活在其中。不一定要去美術館,或是去聆聽一場音樂會才算是美,才具有「美學素養」;有時只要能讓心靜一靜,沉思一些事物,萬物靜觀皆自得,處處留心皆是美。套句大家都耳熟能詳的廣告詞:「自然就是美」;認同自己的生命,用心體悟,專注認真的與自然生活,即是「生活美學」。 服務態度與生活美學有何關係呢?不談學理,純粹從個人表面的「感官」及「知覺」來看。我相信活到某個歲數的人,對美醜的評價決不是百分百來自外觀,「內在美」或「自然美」一定佔有相當的比例。我更以為,就算是一個外貌不頂好的女性,她的關懷內涵、她散發出的溫柔與貼心態度,絕對會投射在她的氣質及人緣上。一位女性美或不美,不一定要靠濃妝豔抹;一個地方美不美,不一定要靠硬體牌樓;從內心的關懷,從公部門、從常民表現出的微笑、親切與熱忱,都是足以構成「生活美學」的條件。 「美學」與「藝術」或許不容易分辨;個人以為,美學是個人的生活品味,是藉由某種意象上的傳達,實現自己的生活方式。東吳大學社會學劉維公博士在《何謂生活風格:論生活風格的社會理論意涵》中指出,生活風格具有兩項特質:「意象傳達」與「美學體驗」。意象傳達是生活風格所展現的個人想法、認知的傳達,而美學體驗指的是行動者在日常生活中所獲得的美的體驗及所採取的美的活動。 生活美學是體現樂活的要件 在蔣勳的生活美學裡,他認為「美」不是虛無飄渺的,而是要能踏踏實實地在我們的生活中體現出來的!只要大家能開啟個人的五官,尤其是一顆「敞開的心」,必能處處看到、聽到、嗅到、觸摸到、品味到生命的美好,找回心靈的自由。這個定義與「樂活」是相似的。因為「樂活」也是一種生活態度、追求質感與美感的生活主張;「樂活族」是一群「文化創造者」,他們重視心靈上的自我實現、以及對社會的參與及自覺。如果一個有錢人,他缺乏生活美學與心靈素養,就算他再怎麼四海快活旅遊,都稱不上是「樂活族」的。 日前拜訪金門日報,筆者也曾向黃社長進言。我一直認為大多民眾普遍缺乏美學素養,不知道從周遭環境中去營造生活美學;當然,身為公部門主管單位及媒體龍頭,沒有善盡以身作則的良性示範,也是責無旁貸。例如,金門的有線電視台,可以在其談話性節目中適度讓背板更「美」一點,更具視覺美學的張力;包括廣告(含插卡幻燈片)的素質也可以提升,廣告供應商花同樣的錢,方能得到三方(電視台、廠商及閱聽人)都賞心悅目的成效。 金門日報的版面編排也應當更活潑一些,改為橫式(由左至右走文)編排更符合視覺方便(現在公文格式都橫排了),再增加常民生活及島嶼生態的彩色大圖,讓金門日報換上艷麗的新裝。無須模仿「蘋果」的聳動,我們可以走向更具人文風采的視覺質感;尤其金門籍的知名設計家不少,是否可以整合起來做個改造,讓代表金門輿情印象的金門日報得以脫胎換骨? 媒體率先帶動生活美學風氣 這只是視覺部分,當然更須有充分可看性的內涵支撐;但我相信這不是以現有組織體制及人力,短期內所能輕易改變的。人要衣裝,佛要金裝,報社要有嶄新的、文化的、活潑的視覺包裝,這並不影響四色印務支出,最多要增加美編及視覺指導人員。但似乎是目前最容易改造、更是當務之急的課題。 當然若能賦予金門日報一個新的定位尤佳,我還是再一次無私的公開建議黃社長,不妨以「樂活金門」作為媒體的倡議主軸。「樂活金門」可以是報社訴求的內涵,是服務讀者、回應縣民的媒體態度主張;有這個主軸明確的服務主張,加上美感的視覺,方能內外形塑、實質帶動金門「生活美學」的風氣。 金門很多社區已漸漸走出自己的「文化創意」及「生活美學」,我們更期待這個好的開始應該由地方媒體廣為宣導,讓更多社區、更多百姓耳濡目染,進而帶動農村的文化及生活營造。「社區文化營造」不只是硬體而已,是如何將大自然的資源、在地人文素材……等,活用在生活環境及行為中;尤其「文化創意」要再加上「產業」經濟效益。例如農村型社區,可以將曾經是殘餘廢棄品的資源再回收分解,回復生態機能;同時讓自然資源轉化成景觀及環境物種的多樣化,這樣才是創造生活的綠美化與舒適化,才能永續經營,與自然共舞。 金門日報或在地媒體實在應該努力將推動「生活美學」奉為職責與定位。我們的島嶼不大,媒體除了是政令宣導及政策監督外,更應該扭轉成為扮演精緻型、社區化的人文導航者,將金門的民情風貌具實呈現。 官方以身作則體現人文服務 我們託付的政府團隊,是要輔導縣民店家及協助老百姓提升整體商業機能及生活品質的。例如,交通旅遊局要輔導觀光產業的服務品質,文化局要帶動社區的人文藝術營造,建設局要協助農漁牧民邁向自然有機的農耕養殖,社會局要輔導公益社團發揮造福社會的服務功能…。但是,依筆者過去及現在的配合經驗觀察,其中不少身為我們公僕的官爺們,他們自己的態度實在是讓小老百姓都不敢恭維了,如何輔導協助他們的「頭家」呢? 你能想像嗎?金門號稱是最美麗的生態島嶼,金門擁有世界僅有的戰地遺蹟、人文歷史與空間,金門有上百萬旅外華僑及金融鉅子…;大家也都能跟隨高喊開發五星級飯店、建設金門成為國際觀光休閒島…。但追根究底,恐怕從我們常民、從民意體系、從媒體、到公部門的基本服務觀念與生活美學素養都仍乏善可陳,我們憑什麼能力放眼大格局的建設呢?若不加速彌補這些基礎服務軟體的斷層,恐怕起飛後的未來金門,會是大陸豪華硬體表象、卻是低水平服務品質的複製品,那倒不如維持原始的自然生態。 「生活美學」是一種素養,「人文藝術」也是一種素養。如果有機會,建議我們的父母官,除了充實第一線公務員的服務觀念外,更應該透過「生活美學」的提倡與參與,由身邊公務、事物培養對人的主動服務與關懷,進一步實踐尊重服務對象的人文精神。 如果有必要,我們何嘗不能仿效民間服務業,請頭家幫我們的公僕打分數,評選出代表金門官方的服務績優人員呢?這或許可以是「浯樂會」的未來任務之一。
-
現行金門地區觀光旅遊產業與市場區隔
揆諸金門從以前開放觀光時旅遊業之光明榮景,而至今邁入一個似以低價競爭的市場寒冬,的確讓人不勝唏噓!由於近來團費低廉,相對的旅遊品質必然未能達臻理想,使得部份顧客之滿意度相形下降。 究其原因,昔有論者曾指出,緣係有些上游業者為謀生路,削價競爭,致使得下游業者為維持生存,必須勉予接受。落的有些導遊甚至無基本薪可言,因此,在行程中必需加入所謂過多shopping的消費行為,因而時間匆忙,走馬看花,造成部份旅客無法盡興,認為猶如「購物團」般。 由於少數人的不滿意復加上近期擴大小三通政策對象開放,只要執有護照便可中轉大陸,一般旅客更是絡繹不絕直赴大陸旅遊,在航空交通方面,相對的也排擠到本地鄉親往返台金之機位,而停留在金門的觀光旅客益加減少,使得地區觀光旅行業者更是雪上加霜,金門的觀光旅遊市場更形邊緣化。 為有效改善現行金門觀光旅遊市場之劣勢,依筆者個人認為,試可朝向「市場區隔」方向操作,以爭取其他不同需求的客源。 所謂「市場區隔」,依據吳景勝(1993)所著『國際行銷』一書中敘述:市場區隔(market segmentation),係指對於市場中的顧客,依據對產品的需要及反應,劃分成多個次級市場,此次級群體便是市場區隔。市場區隔之所以產生,因為不同次級群體對同樣一商品的需求及喜好可能不同。 以汽車為例,有人喜歡大車,有人喜歡小車,有些人喜歡手排車的車子(因為省油而且維護費用低),也有另外一些人偏愛自動排檔的車子(因為好駕駛、易學),為了滿足不同次級群體的不同需求,將是常分成幾個目標市場,生產出不同的產品以滿足不同目標市場的需求,所以在汽車市場中,有大車、小車、跑車、商用車、自用轎車、大卡車……等不同的汽車產品。 基此,金門現行之觀光旅遊,亦可依據旅客各種不同形態的需求,事先作市場調查(Market research)來區隔劃分出不同的旅遊市場,以便於招攬客人。 例如:生態觀光(賞鳥、海岸地質觀賞之旅)、文化觀光(迎城隍、道教文化祭……等)、育樂觀光(軍事體驗、景點旅遊)、休閒觀光(古厝巡幽)、會議觀光(論文發表、專業性會議)……等等。將金門的觀光市場分隔成數個較小與同質性較高的市場,並針對每個市場發展一套行銷組合,以滿足個別市場的需要;並掌握顧客的共同特性,將顧客按其特性加以分類,依特性來提供產品,依照不同行態的觀光性質,訂定不同的團費,減少過多的shopping消費行為。 以顧客為導向,進行實質的觀光旅遊,讓來金門的旅客能夠藉由觀光旅遊真正獲得心裡內在的「體驗」與「回憶」。惟業者本身最重要的也需自律,公部門可從中輔導,加強服務品質之提升,避免過度削價惡性競爭,造成地區觀光旅遊業者更大的傷害。 鼓勵地區從事導遊人士參加國家考照,讓有志者更可汲取更多的專業領域學識與經驗,提升地區導遊品質並提高專業技能,俾利開創金門地區觀光旅遊發展的永續經營與新契機。
-
看牙記
那天是星期三下午,學校原本安排我們去看傀儡戲的,但是因為我有一顆牙齒要掉了,所以要去山外拔牙,頓時,既興奮又期待的心情就被打散了,使我如從天堂掉到地獄的人一樣,既難過又傷心。 在半路上,我看到了一大堆的小草,如穿著綠色衣服的小矮人,他們原本不想向我敬禮的,卻在風的逼迫下,心不甘、情不願的敬禮。之後又看到了許多綠髮巨人,仔細一看,才知道原來是樹。有些樹用自己的樹枝用力的搖著,好像說:「俊錡,千萬不要去拔牙,因為會很痛的。」而有些樹用樹枝微微的搖著,好像在說:「俊錡,歡迎你來拔牙。」使我進退兩難。 到達目的地後,我才心不甘情不願的躺到手術台上,因為拔牙是很痛的一件事,也因為我曾經去過的牙科都只有打一針麻醉藥後就把牙齒拔了,所以我想這間診所也是這樣子拔牙的。但這次拔牙,當醫生打好麻醉藥後,我心想:「醫生一定要拔牙了。」可是出乎意料,他卻再用一塊紗布塞在後面之後才把牙拔掉,使我覺得他是個很細心的人。 現在,我終於找到心中的牙醫診所,所以我希望爸、媽以後都帶我來到這家醫院看牙,也希望我可以把牙齒保養好,實行三餐後,三分鐘內刷牙,一定要刷三分鐘以上的「三三三計畫」,使自己的牙齒更加健康、更不容易蛀牙了。
-
我有話對媽媽說
謝謝媽媽含辛茹苦的撫養我長大,但是我卻對媽媽不禮貌,我想要好好孝順媽媽,不過每次我被媽媽罵時,我總是用凶神惡煞的表情面對媽媽,媽媽就會拿起棍子,氣呼呼的打我,我總是哀聲哀叫的求媽媽:「我以後不敢了,請您原諒我。」 上一次我腳受傷,也是媽媽幫我洗澡的,而且,媽媽一聽到我腳受傷,一下班馬上帶我去看醫生,真的很謝謝媽媽,還有一次,因為清明節要回台灣掃墓,我們預計星期二回來的那一天晚上,大家在買東西要回去時,我就發覺我的腳還有身體全身都紅紅一點一點的,我嚇了一大跳,趕緊告訴媽媽,媽媽連忙帶我去看醫生,這才知道是「血小板低下紫斑症」,結果住院了。住院時都是媽媽在照顧我,後來出院到外婆家住,住了二十幾天,媽媽把她的工作請了好多天假,用這些時間來照顧我,謝謝媽媽,您真是全天下最好的媽媽了! 現在我終於知道老師說的「貼心」了。就是要好好孝順長輩,我就是因為脾氣太過於暴躁了,所以很容易生氣,常常惹爸爸媽媽生氣打我,所以也讓爸爸媽媽長了不少根白頭髮!但是我也要好好跟媽媽道歉:「媽媽,真對不起讓您擔心了,我會好好孝順您,也會顧好我的身體,不再讓您煩惱我的事情了!」
-
多變的我
我的名字很特別,我曾改過一次名字,現在這個名字可是花金錢取的呢!我以前的名字是偉彤,我想可能是因為哥哥的姓名都有「偉」這個字,所以我也有偉這個字。我屬牛,所以算命師說最好名字旁邊要有草又有水,才能幫助我的運勢興旺,所以取名芊淮,芊字就是草木茂盛的意思,而淮就是淮河,淮河指的是一條河川,這下子,不就有草有水了嘛! 我改名字之後,大部分的人都漸漸習慣我的新名字,但是外婆奶奶還是會叫我偉彤,她們雖然知道我改名字了,但因為以前常常叫偉彤,所以還是習慣喊我舊名字,我想也有可能是她們年紀大了,記不住了吧! 每次只要有人在一旁笑,我也會不禁笑起來,而且一旦我笑的話,我就會笑不停,還誇張到必需走到外面調整一下心情,才可以停止笑聲,所以哥哥都叫我「瘋婆子」,但是在班上我可是人人喜歡的「開心果」。 不要看我一直笑,就以為我是輕俘,若是有爸爸的朋友來訪,我說話可是很穩重的。有一次,我們和爸爸的朋友一起去吃飯,我一看到那個人,我就彬彬有禮的跟他問好,他還稱讚我很乖、很懂事,但是爸爸總是在一旁扯我後腿說:「她才沒有你說的那麼好,你還不了她,她的真面目可是……。」唉!我心裡想爸爸怎麼又扯我後腿了呢! 在學校上課時,我總是不愛講話,讓大家以為我沒在認真聽課,可是每次考試下來,我都考得還不錯,那是因為上課時,我都會認真的做筆記,回家只要把重點複習一下,知識就全部在腦中了。 你看,我簡直就像有人格分裂症一樣,在學校是一個樣子,在家裡又是一個樣子,回家我總是會嘰哩呱啦的一直說個不停,媽媽每次都說我很煩,希望我能安靜一點,我覺得我好像是把上課不說話的份一次補足,所以才在家裡一直說話說個不停。 雖然說我是開心果,但我也是一個很感性的人。當然看到好笑的事,我就會開懷大笑,每次都笑到肚子痛;相反的,如果看到的是悲傷的事,我就會痛哭流涕,久久不能停止。 現在知道我這個人有多麼奇怪了吧!在學校我可是很文靜的,在家裡我可是很聒噪的,在別人面前我總是彬彬有禮,這就是我,唯一的我,不同面貌的我,而我就是我。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「並非我持悲觀的看法,」王智亞替她感到憂心,「以我的判斷,孩子是楊家的骨肉,他們絕對會據理力爭,不會輕言放棄監護權。如果真要把這檔不如意的婚事做一個了斷,必須要有心理上的準備。倘若拖下去,妳勢必要以自己的青春換取孩子的成長,當孩子長大後依然會離妳遠去,回到沒有盡到撫養之責的楊家。屆時,妳青春年華已被歲月的酸素腐蝕,除非文學能支撐妳生存的毅力,抑或是另有依靠,否則的話必將承受生命中難以承受之重。」 「倘若真有那麼的一天,先生會眼睜睜地看著我從人間消失嗎?」葉菲音試探著。「往後的人生歲月,如果能與先生生活在一起,不知該有多好。」 「這棟古厝雖然簡陋,但絕對可以容納好幾個葉菲音;我的退休金雖然不優渥,但供應三餐絕無問題。可是別忘了,我們置身在一個不完美的社會,首先面對的是險惡的人心,繼而地是現實的社會。倘使真有那麼的一天,鄉親父老、左鄰右舍會以什麼眼光來審視我們?我們的人格也必然會受到讀者們的置疑。尤其是我們的年紀相差懸殊,雖然妳已婚又有孩子,但妳依然青春艷麗,更有少婦的成熟美、貴婦的氣質;而我則是一個不學無術的糟老頭,因此,我必須維護妳得來不易的聲名,豈能讓妳亮麗的人生塗上黑暗的色彩!」 「不能得到先生的默許,我未來的人生歲月只有黯淡,哪有亮麗可言。」葉菲音失望地說。 「如果妳願意的話,在坎坷的人生旅途上,就讓我們做一對相互關懷、相互鼓勵、相互扶持的好朋友,又何必去追求那些飄渺不實際的東西。如何寫出更感人的作品、如何攀越文學的最高峰,才是我們此生最大的希冀,其他的就坦然處之吧!千萬別讓我們逐漸升溫的友情,隨著剛才那些沒有交集的談話,在人間消逝得無影無蹤。屆時想挽回,已是不能與不可能。但願我們都能珍惜!」王智亞開導她說。
-
仲秋隨筆
一、 有人說,秋天是肅殺的、單調的、凋零的、衰敗的世界;而我卻說秋天是屬於爽朗的,多彩的、成熟的,豐收的季節。 可不是嗎?近些日子來,我彷彿是冬眠的蛇從昏昏沉睡中甦醒過來,重拾那枝銹了十幾年的筆,開始振作起來,重新出發,在這深秋時節,讓我好好補捉靈感,編織我的心曲──寫作,重新體悟寫作中無窮樂趣,俾以填補心靈的空虛。 我將珍惜這一季秋,因為我新的生命在這季秋萌芽,新的希望在這秋孕育,有萌芽就有果實,有希望就有快樂。 於是,我遂歡呼!歡呼!好一個仲秋,那將是我生命的豐收季! 二、 讀鄭愁予的詩:「生命」,深深地感慨: 「滑落過長空的下坡,我是熄了燈的流星,正乘夜雨的微涼,趕一程赴賭的路;待投擲的生命如雨點,在湖上激起一夜的迷霧,夠了,生命如此短促,竟短得如此的華美!」 生命的徂徠縱然坎坷,但只要過得光燦、有意義,則一切的不幸和痛苦又算得了什麼?美國盲人范妮,初生甫六週即瞎眼,但她從祖母的膝上學會了用心記憶聖經,在她以後的九十五年生涯裡,她寫了八千多首聖詩,頓悟了無數苦悶的心靈。一個盲人竟成了安慰人類的使者,倘若她心中沒有一股對人生的大愛,怎能寫出那麼多感人肺腑的詩歌來? 海明威說:「人不是為失敗而生。」我說:人也不可能為貧困而生。父母賜我一副健壯的軀體,這足以抵得過一切的富足,所以說;我雖生於貧困,一樣有追求幸福的權利。 尼采有一句話常被人引用,那就是受苦的人,沒有悲觀的權利。受苦的正是蒙恩的人,他更能體會到生命的真諦,一個在受苦中光會埋怨的人,真是不明白上天的美意!孟子說:「故天將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為?所以動心忍性,增益期所不能。」古人說:「吃得苦中苦,方為人上人。」此之謂也。 三、 夜晚,正當我坐在書房窗前讀書,久不見的友人突然來訪,贈我一本他自費出版的新書。友人是一學歷不高的苦學青年,一生熱愛文學與寫作遠勝於他的生命一切,已出版二、三十本大著,誠屬多產作家!他把寫作視為終身職業,我不止一次苦勸:對他當初下決心搞寫作這一行冷門生意,希望他慎重考慮,不要弄得白髮蒼蒼還是兩袖清風才來後悔。 我把多年來寫作的經驗告訴這位朋友:真正的文學創作,像朱西甯、司馬中原、琦君,王鼎鈞、梁實秋、張秀亞……等大作家們那樣光燄奪人的作品,怕不是一般塗鴉者所能企及的吧!朋友苦笑?說:「我是下決心,準備一輩子窮到底!」朋友這種壯烈犧牲的精神令我佩服,因為我們這個物慾橫流的社會,所以還有一點值得我們活下去的詩意和靈性,主要的就是依賴一些滿身「酸」氣的人為藝術而藝術,痛心創作不停。 我拍拍朋友的肩膀;為他點燃一根長壽煙。「好自為之,將來看你的。」 幾十年的筆耕,使我深深感到寫作之不易!可笑的是一些目光如豆的寫作者,自以為出了一、二本膚淺的作品,就自命不凡,把大家們統統踩在腳下;真是蟪蛄而不知春秋,夏蟲不足與語冰啊! 四、 最近我重作馮婦,深深體悟到這五十幾年的生命底蒼白和無知,雖然我可用寫作來肯定自己,哥德說:「無論什麼生活都可以過,只要不迷失掉你自己。」因此,一顆激昂的心靈得以得到安頓,好好追求那屬於文學藝術的一切……。 目前我的居處就在大馬路邊,白天車聲喧嘩,總得等到深夜之後始安靜下來,這時,我才能恣意讀書、寫作,彷彿又恢復以往不折不扣的夜貓子。 「人子」的作者鹿橋說:「寫,是一種經驗,可以看人生。」 連日來的熬夜筆耕的生活,我都是用心地在觀察社會的變遷,人間的喜愛,總覺得有許多東西如骨梗在喉,不吐不快!貝多芬說:「為何我寫作,我心中所蘊蓄的,必須流露出來,所以我寫作」。寫作更能引導我去探討人生,表現人生的一隅或片斷,我從不覺得寫作是枉費心力的工作,做為一個寫作者,他的心靈靠著寫作磨礪得玲瓏剔透,這是一種多麼值得欣慰的事! 茶一盅、煙一管,桌燈皚皚的照射下,我盡情在方格間揮筆,直至東方之即白……。 五、 有一句俗話說:「天堂就在我們心中。」,可見快樂與幸福純是心理上的感覺,且是掌握在自己手中。換句話說;只要我們自認為是一個快樂的人,那麼,我們就是快樂的。 窮,痛苦嗎?在不少人的心目中,窮,的確很令人痛苦的事,但是,另有一些人,卻自甘黯淡,與世無爭,像古代的顏回,居住簡陋的小巷子裡,一日三餐只求溫飽,衣著寒酸,人人都不堪其憂,而他自己卻是「不改其樂」,這種態度,這種胸懷,最是令人敬佩,所以孔子才一次又一次的稱讚他:「賢哉回也。」,他不幸死了,孔子幾乎哭瞎了眼睛。 很多人為了侍奉年老父母親,安享天倫之樂,甘願安份守已的株守家園,貢獻社會,造福桑梓,午夜夢醒,沒有如別人流落異鄉的怨懟,也沒有寄人籬下的痛苦,心安理得,問心無愧,豈不是也很快樂? 所以,快樂的生活操之於我們自己。但是我們要衡量自己是什麼材料,而後盡最大力量去求進步,那麼,成功也罷,失敗也罷,大富大貴也罷,衣食住行都很寒酸也罷,我們就不必斤斤計較於心了,因為功名富貴都是虛榮的,惟有快樂自我滿足的生活才是實在的。 人生如戲,有人在戲台上演主角,也有很多人演配角的;我們又何必因為扮演跑龍套的角色而自卑呢?知足才能常樂,這句話一點都不假。
-
北京來去
啟航 九月底在敏達女兒歸寧的喜宴上,書法學會陳添財理事長同我們說:「北京書法交流的事已經有眉目了,下個月25日我們將組團前去。」這則大好消息,真是教人喜出望外。 本來這項活動是要在今年五月,北京奧運之前舉辦的,但不知何原因又說要延期了,此中陳理事長早已將北京方面要求徵集到的書法家以及他們事先必須完成繳交的作品,傳送給廈門市閩台書畫院的劉堆來院長,事情既已告一段落,剩下來的就是靜待佳音了,從五月等到九月,一直都沒有確定的回覆,坦白說連我自己都起了懷疑,也幾乎快忘了這件事。突然之間又聽到了理事長親口提起,出發的日期又那麼明確,應該是塵埃落定了。心想能在奧運會之後,去目睹煥然一新的北京城,這真是一件讓人快樂到不行的事啊! 10月25日台金書法同好一行20人,在書法學會陳添財理事長的帶領下,搭馬可波羅號客輪,走過金廈水域,再轉搭廈門航空,歷經兩個半小時的飛行,於傍晚時分抵達北京,此時北京中國民營經濟研究會,美麗大方的營銷總監崔熙悅小姐,早已站在出關口等待著我們,一番寒暄後大夥上車,一路上欣賞著兩旁的風景,這京城首善又剛經歷一場奧運的洗禮,呈現眼前的是一幕幕光鮮美麗的都市景象。只是因為今天正巧碰上一個國際性的會議,交通受到管制,我們也因為塞車的緣故,老半天才來到達要下塌的三環東台灣街西國貿酒店。 五星級的大酒店燈火通明,設計新穎。主辦者魏明鐸和總聯絡人白景峰先生早已在大廳等候,魏先生說:「見到台灣書法家千里迢迢的趕過來,讓他非常感動。」筵席上仍不斷的重複這句話,可見他內心的那一份誠意。 事實上學會與大陸之間的書法交流已有好些年了,交流的次數更不下數十趟,福建地區的幾個大城市幾乎都有我們的足跡,也與當地的書畫界建立深厚的友誼。但能夠結合台、金兩地的書法家,一起跨越海峽,直奔有著千年歷史文化底蘊的北京城,這還真是頭一遭呢!為此大家的心情都特別興奮,我們樂在希望能藉這次的北京行,去打開視野,讓茅塞頓開。而理事長的樂可就更深切了,他已走過「人生七十古來稀」的歲月,還能如此帶勁的領著我們一睹北京的風采。這份能耐與榮耀不只在金門的書法史,也將在他個人的生命史上,留下一個美麗的印記。 百米書法長卷 當天晚上我從領到的活動指南裡,才明白這次的活動主要是為彰顯兩岸「同宗同根,同書同文」的主題。希望能夠藉由邀請海峽兩岸百位書法家,聚集在那深具民族意涵的長城腳下,以接龍的方式揮寫出一件長達百公尺的書法長卷,這真是一項頗有創意的構想。 次日上午8時,所有的書法家分乘數部大遊覽車往長城的方向前進,約一個半小時後抵達居庸關,下了車遠望綿延的山嶺,山頂的長城蜿蜒曲折,這提醒了我已經來到古代所謂的「塞上」。近處一座雄偉的城樓聳峙眼前,頂樓屋簷下出現「天下第一雄關」字樣,居庸關的樓台果然雄偉!城下一隊穿著黃色古裝戲服的擊鼓手正在演練,這倒給只聞風聲呼號,一片清寂的塞上關口帶來難得的喜氣。 開幕式就選在城樓前方,十數位領導坐在寫著「海峽兩岸著名書法家百米書法長卷長城筆會」的布幕之前,其他的來賓則在對面的觀眾席上聚焦,外圍則是站著一大群當地的居民百姓。當司儀宣布儀式開始後,一陣熱鬧的擊鼓聲響徹雲霄,隨後是各級領導的講話,一個接一個,說得有些慷慨激昂,總離不開今日那「同種同根」的主題,輪到我們的理事長時,他除了肯定兩岸同文同種的事實,也對能參與這樣的活動感到歡喜,並對主辦單位的禮遇表示感謝。 當司儀的麥克風宣布筆會開始時,所有的人一窩蜂的都往那書寫的長桌靠過去。此時負責控制場面的書法家白景峰先生,不斷的向大家說明書寫的方式,一波十個人上陣,每人規定只能書寫一公尺的寬度,十波便能把長卷完成,上陣的人員也由他來宣布,首波人員書寫時,第二波的要站在書寫者後方待命,來自台灣的書法家,被平均分散在每一波的書寫名單裡,我們就這樣和來自大陸各省的書法同好,一起執筆、蘸墨、沉思、揮灑,隨著個人不同的稟賦,表現出不同的書體,龍飛鳳舞的行草有之,樸拙蒼勁的篆隸亦有之,端整嚴謹的楷體更不乏其人,真是各盡風采,洋洋大觀。 當長卷被書寫完畢之後,大會要大夥將長卷攤開,圍繞成一個大的圓弧形。此時風勢略顯強勁,長卷隨飄舞,遠遠望去如同白浪翻天,對照著不遠處的蜿蜒長城,一種龍的意象在我腦中閃過,古老的巨龍以及那千年歷史的滄桑,令人有些感觸。 立冬前的長城腳下,風裡挾著寒意,是眼前燦亮的陽光和兩岸書法對種族文化的認同與珍視,使今日居庸關的空氣顯得特別淳厚、特別溫暖。 書法高峰論壇 高峰論壇是在下榻的西國貿酒店一樓會議廳舉辦,會議由出錢出力的魏明鐸先生主持,他仍是以其一貫的感性口吻,向與會的來賓表示感謝。書法導報的侯宗賓先生,則強調兩岸文化相同,應當擴大交流,才能讓國粹得到保存和發揚。會議中共發表了七篇論文,大陸代表五篇,台灣兩篇。 大陸的五篇論文中,原中國社會科學院文學研究所何西來副所長強調的觀點引人深思。一是文風、書風向來是表現國運、書運的,西周的鼎銘文字,秦的石鼓都反映出時代的盛況,在此國運振起的時刻,我們的書風究竟何在?書家又該如何自處?其二是書法家要重視「養氣」,唐朝的顏真卿就是一個最好的例子。近代的于右任既是書法家又是革命家,其書風豁然曠達,是二十世紀了不起的人物,也是被兩岸所共同推崇的,他的書法正是他個人識見和胸襟的體現。中國書法家學會理事長鄭曉華先生提出:書法藝術在整個世界體系中是個特殊的藝術門類,近百年來中國因為外力的侵入,文化藝術門類亦頗受西方的影響,唯獨書法一枝獨秀,仍保留它本來的面貌。另外中國書法家協會學術委員姜壽田先生則提出一個疑問:中國書法改變西方現代藝術的格局,已是不爭的事實,此點足以證明書法是具有現代性的質素,然而我們卻無法從當中提煉好的元素,只一味的從西方的學科中去尋找靈感,這似乎有那麼一點繞道而行吧? 台灣部分有陳理事長報告的「書法的實踐與形神韻探索」,他提出文字的演變即是一種從繁化簡的過程,書法是一種從「形而下實踐」去體現「形而上追求」的過程,書家平日的努力是必要的,他必須在筆畫、字形以及章法上勤懇的追尋,才有建立獨自書風的可能。代表高雄的林愛華會長,則將高雄市的書法現況作一陳述,也希望藉著交流的平台,增進彼此的了解和擴大學習的機會。 自由發言的時候,有人提出疑惑:大陸的書法家為何都不寫現階段通行的簡體字?但卻沒得到明確的解答。此時有人附和著:台灣的繁體字,保存著最典雅的中國字體形式,在華人世界是絕無僅有的。另有人用自作的七言律詩,也有人和著毛澤東的詞來歌詠本次活動的成功圓滿。一個主題明確的論壇,讓與會的人受益良多,我當然也不例外了。 創意的鳥巢 2008京奧之後來到北京的人,都會想來一趟「鳥巢和水立方」之旅的。奧運期間,從電視上已經對鳥巢體育場和長得像布丁蛋糕一般的水力方有些印象,當時的直覺是,北京是個歷史名城,此地古老的中國式建築已深植人心,中共當局一定是想讓外地來到北京的人,能在既有的印象之外,再多一點現代又新奇的聯想吧!鳥巢和水力方正好滿足了這份冀求。 途中主辦單位說我們的時間有限,無法同時參觀兩個景點,只好割愛水力方,希望大家全心全意的把鳥巢看個夠。 當我們的車子遠遠的望見那巨大的鳥巢身影,人雖還在車上,但心已飛向那長得像濟公帽一般形狀的建築物上頭去了。只要看大夥隔著車窗,對準目標猛按快門的欣喜狀便可見一斑。下了車相機仍沒閒著,以鳥巢作背景,合照、獨照更是忙個不停,難得過來一趟,留個影增添回憶,也是人之常情。 進入場內,看到的是一般運動場的模式,四周有看台,座位是固定的,若加上臨時座位,一次可容納近十萬人,試想一場競技伴隨著十萬人的齊聲吶喊,那是一種怎樣的景象啊!今年夏天這裡才剛經歷過一次激烈競爭,熱鬧的場面已由電視上略知一二,若能親臨那歡聲雷動的現場,感動自是筆墨難以形容的。(上)
-
秋天
夏天過了,秋天來了,一年四季裡,秋天是讓人消暑的季節,夏天的太陽非常酷熱,但是到了秋天,令人懷念的秋風迎面吹來,讓人忘記了夏天的炎熱。 我住在台灣的離島–金門。在金門的秋天,窗外的樹木,葉子慢慢的在變色,樹木的葉子也在慢慢的凋謝,準備過冬,秋天的相反當然就是春天,冬天過了,就是春天,樹上的葉子到了春天,葉子就會慢慢長出來,變成綠色,讓他看起來煥然一新。 我住的那個社區,在秋天,社區的民眾特別喜歡到廟口的椅子上聊天、喝茶,在這個季節的傍晚,就是我們這些小朋友的遊戲時光,在這個時候玩耍,就不會流那麼多汗,也不會像夏天那麼悶熱;秋天到了,大地不會像大烤箱一樣似的要把人們變成烤雞了,秋天讓這個大烤箱降了許多溫度,放假出去玩,就不會被曬黑了,秋天時,早晚溫差很大,一不小心就很容易感冒,夏天因天氣炎熱常開的冷氣和電風扇,也可以好好收藏保養起來,也可以節能減炭。 天涼好個秋,雖然說:「秋風、秋雨、愁煞人」,但在一年四季裡,我個人仍最喜歡的還是秋天,因為秋天氣候涼爽宜人,希望秋天的腳步能慢慢的走,因為我不喜歡冬天厚重的衣服及夏天炎熱的天氣。在秋天,也是最適合讀書了,像在夏天,如果在讀書,會熱得滿頭大汗,讀不下書,而在秋天,非常的涼爽,非常適合看書,我們要好好把握,才不會辜負這美好的秋天時光。
-
捷運高鐵體驗之旅
四年級時,常在社會課本裡讀到各式各樣的交通運輸工具,今年暑假我可是真的親自去體驗了喔! 一放暑假,媽媽、大阿姨便帶著我們兄弟坐飛機到高雄,抵達高雄機場時,哥哥問:「是振嘉哥哥來載我們,還是小舅舅?」大阿姨回答:「都不是,因為高雄已經有捷運了。走!我帶你們去見識一下吧!」聽到要搭捷運,我跟哥哥都雀躍不已、躍躍欲試! 買票後,大阿姨教我們使用代幣的方式,還有一些搭捷運應注意的禮節,例如:搭電扶梯時要站在靠右的方向,因為左邊是要給趕時間的人用的;等車時所站的位置不能超出標線,也不能吃東西,這些可都是社會課本沒提過的喔!正值下班時間,排隊等車的人大排長龍。沒多久,地上的燈號閃爍,捷運有如一條巨龍疾駛到我們面前,伴隨著一陣狂風撲向我們,那種風馳電掣的感覺,真是令人驚心動魄啊! 大家井然有序地走進車內,整個車廂人滿為患,好不熱鬧!當關門的警鈴聲響起,車門關閉,車子便緩援移動,接著急速行駛,但車廂卻沒有明顯的晃動,就這樣快速地一站過一站。這樣的感覺,有如蜻蜓點水般,真是快速又方便呀! 到了第三天,媽媽與阿姨要帶我們去台中看中醫,這次我們搭乘的運輸工具是高鐵,高鐵比捷運更快速了,像神駒般的高鐵,急速駛過一片又一片的農田,越過一個又一個的村莊,讓我覺得自己有如西遊記裡的孫悟空,彷彿腳踏觔斗雲,輕鬆地將台灣中南部的景色飽覽一番,總算可以體會為何清朝會將台灣第一部蒸汽火車命名為「騰雲號」的原因了! 以前我們去台中要兩個多小時,為了怕在車上無聊,我們還特地帶了故事書和撲克牌,但令我訝異的是,這次竟然不到五十分鐘就抵達台中站。另外,高鐵跟捷運不一樣的地方是高鐵裡可以吃東西,所以我們在去程的途中還特地買了鐵路便當來吃,鐵路便當營養可口,我和哥哥都吃得津津有味、讚不絕口。 這次乘坐捷運和高鐵的經驗,讓我大開眼界,印象深刻,也讓我感受到科技的日新月異,處處為我們的生活帶來驚喜與方便。下次,我要利用捷運,把捷運沿線各個景點好好遊玩一番,來個捷運深度之旅,一定能帶給我們更多驚喜。
-
三晉遊來關中行
問一下旁邊的年輕小伙子,到長空棧道得多久,差不多二個小時,小伙子端看我一下,竟說:老人家,我看你不要去,那路可是危險的。本來還興致勃勃這下被潑了冷水,正考慮要不要再往蒼龍嶺,想想算了,韓退之怕得坐在半山腰上大哭投書求救,幸好山下有樵夫見著,去把他背下來,我左看右瞧就沒看見有滑干挑夫,華山天下險,自古華山一條路,坐在滑干上都要往下栽,等會真走了兩腿發軟,呼天搶地哭死也沒人背,只惹來看這老太婆發什麼瘋,站在石椅上發呆仰望蒼龍嶺,想想要是老伴在旁,有他的扶持,一定登上蒼龍嶺,再探長空棧道。 走回頭,一條指著「智取華山路」,另一條標示「往北峰」,質疑著往那條才是回紀念亭,原來搭纜車還是得走往北峰,走下層層石級,看了簡介牌,才知此石階山路,稱為御道,相傳是漢武帝劉徹、唐玄宗李隆基曾由此登山,地方特別為帝王修平道路,兩側安上欄杆,并用錦繡遮護,往下是日月岩,有一大一小的崖石相依,大為日小為月,也是王母宮,剛才上來走上面是臥牛石,現在看才是日月岩,大崖石上刻著「雲天弧光」是行草體,看不太懂這四個字,我是用猜的,碰見同團黃先生和他太太素賢在上頭拍照,問我要不要拍照,不想再往上走,謝了人家的好意,其實很想留個影,走下去是崖邊,原來這兒就是有名的「天梯」,因上接日月岩,為華山著名險道之一,此段道路東臨深淵,西傍危崖,梯下回旋之處僅一線之地,高雖僅丈餘,卻垂直如壁,而階小不容足,腰繫厚夾克,手拿枴杖傘的我,真不知如何下去才好,好在沒懼高症,總算平安下來,山壁上釘一圓形告示「走路不看景,看景不走路」,看見許先生才走到這兒,發現一路上有很多摩崖石刻,我們走這崖邊小山路,心驚膽跳,兩腿酸疼,人家挑夫肩挑雙擔,兩手拿著笛子,口吹悅耳小曲。
-
小草
你是否看過在水泥地旁的小草?他那充滿堅韌的生命力,即使生長在多惡劣、多艱苦的環境中,只要有一點縫隙,小草就會努力成長,迎向陽光,勇敢的發芽、滋長。 你是否看過強風中的小草?他那不認輸的精神,即使被風吹得彎下腰來,仍咬緊牙關,繼續昂然挺立,不向風雨低頭,不退縮逃避,他相信只要肯努力,就會成功。 在人生漫無涯際的旅途中,我們往往要面臨許多的打擊與失敗,有些人選擇逃避,失去信心,但有些人卻會努力,勇敢的渡過艱關,如果我們能努力向前邁進,不怕辛苦、不懼困難,你必能得到豐碩的果實,散發出喜悅的笑容;反之,若你因為小小的困難,挫折就放棄你的抱負,半途而廢,打退堂鼓,那你就不會成功。 人生的旅途本來就是起伏不定的,生命也是由淚水與歡笑編織而成的,就像電影中的角色,不論是主角、配角,甚至只是一個臨時演員,只要盡了自己的本份,發揮像小草那驚人的生命力,向困難挑戰,超越自己,就是懂得生命真諦的人。「不經一番寒澈骨,焉得梅花撲鼻香?」你不是溫室中的花朵,得克服大自然的力量,要得鼓舞自己,讓自己成長、茁壯。 人生旅途,有無數挫折,可是,挫折只是生命旅程中小小的插曲,遇到挫折無須懼怕,發揮小草的精神,拾起信心,向自己挑戰,把挑戰當指南針,失敗當試金石,突破困難,讓生命散發出不朽的光輝。
-
為善最樂
古人說:「為善最樂。」又說:「救人一命,勝造七級浮屠。」這些語都是勉勵人們要行善事,為善所得的 快樂,是心靈的美感,並非物質的享受所能比擬的。 為善是仁的最高表現。作者,也就是人與人之間所應 有的感情表現,人之所以異於禽獸,就因為人是有感情的,愛的情操,便是仁的表現。當一個人看到一個小孩正面臨危險時,一定會不顧一切,衝上前去,去幫助小孩脫離險境,這便是天賦與我們的人性的表現,也就是感情的作用,才使我們會如此去做。人不能違背天性,否則你的心靈將種下永遠不能彌補的遺憾。所以,當你遇到極需你援助的人時,你能慷慨地給予救助,這樣你會感到快樂充滿你的心。 在這個社會上,更有許許多多做好事的善心人士,見道路不好,便默默地修好它;遇有道路不潔,也悄然的打掃乾淨;橋樑毀損了,又拚命地將它修好,例如「嘉邑行善團」就是如此。他們是「為善不欲人知」的大好人,他們不希罕別人的稱讚,他們這種動機,只是發自內心的意志,他們很高興這麼做,就因為高興的這麼做,沒有絲毫的代價,因為他們覺得這樣去做,將會使自己的人生更加充實、圓滿,使自己的內心感到更欣慰罷了。 童子軍訓條中有一項是「日行一善」,即是因為善能為你培植出真實的友誼,使你的友誼,開出美麗的花朵,並且能使你的生活,充滿了生命的意義,得到人生的樂趣。所以有人說「施比受更為有福」。那我們平時何不多去為善,多多享受人生的至樂呢?
-
面對壓力
時間過得飛快,如今,我已經是個即將面臨基測的國三生了,每天都在教科書和考試中度過,臉上總是掛著黑眼圈,無形之中,升學壓力已完全籠罩我的生活。 考試、成績、升學,每當我面臨這些壓力時,我總是很焦躁,不懂得管理自己的情緒,但後來我發現:把話說出來,心裡會更好受。我將自己的心情與朋友分享,而他們也適時的安慰我、給我鼓勵,我找到了屬於自己抒解壓力的方法。 上網,也能使我緊蹦的神經放鬆下來,我可以聽著悅耳的流行音樂,一邊哼唱,一邊瀏覽,可以在網路上看各地所發生的新聞及各種新鮮好玩的事物,不必大老遠跑到百貨公司,我可以輕鬆的買我想要的東西,還能跟朋友一起聊天,不論距離多遠都不是問題。電腦,是我抒解壓力的好幫手。 我也喜歡和朋友一起切磋球技,手上拿著羽毛球拍,在太陽盡情揮灑汗水,讓所有不開心的事和煩人的壓力隨著汗水而風乾,運動,能使我感到愉快。 生活中必定有各種壓力,適度的壓力能促使我們進步,但有些壓力卻只是庸人自擾,只會使我們心情不好,而更沒有自信心,面對壓力時,我們不該逃避,而該勇敢的面對,找出最適合自己緩解壓力的方法,讓壓力成為我們成功的動力!
-
暑假日記三則
思念的日子過完了 7月3日 看到大哥神清氣爽,無視一聲輕,媽媽總算放下心中的大石頭,四年以來,媽媽擔心他睡的不好、吃的不好,現在媽媽欣慰的笑了笑,看起來真是燦爛,在這一刻體會,世界上最幸福的東西,莫過於家人之間的親情了,即使時間流逝,世界的進步,深深繫住人與人之間的親情,永遠不會變,在嘻笑聲中,溫馨的暖流湧上所有人的心中,悄悄開起的花朵在心中綻放出最美的笑容,在玩鬧的過程中,回頭看到母親偷偷抹了一把眼淚,可是他的微笑亮得刺眼,再摸摸自己的嘴角也揚起笑容的痕印,再看看大家幸福的笑靨,如此迷人。 魔髮師 7月11日 原本順順的長髮,喀嚓!喀嚓,一下子就變成俏麗的短髮,直直的頭髮,經過電棒捲的洗禮,變成浪漫的大波浪捲,烏黑的頭髮,經過染髮劑得改變,變成耀眼的亞麻黃,這些改變都是美髮師的手裡變換的,千奇百怪的造型一點都難不倒他們,因為他們是我所欽佩的「魔髮師」。 今天看到自己沉重的髮,有點礙眼,所以馬上跑去髮廊好好的整理一下,果然不出我所料,不到幾分鐘的時間,厚重的頭髮變輕了,整個人簡直煥然一新,今天如果沒有他們的幫忙,頭髮早就變得像鳥窩一樣了吧!所以修完髮之後,不忘跟「魔髮師」說聲:謝謝。 仙人掌 8月4日 今天還是和平常沒兩樣,突然看到隔壁的大叔拿著二盆仙人掌走過來,原來她是要把它送給我,人真好,我把牠們安置好時不小心刺到手,不禁想,演化真是很奇妙,經過好幾千年的改變,才看得到現在長滿刺的仙人掌,刺其實就是牠的葉子,但為了防止水分流失,和保護自己,才演變成刺的,雖然一個月只澆一次水,很簡單,但我想我還是會忘了,聽說,仙人掌各自有不同的功能,有些可以招財,有些可以避邪,還有些可以改運,但信不信,就要見仁見智了。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「先生,如果有朝一日,想攀越那座高山峻嶺的人是我的話,你願意給我力量和勇氣嗎?」葉菲音誠摯地問。 「我沒有那種本事。」王智亞嚴肅地,「我唯一的冀望是妳能夠在文壇擁有一片屬於自己的天地。其他的純然與我當年的想法背道而馳。」 「但願蒼天能賜予我力量和勇氣,無論歷經多少波折,我的心意永遠不會改變。即使遍體鱗傷我也在所不惜……。」葉菲音喃喃地說。 「我能感受到妳內心誠摯的呼喚和心聲。但別忘了,今天妳已非少女十五六七的夢幻時期。隨著年齡的增長、隨著在社會的歷練、隨著對人心的觀察,凡事哪有妳想像中的那麼單純,人心險惡啊!但願妳好好珍惜得來不易的聲名,寫下一些值得紀念的篇章,讓後代子孫來傳誦。」 「在茫茫的人海裡,若能尋覓到一個屬於自己的心靈伴侶,先生,我敢保證往後書寫出來的作品勢必更有內涵、更具水準。如果先生能給我力量和勇氣哪不知該有多好……。」 「一個成功的作家,他靠的是自己對文學的堅持和努力,以及對社會景物的觀察,絕對不會去仰賴別人給予他力量和勇氣。這點妳必須要有所體認,往後才有獨立思考的創作空間、才能寫出更感人的作品、才能在文壇上大放異彩!」王智亞的情緒似乎有些激動。「記住,我是一個即將回歸塵土的老年人,很高興能與妳談談文學,彼此間相互研討,如果把時間浪費在那些無謂的話題上,是我不願意見到的。」 「在我的思維裡,無論先生願不願意聆聽我的心聲,我都必須把這段時間內心誠摯的感受,以酒壯膽來向先生傾訴。即便不能獲得先生的認同,但比壓抑在內心不能抒發要好上千萬倍。先生,不管爾後我們的定位是師生、父女、兄妹、朋友或是其他關係,我都會欣然接受。唯一的是不能沒有先生的關懷、鼓勵和指導!」 「我能理解妳此時的心境。除了寫作外,妳還有一個重責大任,那便是善盡為人母者之責,好好把妳的孩子撫養長大。倘若夫妻能夠和好保有一個完美的家庭那比什麼都可貴;如果真到了不能挽回的地步,雙方必須談個清楚,痛苦地做一個了斷,這種事是拖不得的。我純粹是站在朋友的立場,善意地提醒妳,並沒有其他的用意,請不要見怪。」 「謝謝你的關心。」葉菲音內心感到有些痛楚,「他避而不談,存心要我付出慘痛的青春代價才甘心。我一直害怕他會把孩子帶走,屆時我勢必更孤單無依了。這點始終是我心中最大的夢魘。」
-
讀史──哀張良
●博浪沙 始皇二十九年,夏秋之交 我倆藏伏馳道遠處高地 身形是豹,眼神是隼 (馳道寬廣筆直,道旁青松翠綠) 只遠方風起處黃沙相搏如浪 三日的守候,三日的期待 (大鐵椎兄,我心中的韓國就拜託了) 雷霆一擊,疾似閃電,奈何誤中副車 我倆拱手相揖,從此各自天涯 (五世相韓,我張良竟落得亡命江湖) ●圯上 隱姓埋名,生命是一匹白練 匿居下邳,生命是一道伏流 圯上納履,生命是一則傳奇 兩番斥責,三度等候 半夜,我佇立圯上凝望樹梢殘月 (韓國啊,你是我心底潛藏的痛) 褐衣老者使白練燦爛成錦繡 使伏流激發成大河 錦繡大河鋪陳了無賴劉季的帝業 (當橫陽君立為韓王,又點燃我內心的火燄) ●留 入關中歷鴻門據漢中燒棧道圍垓下不廢太子 (運籌筴帷帳之中,決勝千里之外,吾不如子房) 我的心血澆遍劉季的花花江山 (子房可自擇齊三萬戶) 看著劉季不安好心的嘴臉,我自請封留 (臣始起下邳,與上會留,臣願封留足矣) 那座素樸小城能喚醒無賴的患難之情嗎 (橫陽君被殺,韓國已死,我心亦死) 無由的,忽然記起大鐵椎兄無邪的笑臉 (自從各自天涯,從此莫知所蹤) ●辟穀 想起韓信長樂殿被殺的悔恨 (吾悔不用蒯通之計,乃為兒女子所詐,豈非天哉) 想起蕭何舉家委屈自全的可憐 (成也蕭何,敗也蕭何) 我只有稱病引退辟榖求道 (願棄人閒事,欲從赤松子游耳) 怎料呂雉悍婦強逼我進食八年 (可笑你我竟敵不過一個無賴一個悍婦) 瞑目吧,韓大將軍 歷史記載也不過是你入列傳我入世家他入本紀 ●讀史記事 二○○八年九月讀大陸將軍詩人朱增泉「邊牆●雪峰●飛天」一書,書中有「漢初三傑悲情錄」一文,文中韓信謀生,張良謀國之立論,令我感受頗深,乃重讀蕭相國世家、留侯世家、淮陰侯列傳諸篇,因戲作此詩。 漢初三傑敵不過無賴劉邦,悍婦呂雉;想想今日台灣二千三百萬人,不也敵不過一個無賴,一個貪婦,孰令致之,思之可笑復可悲,為之奈何! 詩中某些觀點取自朱增泉先生,不敢掠美,特此說明並致謝。詩中末則所引原文,係出自台北明倫版史記。
-
在大師身邊
年輕時,我在眉埔度過數年荒唐歲月,思想起來,愧煞人也。白天在鎮公所辦公,混時間;下了班回到宿舍,喝酒、看武俠小說,打麻將。西方人說「時間就是金錢」,我卻把青春寶貴光陰任意揮霍,直到晚年嚐到苦果,吃便當、煮泡麵,十天半月接不到一通電話,寂寞啊。 打麻將最能忘卻煩惱憂愁。十三顆牌,變化無窮,自摸崁二筒的清一色牌,可以快活數日,每逢想起來總會浮出得意的微笑。雖然輸的時候多,贏的時候少,卻無怨無悔,自得其樂。何況遇到手頭拮据時,吳希可以隨時支援我。 吳希比我年長兩歲,屬小龍,他原在陸軍任中尉政工隊員,男高音,帥哥。嗜酒,染上肺病,退伍。作了兵役課員。他比我有錢的原因,則是他以諸葛琨的筆名寫武俠小說,每月可獲稿酬兩三千元。在上世紀六○年代,這筆數目令人羨慕。難怪很多牌友勸我拜吳希為師,也學寫武俠,賺鈔票、搞對象,成家立業。聽人勸,吃飽飯,我偏不愛吃得過飽,常以山東味兒的英語頂回去:「惱!」 那個時代,咱台灣經濟尚未起飛,「台灣錢,淹腳目」還沒聽過;至於文化,則是一片沙漠,凡是身陷神州大陸的作家作品,列為禁書。而報刊發表的胡謅八扯的反共小說、散文,看了讓人翻胃,想吐。於是每冊三萬字左右的武俠小說,像身著清涼薄衫、露出雪白乳溝的檳榔西施,陳列在坊間書櫥,租書者川流不息,蔚成了一幅繁榮的文化景象。 吳希文筆不錯,寫起來輕鬆,不費腦筋,武俠小說重視武打,老叟勝過青年、幼童打敗英雄、少女敵過男人。反正胡扯八道,越離奇越叫座,越不合情理越引人入勝。彷彿在小說中摻上迷魂藥,讓讀者慢性中毒、上癮,不讀不能入睡,不看則寢食難安。作者武俠小說暢銷,則鈔票越賺越多。看了吳希的作品,我已逐漸瞭解竅門,最後終於恍然大悟,套句馬克思的話:「(武俠小說)是麻醉人類心靈的鴉片煙。」 那晚,我和吳希在小麵攤喝酒。三分酒意,吳希向我發表妙論:我倆同為兵役課員,若是有點積蓄,印出一批武俠小說,贈送給每個梯次入營服兵役的青年,麻醉、毒化他們的思想,瓦解、鬆弛他們的士氣,不消五年時光,一定使軍隊造成離經叛道的現象。 武俠小說作者說出這樣的話,讓我佩服至極,但卻也感到驚訝駭異。半晌,我才和緩而冷靜地問他:「既然你有這種觀點,為啥還參加軍隊?」 為了演戲,為了愛情,也懷抱著浪漫主義的憧憬,進了政工隊。吳希喝淨了杯中酒,用筷子夾了一塊豆干,填進嘴裡。後來,女人跟一個留美的砲兵團長結婚,我得了肺病,進了療養所,從此萬念俱灰,同時也看透了自己的前途……他苦笑起來。 吳希打麻將非常輕鬆、愉快,跟他寫武俠小說相似,毫不耗費精力。有時,人多。只得坐在牌桌旁觀戰。這對我而言,是一種精神享受、臨場觀摩。老吳愛做牌,為了做清一色,他寧肯把成形的牌都打出去,面不改色。吳希的牌,不和便罷,一和至少是七番以上。他向我講解打麻將跟作戰一樣,集中兵力,圍點打援,不貪戀小勝;當年老共把咱八十萬軍隊打垮,一言以蔽之,也只是集中兵力,打贏徐蚌會戰,便把國軍趕來台灣島。四圈麻將消耗不少精力,根本看不出輸贏戰果,只要一把牌──自摸雙龍抱柱,你就大勝而歸。吳希說得輕快,我聽得過癮。若是按照吳希的戰術打牌,麻將倒還滿有學問,並不只是消磨時間的娛樂工具。 為了經濟稍微寬裕些,我也想向報刊投稿,起初寫點抒情散文,卻是肉包子打狗──有去無回。別人不知道這個祕密,我卻把來龍去脈,告訴了吳希。他認為退稿算不了啥,既不丟人,也不損失什麼。不過應該瞭解寫作的題材與技巧,是否合乎當前讀者的需要。一次,我口是心非地對吳希說:「我跟你學寫武俠小說,行麼?」 「不行。」他斬釘截鐵地說,這是一條黑暗的窄門,不必浪費時間與精神。即使將來成名,那也是空名。武俠小說像狗肉一樣,燉得再香,也永遠上不了宴席。為什麼你走這條路? 起初為了賺稿費,喝酒。等我的肺病痊癒,恢復健康以後,我絕對不再寫這種爛貨了。賈明,你是我的好朋友,我告訴你,文化人沒有一個瞧得起武俠作家的。當面奉承,那是虛偽的、王二麻子話。至於外國人對武俠小說的看法,好或歹,我不知道。 一個人的運氣好轉,像打麻將,摸起十三顆牌,雜亂無章,但是牌牌進張,不到數分鐘,便聽了清一色的雙龍抱柱,這並非奇異的事。吳希寫武俠小說,玩票心理,而且輕視這項業餘工作。但是,他的讀者竟然北到基隆,南至恆春,短暫數年時光,形成水漲船高之勢。讀者走進租書店,先問諸葛琨有何新著問世?出版商不辭辛勞,從各地跑來眉埔晉見「武俠大師」吳希,求稿,酬勞高,先付版稅。吳希走投無路,只得找了兩名退休的國文教員,列出小說人物、背景,請他們代為加緊趕稿,稿酬四六分賬。這種情況讓人看了暗自吃驚。 那日,吳希遞給我一張紙條,上面寫著: 「賈明,能否助我一臂之力,先付稿酬二千元。」 我當時正等待航海駕駛執照的掛號信件,準備隨時辦理離職手續。吳希終於放我一馬,搖頭嘆息。三日後,我懷著依戀難捨的心情,離開了眉埔山鎮。 作了遠洋水手,上了貨輪,才知道武俠小說的讀者,多如牛毛。提起諸葛琨的大名,無人不知,無人不曉。一日,我無意之間說溜了嘴:「過去我跟諸葛琨是同事,一塊兒喝酒,一塊兒打麻將……」對方撇著嘴冷笑:「你老兄大概說夢話吧!諸葛大俠會跟你一起打麻將?」最後,我只得自圓其說,向對方道歉:「歹勢!我認識的那位叫朱格坤,音同字不同,他是一個鎮公所的兵役課員。」 幸虧我及時靈機一動向水手長硬拗,否則可闖了大禍。調離海星貨輪時,諸葛琨已成為黃河大學特約教授,他的稿酬捐給浙江未莊修建了一座「吳媽紀念館」。吳媽是魯迅《阿Q正傳》小說人物。她是趙太師家裡唯一的女僕。有一次,吳媽跟阿Q聊天,阿Q以為吳媽對他有意思,竟然向吳媽求歡,惹出一場無聊的風波。 那年三月我在香港碼頭卸貨,碰到老水手長,他問我,當年我曾說諸葛大師叫吳希,他花錢在紹興蓋「吳媽紀念館」,是否吳希和吳媽扯上關係?我急忙辯稱:我的同事叫巫熹,音同字不同,拜託,請你以後見了我,別再提起武俠小說的事情,我幾乎被你搞得神經不正常了!那人轉過身子,落荒而逃。 往事,北勢溪般地流淌過去了…… 那天清晨,我正坐在客廳沙發上看電視新聞,喝牛奶,吃三明治,電話鈴響起,我已經半個月沒接到電話了!說不定又是對方撥錯了號碼。 喂,你是賈明麼? 請問你是哪一位? 我是海星輪水手長許海文,告訴你一個消息…… 你的船靠基隆碼頭麼? 我在香港。剛才看報,諸葛琨武俠大師昨夜跳海自殺了! 為什麼自殺? 他瘋了。記者說他半年前得了憂鬱症。 我不相信。這麼著名的大師,有鈔票,有地位,聽說美國哈佛大學還要頒發給他榮譽文學博士學位呢! 他的自殺原因,我不知道。他原來的名字叫吳希,當年曾在台灣南投縣眉埔鎮公所作兵役課員。老賈,你說的對,我向你道歉!歪瑞騷來! 聽了老許的難聽的青島味英文,我想笑,又想哭……
-
三晉遊來關中行
來到擠著滿滿是人的山莊,聽著別團指著牆上簡介,才知北峰又名雲台峰,走過山莊還得再登階梯,景色越來越有看頭,原來小華、雅容、佳麗、佳音他們都在拍南邊方向山峰,煙斗說是導遊介紹在此拍兩峰相疊有如元寶,當我還流連駐足,那些人也不見蹤影,而阿Sir健步如飛,上雲台峰頂時,因繞的方向不同,只好爬索練,又見招治、圓目、小華他們八、九個人在刻著「華山北峰」的大石邊拍照,準備往回走,自個在北峰頂上等著和金庸題的「華山論劍」大石合照,人好多得排隊,好在還有楊姑姑他們那一隊人馬,也在排隊等著,好不容易輪到我,這真的是個很有紀念性的北峰雲台頂景點,立石刻著「華山論劍金庸題」,橫石刻著「飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛」,人在兩石之間一站,來個獨孤九劍,一劍沖天,多有俠氣,可惜人太多,只能隨便一站立即拍。 不是很寬大的台頂萬頭鑽動,在這華山高峰頂一定得來個俠女英姿,隨便請個年輕小妞幫我,就在山崖邊一覽眾山小的地方,拿起我的枴杖傘,擺出倚天屠龍劍,來個降龍十八掌,看我出招華山論劍,這小妞也真不給面子,什麼華山論劍,分明就是華山論傘,劍傘一收才發現,崖邊鐵鍊全掛滿著紅線寫著登覽華山和鎖,仔細一瞧崖邊鐵鍊都有,真是奇觀。 再到「華山北峰海拔一六一四點七米」留個影,剛才拉索,走下北峰是另一山路,同樣得穿過山莊,走到紀念亭,小敏說想再去爬中峰者,一定得在下午五點半回紀念亭集合,因為纜車只到下午七點。 看著錶還不到三點,待坐這兒也不是辦法,山路難行也得試一試,往南上擦耳崖,走到刻著「臥牛石」「氣壯山河」的地方,見到煙斗走回來,有兩路分叉,有路人說二條路都一樣到蒼龍嶺,碰到走回頭的人說,有天梯不好上,我就往臥牛石上爬,遇到了圓目,相伴而行,路越來越難走,碰到小華、海哥夫妻倆走回頭,圓目也打退堂鼓,恰巧碰上阿Sir,有了伴就再往上走,往下看見雅容、招治兩人走回頭,到了賣茶水的地方,遇到了許先生,走過平坦的救苦台,再往上一瞧,我的天,這麼陡峭,等會怎麼下來,考慮要不要往上爬時,許先生說要走回去,阿Sir精力十足,就自個衝上去。 我看著「蒼龍嶺」簡介牌,寫著「蒼龍嶺,因嶺脊蒼黑,行若游龍故,傳韓愈登山至此,畏險大哭,投書求救,故龍口逸神崖有韓退之投書勝蹟,隋唐后,嶺脊兩旁始設有石欄矮墻,至明清開鑿石級,近世護欄逐年加固,石級增至五百三○餘,游人可履險如夷,龍口南石龕下鐫有雲海二字,落款為四個象形「日」字,為華山字迷之一」。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「側面上瞭解,我知道先生不僅對文學有所堅持,對人生亦有獨特的看法。然而隨著歲月的更迭、環境的變遷,當初的許多想法似乎也會改變。先生,你說是嗎?」葉菲音提出她的看法。 「或許是吧!」王智亞淡淡地笑笑,「不過想在短時間內改變一個人,也是一件不容易的事啊!」 「我的看法與先生略有不同。儘管想改變一個人的想法是多麼的不容易,但人是有血性的,只要以一顆誠摯之心相待,假以時日必能得到應有的效果。不知先生是否認同我的說法?」 「妳年輕,思維比較縝密,我不能否定妳的看法。但有些事並非只說說或想想而已,它的論點和作為除了要令人心服外,還必須經過無情歲月的考驗。惟有如此的結果,才能讓人覺得可貴。」 「先生言之有理。」葉菲音興奮地說:「是誠摯之心或是虛偽之臉,絕對難逃先生的目光的。倘若再通過無情歲月的考驗,先生想不心服也難啊!」 「那要看什麼事了……。」王智亞輕啜了一口酒。 「先生,一個弱女子她不會想去關心國事或天下事。在這紛紛擾擾的現實社會裡,她尋求的是終身依靠和精神伴侶。無論歷經生命中的風霜和雨雪,她追尋的目標永遠不會改變。」葉菲音心有所感地說。 「人海茫茫,知音難尋啊!」王智亞似乎已聽出她話中的含意,開導她說:「當一個人沒有經過理性思考而做出不當的抉擇時,倘若沒有衡量自己的體力,以及考慮到事發時的後果,一味地往高山峻嶺攀爬,屆時想要全身而退已是不可能。一旦失足,勢必是遍體鱗傷。」
-
三晉遊來關中行
雖然來過,參觀的主體關帝廟依舊,但整體環境卻有了極大改變,變了讓人耳目一新,所以再來也看了不同的變化。 為了上華山,不得不趕路,路比以前好很多,小趙說運城附近也有不少的景點,山西還有很多地方值得一遊,歡迎有機會再來,一上高速路,小趙指著左邊遠處的方塔,說是鶯鶯塔,也就是西廂記的張生與崔鶯鶯一見鍾情的地方普救寺,還有黃河邊的蒲津渡有開元鐵牛,古時秦晉之交通要道,我們也過了黃河大橋,來到風陵渡,到加油站上洗手間,這次更糟,收費五毛卻沒水,情況竟然跟八年前差不多,這裡是晉、陝、豫三省交通要道,卻沒個像樣方便之所。 下高速公路到華陰縣,就看見「天威蓮花峰,千古西岳廟」大看板,小趙和李師傅他們回太原,西安來的楊敏和一位帥哥師傅來接我們,為了趕時間,行李寄在住宿的華山客棧,以為上山會冷,特地拿了厚夾克,小敏動作俐落,行李寄好立即上車去用午餐,用完餐到華山遊客中心搭二十人座的接?車,一團分坐二輛,車行十三公里的盤山路約二十分鐘,來到纜車站,還有同伴未到,等人到齊,出門一向拿把拐杖傘,佳音一看也去買了把伸縮式的登山杖,但導遊小敏不鼓勵,上了山才知不方便,因為陡峭的山壁得扶著鐵鍊爬。 從車站到搭纜車得走一小段坡路,旁有介紹陝西十大怪,趕時間沒空過去看,想等下山時再來,下山又是趕搭接駁車,還是沒看,已過中午,都下午一點多了,還有這麼多要上山的人,等啊等,排啊排,根本都是別人擠著往前走,六人纜車在深谷中盤盪一下,心有點要跳出來,不到十分鐘就到另一山頭,圓目好樂,說有人坐纜車,眼睛閉著不敢往下看,她卻東瞧西望一點也覺得害怕,往下看有人在深谷走山路往上爬。 有人開始為華山的美景驚嘆,去過黃山的人,覺得山是美卻少了震撼的激動,一心就是要「華山論劍」,小敏說走段路到北峰就看到金庸題的華山論劍,窄窄的山路比黃山路難行,到了紀念亭,往北峰頂,不知大家在趕什麼,怕時間不夠,走不完華山路,上台階就是累,一向愛逗留欣賞的我,這下竟沒跟上,好在有個愛取景拍照的阿Sir,也請他幫我來張華山照。
-
三叔公
今天是三叔公的忌神日 透早到海邊寫生 天有點涼未寒時節 赤腳鴻爪印在柔軟沙灘 漲潮阻斷前程 臨風佇立速寫紅土岸廢碉樓 直到細浪頻頻吻上腳ㄚ 猛回頭 來時路也被潮水淹沒 尋梯上岸 續走陸路鍛熱全身上下 消燃一段癡肥贅脂是歲月積累 降低的高粱濃度是昨夜宿醉 家裡小孩、女人愛台灣去 提早成就一個獨居老人 夢回學生時代一切DIY 前幾天忘了母親的忌日 來不及備菜碗 臨時只買些金帛燒化罪過 三叔公作忌牢記在心不敢忘 能說一口好菜卻懶當煮夫 上街炒了四色菜 買了香燭紙馬恭祭如儀 三叔公您倆老尚饗 高粱就北門街頭共酣晌午 舉杯邀日對影斟酌 祭酒一滴何曾到酒泉 盡入生者口腹一頓高膽固醇 醉飽諸事不宜 只合綴詩以貺蕪懷 三叔公三嬸婆合葬墓在寧中小後 又面對金技院絃歌不絕 每年清明 總是要從一片草莽開路 玩起荊棘叢林迷藏 費番披斬工夫方得臨墳祭拜 焚香燒紙之餘順風燒山 灰燼卻更滋肥了次年草木 一年比一年更艱於匍匐 今年清明時墳前新闢了小路 墳頭裸露一片光明坦途 我三兄弟親手整地、修墳 祖靈啊!必安住 也便於往後年年祭掃 見墳激起浪湧思潮波波 老家原在安岐村居住 三叔公略識之無是鄉間小稅吏 三嬸婆蔡氏款娘 與鄰婦爭吵是一隻老母雞的錯 女人的技倆拉扯推拖之際 鄰婦不慎頭觸石板血濺五步 倒地不起一命嗚呼 嚇得她躲回瓊林娘家 雖罪不至死 沒律法的年代鄉俗陋規 吃人命是一命抵一命 好言勸三嬸婆回安岐從容就道 三叔公用一根長長的布袋針 插進她左胸直抵心臟 兩腿一蹬擺平兩家怨恨 那是民國十年的今天十月十三 隔年十月十四三叔公也走了 考妣合葬亦合一天作忌 要命的悲劇尚未結束 民國十一年十一月十一 長男十八歲未娶而殤 次男、三男相繼夭亡絕後 一股怨氣埋葬全家 只遺一女我們稱姑媽 自小依親瓊林出嫁陳坑 我祖父這一支傳五子 先父水藤公是老么 瘟疫後只他一人倖存 姑媽成為我們家唯一的親戚 安岐土地田產由我家繼承 年節歲時祭祀 有我兄弟供奉於後浦 祭之雖不豐但不敢輕怠 潮起潮落日昇月恆 明日依然獨行 迎曦踏浪寫生寫景寫情去 撿貝殼聽海的年齡離我已遠 拾塊醜皺漏透海石把玩 沒空看《海角七號》 海的那頭 櫛比鱗次水泥屏幕收藏浮嶼原始 十里紅塵抓不住青春尾巴 歸航的餘唾回味風懷二百韻 船尾浪花打碎繁華事散 沉默沙灘沒有香塵 不甘寂寞記得帶一把嗩吶 向大海嗆聲 哭夭
-
●金門憶往兒時電影回顧
今年三月一日,赫然見到金門日報刊出一則重大的新聞,斗大醒目的標題──「金門最後一家電影院,僑聲吹熄燈號」,雖然我人在台灣,近三十餘年也未曾登門光顧,但心中仍帶著幾許的感傷,畢竟它也曾經陪我度過兒時歲月,給我無數歡樂時光的戲院,記得僑聲剛開幕時,標榜「冷氣開放、設備一流、影片首輪」,稱得上是金門電影院中的佼佼者,如今已從風光歲月到一家苦撐,終至黯然落幕,走入歷史,怎不令人唏噓! 回顧兒時,鄉下無電,電影遂成主要娛樂;當年的電影,若從費用的角度來看,可分兩種:一種是免費免票的電影;另一種則是付費買票的電影。免費的除了勞軍電影外,尚有宮廟做醮熱鬧招待的電影;而付費的電影,又分有無冷氣兩種票價,當年票價總在三、五元之間,可說經濟實惠。 免費的電影,最主要的是勞軍電影,兒時家住浦邊,就讀國小之前,浦邊駐滿軍隊,除了一般陸軍外,尚有成功隊,成功隊駐紮在一棟大型的洋樓(後來成為何浦國校校舍),勞軍電影,經常播映,幾乎都是外國片,由於年紀幼小,事隔久遠,記憶已漸渺茫,印象最深的是「人猿泰山」與「火山爆發」,人猿泰山身手矯捷,技藝高超,令我嘆服!而火山爆發,恐怖驚人,死傷慘重,令我難忘! 每在事前獲知今晚有電影,左鄰右舍便會彼此通風報信,奔相走告,「厝邊報隔壁,樓頂報樓腳」,一到黃昏,大人囝仔,扶老攜幼,不約而同,紛紛來到大樓的廣場,好像村裡要辦「喜事」一般,一時之間,人聲鼎沸,熱鬧滾滾,時間未到,早已擺滿了椅頭椅寮,希望能夠佔到好位子。 不多時,「搬電影的」抵達現場,就在洋樓的牆壁拉起大銀幕,銀幕前面架起放映機,發電機總是放在角落之處,等到一切就緒,此時,整連軍隊方才帶出,人手一張小板凳,行列整齊,位置適中,老百姓則環繞四周,或站或坐,展開一場軍民同樂的電影饗宴。 除了浦邊,鄰村劉澳也是我常去的地方,劉澳距離我家最近,從我家後面的馬路直行過去,約略二百公尺,放電影的場所就在村口廣場,大銀幕直接掛在一棟二樓的牆壁。右手邊是一間雜貨店,每有電影時,財源滾滾來,老闆笑得合不攏嘴;記得幼年曾經在此看過一次黑白的無聲電影,「矮仔財」、「蔣光超」就在此時認識的,劉澳的駐軍不少,最遠駐守在雞鳴山一帶,早期何浦國校的老師曾向駐軍搭伙,我們高年級的學生要輪流到雞髻頭提飯,須先經過一條狹長的露天坑道,上面布滿迷彩網,令我留下難忘的記憶。 還有鄰村后宅,后宅的駐軍,最主要的是住在后宅2號的一棟豪華型洋樓,當年何浦國小的老師也曾在此搭駐軍伙食,洋樓圍牆內的庭院即是放映電影的場所,由於此時年紀稍長,記憶已較深刻,電影片大都是外國彩色的戰爭片,在此看過不知多少?其中印象最深的是「太平洋潛艇戰」,戰況激烈,情勢逼真;還有「六壯士」,智勇雙全,毅力驚人,終於排除萬難,達成任務。 當年只要有駐軍的地方,就有勞軍的電影,勞軍電影,相當普遍。勞軍電影,形式特殊,以廣場為放映空間,這種「天然的電影院」,天空地闊,空氣流通,天色一暗,即可開演,而且人數不拘,從未擔心「客滿」,不必買票,無須對號,四周皆可進出,自由方便,看來好像完美無瑕、無懈可擊。然而,每到炎夏,蚊蠅干擾;寒冬時節,冷風襲身;大風一起,銀幕搖晃;大雨一來,更是掃興,這些天候影響,實在不可抗力。而且,片子大多老舊,機器常會故障,每在精彩時段,忽然畫面閃爍,雜音作響,時或馬達停了,須再重新啟動;時或影帶斷了,還要重新接片;或是一卷映畢,等候換帶,想要一口氣順利看完,那就得看運氣。雖然放映期間,狀況連連,大家還是聚精會神,默默觀賞,似乎無人抱怨,反正有得看就好,「無魚蝦嘛好」。 再來回顧付費買票的電影,金門電影院,鼎盛時期,多達十幾家,目前手上還保存了幾張早期的票根和民國六十四年的金門日報,電影廣告固定刊在第四版,數了一下,計有十四家之多,不含電影廣告,僅是「今日電影」一欄,約佔三分之一版面,有些是民營,有些是軍營, 光是後浦就有「金城」、「金聲」和「育樂中心」三家,新市里有「僑聲」和「中正堂」兩家,沙美有「金沙」,洋宅(陽翟)有「金東」,頂堡有「金西」,還有「擎天廳」在太武山,「武威」在小徑,「南雄」在下莊附近,「海光」在料羅,「藍天」在機場,而小金門唯一的一家是「國光」,這些電影院,有些早已慘遭拆除,消失無蹤,只能憑空回憶;有些雖然僥倖存在,也是孤獨矗立,無人理會,再不及時維護保存,恐將成為「歷史名詞」。 當年標榜「冷氣開放」的只有「僑聲」和「育樂中心」兩家,票價略高,其他戲院都是仰賴長桿型的電風吊扇,自天花板上垂吊而下,因而電風附近也是好座位,購票時尚要叮嚀第幾排,以求優先選個適中涼快的位子。 記得年幼時,須從浦邊千里迢迢地遠赴陽翟的「金東」看電影,為了排隊購票,曾被阿兵哥擠得兩腳懸空,無法喘息。直到「金沙戲院」成立,我便成了該家戲院的常客,後來遷居後浦金城新莊,擁有地利之便,三家戲院任我挑選,其中以「金聲大戲院」最為氣派,巍峨的建築,壯闊的門面,寬敞的內部;記得當年演出李小龍「精武門」時,巨幅的看板,令我印象深刻,永難忘懷,而「育樂中心」的售票小姐林淑語,是大妹國小同學,熟人賣票,無須交代,必定給我好位子,至今仍感念在心, 電影開映之前,必然有許多的介紹片(預告片),正片之前是播映國歌,觀眾全體起身,肅立致敬,唱到最後一句「貫徹始終」時,總是出現太武山「毋忘在莒」勒石,見到金門風光上鏡頭,內心感覺光彩十足。電影院內,舉目所望,清一色的大都是軍人,老百姓只是點綴其中,阿兵哥幾乎人手一支菸,一支接一支,未見間斷,菸蒂滿地,濃煙密布,沉浸其中,幾近窒息,一場下來,不知吸進多少二手菸?散場之後,全身上下,頭髮衣物,盡是煙味,揮之不去。每有親熱香豔鏡頭,阿兵哥還會情不自禁地吹起口哨,大吹特吹,此起彼落,不絕於耳,感覺演員與觀眾似乎有了互動,而劇情與群情也產生了回響,除了看電影,也看到了觀眾的熱情。 自懂事以來,看過難以估計的電影,就讀國小時,最喜愛的影片是「樊梨花與薛丁山」、「排山倒海樊梨花」、「薛仁貴征東」、「五虎平南」、「羅通掃北」、「姜子牙下山」、「孫悟空出世」和「玉釵盟」,當時的演員,如今全然遺忘,只記得他們武功神奇,不但會掌風(即以手掌運氣擊出,便可隔空傷人,甚至摧毀遠處景物)、飛簷走壁,還會瞬間變不見了,這些情節對我們男生影響至深且鉅,我們經常比劃,架勢十足,無論翻筋斗、打擂臺、跳上躍下,樣樣都行,形成一股「比武練功」的風潮。 在歷史故事影片方面,當年如「吳鳳」、「貂嬋」、「妲己」、「武則天」、「花木蘭」、「秦香蓮」、「王昭君」、「雪梅教子」、「勾踐復國」等這些好片子,在短短一個半小時內演完歷史人物的一生,簡明扼要,獲益匪淺。在戰爭片方面,以外國片最為出色,除了前面所提的「太平洋潛艇戰」外,又如「七三號潛艇戰」、「潛艇敢死隊」和「大包圍作戰」,戰況激烈,令人驚心動魄。 讓我最感動的是「尋母三千里」,孝心感人,令我頻頻拭淚。還有那膾炙人口的黃梅調影片,早期最轟動的是「江山美人」,我曾看過兩次,由林黛與趙雷主演,演技一流,歌曲動聽。後來是凌波、樂蒂主演的「梁山伯與祝英台」,感人至深,有人連看十回,也哭了十回,令人刻骨銘心,堪稱經典之作,片中插曲,傳唱數十載,至今魅力不衰。而大妹小時最愛「七仙女」,經常拿著歌本練唱,甚至扮起古裝模仿,這些古裝劇的黃梅調,邵氏公司後來又陸陸續續地推出許多,印象較深的如「血手印」、「魚美人」、「花田錯」、「鳳還巢」、「寶蓮燈」、「女巡按」、「鎖麟囊」、「三笑姻緣」……,都曾轟動一時。 稍長之後,武打片更是我的最愛,只要有武俠打鬥片,幾乎無一錯過,如「金燕子」、「小李飛刀」、「無情刀」、「龍門客棧」、「大刺客」、「獨臂刀」、「大劈棺」、「野店」……等。還有偶而也看的文藝愛情片,如「蚵女」、「夕陽無限好」、「日出日落」、「心花朵朵開」、「寂寞十七歲」、「遠山含笑」、「在水一方」、「窗裡窗外」……等。 今日的新新人類,流行「粉絲」一詞,早年的我輩,也有喜愛的演員,或稱「偶像」,也未嘗不可,例如蕭芳芳、鄭佩佩、王羽、狄龍、姜大衛、陳星、羅烈、黃家達、岳華。施思、秦萍、李菁、李小龍……等,只要他們演的影片,幾乎都會捧場,而父親的偶像是李麗華、林黛和李菁,父親常會買「南國電影」或「銀色世界」來觀賞,這類電影雜誌,如今已久未復見,大概已成「古董」了。 電影是我兒時的主要娛樂,歷經數十年,從無聲到有聲、從黑白到彩色、從小銀幕到大銀幕,隨著時代的進步,電視機、錄影機、VCD、DVD的發明,漸漸取代了電影,電影家庭化已是相當普及,加上金門軍人銳減,金門電影業從電影鼎盛時門庭若市,到門可羅雀、一家苦撐,以致吹熄燈號,親眼見到電影的演進與進步,也見到電影的大起大落,今昔相比,怎不令人感傷!
-
●長篇小說連載西天殘霞
「一個髮白齒落又滿佈皺紋的老人家,即使擁有一顆年輕之心,依然不能磨滅掉歲月在他身心上所烙下的印記。或許,不老的只是他的文學生命吧!其他對一位常年在文學園地深耕的老年人來說,似乎沒有太大的意義。」 「先生,你願意孤孤單單地就此過一生嗎?」 「只要我的文學生命不死,我永遠都不會感到孤單。」 「如果有一位相互瞭解和共同興趣的人,想與先生生活在一起、願意服侍先生終身,你會接受嗎?」 「知音難尋啊!此生,我已不敢有太多的夢想。」 「難道先生忘了『有夢最美』這句話?」 「夢與實際人生是有差異的。」王智亞搖搖頭,微嘆了一口氣,「我們不談這些,它也不是我們今天想談論的重點。」說後舉起杯,「來,我們輕嚐,不能乾杯。但願能用我們的嗅覺和口感,品出高粱美酒的芳香。」 「先生似乎在迴避我的問題。」葉菲音仍然豪爽地一口飲下。 「遇到任何問題,我只有坦然地面對、不會刻意地迴避。」王智亞苦笑笑。