一個人變成兩個人，一個人的愛情觀變成兩個人的愛情觀，當你不會只愛你自己，當世間萬物訊息萬變之時，仍然能拉著另一個人的手繼續前進，繼續相愛。 那愛情就不會只是單純的一種味覺，而是充滿酸、甜、苦、澀等複雜的味道，因應每個時節與氣候的變化而改變，才能使愛情多采多姿，富有調味。 春天時，百花齊放。愛情調味適合帶點春意，偏甜，多些甜言蜜語，讓愛情甜而不膩，像好吃的核桃蛋糕，一口下去，有著愛的滋潤，也有甜的後勁。 夏天時，烈陽似焰。愛情調味應該帶點夏氛，偏鹹，多點熱情激情，讓愛情鹹又平淡，像海上的曝曬鹽田，陽光照下，曬出愛的結晶，帶有鹹的刻度。 秋天時，楓葉滿天。愛情調味透出悲涼秋思，偏苦，多是秋入愁腸，讓愛情苦中作樂，像捕獲的海味珍藏，活蹦亂跳，帶點苦味鮮度，響起苦的悲鳴。 冬天時，寒冷異常。愛情調味凍進心扉徹骨，要辛，多有極地寒天，讓愛情需辣暖身，像滾燙的麻辣鍋底，紅得發燙，進而溫暖內心，有著辛辣口感。 愛情調味，說難不難，說容易也不容易，因為要恰到好處，也要因應彼此的心情，倘若對方需要甜，又何必給他苦，給他鹹呢？愛情要美滿，總要在適當的時機給予調味，該鼓勵就鼓勵，該給迎頭棒喝，就給，不會永遠都是甜的，也不可能永遠都苦，端看兩個人面對的是什麼事情，還有處於何種情況。但也不可能第一次就調出我們要的味道，一定要多試，多品嘗，才能成為一位好廚師，找出適合雙方的愛情調味，這樣，在一起才永遠不會膩，永遠都能保鮮。

 如藍寶石珍貴閃爍 是你那雙美麗的眼睛 情不自禁/ 震懾/ 迷戀不已 如火焰般燃燒不燼 是你充沛的熱情 我是一隻飛蛾 情不自禁 撲向/ 燃盡/ 最後的生命 如玫瑰鮮艷美麗 是你獨有的魅力 尖銳的刺也抵擋不住 狂蝶湧現/ 群蜜湧前 飛吧 /撲吧 在生死之間盤旋 這朵危險之花只有一人能採擷

 躲過落葉的襲擊 躲過帶電的一滴雨 躲過三叔公被卡車撞 斷腿的那個路段 ──那個無敵鐵金剛 被從菜櫥碗櫃裡翻找出來的 下午。未來的妻子在一棵 酸棗樹下當鬼，我還不認識的 愛情，在我背後輕輕轉身…… 孤獨而得意地 側身在陽光觸摸不到的 那片陰影中，小心翼翼卻止不住 命運嗶嗶啵啵地踩碎 一條雨傘節的蛇蛻 直到斜躺的夕陽摸到我扭傷 腫脹的腳踝；我失蹤的童年啊！ 遲遲沒有被母親的淚水找到。

財團法人金門酒廠胡璉文化藝術基金會，為紀念胡璉將軍108歲冥誕，感念胡璉司令官在任內為金門創造經濟奇蹟－金門高粱酒（金門金雞母），去年11月14日晚上七時在文化局舉辦「合悅」感恩胡璉音樂會。 去年適逢我國對日抗戰勝利70週年紀念，海峽兩岸為慶祝這偉大的勝利日子，各自舉辦盛大的慶祝大會。尤其中共更是擴大舉行閱兵典禮，展現各種國防新式武器等等，目的在威嚇警告日本勿再造次侵犯鄰國的野心。胡璉將軍也是當年抗日英雄，民國26年馬不停蹄一直拚殺在抗日的戰場上。民國32年，日軍佔領湖南湖北邊界要隘的漁陽關後，渡過清河直逼石牌要塞，蔣委員長（蔣公）認為：「石牌要塞是中國的史達林格勒」嚴令部隊必要不惜一切代價堅守陣地，決定把守衛石牌要塞的任務交給胡璉將軍。石牌要塞之戰，最後終於打敗日軍獲勝。因此，胡璉將軍榮獲「青天白日勳章」。為使這段史實不被人們遺忘，故藉金門日報披露，讓國人、鄉親瞭解這段艱巨困苦，得來不易的戰果真象更加有意義。 青天白日勳章的由來 我國開始正式頒布「青天白日勳章」 是在民國18年5月15日，主要意義在彰顯當時軍人的最高榮譽，誠如 國父曾說：「軍人之勇，是在夫成仁取義，為世界上之大勇。」獲頒的條件必須是：捍禦外侮，保衛國家，戰功卓著彪炳的軍人。勳章的中心為青天白日國徽，代表國家，四周為光芒，象徵榮獲此勳章者，有禦侮克敵，使國家光輝四耀的功勳。政府遷台後，於民國69年12月19日修正為陸海空軍勳賞條例，改為「大綬勳章」（文職的有寶光勳章、嘉禾勳章；軍職的有海陸空軍的青天白日勳章及寶鼎勳章），至今約有210人獲頒此等勳章。後來，兩岸關係緩和少戰事，現都由國防部長或參謀總長卸任時循例授勳。至於軍人最高等級的國光勳章（比青天白日勳章高），全國僅有老總統蔣中正、傅作義、周至柔、俞大維及何應欽等將軍五人獲得。 民國19年，第一位榮獲青天白日勳章得主，東北少帥張學良：是中國偉大的愛國英雄，國民黨陸軍一級上將。西安事變的組織者，字漢卿，號毅庵，生於1901年農曆4月17日 (清光緒二十七年)，奉天 (今遼寧)海城人。奉系軍閥首領張作霖之長子。1919年3月，就讀東三省陸軍講武堂第一期炮科，畢業後歷任奉軍營、團、旅、師、軍、軍團長、空軍司令等職。1928年6月，其父被日本關東軍炸死後，由奉系元老推為首領，出任東三省保安總司令。12月，不顧日本和親日派的阻撓，宣佈東北「易幟」，服從南京國民政府，任東北邊防軍司令長官、國民革命副總司令等職。其果斷作為及偉大的愛國情操令人敬仰，而榮獲青天白日勳章。也有人說獲得第一位青天白日勳章是周志開烈士：黃埔軍校畢業，第8軍軍長，他在對日八年抗戰中，有一次在二十分鐘之內，獨自以單架戰機連續擊落日軍戰鬥機三架。成果輝煌，戰功彪炳，其威武精神深為人們佩服。民國38年，榮獲青天白日勳章的百戰英雄黃百韜將軍，共軍恨之入骨。身經百戰黃百韜將軍，於民國36年11月22日，在「碾庄之役」中，率領第7兵團遭共軍日夜圍攻，奮戰十多天，雖然彈盡糧絕，但堅拒投降，最後，舉槍自盡，其忠貞愛國英勇的精神，深為人們敬佩。民國39年，其獨子黃孝先涉及殺人焚屍案，被處死刑定讞，黃老夫人向蔣公求情，蔣公因不忍黃家絕嗣，於是在46年11月12日發布命令，將黃孝先死刑減為無期徒刑，收回勳章獲得特赦，免於一死。雖死罪可免，但活罪難逃。因為此案的緣故，所以軍中及坊間流傳「青天白日勳章」等同於「免死金牌」。最後一位獲頒青天白日勳章，在民國102年，得主是海軍上將林鎮夷將軍，因為保衛國家安全，做出傑出貢獻而榮獲青天白日勳章。  胡璉將軍在沙場上的英勇戰績 民國26年「七.七」蘆溝橋事變後，胡璉開始拚命在抗日的沙場上。民國26年8月13日，在淞（吳淞）滬（上海）會戰中，胡璉率領第66團，奉命擔任防守上海北面羅店地區的任務。當時日軍妄想將羅店作為突破口，以便一舉佔領整個上海。日軍以飛機轟炸，大砲射擊第66團陣地（胡璉所部），並施放毒氣煙霧彈，以坦克掩護步兵衝鋒。胡璉見狀不妙，即組織敢死隊，用集束手榴彈轟炸日軍坦克，再組織機槍火力網，封鎖日軍前進的通道。有時組織游擊隊主動出擊，與日軍進行肉搏戰，大量殺傷日軍。有時一晝夜打退日軍數十次的進攻，頑強的堅守陣地，阻撓了日軍的進攻。淞滬會戰後，胡璉擢升為旅長。民國27年6月，日軍波田支隊攻陷安慶（安徽），揭開進攻武漢（湖北）的序幕，此時日軍利用長江航道日夜運兵，對武漢造成嚴重威脅，胡璉接獲第三戰區司令長官顧祝同命令，至安徽南部長江南岸的南陵、青陽地區掩護海軍特種部隊在長江水道布雷，以阻日軍西進。胡璉的旅司令部設在九華山，他親自到前沿陣地了解狀況，發現日軍在江岸各地修築碉堡，並置重兵把守。他認為要配合海軍特種部隊在長江布雷，必須將長江沿岸各據點的日軍引開，布雷才有可能。胡璉選定一天，指揮部隊突然向日軍據點發動攻擊，迫使日軍放鬆對沿江的巡邏，早已扮成「船夫」、「漁民」的海軍特種部隊，乘機在江面布下水雷。又有一天夜晚，寒風怒吼，江浪滔天，胡璉又派出一支部隊向日軍碉堡突擊，頃刻間除長江北面外，三面槍聲、砲擊聲、手榴彈暴炸聲震耳欲聾。日軍摸不清國軍進攻的虛實，不敢出擊，只好龜縮在碉堡裡，毫無目標的亂射擊。海軍特種部隊，又一次巧妙的在江面布下水雷。在胡璉旅部與其他部隊共同掩護下，使海軍特種部隊於一年內在長江靠安徽、江西的江面炸沉日軍艦及運輸船60餘艘。阻斷了日軍向武漢的進攻。 民國28年，胡璉率領所部開往湖南，參加第一次湘北會戰及其他戰役，時升任第18軍第11師副師長。民國29年5月21日，日軍第11軍司令官原圓部和一郎佔領襄陽後，鋒轉南下，經宜城、南漳、直逼宜昌。第11師奉命從駐紮地長沙出發，馳援湖北當陽，由李延年第二軍指揮，此時日軍已突破蕭之楚第26軍襄河陣地，當陽已成江北孤立據點。有人主張放棄當陽，胡璉卻反對說：「當陽是日軍從東北面進攻宜昌的屏障，若當陽失陷，則宜昌北面門戶洞開！我們必須固守當陽，以爭取時間，使我們在重慶萬縣間的兄弟部隊可以先敵進入宜昌，與敵人進行決戰。」5月底第11師構築工事完畢，師長方靖在臨戰動員會上說：「當陽長坂坡，是當年三國時代劉備大破曹操處，千百年來在群眾中廣為傳頌。此次戰鬥倘若當陽失守，宜昌不保，日寇就會將我們窒息在西南一隅，國家生死關頭到了，我師必須人人做張翼德、趙子龍，使日寇有來無回。」胡璉接著說：「我們就要像當年張翼德大鬧長坂坡那樣，殺得日本鬼子片甲不留！」6月9日，日軍向第11師陣地發動瘋狂的進攻，11師奮勇抵抗，戰鬥十分激烈，尤其是當陽西北九子山高地，雙方反復爭奪，僵持不下。胡璉親率31團增援，同時派出一支精悍小部隊，抄後路迂迴夾擊日軍，日軍害怕陷於包圍之中，慌忙撤退，激戰一週終於重創日軍。(上)

在金門總兵署的大堂上，書寫著:「海國圖志」；何不如一般衙門，書寫「公正廉明」之類的常用官方語言？而是「海國圖志」呢？ 魏源(1794-1857)，字默深，湖南隆回人。是中國近代傑出的思想家、文學家、史學家和經學大師，也是第一批放眼世界的代表人物之一。 滿清末年，清政府如風中殘燭，英國人為腐蝕國人意志，大量輸入鴉片以麻痺國人心靈。林則徐先生於是在廣州禁煙，魏源十分佩服，認為這樣的人是在保衛國家的「長城」。然而最終卻被清政府撤職，魏源心裡又難過又氣憤，認為這是在自毀長城。 1841年八月，林則徐被發配到新疆，途經京口(今鎮江)。當時魏源正住在揚州，得到消息，特意趕到京口碼頭去接林則徐到自己的住處，兩人暢談當時的國事，對於清政府的腐敗，感慨萬分，卻又無力可回天。對於朝中當權的官員，氣憤難平，兩人憂國憂民，卻位微言輕，無法改變日益走向衰敗的國家，其哀痛之心無法入寐。最終，林則徐感慨萬分地說:「洋人敗我者，船堅砲利爾。我們要戰勝洋人，一定要了解洋人，知己知彼，才能百戰不殆阿！」離開魏源前，林則徐將一布包交給魏源，說:這是我在廣東時，曾派人從海外書報上翻譯了許多資料，如今我將前往新疆，歸期無望，交託你這些資料，望你能用這些資料寫出一本介紹海外情況的書，以其廣開國人之眼界，方懂得怎樣才能抵抗洋人！魏源根據林則徐先生留給他的在英國人《世界地理大全》編譯的《四洲志》；也有英國人寫的《中國人》一書的摘譯，取名為「華事夷言」；還有根據瑞士人著作翻譯的《各國律例》，終以1843年初，完成悉夷、師夷、振興武備為核心思想的《海國圖志》共五十卷本。該書不僅介紹五大洲幾十個國家的歷史、地理、政治、經濟、軍事、文化和科技，並一再認真探討鴉片戰爭的經驗與教訓，更深刻更系統地闡述他的軍事思想。 《海國圖志》是鴉片戰爭失敗後中國先進份子了解並認識西方的第一部百科全書式的寶貴典籍。當時中國人通過《海國圖志》這一望眼鏡，開眼看世界，既看到西洋的「堅船利砲」，又看到了歐洲國家的商業、鐵路交通、學校等情況，讓中國人跨出了「國界」認識近代世界的新鮮事物。魏源他追溯我中華民族悠久的歷史和科學技術的輝煌成就，充分肯定中國人民的聰明才智，滿懷信心地指出只要具有奮發圖強的精神，認真學習外國的先進技術，自然就會風氣日開，智慧日出，使落後的中國變成與西方國家並駕齊驅的東方強國，從而有效地抵禦外國侵略者。他的這些鏗鏘有力的言詞，激勵著人們滿懷信心地為富國強兵而進行堅持不懈的鬥爭。 魏源對自己這部作品寄託了極大的希望，他希望人們會如飢似渴地讀它，研究它，通過這部書找到讓國家富強的辦法。讓他意想不到的是，《海國圖志》問世後卻很少有人問津。在當時的有識之士約近三百萬多人，然而卻很少有人認真地閱讀或去領會書中深刻的內涵。相反的在許多當權派，擁有權益且高傲的守舊朝廷官吏的罵聲卻撲面而來，他們無法接受書中對西方蠻夷的「讚美」之詞，更有甚者主張將《海國圖志》付之一炬。在腐敗守舊的清政府眼中，《海國圖志》無疑成了一本大逆不道的書籍。 《海國圖志》最重要的主張是「師夷長技以制夷」，意即學習製造和使用洋人先進的技術(武器)來打擊制約洋人。對於如何抵抗外國的侵略，有力地打擊侵略者，魏源提出了這一主張。在魏源看來「師夷」只是手段，目的是為了「制夷」。所謂「制夷」，就是要戰勝和制止西方列強對中國的侵略，改變中國落後挨打的局面。魏源進一步指出「師夷」首先要「洞察夷情」。並應設立驛館，翻譯夷書，把西方國家的有關情況介紹給國人。其次，要重視人才，只要勵精圖治，重視人才。就沒有不富國強兵的道理。再次，要奮發圖強，振奮精神，不說空話、大話，腳踏實地的苦幹、實幹，把西方先進的技術學過來，中國就一定能成為像歐美那樣富強的國家。最終這樣的主張，卻沒有得到官方的重視，導致國破家亡。 《海國圖志》直接影響了中國近代史上大批愛國志士的思想，如王韜、康有為等。1851年《海國圖志》傳入日本，1854年日本翻譯出版了《海國圖志》六十卷本，並將之奉為加強海防建設的經典著作，在後來日本的明治維新運動中，這部著作發揮相當重要的作用。最終造成這樣的結果，豈是魏源的本意？回頭看看掛在大堂之上的《海國圖志》，再抬頭看看這個國家民族，這一百多年來，內憂與外患，造成數千萬同胞的流離失所，血流成河，國不成國，家不成家，讓魏源情何以堪啊！

寄生在我容顏底下 一畝田 始於少年十五二十時 播種耘籽 血氣的沃養 出落得烏黑光亮 虯髯的俠氣 充其量不過只是一群愛好逞凶鬥狠 跋扈匹夫 叛逆的刺蝟 怎堪一波雷厲風行的掃黑 紛紛斷尾鼠竄 殘留一小截龜縮在泥土裡的壞胚子 伺機蠢動 轉眼中年 參差的版圖 盤據半壁江山 各領風騷 一半分給黑 一半割讓予白 不知老之將至 朽了的荒田 雪的珠璣 結晶了黑白 此後何須計較彼此 藏不住春秋 自然也不必分出東西

太太常常說自己不會做菜，往往忙了大半天才端出兩三樣菜上桌，心裡感到很不好意思；雖然她也買了食譜，和看電視上教做菜節目來參考，結果不是火候不夠，就是味道有差，加上一曝十寒，因此成效不彰，幸虧遇到我並不挑食，曾對她說每餐只要蒸蛋拌飯，我也吃得津津有味。說真的，她說的這些都是事實，但我也稱讚過她，她做的傳統應時家常菜，讓我吃起來齒頰留香，回味無窮！ 當我們還住在鄉下老家時，住家旁邊有種幾叢綠竹，到了炎炎夏日，屋裡暑氣逼人，我們通常會搬出長條椅子到竹蔭下乘涼。此時，竹林中除了有涼風從枝頭上徐徐吹來，讓我們感到心曠神怡外，耳畔裡也會傳來竹林在風中搖晃時發出窸窸窣窣的美妙聲響，彷彿絲竹管弦齊奏交響曲，悅耳動聽美如天籟！  種竹帶給我們的妙趣不只聆聽大自然的音樂傑作，尚有值得一提的是，夏日大清早晨曦初射，露珠未乾，我們會到竹林中挖嫩竹筍，讓太太做綠竹筍料理。 在我記憶中綠竹筍比麻竹筍小，前端略微彎曲，肉質細嫩煮綠竹筍排骨湯，鮮美爽口，留給味蕾特別深刻印象；而用來涼拌，則清涼可口，頗能生津止渴。 另外，屋後有塊空地，我們把它整理出來種胡蘿蔔。每天看到一片片翠綠的竹葉，一片欣欣向榮，綠意盎然的景象映入眼簾，心情也隨著顯得朝氣蓬勃，活力充沛。當時令到了冬至，胡蘿蔔挖出土時，看到碩大的胡蘿蔔，又白又嫩，秀色可餐，太太到市場買來豬的三層肉放入煮湯，口感清甜滑順，風味絕佳。 我們也在園區一隅種苦瓜，搭了棚架讓苦瓜攀藤。有一次颱風來襲，瓜棚被吹得東倒西歪，整棵苦瓜只剩下枯枝敗葉，我以為它難再活了，也就任其自生自滅；想不到過了一陣子，卻又葉綠枝發，生機勃勃。所謂自助人助，當下我又助它一臂之力，扶它一把，積極「挽狂瀾於既倒」，沒多久便又見它風姿英爽，容光煥發，儼然一幅愈挫愈勇模樣，令我打從心裡對它肅然起敬。當苦瓜成熟時摘下來給太太做一道鹹蛋涼拌苦瓜，甘醇味美，堪稱佳餚美食，吃了耐人尋味！ 以上三種植物其成長生態可供玩味，果實又可食用，雖然太太所做的三道菜餚只是簡單料理；但頗能滿足我的口腹之欲，有如珍饈佳餚抓住我的心，更是難以忘懷的人間美味！

 「爸爸親像山」一首台語經典名歌，傳唱一時。詞簡意賅，描述絲絲入扣，娓娓道出爸爸在子女心中地位崇高，屹立不搖，無可取代。而今低吟，歌同時異，物是人非，遺憾感慨，悲然竄上心頭。  那一年，冬天姍姍來遲，比往年晚到；寒氣依舊逼人，凜冽朔風，如刀割臉，嗅不出一絲慈悲。時逢縣長與民代選舉，旗海飄揚，互別苗頭。競爭激烈，相較今年第九屆立委選情，可是不遑多讓。投票前夕，我最敬重如山的父親，不敵病魔，撒手人寰，客死異鄉，留給家人與親友無限哀慟與悲傷。那年的投票父親缺席了，我往後的人生也不再參與，這一次的別離從此成為永遠！  父親在太平洋戰爭爆發隔年出生於後浦，襁褓之年即被居住安岐的爺爺，以交易方式收養，養父母愛他勝過己出。我永遠忘不了奶奶在世時，搖頭喟嘆心酸苦楚誰人知的那一幕。「那當袸恁爸臭頭爛耳，全身皮膚生瘡潰爛，衣肉沾黏，血水滲透，真是可憐，也嘸知養不養得活，是阮心疼嘸甘，硬要把他撫養帶大，是用金爐灰撐起來的……」雙眼失明的奶奶述說著陳年往事，不捨言詞裡吐出幾許驕傲的口氣。舐犢情深，誰不動容？  種植莊稼維生的爺爺、奶奶，自食其力，過著勤樸自在生活。對他們而言，父親是一切希望的泉源，這個意念不曾動搖。好景不常，古寧頭大戰禍起，打亂期待的步調，陷入顛沛流離。時年，父親七歲，以嬉戲玩耍心情，亦步亦趨，跟隨家人倉皇逃難依親，一頭羸弱老羊和兩枚銀元，是僅有的隨行家當。一家人歷經生死交關，狼狽不堪，投靠後浦遠房林姓親戚，過著寄人籬下的日子。  身為長子的父親，家中排行老二，上有同被收養的親姊一人，下有弟妹各一。求學不滿三年，輟學幫忙家裡生意，分擔家計。頭頂裝滿熱騰騰豆腐的竹篩，穿梭於天色微亮、人聲鼎沸的東門菜市場，沿路吆喝叫賣。豆腐生意五更雞，辛苦操勞，蠅頭微利，加以父母年事漸高，體弱力衰，迫不得已斷然棄商，改行水泥工謀生，獨撐家計。憑藉過人眼識，功夫日就月將掙得豐厚工資。能夠買得起香菸讓爺爺享用，就是盡孝之道，卑微願望，如夢成真。  人不輕狂枉少年，父親年少時，不免放蕩荒唐。告別泥水工、轉行水電工、跳槽自來水廠、投身金門酒廠、開過三輪車、當過菜販、賣過冰品、炸過油條、做過七餅皮…..等等，職業莫衷一是。不過，倒也練就一身技能，紮實獨當一面的根基。世事難料，終其一生，與泥為伍的看家本領成了他養兒育女的後盾，這或許也是命中注定。  父親身為養子，傳宗接代重責大任，不皺眉頭一肩扛起。「不孝有三、無後為大。」根深蒂固子嗣觀念，在那個思想封閉年代，無動於衷，難如登天。父親常說：「生的請一邊，養的恩情卡大天」，不難想像他的事親至孝。父親任重道遠，生育四子二女，繁衍子孫，旺盛人丁，勞苦功高。期待開枝散葉，爺爺不說出口，父親也沒辜負。  伴隨新生命接踵而至報到，食指浩繁、獨木難支的壓力，排山倒海而來，母親選擇菜販生意，貼補家計，減輕父親重擔；父親則更是賣命工作，鮮少休息。在我可及記憶裡，除了農曆過年、節慶祭典、傷病住院以外，絕對不允許自己有任何不上工的藉口，就算風狂雨驟的惡劣天氣，工地裡依然可見他為養家活口而忙碌的身影。他，心知肚明，靠天吃飯的勞工階層，妄想有一日休息的權利。他，別無他想，希望一家人衣食無缺。  民國六十六年寒冬，家中新居落成，這才名正言順擁有屬於自己的家，不用再忍受搬家之苦，困擾多年的房事難題，總算塵埃落定。談起這棟房子的誕生，父親在時，仍不免情緒激動。「人善被人欺，天下無公理。」這是父親對整起荒謬事件所下的註解，這句話至今依然在客廳迴盪。肇端於官商欺壓，百般刁難父親建案。父親一籌莫展，求助親兄弟，建議陳情縣長，或可嘗試。父親誠於中，形於外的態度，博得縣長當下概然允諾，他那厚實溫暖的掌心輕拍父親的臂膀，以濃濃的鄉音說道：「這地怎會不能蓋房子，小老弟，沒問題的，不用擔心，我來瞭解。」語音剛落，父親如釋重負。說也奇怪，難產年多的建築令，突然現身。喬遷之日，縣長託人致贈中堂道賀，父親視如瑰寶，高掛廳堂，縣長點滴之恩，父親感激涕零，銘感五內。  正當欣喜一切漸上軌道，迎接安定生活，近在眼前。母親突染怪病，精神不濟，言行脫序。父親救妻心切，一廂情願寄望神明顯靈。聽聞何方神聖靈驗無比，必欣然趕往拜求。傾家蕩產，在所不惜，這個決心，未曾放棄，而神蹟終究沒有降臨。那時，父親身兼母職，只見他默默熬煎，篤信守得雲開見月明，聊以安慰。父親分身乏術，奶奶從旁相助，母子齊心，撐過艱難。遺憾的是，母親終究沒有康復，目前以院為家，與病共生。母親的結局，他始料未及，如同他的死因，對他一樣是個謎。父親對母親不離不棄的照顧，至死方休，鶼鰈情深，可見一斑。  民國78年，債台高築，父親不得已拋家棄子，隻身遠走桃園工作。離鄉背井，不以為苦。時在台南當兵的我，休假北上第一次探視，父親擔心我迷路，電話中叮嚀再三，鉅細靡遺引路。父子相聚，天南地北，無所不聊。父親自嘲：「現在以工地為家，度過每個烏漆麻黑的夜晚。」我心中一陣酸楚。緊接者又頗為自豪的說：「有好幾個人遇到靈異事件，驚嚇的連夜搬離，只剩我一人。」身感一股涼意的我，連忙問說：「那你還敢在那睡喔!」父親一臉淡定，「沒做歹事，有啥好驚；樹頭抓得定，免驚樹尾做風颱。」父親行事光明磊落，正氣凜然。所謂：「能守分則鬼神無權。」果真不假。那一夜，笑語盈盈。腦海裡，周邊一景一物，依然清晰。  民國84年初，父子四人共同在蔡姓老闆麾下工作，老闆見家中人力資源雄厚，慷慨引介多起建案，開啟父親自立門戶的生涯，度過一段風光歲月。父親腎病纏身期間，強忍痛苦依舊堅持事必躬親，他熱愛這個工作，最後慘付洗腎代價，也不覺遺憾後悔。那段相濡以沫的朝夕相處，讓我刻骨銘心，也讓我更加了解父親，是我此生最懷念的時光。父親追憶老闆的知遇之恩，感激之情，溢於言表，飲水思源的心念，情真意切。  父親晚年，洗腎度日，倍極折騰，每周固定往返醫院三次，持續五年。個性堅毅的父親，堅持自己騎車前往，以干擾作息為由，拒絕子女接送孝意。幾度舟車勞頓，返家卸下止血繫帶，鮮血倏地噴濺，如泉湧出；父親鎮靜，不以為意，自嘲促進新陳代謝，化解家中一團慌亂。辭世那年，父親兩度入住台灣醫院治療，第二次轉診前夕，病容滿面的父親，強忍病痛，一如往常，盡責忙完準備早餐的例行公事，或許他心裡有數，這是他為家庭鞠躬盡瘁最後的機會。回想父親病逝當日稍早，透過電話親情喊話，試圖喚醒知覺；電話那頭陷入重度昏迷的父親，不由自主以汨汨眼淚回應。後來，我才恍然明白，那是父親訣別的話語，因為父親從不曾在子女面前哭泣。  父親以過花甲之年的歲數，踏踏實實走完人生，沒有留下豐功偉業，沒有留下聲名狼藉，只留給子女終生受用的道德良知。大字不識幾個的父親，拙於高談闊論人生道理，凡事總以「歡喜做、甘願受」的角度看待，身體力行的態度擔當。父親秉性堅毅，敦厚篤實；為人處世持躬謹嚴，臨財廉介，理事圓融，存心寬厚；畢其一生，為家庭竭盡心力、無怨無悔。待人真誠以對、心存感激、謙恭和善，彬彬有禮；對待朋友，救難周急，誠信忠實。父親一生在為人子、為人夫、為人兄、為人父、為人友，各個角色的扮演上，克盡本分，俯仰無愧，莫怪乎父親謝世已十載，熟識父親的人，稱讚肯定之詞，依舊不絕於耳。父親雖非飽學之士，但所言所行，無一不是生命的真切體悟、生活的智慧結晶、人生的寶貴經驗。德者，才之主，從他身上印證不假。子以父為鑑，父親高山景行，子女如沐春風，奉為圭臬，終身篤行。  「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」父親並未離去，只是化身另一種形式存在，繼續他的靈魂之旅，也持續守護著這個家。「憨子ㄟ！一輩子賺多少錢，早著注定好好，順順阿賺，別煩惱別人會賺完。」耳畔又傳來敬重如山的父親殷切的叮嚀！

　大家都說兩個孩子恰恰好、三個不嫌少，但我實在沒有勇氣再生第三個，弟弟是個慢飛天使，所以已將所有心思放在他的身上。老一輩都說第一個是女生最好了，因為會照顧弟妹，果真如此啊！她們姐弟倆相差1歲8個多月，或許是自小姐姐就陪著弟弟一起上療育課程，所以看到弟弟努力艱辛的學習過程，亦或在早療中心看到其他孩子的緣故，姐姐真的特別愛護弟弟，在家陪他玩也會引導一起做復健，弟弟的口語表達不好，但奇妙的是他說的話姐姐都可以聽得懂，無形中成為弟弟的小小翻譯官，也會教導他發音的口形要正確並同時做示範，吃飯時偶爾弟弟賴著不吃，此時姐姐就會主動餵弟弟吃飯，那畫面真是逗趣又感動！偶爾在搶玩具時兩人也會吵得不可開交，弟弟嘰哩咕嚕不知說些什麼，姐姐就略帶生氣的口吻回答我們來猜拳，可是每次都是我贏耶！如果你能慢慢的好好說不哭，那給你玩沒關係，但是愛哭的話我就不給你玩哦！  此刻我會假裝沒聽到但心裡卻在偷笑著。 　我是個懶惰的媽媽，不會任何事都要我來幫她們做，現是幼兒園大班的姐姐相較之下比同儕更懂事貼心，所以不需我操心太多，曾問過姐姐會不會覺得媽媽對弟弟關心較多，她回說因為他跟同學的弟弟不一樣，走路不穩容易跌倒，講話也不清楚，還要去山外上早療所以媽媽才要多照顧他，而且我知道媽媽也是很愛我的，因為常常帶我們到處玩，天氣好放學後還會騎腳踏車運動，我同學他們都沒有耶！聽完姐姐這番話真是感動又窩心。姐姐是許多人都稱讚的乖小孩，然而她有時「歡」起來也是一發不可收拾的，但我通常都不太理她，等到她哭完時靜了些再跟她說話，不然在當下我也會更生氣的罵她，而她當然也是更歇斯底里的大哭，媽媽也要忍住，這點我努力學習很久。　　  看過書上說「不要壓抑孩子想哭的心情」，例如：姐姐不小心跌倒時，我會說很痛對吧！不過還好一點點紅紅而已擦一擦就好，那妳哭一下就好了哦！也就真的只哭了一會就停了。我的教育方式算是很民主的，視情況很多事姐弟倆可自行決定時，我不會干涉並尊重他們的決定，他們也樂於其中，由此她倆意見不同時也能學習溝通。 　現在養兒防老的觀念早已不在，年老時有個貼心的女兒能陪在身邊偶爾話家常就足夠了，少子化時代所以現在小孩都非常幸福的，什麼事都不用做，應該說是不會做，因為阿公、阿嬤、父母親都幫忙做好了。因弟弟遲緩的緣故，所以也滿嚴格的教育她姐弟倆，弟弟更加要自己動手做慢慢學，而姐姐必須從旁協助並多照顧弟弟，做一個好榜樣讓弟弟學習。雖然弟弟是個慢飛天使，但他讓我從中學習不一樣的生活態度，增長不一樣的智慧，也讓姐姐自小就有照顧和分享的觀念，並能同理其他小朋友，感恩有他！

＜穿越天山＞ 將天山剖開一分為二 心房心室逕渭分明 北方的阿爾泰山在微笑 南方的崑崙山靜默無語 準葛爾與塔里木遙呼相映   雪海三峰莽然矗立 博格達峰山腰的天池光芒綻放 反差巨大的天山終年呈現 炎熱寒冷乾旱濕潤荒涼秀美   天山雪蓮尋獲否 穿越天山何等壯闊增添 幾許功夫 愛情綿延再多條肉蓯蓉   這遙遠孤寂雪域 冰寒雪水汩汩流著 碧波無浪 偕靜心靈沉澱……   ＜禾木村＞ 在峽谷中之湖畔 原始無華圖瓦人村落 晨曦裏冉冉炊煙升起 撒入靜靜薄霧一如 篩落的萬丈光芒 幻化萬千金色煙嵐 金黃白樺圍繞層林盡染 等待我們前進的天堂 就在腳下   ＜童話邊城＞ 毗鄰俄羅斯的邊城布爾津 恍如純真無邪地一座城 所有建築渲染歐風異國色彩 額爾齊斯河緩緩流過注入 繽紛北冰洋 公路駱駝放牧豐美水草 高山迤邐環繞草原遼闊 所有煩憂煙消雲散 來杯充滿趜味的格瓦斯 築夢應笑我 微醺寫一篇童話 且夢，且醉……

 昔日地瓜葉是窮人家桌上極不起眼的菜餚；有錢人吃的是香味撲鼻的白米飯，配著餐桌上土魠魚、雞肉等大魚大肉。曾幾何時，風水輪流轉，曾經是不起眼的地瓜葉搖身一變成為現今五星級飯店的高級食材。  我們家的庭院種了幾盆地瓜葉，適逢夏日連日大雨和颱風，庭院的地瓜葉葉子超大，其莖也隨著豐沛的雨量自由自在地蔓延著。從花盆內漸漸地向外延伸，超出盆的圍牆繼續地往外延伸，水泥地也無法阻擋地瓜葉的活力。地瓜葉的生命力是滾熱的水泥地無法撲滅的。  看著地瓜葉如此茂盛，這時我就會用剪刀將花盆外的地瓜葉剪下來當食材。地瓜葉的料理極為簡單，把剪下來的地瓜嫩葉用水洗淨，燒了半鍋的熱水，將地瓜葉汆燙即可。撈起來時，會有股濃濃的菜腥味，這時再用鍋鏟用力的將嫩葉上的水擠掉，地瓜葉的菜腥味會隨著水分減少減弱。汆燙後的地瓜葉配著蒜頭伴醬油成為美味可口的桌上美餚。  雨水、陽光和花盆內的肥沃好土成為地瓜葉不斷地向外生長的能量。好好的對待大自然，它可供應你糧食讓你溫飽。我們家就是用廚餘、家狗的糞便來堆肥養土、養土裡的微生物、和土內的各式各樣昆蟲。土供應萬物的食物，土滋養著眾生；萬物回歸土，眾生所吃剩的也回歸土，生命得以延綿不斷。

偉大演員太陽周而復始的入睡和晨醒，引無數中外遊客競折腰。 從前我說，金門老家回不厭，現在也要說，婆羅摩火山百去不厭。雖然，那裏沒有我們的家，可是吳「淵明」（我給開森兄取的別號）有一棟別具風格的木別墅在那裏，吸引著東南西北的文友。呵呵，到蘇州不到寒山寺，好像沒到過蘇州；是否可以這麼說，到婆羅摩，沒有在吳「淵明」的木別墅住上一宵，還不算完整地到過婆羅摩！那涼爽的低氣溫，那個什麼都有、猶如百寶園的果園，那些可愛的農作物，那悅目的山上風景，那薄霧中朦朧的梯田，那傍晚中的悠閒散步，那些左鄰右舍善良的原住民，那個守園人、我小說中的老婦，那冬天圍爐式的溫馨晚餐……一切都是那麼可愛而叫人難忘。 當然，少不了例牌的節目，看日出。 住在繁華的、現代的大都市香港久了，多麼盼望，有日能拋開一切煩惱和俗務，放下所有的羈絆、瓶瓶罐罐和工作，放鬆身心，讓疲憊的心靈展開翅膀在滿山遍野上、在藍天白雲中飛翔、飛翔。日出，便是回到童真的一個節目。 可惜，看日出，十有九次都失望而歸，天不作美令太陽猶如琵琶半遮面，始終無法亮個靚相，總是美中不足，帶著絲絲遺憾離去。我們浩浩蕩蕩地兩部車上山，開森、苑華、莊端芳老師（及護士）、瑞芬、瑞芬的妹妹瑞香和從加拿大度假回來的兒子、我，其中一部車還是莊端芳老師的。之前，開森兄為了安排好，事先上山將木別墅打掃和佈置了一番。連想到東區文友真的很辛苦，為了馬都拉之旅成功，之前開森兄還與忍英、葉竹作為先遣部隊去視察了一番。這一次開森也是，不同的是單槍匹馬。 我們都希望，明早的日出節目完美地奉獻，大家盡興而歸。在看日出之前，誰都沒想到，這個傍晚，先邂逅了日落。居然是這般地完美。遂想到，有的相遇，不需要事先約定，驚鴻一瞥，已經刻骨銘心。 那時候我們走在上一次那條高山上的小路上，走到最頂端就是一家環境幽美的旅館了。這時的高度至少也有海拔1350米吧！涼爽的空氣讓我們仿佛沐浴在涼水澡裏。誰都沒想到，就在這時，我們偶然往西天看去，但見太陽白白的，四周出現光暈，天色灰濛濛的，隔著一個大山谷的梯田竟然睡在白茫茫的霧海中。喜歡霧最濃時候，那起伏連綿的山巒就剩下淡墨色的輪廓，就像橫放在天際的一幅巨型水墨畫。當天色徐徐變成淡紅，像羞澀的少女在洞房裏被夫君掀開面紗時那樣，嬌豔欲滴，我們不能不被吸引了，你越看，她的臉龐越發嫩紅，不一會，整個大天際已經粉紅成一片了。原先只是圓圓白白光暈的太陽此刻開始呈現半邊紅，徐徐向山巒慢移。山谷中長著的針葉植物在殘陽餘暉下開始變黑，最後成為黑色剪紙，印在粉紅色的蒼穹上煞是好看。那是剪紙和水彩畫的組合。隨著太陽的西斜，遠山、近樹、梯田，美得令人驚心動魄，它們分成了近、中、遠距離三種層次，依序是黑、淡黑、灰白三種色澤，實在比一般的畫還要詩情畫意。記得我們在巴黎塞河和也看過日落，好大一輪火紅的太陽，但感覺上那是油畫般的熱烈，少了點柔情蜜意的韻味，此刻在1350米高度欣賞的日落，是那樣不經意，完全沒有預約，展現眼前的居然是一幅粉彩畫。雲層厚重了起來，一層灰，一層粉紅，越是到了最後關頭，那種強烈的粉彩畫的感覺越是濃厚起來。想像中它就是一位美術老師用灰色和粉紅色即場塗抹示範給學生看的一幅畫，我也不甘後人，在那一剎那中，在右下方添加了三株細細瘦瘦的樹、在左下的路邊又選了一個四四方方的路燈作為陪襯，「繪」了一幀。說時遲那時快，我們看到，軟弱無力的殘陽最後不是被西山吞噬，居然隱沒在樹梢上的一抹濃雲中。 這時候，空氣涼涼的。有些冷意了。 次晨的看日出，預訂的吉普車司機睡過了頭，淩晨四點多才開到別墅前，開森兄一直很擔心我們錯過了日出的時間，幸虧車子抵達婆羅摩山頭時，還未五點，而太陽出場的時間按照吳「淵明」（開森）的經驗，通常是在5:15左右。距離兩千多米的最高點，距離婆羅摩山頭約有150米的窄窄山路兩邊泊滿了吉普車和摩托車，所有的遊客全副武裝，賣烤玉米的在叫賣著，賣火山植物的將罕見的花草紮成洋娃娃，咖啡店裏人山人海，好幾個外國年輕女孩戴著五顏六色的羊毛帽，排成一列，導遊在為她們拍照。最近山崖的欄杆上爬滿了人，密密麻麻，長短火齊備。這時候尿也無端起價了，左側洗手間寫著一泡三千盾。我將相機打開，真害怕太陽突然升起，來不及拍攝。呵呵！明知是心理作用，還是緊張得不行。五時半，聽得一陣低低的歡呼，人群反常地寂靜，原來，太陽在一座山背後露面了！說真的，在大半生不知多少次看日出，從泰山到阿里山，從太平洋的郵輪上到婆羅摩山頂，似乎在輪上的幾次看得真確，在山頭上看的，老實說其實沒有一次成功。不是下雨，就是雲霧太濃！啊，哪有一次像這一刻？以前幾次，錯覺上因為雲霧遮住，太陽小得像小蛋黃，這一次，非同小可，一出來，就是半邊燒紅的鋼鐵鐮刀，看上去就熱力四射。那半邊燒紅的鐵慢慢升上來，上下就泛成了火燒雲似的，紅霞滿天，比較起昨天傍晚的日落氣氛，日落把紅色雲變成了黑，於是黑夜到來了；日出將紅色變成了白，於是白晝開始了。這偉大演員的神奇妙技就在於此。由於太完美，山頭倒是一片靜默，不像以前缺憾太多，反而叫聲四起。 開森為太陽的爭氣而開心不已，彷佛如果太陽表現惡劣，他也有責任似的，愧對文友；看得出來，他比我們更為興奮。 歸途，禁不住向還在報館緊張工作的忍英激動興奮地報告：「忍英，太完美了！太完美了，我們昨天看到了完美的日落，今天早上又看到了完美的日出！太好了！」 真希望藉著每一次的看日出日落，我們都年輕一次，變成純真的孩子。

因雪想高士，因花想美人。」上述論點，不妨以英國史學家柯靈烏（R·G·Collingwood）的理論來論述。柯氏認為：一切歷史都是思想的歷史（All history is ihe history of thought），因為史學致知的對象早已成為過去，所以柯氏認為史家最重要的是設身處地重演古人的思想。找出貫注在史事後面的思想；明白史事出現之因果，進而建構一套以古鑑今的史觀。因此，在古蹟鑑定上，有時一塊石碑的價值，竟會超過一個建築群。只因石碑上記錄了歷史遺跡：其字體、其作者、其紋路、其文章，就足以表達古代歷史、文化、事跡之歷史意義及價值。也就是說，單純一塊石頭不重要，更不起眼，古人；尤其是名人加諸其上的人文價值才是無價的，才是重要的古蹟。否則千萬年前之石頭，與今日之石頭也是一樣，何必保護維繫之？這才是我們建立古蹟之首要態度。 除此之外，另外是雖不具備普遍的重要性，卻在文化史上，卻有歷史的重要性，諸如科技史與藝術史上的證物。先人在生存環境中，為了改善生活，不斷地因需要而推陳出新。因此傳統在緩慢的演進中，歷史的遺跡也隨著記錄了這些創造性的活動。在歲月的巨流中，這些火花或者是引導新方向的里程碑，或者是時代逐漸轉變的證物。這一類的古蹟，若不屬於技術方面的改進，就是藝術風格上的改變。這也是必須保存維護的古蹟，同樣是因它具有歷史意義，使後人能從中得到啟示及驗證，正所謂「寒齋插架雖遍，但善本唯此一書」。 諸如以金門建築言，因落番帶來之西洋建築風，改變了原來的閩南建築風格，更成為今日金門所見建築之大部。若都列為古蹟，勢不可能，也不可能。因此必須思索下列問題：是誰最早帶來此建築風格，其思想為何？是何人對爾後金門之建築產生革命之變化？尤其是對後代之影響。也只有如此反思，才能鑑定出何者要列入古蹟之林，何者才是我們必須維護之對象。切記，台北故宮文物僅是北京故宮之一部；但為何在文物價值上遠過之？就在於當年因急撤之故，因此來台之文物，均是鎮宮之寶；均是獨具一格的歷史文物所致。若能切思此理，相信對於文本之立意，應可明白。 易言之，古蹟固然以年代久遠為貴，但其歷史、文代的價值尤為重要，其價值的認定需要考古學家、歷史家、藝術史家，建築史家的專門知識。因為古蹟所代表的意義非凡：它是歷史的見證者；也是無可取代的文明寶藏；更是思考力與想像力的泉源：憑弔古戰場，使人不由興起緬懷昔日英雄的忠烈；造訪古蹟地，思及先人，更可造成道德的激勵。更可以說造訪歷史古蹟，不僅可以陶融個人的氣質，也可凝鑄民族的感情；親臨古建築，除了見證歷史的根源，石碑、城郭、民宅、廟宇這些傳統建築的元素，更可啟發後人的靈感、信仰和情趣，對後世之建築注入新元素，這就是古蹟日活動之另項教育意義。 但此中之教育意義，卻又何其複雜，且以建築物來談，較之於任何其他形式的藝術創作，它更能代表人類的生活方式。因它不但是構成居住者的生活背景，並且也反映出當時社會與心理情況，但姑以今日建築師們在古蹟之心態上卻是外界難以理解的多元：西方的現代建築先驅，視建築為生活的必需品，因此為生活而創造，為新時代而設計，是他們的建築師的主要任務。傳統建築對他們而言，充其量是一種環境的條件，而不是思慮的重點，他們要為自己創造歷史。而中國的建築師們，則一直在尋求一個融合現代化與傳統化的中國建築。在中國現代化之陣痛中，沒有一種藝術，像建築一樣遭遇到新形式的難產。因此中國建築的現代化問題，自從建築家有意識的尋求解答以來，一直是建築界最吸引人的論題。到今天，經過近一個世紀的發展，仍然沒有產生一個大家認同的方向，更道出古蹟活動之深厚義理。 也因為如此，因此各先進城市，對古蹟之參訪、導覽，是何其慎重及重視，更視為學生戶外教學之重要過程。只因為，藉由古蹟日的相關活動，不但可一窺古蹟相關鑑定之專業與深度，而其美學、教育等功能，更是課堂內教育所沒有的。此外，更可藉古蹟巡禮，撫慰心靈及啟動經濟。處此擁擠、忙碌、緊張、競爭之環境下，休閒遊行當令，藉由古蹟探訪，自能產生風前閒看月精神的悠然，不但可舒解空虛枯竭的心靈，更可促進知性觀光。我們欣見文化局能重視此事，興辦此活動，在詠嘆之餘，且為文以誌，更期盼鄉親共襄盛舉，親子共赴，以增地方特色，共營地方文化，以副雅望。 文末，且以漢寶德生前所言共勉：「我希望在不久的將來，大家可以以文化為重，不再把古蹟拆除做土地投機的生意。也希望大家都認清什麼是社區建設，什麼是地產生意，因為真正的社區建設，是絕不會拆除社區精神所繫的地方古蹟的。」（下）

眉先生鬚後生先生不如後生長！ 夏有風冬有雪炎黃子孫夢一場！ 你先生我先生互相尊稱在天堂？ 春有花秋有月一年四季都正常。 我安居你樂業毋須別人來幫忙， 日東升星伴月青天白日放光芒。

 秋天的金門，你一定不能錯過的風景。  秋天，台灣欒樹的生命讓人驚艷，清晨，當我抬頭望向天空，發現台灣欒樹悄悄的開滿樹的黃金花朵，彷彿一夜之間，黃金掛滿枝椏般的吸引著大家的目光，誰不心動？再仔細看，原來昆蟲們更關注著台灣欒樹，因為在花的周圍，翩翩飛舞，讓人目不暇給，心被緊緊的繫住，花讓人著迷，那一群充滿生命力的昆蟲，更是迷戀人心，每當風兒輕輕吹動，那鮮黃色的花瓣飄落時，有如黃金雨一般，那樣浪漫、迷人，所以台灣欒樹也稱「台灣金雨樹」。  在我上班的地方，是一大片的樹林，其中也種植有台灣欒樹，中午休息時間就是我和台灣欒樹約會的美好時光，在光影中，每天觀察它不同的變化，春天是新芽初冒，讓人有新生的喜悅，夏天披滿樹的綠葉，秋天，悄悄的換上新裝，開滿美麗的黃花。  前些日子到翟山坑道辦音樂會，工作的餘暇是週遭一棵棵美麗的台灣欒樹伴我一起在秋陽的溫暖中度過。  每天不同的陽光、不同的風，餵養著花兒與蟲兒；今年（104年）的秋天，金門很不一樣，颱風總帶來豐沛的雨水，讓台灣欒樹更是喝得飽飽的，花兒更美麗，蟲兒更開心，於是我每天漫步花前觀察，發現花與蟲都充分的利用大自然給的美好，開心生活，一朵朵綻放著青春的生命，在節序中、在光影裡、在雨中、在陣陣輕吹的風中盛開，成長是多麼讓人開心啊！  假日，帶著外甥上小學的女兒一起觀察生活週遭的台灣欒樹，天真的孩子開心的分享，說老師上自然課有教她們台灣欒樹也叫四色樹哦，因為它開花是黃色，等到結果則轉為紅色，到了果實成熟又轉為褐色，它的葉子則是綠色，所以又叫「四色樹」，於是我們一起認真的觀察著台灣欒樹，真的可以印證它的生命歷程，是這樣的充滿繽紛的色彩。  回到自己的住家，才發現黃金雨的台灣欒樹就在家門前上演那浪漫的花海，眼睛裡映襯的也是滿滿的黃金雨，秋天，金門不能錯過的風景，我一定要和大家分享。  台灣欒樹的果實不僅鮮紅引人，其造型有如小燈籠，成串掛在枝頭，彷彿成千上萬的紅燈籠一般，美極了！所以台灣欒樹又叫「燈籠樹」，成熟後褐色果實內會有黑得發亮的種子，隨風吹落，落在那裡，就在那裡萌發成就一個新生命的旅程，如果你走進一片林子，仔細尋找就可以看見小小的仔苗，迎風茁長。  有一種昆蟲叫「紅姬緣椿象」，當冬季時，台灣欒樹乾枯的蒴果，會引來紅姬緣椿象覓食，台灣欒樹果實成熟時，樹上總是出現許多紅色的小蟲，鮮紅的一群小小若蟲(幼蟲)，有時也會在樹葉堆裡覓食，紅姬緣椿象喜歡吸食台灣欒樹的種子汁液，椿象口器是刺吸式，刺入植物莖或種子內吸食汁液。有機會大家也可以在有陽光露臉的天氣裡，來到台灣欒樹旁，觀察如此美麗豐富的生態現象。  秋天的金門，你不能錯過的風景。

九月十九、二十日兩天，文化局舉辦「二○一五年全國古蹟日」活動。內子對歷史文藝等活動素有雅興，加上有意趁此機會，讓她了解浯島風光及相關知性，加上導覽之黃振良、陳炳容兩位老師，不僅是舊識，更是負有盛名之文史工作者，遂欣然報名參與此知性活動。 此次活動，主要著眼於古寧鄉古蹟建築之美，以及先賢下南洋那段辛苦的開墾歲月和精神，更期待更多人走進來認識古蹟、歷史建築後，能共同珍視、珍惜，並保護洋樓、古厝等金門珍貴文化資產。活動分別走訪了頂堡、下堡、后沙、北山、南山、湖下，認識翁贊商、翁贊榮洋樓，翁德晏三蓋廊厝，翁君琴、振團、耀菲三代古厝，許丕簡古厝，北山古洋樓，李森掽洋樓，北山李氏兄弟洋樓，李光顯故居，古龍頭水尾塔，李開和洋樓，謹慎堂，南山二落大厝群，湖下三間樓仔，楊華故居，楊金魚、楊篤選宅第，於下午五時許落幕。在黃振良、陳炳容兩位老師解說，及文化局承辦人許勇為先生熱心安排下，不但認識了古蹟建築之美，及背後感人的故事，收穫良多。賦歸時，許先生希望我能就此議題披文，擴大活動效益，以啟金門古蹟風潮，深化此項教化運動。 筆者不才，怎敢置喙。加上此段時間，忙於構思「古風草堂現代私塾」事宜。重校講義，務求讓中外經典，能重新以現代風貌，深入淺出，使學子能在歡悅氛圍下，化育於無形：諸如訴說楚莊王為替臣子申舟報仇，迫不及待領軍親征，捧鞋的人追到寢門；捧劍的人追到寢門外才追上他，就形塑了「劍及履及」的成語；帶那些東西去郊遊，別忘了都要帶回來，就是作文「前後呼應」的雛形架構；「木馬屠城記」原來是令人神往的希臘神話；春秋末年，韓、趙、魏三卿分晉，於是晉國所在地（山西）又稱為「三晉」；欣賞書畫，從落款上的「桂月」，即可分曉原來是夏曆八月；前年兩岸畫壇盛事，合展「富春山居圖」，原來背後是一篇饒富傳奇，猶如神話電影情節的分合傳奇故事；「分道揚鑣」，重點在駕開馬各奔己路，因此必須操控馬口中所含的鐵環：「鑣」，而不可用「鏢」……等。務求使小四到國二學子，能在學成後，其中外通識有一般大學之程度。正如高希均先生在清大演講所言：「專業以內要內行；專業以外不外行」，卻也因此就許先生之託拖延下來。 直到日前參與燕南書院舉辦的全國書院聯誼會，再度巧遇許勇為先生，這位認真、負責又寬厚的文化局承辦人，再度提起此事。返家後，心想若再推諉，有失大度。但從何寫起？夜來忽想起多年前，曾觀閱著名建築師暨建築學者，台灣現代建築思想的啟蒙者：漢寶德大師有關論述；也曾參與高雄市相關研討會；在美國念書時，更曾親至東北角參訪清教徒之紀念遺蹟。總體而言，不分中外古今，其理念大都不謀而合，且藉此脈絡，淺說金門古蹟日之反思及構想，以享鄉親，希冀有更多人能參與，成為金門另項特色。 有關古蹟日活動，其精神可推至民國71年文化資產保存法。自此法公布後，古蹟的保存與維護，有了立法的依據。但在古蹟的認定、細節實行、公眾意識與私人利益衝突時之取捨，則還有待觀念的加強：諸如一些熱心人士，動輒把村中一些古屋都視為古蹟，且不談涉及古蹟之維護，需花多少心思、經費、人力，乃至涉及到產權。因此，鑑定古蹟事宜，必須由專家學者，慎重其事，凡過量之保存與不加保存都非正確。也因此，本文即想從此面向切入，希望能以較嚴謹層面來鼓動此風潮及知性活動。 首先是，何謂「古蹟」？前已提及，並不是一切老房子都是古蹟。古蹟這個名詞，包含了古與蹟兩個字。顧名思義，「古」指過去的意思，「蹟」指行跡、遺蹟。這兩個字都有濃厚的歷史意味，連起來就是古人所留下的痕跡。由於歷史的不停推移，滄海桑田，時世變易，在我們的生活環境中，幾乎舉目都是古蹟了。這種解釋當然是不妥當的，因此，就普世價值言；也是本文主要之立意，那就是：所謂的古蹟，應該是「有意義的古蹟」！也就是說，當我們強調「一磚一瓦千年史」時，強調的是古蹟的重要，而非其磚其瓦真值千金，更不可失之於「敝屣自珍」，凡古皆寶的古蹟狂，而應以理性之學術態度，關注於此古蹟是否具有意義。如此方能永續發展，且避免浪費無謂資源。 但何謂「有意義的古蹟」？什麼才是「有意義的古蹟」？首要的條件是要夠「古」；但怎樣才算夠「古」？這是一項兩難問題，就像歷史年代一樣，到底從何年代是「上古史」？「現代史」與「近代史」又如何區分？就目前學界通用，也是漢寶德先生生前力倡的，那就是以思想行為、風俗習慣已大異於今日的時代就算是古代了。比如民國成立至今，因辛亥革命造成我國二千多年來之政治、文化的大變革，是我國歷史上很明顯的段落，所以把清代作為古代，允為至論。易言之，以思想、制度、變革為古今之分，不但有其標準性，更有其說服性。也只有以此準繩，較能便於相關人員對「古」之認定。 再來是「蹟」，顧名思義，是指前人留下來的事物，多指建築、文物而言，其意同「跡」；如「事蹟」、「遺蹟」、「名勝古蹟」等。因此，所謂古蹟，就是古代流傳下來的遺蹟。如紅樓夢：「我從小兒所走的地方古蹟不少，我如今揀了十個地方的古蹟，作了十首懷古的詩。」這是我們對古蹟之名詞界定，更是相關從事者必須緊記的。 但作為必須維護之古蹟者，有一項必須且非常重要之條件，那就是它含有事蹟的意義；它必然是因為代表了某種歷史的重要性。所以「蹟」並不僅因為其「古」而有價值，其價值應該以在歷史舞臺上扮演的角色而定。我們更可以說，這項鑑定，就是專業與非專業之天地不同處。更是一個社會，智識與反智識的差別。此種精神，在某些意義上，與聯合國教科文組織對《保護世界文化和自然遺產公約》（Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage）是不謀而合的：必須具有傑出普世價值（Outstanding Universal Value）的自然或文化資產。 若我們承認了此項標準，那應該從何著手鑑定？什麼才是有歷史的價值、歷史的意義？以免貽笑大方。一般來說，可分為三類：那就是人的事跡、技術的創新、藝術的開拓。人的事跡是指歷史上具有重大影響的人物，不論是政治家、文學家或凡夫俗子，與凡能為後代所懷念，為史書所記載，且具有影響後代者，彼等所留下的遺跡均是。當然也包括了歷史上重要的事件，其所發生的環境與留下的痕跡，這一項包含了古蹟的大宗。 諸如位於美國維吉尼亞州北部的費爾法克斯郡，美國國父喬治華盛頓的故居維農山莊（Mount Vernon）。同類型、同時期之農莊舉目可見；但就因是華盛頓的故居，才得以列為古蹟，明定保護維修。一間1900年日本人經營的普通旅館「梅屋敷」，卻因為國父孫中山先生四次來台的第二次，就是下榻於此，尤以國父曾為旅館主人大和宗吉親書「博愛」、其弟藤井親書「同仁」，才得以在不計其數「類梅屋敷」建築物中，獨具一紀念價值，讓政府名定為國父史蹟紀念館，其理在此。也只有如此，才不致有魚目混珠，紫奪朱之憾。不僅有失教育之意義，更徒浪費人力物力於「俗物」。 （上）

我的小侄子，今年剛上小學一年級，有個外號叫做「紅菜頭」，因為他老喜歡叫我講老爺爺菜園拔蘿蔔的故事給他聽，所以就順勢幫他取了這個小名。 客廳放有我買的一瓶維他命C，他問我能不能吃？我說「可以，但只能吃一顆」，他拿了一顆放進嘴裡若有所思的想了一下，嚴肅的問我「為什麼只能吃一顆呢？」接著就對著我說：「我知道了，因為姑姑怕胖」，原來我老是在他面前說我胖，他都有在認真聽啊！有一天我帶著紅菜頭還有Frank（紅菜頭的哥哥），推著小推車去倒回收的紙箱，車上有個小小空位，紅菜頭要求要坐上去，他哥哥大聲的回說「不可以，因為我也沒得坐」，紅菜頭聽了馬上淚如雨下不停說著：「我怎麼會有這麼不關心我，不懂得分享的哥哥」，這演哪齣？姑姑我都看傻眼了。回到家兩兄弟為了這件事拌嘴，哥哥越講越大聲，到後來連名帶姓的叫了他，這時他又冒出一句「為什麼要這樣叫我，爸爸媽媽都沒這樣叫我，哥哥你難道比爸爸媽媽還大嗎？」哥哥不示弱馬上大聲回話說：「叫名字有甚麼不對嗎？你不是叫這個名字嗎？」但紅菜頭果然不是省油的燈，他接下來一句：「哥哥你為什麼就不能好好講，一定要這麼大聲？」讓我們大家是面面相覷，他哥哥突然一陣語塞，紅菜頭完勝。 有天跟二哥聊天，他說紅菜頭晚上臨睡前，突然有感而發的對他說了：「爸爸，我真搞不懂，以前我不是很乖嗎？大家都稱讚我，為什麼我現在變成媽寶了？」我一聽到笑到從沙發上跌下來，原來他也有自己是媽寶的自覺嗎？每次問他要不要出去玩，答應了之後就馬上轉頭問說媽媽有要去嗎？媽媽有去他才要去；媽媽離開他的視線，他馬上開始上演苦情的「尋媽媽記」，拜託，幫幫忙，媽媽不過是去陽台洗衣服！帶他去大姑姑家玩，問他要不要留著過晚陪表哥們玩，他平淡的對著我說了：「怎麼可能，我是媽寶耶！」看樣子，媽寶無誤。 紅菜頭個頭小小，桌球實力驚人（以前當過校隊的阿寶寶叔叔有認證），每次看他打球問他可以錄影嗎？一開始很生氣說不行，接著又說隨便啊，打完之後還馬上來問我，剛剛錄的可不可以給他看，還問我有PO到LINE嗎？哇！悶騷的很呢！只要他爸爸說最近紅菜頭有甚麼新才藝，他就會搶著表演給我們看，伏地挺身、跳繩、妖怪手表的舞蹈，表演慾還真不是普通強，當然姑姑我看得很開心呢！紅菜頭有創意，一支小小的筆他可以自己改裝成一把小槍，有天他看到餅乾盒就套在手上，拿了雙筷子好像要夾甚麼東西，我問他是在做甚麼？他說玩遊戲啊！電視節目不是有這個遊戲嗎？盒子固定住自己的手臂，再想盡辦法用筷子夾起東西放到嘴巴吃，這樣他也能玩啊！服了他了！ 最近他學會玩暗棋，我總是在覺得自己快輸的時候說要認輸不玩，沒想到他竟然對著我說；「別放棄！別放棄！還沒玩完呢！」被他這麼一說好像我輸不起了，想想也對，都還沒結束怎可自己舉手投降呢！讓他給我上了一課了。但是我前些陣子要去宜蘭找同事，出發前問他要不要吃牛舌餅，他一聽一本正經的說：「牛的舌頭，我不要而且我屬牛不能吃牛」，他哥哥說是：「是餅啦，餅乾啦，長的像牛的舌頭而已」，他才鬆了一口氣說：「我還以為你們那麼可怕要吃牛舌頭，那就甚麼口味都來一點吧！」變得可真快，我發誓我說的句句屬實。

從奮起湖盤旋至樟樹湖 立冬後冬茶上場 茶香四溢 層巒起伏地丘陵 散發高山烏龍底蘊  溫潤一壺極品好茶 等你回到初始 了無牽掛的地方 世界是無比遼闊 複雜也單純  金萱或烏龍皆染塵 樟樹換成茶樹 畚箕換了奮起 色空空色也互換 茶神凌空訕笑  最喜雲霧繚繞 行到水窮 茶的原汁原味 而湖的蹤跡 已消逝無形

曾經，政府補助建國百年的經費約一億多元；而為了中華民國建國一百年，不管政府或民間各界，很多人在關心這件事，並且有很多團體在這樣難得的機會中，以最有創意的方式，已好好地慶祝一番。當自己的國家在一百歲的生日時，民眾一起做一些帶出歡樂氣氛又有紀念意義的活動，何樂而不為？而現在要迎接105年，如果我們嚴肅地反省這些年來的國運，相信很多人可能會笑不出來，而且，也可能會很想哭，即便如此，作為小國國民的處境，還是要發奮圖強的心志，才可能有美好的未來。只是，在個人自由主義意識抬頭的當代，除了特定族群之外，國人的愛國心是否正在逐漸淡去。 中華民國建國一百多年來，這個「民國」還存在，除了各種努力，實屬幸運。由於國際和兩岸情勢的現實與瞬息萬變，近年來，台灣行政區域有些組織為了要在國際間生存，與對岸的各單位來往，這些以前稱為「中華民國※※協會」、「中華民國※※學會」……的人民團體，紛紛改名為「中華※※協會」、「中華※※學會」，這些改變都在相關單位登記有案，可以查得到。這陣子來，我拿到一些老朋友的新名片，就反應出這樣的現象，即使已經四、五十年的組織，仍迫於現實不得不改，這是形勢比人強。 在人民團體組織的名稱中「民國」一個一個不見了！有人注意到？有人在乎嗎？這樣的現象說明什麼？代表麼意義？或許，人人可以自問，在除去某些字眼之後，我們的愛國心還在嗎？或許大家都心知肚明。綜觀我們國家的處境，由於大家的辛勤努力，當然仍有很多值得感謝的成果；但是，有許多社會大眾不知、不明的，實也值得大家深思、反省，究竟新年我們有什麼值得慶祝的？ 再舉大家有目共睹的街頭現象，例如，全世界的金融風暴真的過去了嗎，不會讓民眾的財產朝不保夕嗎？失業率是依然居高還是改善得很慢？那些在鬧區乞討，無處可住的遊民，這些年來是增多還是減少？詐騙、搶劫……讓民眾不安的案件與各種因素…，解決這些問題，需要的不只是經費，還需要智慧，慶祝國家邁入新年亦然；如果缺乏整體規劃與反省，淪為為活動而活動或者演變為浪費民脂民膏就非常可惜。 當大家在歡喜迎接中華民國一百零五年到來時，可曾想到過珍惜自己的國家嗎？是否先想在新的一年，吾人能如何愛這個國家，除了交稅還能為國家做什麼呢？報效國家是軍人的天職，軍人隨時預備拿生命來愛國，一般人呢？報效國家是每個人的責任，若還沒想到能做什麼，至少讓愛國心先覺醒，做個有愛國心的國民。（作者為博士生）

 如果一早碰到烏鴉對著人叫，則不吉利；會呸！呸！吐口水以破解；因為人類喜歡奉承和喜鵲報喜不報憂。所以人們口頭語是「閉上你的烏鴉嘴」和「狗嘴裡吐不出象牙」，是相同道理。烏鴉雖惹人討厭，烏鴉卻是鳥類中的大孝，牠們會反哺年老雙親，也為人類所稱道。有一首詩標題為〈慈烏夜啼〉表揚烏鴉。詩曰：  慈烏失其母，啞啞吐哀音；晝夜不飛去，經年守故林。 夜夜夜半啼，聞者為沾襟；聲中如告訴，未盡反哺心。 ……昔有吳起者，母歿喪不臨！ 嗟哉斯徒輩，其心不如禽；慈烏復慈烏，鳥中之曾參。 人類雖討厭烏鴉多嘴，但也敬佩烏鴉的孝行。 「窗前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低頭思故鄉。」這一首詩道盡了遊子思鄉念雙親之情懷。「月兒高掛在天上，光明照耀四方，在這個靜靜的深夜裡，記起了我的故鄉。深夜裡砲聲高漲，火光佈滿四方；我獨自逃出了敵人手，到如今東西流浪。故鄉遠隔在重洋，旦夕不能相忘；那兒有我年高的苦命娘，盼望著遊子返鄉。月兒高掛在天上，光明照耀四方，在這個靜靜的深夜裡，記起了我的故鄉。」這一首在中華民國抗日戰爭時期，由任天道作詞，夏之秋譜曲的〈思鄉曲〉，道盡了遊子的思鄉情；也鼓舞了同仇敵愾，團結一致的民族精神，促成抗戰到底必勝的決心和信心。 月裡嫦娥有兔子搗藥，吳剛伐桂之神話故事，已被人類傳頌了數千年；雖然在二十世紀五十年代被美國太空人阿姆斯壯，乘太空船登陸月球後，證明未發現有任何生物，既未和嫦娥約會，也未看到兔子搗葯，更無法阻止吳剛砍掉桂樹，目前尚不適宜人類居住；但並未粉碎人類對月球之神話傳說。我國民間仍在農曆八月十五日中秋之夜，以月餅、棗糕、毛豆設香案拜月亮餵兔子；也未弄清楚嫦娥為何要奔月！行程有多久？吳剛為甚麼要伐桂樹，兔子搗的甚麼葯，是毒葯，還是長生不老的延年益壽良葯？ 如果嫦娥要兔子搗的是長生不老的仙丹，對人類來說未必是福；如果人類都長生不老，只生不死，將使地球人口爆炸！地球裝得下那麼多好逸惡勞爾虞我詐的人嗎，吃甚麼，喝甚麼，排瀉物會汙染了整個地球，水和空氣中充滿各種有毒氣體，人類還能活下去嗎？現在人類已經你爭我奪殺戮不息，世界已經無寧日了；如果在秦始皇嬴政時代有了長生不老的仙丹，他就無須派徐福（市）率三千童男女到東海去取長生不老的仙丹；徐福因為找不到仙丹，畏罪一去不返。如果就算他找來了仙丹，使始皇帝長生不老，那麼「黔首─人民」可就倒了霉。好在他皇帝只當了三十六年，功勞是滅六國統一天下，統一六國文字為小篆體。修馳道改善交通；統一度量衡，是為功勞。但連接長城，勞民傷財死人無數，也沒有擋住匈奴和胡騎的不停入侵慘暴殺戮，且法令嚴苛，實行連坐法，是謂暴政。好在他只活了五十多歲，粉碎了一世至於萬世之大秦王朝，傳至二世即亡，未依願長生不老！漢、唐王朝時代，好多皇帝服道家長生不老之葯，都被毒死了！原想長生不老，卻成為短命鬼。 但徐福雖然未找到仙丹，卻也給中華民族留下了無窮的災難。因為相傳他帶的三千童男女跑到東瀛三島，自稱大和民族，即我們稱他為「倭寇」的日本。千多年來，在東海為寇，搶奪燒殺擾亂中華，進而至於十九世紀佔臺灣，二十世紀初奪我東北，又進兵中國，殺戮中國無辜軍民五千多萬人。好在蔣介石領導全國軍民八年艱苦抗戰，打敗了日寇恢復失土；記得在抗戰時期，我讀小學時，曾撿到過日本飛機空投下的宣傳品，其中就強調，他們祖先就是當年秦始皇派徐福率三千童男女到東海採不死葯的後裔，以歪理掩護他們的侵略謊言，說他們今天回來是尋根的！尋根不是用和平手段，卻用武裝殺戮暴力手段，能自圓其說嗎？ 吳承恩所作中國四大奇書之一的《西遊記》，主角是唐太宗時代的唐僧（唐三藏玄奘大師俗名陳緯）向印度天竺國留學取佛經的故事。一路上遇到好多妖魔鬼怪要吃唐僧的肉，說吃了唐僧的肉，可以長生不老。其實三藏大師也只活了六十多歲，也沒有長生不老；果真吃了他的肉，可以長生不老的話，對中國人是福是禍無法預測。所幸他比秦始皇晚生近九百年左右，如果他生在秦始皇時代，讓秦始皇吃掉後，中國歷史可能要改寫了。反正風花雪月，讓你會心一笑，就可以延年益壽了。 東漢末年，曹操《挾天子以令諸侯》時代，曹操作詩有「月明星稀，烏鵲南飛；繞樹三匝，無枝可棲。」「對酒當歌，人生幾何；何以解憂，唯有杜康（名酒）。」之感懷；滿清時代，洪秀全太平軍領袖之一之石達開，一首豪邁詩「大盜亦有道，詩書所不屑，黃金如糞土，肝膽硬如鐵；策馬走懸崖，張弓射明月，頭顱作酒杯，飲盡仇讎血！」好狂妄殘暴的口氣，要以弓箭射月亮，是白癡還是屠夫！不過較「成吉思汗一代天驕，只識彎弓射大鵰；俱往矣，數風流人物，還看今朝！」這幾個傢伙一丘之貉，都是屠夫劊子手，卸磨後殺驢！留下萬載千秋罵名，而今安在。 在刁斗森嚴隨時備戰的大膽島看月亮，感受不同，外國的月亮不見得比中國圓，「禿子跟著月亮走─沾光」只是一句俏皮話。海峽兩岸同在一個月亮下，為何兩極化？這是自由民主和極權暴政之爭。當風平浪靜，波平如鏡的和平夜晚世界，和一水之隔的廈門，形成嚴峻的對立矛盾。「人約黃昏後，月上柳梢頭。」的情調，和「人約太陽下，烈日正當頭。」是兩種極端不同的感受，在大膽島卻體驗不出差別何在。這是人為的對立，簡直有點不倫不類莫名其妙的衝突對立，仁政與暴政在這裡黑白分明，人性善還是性惡，讓亞聖孟子也難下定論。（下）

最近網路流傳一則笑話，依內容而言，應該有幾分真實性；一對新婚夫妻，先生長期在中國大陸經商，倆人聚少離多，經過多年的打拚，事業成功的他，返回台灣，他以愧咎的心情，向他的太太坦白，他說：「他在大陸經商的這段期間，由於寂寞難奈，有包養小三，還瞞著老婆偷偷置產，花了台幣兩佰萬元買了一棟房子，讓小三居住，但如今已分手了，房子也脫手賣了，由於當地的房地產大漲，反倒賺了捌佰萬元，原以為老婆會為小三之事，而大發雷霆，沒錯，老婆大人是生氣了，但她生氣賞了她先生一巴掌，大聲的罵說：你當初為什麼不包養兩個，不然就可賺壹仟陸佰萬了。 曾幾何時！小三已儼然成為外遇第三者的代名詞，隨著風靡一時的偶像劇的一句對白「回不去了」真是人生如戲，戲如人生。戲裡戲外，婚外情所衍生出社會問題，不但時有所聞，且層出不窮。子曰：「食色性也」曾有一個知名的人士人說過：「不是不會外遇，只是還沒有機會遇到而已。」外遇這種致命的吸引力，不是任何人都擋得住的，最近某知名的廚師, 也在這次桃色風暴中形象大傷，最糟糕的是他開記者會時所澄清的內容，更是愈描愈黑，其中的經典名言，已成為茶餘飯後笑料話題。如果說外遇的男人，是犯了全天下男人都會犯的錯，一竿子打翻一條船的論調，我想很多男人會很不服氣。相對的，未婚的知名作家把妹上「摩鐵」就不能算外遇，因為他未婚，但他面對記者所說的一切，也讓許多「粉絲」不能諒解，畢竟他是一個正面形象的公眾人物。 人類實施一夫一妻制，姑且不談人性而言，至少到目前為止，仍是較為理想的婚姻制度，婚姻是對婚後「性」的一種約束，婚外的「性關係」當然是一種罪惡。但男女雙方婚後的生活，難免都會承受家庭的壓力，或有些抱怨與不滿，隨著長時間的相處，很可能雙方彼此都會失去新鮮感，於是乎，夫妻間貌合神離，充滿矛盾，當有朝一日，碰到慰藉的外來力量「七年之癢」疾，於斯而生，此時，縱然是天人交戰，很多人仍會背棄婚姻大搞外遇。 電影「出軌」內容描述，一個四十幾歲的已婚男性，過著平淡婚姻生活，有一天，他認識一個漂亮的女人，激起他想再談一次戀愛的念頭，重拾男的信心與魅力，對男性而言，漂亮的女人，就如同醇酒與美食一般的誘人，會挑起本能的衝動，興起品嘗的慾望，年輕女子在男主角成熟技巧的挑逗之下，終就是無法抗拒，終墮入婚姻風暴當中，然而在這世間上，沒有人可以在這種矛盾情節當中取得平衡，以致玩火自焚，最終以悲劇收場。 外遇絕對是婚姻的殺手，大家都一致認同，為何人們會出現外遇行為呢？綜歸學者的看法有以下幾種： 一、追求性愛感官的刺激。 二、對於一夫一妻婚姻制度社會規範的挑戰。 三、報復配偶的外遇不忠行為。 四、滿足於性的吸引力。 五、證明自己仍然有年輕的魅力。 六、元配未能生育兒子，以傳宗接代為理由。 七、以外遇追求性慾的滿足。 八、與婚前舊情人死灰復燃。 目前許多國家已沒有通姦罪，日本早在一九四七年，就廢除通姦罪的處罰規定，德國亦然。先進國家之所以取消通姦罪，其立法的理由，是因性道德觀念的改變，認為用刑罰的手段，根本沒有辦法達到維持婚姻的目的，所以沒有維持通姦罪的必要。我國曾於民國七十八年，提出討論是否修法廢除通姦罪，廢除的理由，是針對於出軌的外遇，僅要靠捉姦來維持婚姻，根本是不可能，也是毫無助益，因為人性是無法用法律約束的。且通姦罪的量刑都在三個月左右，得易科罰金，所以從沒有人因外遇的通姦罪而去坐牢。當年與會的專家學者，經討論表決結果，最後仍決議保留通姦罪的處罪規定。 根據我國刑法第二百三十九條規定；「有配偶而與人通姦，處一年以下有期徒刑。其相姦者，亦同。」我國通姦罪是否除罪化已爭議多年，法界人士見解不同，看法不一，反較值得關切的是，通姦罪屬告訴乃論之罪，通姦罪爭議性最大的部份，是很多元配最後會對配偶撤告，只會單獨對小三提告，輕輕放過始作俑者的另一半，而最壞的老公反而逃過法律刑責，幾乎處罪的對象都是相姦者，是非常不公平的刑罰判決。 我國的婚姻，雖有法律上的約束，但外遇事件仍層出不窮，為什麼呢？因為人有喜新厭舊的劣根性，這也是人性的弱點。無論如何，都不要因一時的衝動，去追求性慾之滿足，破壞別人的家庭，拆散人家美滿婚姻，把快樂建立在別人的痛苦上，這是不道德的。尤其是事業有成的男人，往往在人生得意之時，偶遇一位溫柔婉約的女人時，很難擋得住這種「致命的吸引力」足以讓人不顧一切的去追求性的歡愉。殊不知福兮禍所倚，其後果是不可收拾的。畸戀下的外遇，會導致婚姻的衝突與破裂，很多家庭會選擇離婚，造成家庭不幸，產生嚴重的社會問題。飲食男女，豈不慎哉！

孤單一人  在嚴寒的冬天  賣著…… 窗內的聖誕燈光  我享受不到 寂寞人的無奈  有誰能安慰 跌了一跤  火柴散落一地  無法挽回 點燃僅剩的一根……  許下唯一的心願 在天堂的時候  能夠點亮世界

「寶島阿信」是我在參加完離職同事的歡送會後，私下給她取的綽號。平時她給人的印象就是輕鬆自在、笑口常開的模樣，可是就在送別會的那天，她對著一群參加的同事們娓娓道出她淒涼的人生，在座的女同事包括我，都哭得一把鼻涕一把眼淚。這才知道，每一個笑容的背後，未必代表著全是歡樂的故事。 或許用淒涼來形容有點太過嚴重，因為她的遭遇不是那種父家暴母拋棄的那種常見的社會新聞，只是一般父母離異後遇見的種種境遇，可她卻有著不一般的心態，才能賺到我們的眼淚。她詳述時的口氣與表情，完全沒有一絲怨恨的情結摻雜其中，即使我們群起為她不平，情緒比當事人更加激動，她卻反過來安撫我們，令人更加為她感到不捨。 父母離異後，她與媽媽、哥哥同住，母親有重男輕女的傾向，所有家裡一切大小事都以大哥為主，為了成全大哥，她早已做出無數次的犧牲。像是大哥要創業，媽媽要求她要拿錢資助；大哥要買房成家立業，媽媽要她若有良心也該為了不讓大哥辛苦，為大哥盡一份心力才是。家裡一切開銷皆是她所承擔，雖然她內心偶而還是有些埋怨，不過她很愛她的家人，所以不論媽媽對她提出什麼樣的要求，只要她做得到，她都會答應，只是媽媽也沒因此對她多些疼愛。 既然娘不親，爹會疼就好。我們問她為何不投靠爸爸呢？她說她確實曾去找過爸爸了，爸爸也對她相當好，還留了一間房間給她，只是她爸爸已再婚，也生了一個弟弟。一日晚上，她在洗澡卻聽見她爸與繼母在爭吵，繼母要她爸爸在她兩人中間選一個，她不想聽到答案，默默回房睡覺，隔天起床後，爸爸在她面前痛哭流涕，拜託她搬出去。她當時才只是個高中生，沒有辦法一個人生活，所以又回去找媽媽。 日子還是要繼續過，所幸她交了一個相當體貼且疼惜她的男朋友，事事都為她分憂解勞，像這次她媽媽得知她為了夢想要離職，轉到動物協會工作，只能賺取微薄薪水，不惜與她翻臉，口出惡言，最後竟將她趕出家門。她男友接到她消息，認為雙方本來就是以結婚為前提，便接到自家中同住。媽媽知道後不停地哭鬧還揚言絕不參加她的婚禮，就是故意要讓她顏面掃地，為此她只好懇求大哥出面勸阻媽媽，但大哥反倒要她擔起奉養媽媽的責任，讓她別這麼早結婚。 媽媽每日的電話威脅讓她煩惱不已，她男友一旁勸她不要將責任全攬在身上，至少還有大哥在，無須擔心！至於婚禮，反正彼此有共識只須舉行簡單的婚禮，讓她別再被媽媽牽著鼻子走。雖然有些猶豫和不安，但她最終也算順利完婚！媽媽見她不為所動，轉向她大哥訴苦去，結果被棄嫌、冷淡以對，於是又每日打電話給她，終究因放心不下而回娘家安撫媽媽……。 故事說到這結束，我們全哭了，她卻還笑著。她說現在她很幸福，雖然媽媽還是那樣任性妄為，但至少現在終於可以光明正大跟爸爸一起吃飯，也跟大哥大嫂相處融洽，更重要的是，她有一個好老公相伴左右，已經很知足。對照之下，我常因為一件小事不順，就怨天尤人，憤世嫉俗，實在很汗顏。常看新聞裡一些因家庭生活不美滿就傷害別人的人，以為這個社會上處處充滿這樣的人，聽到「寶島阿信」的故事後，才明白其實那都是個人選擇罷了！你可以選擇極端的報復來宣洩心中的不滿，或者，可以選擇像她一樣，原諒、停止抱怨，然後追求自己的人生目標。我們不能決定別人怎麼對自己，但可以決定自己如何對待自己，幸福，其實不難擁有。

 在大膽島晴空萬里之清晨，不只空氣新鮮，晨露在枝葉上映著朝陽閃亮發光，賽過珍珠鑽石，當朝陽冉冉自金門北太武山峰升起時，大得如磨盤，朝露使它火紅，照亮了宇宙大地，穿透鐵幕，把希望傳播至全人類。這是我在廈門港外大膽島每日清晨最美的享受，不能忘懷的記憶。而中國歷史故事，有關太陽的故事傳說數不完。 后羿射日─傳說在以前，天空有不計其數的太陽，無年月日季節白天和黑夜之分！使宇宙間生物絕跡，動植物無法生存。后羿善射，拉弓射箭，射下眾多太陽，只留下一個太陽每天按時升降，而有年月日時白天黑夜季節之分別，也才有了月亮，以造福宇宙萬物；天上留下的破洞，被女媧氏煉石給補起來。可射下來那些太陽到那裡去了？總該有個交代。如恐龍被滅絕以後，還留下屍骨和蛋化石在；那麼被射下的太陽屍骨在何處？至今找不出答案。 夸父追日─夸父這個人，是窮理於宇宙萬物始生之處，愛追根究底之人。他懷疑世界上到底有多少個太陽？為甚麼每天升起來又降下去，從東方那裡出來，又在西方落下去，到了那裡？而不混亂，週而復始，也不會同時出現兩個以上太陽，或忘記出來或不下山；為甚麼不混亂，是誰在排班指揮！這真是高度科學，晚上在做甚麼？週而復始也不疲累。所以他往西方跑，循著太陽進行方向飛奔，要找出結論。我們以為夸父是個傻瓜蛋，但他有否找出真象結論！他這種追根究底研究精神，值得敬佩和效法。 女媧補天─相傳古時天上破了大洞，女媧氏練石補天後留下一塊寶石，這塊寶石就是曹雪芹所著紅樓夢中的賈寶玉。 吳牛喘月─動物被人類豢養，不知始於何年？如馬、牛、羊、雞、犬、豕、駱駝和驢、鵝、鴨、魚、鶯等多種動物，幫助人類造福人群；但也成為人類殺戮慘暴之幫凶。如北方匈奴以騎兵縱橫中國北方，造成中華民族數千年連續之大災難，可以說跟中國歷史相結合。成吉思汗率騎兵縱橫歐亞兩大洲，以武力殺戮建立好多個蒙古政權。綜合來評估，動物被豢養，對於人類還是利大於弊。犬守夜，雞司晨，牛耕田，馬乘騎；人類還是善待這些動物。那麼牛為甚麼還不滿意，享受不虞匱乏之草料，還想著在夜晚飽餐後，臥下來悠哉悠哉的賞月，看牛郎和織女星一年一度之七七鵲橋幽會，忘卻白天在烈日下，被主人不停吆喝著，在田中涉泥巴耕田拉犁之辛勞。 逢蒙殺師─逢蒙拜射箭大師后羿，學射箭技術，后羿認為逢蒙孺子可教，於是將技術不保留的完全傳授給逢蒙。待逢蒙盡羿之道後，認為普天之下只有后羿可與媲美，如果除了后羿，則世界上只有逢蒙一人了，於是殺了其恩師后羿，逢蒙此時成為天下第一射箭高手無人能比。逢蒙殺師恩將仇報之舉措，卻影響深遠。自此以後，無人再敢將其技藝不保留的傾囊相授，總要留一手，以免被徒弟所殺，所以家傳秘笈傳媳不傳女，而形成惡性循環。如唐朝文成公主「和親」土蕃時，偷偷將中國養蠶技術，在出嫁土蕃時帶到土蕃等，即為一例。如今，所有祖先智慧之結晶，先後隨著人死後，隨著屍體被埋入泥土中失傳了。 秦醫殺扁鵲─中國歷史上，有很多神秘之醫術偏方和科學發明！如今完全失傳了！如在東周春秋時代，霸諸侯尊王攘夷一匡天下時代之齊桓公小白，不採納神醫扁鵲之多次勸告小白，說桓公患了不治之症，要趕緊醫治，否則病入骨髓後將無藥可治！桓公不理會扁鵲之警告，認為扁鵲不過是個庸醫，想藉桓公以提高其身價；扁鵲一看勸告無效，連夜離開齊國。果然桓公病發，找不到扁鵲而死掉。桓公死後，諸子爭奪王位自相殘殺，不埋葬桓公，使桓公屍臭腐爛，化為血膿和蛆蟲流出戶外，載之史書。 扁鵲到了秦國，治好了秦國君臣和好多黔首（黎民百姓）之痼疾，在其離開秦國時，被秦國宮廷中之所謂御醫，雇人把扁鵲給殺掉了！ 曹操殺華陀─東漢末年（二五─二二○），進入三國時代，一代梟雄曹操挾天子（東漢獻帝劉協）以令諸侯。曹操患頭痛症，找名醫華陀醫治，華陀要破開曹操腦袋切除毒瘤。曹操卻殺了華陀！華陀夫人悲哀傷心，在一怒之下，把華陀之醫療著作全部仍在火上燒掉。此時華陀之徒弟，只從大火中救出一張閹割動物之手術偏方，其他靈妙神方全付之一炬矣！也未留下閹割宦官之偏方。所以歷代以來，閹死了好多男子。洪秀全之太平天國，未採用華陀閹動物之偏方閹割宦官太監，就閹死了好幾十個青年；如今醫療技術進步，可隨時以手術變男或變絕色美女，可也使世界混亂不堪，到處充斥著人妖、阿倌、變性人和二姨子美女，使人眼花撩亂不堪。當名醫的竟然有如此下場，所以蒙古大夫殺人不償命，卻無法可管。 七夕情人鵲橋會─農曆七月七日，中國七夕情人節，牛郎織女鵲橋會是否神話？牛郎織女不會說，怕神仙或壞人知道會破壞，如果想知道原因，建議你去問喜鵲？看牠願不願破解神秘告訴你。不過據民間傳說，每年在農曆七夕之次晨，好像喜鵲一早忘了報喜，都在樹上或住家房屋上，忙著整理昨晚上搭鵲橋，供牛郎織女一年一次難得的約會，清理被濕透的羽毛，信而有徵，絕非虛構，如果不信，請你去問喜鵲！喜鵲討人喜愛的就是牠一大早向人們報喜，使人喜笑顏開，認為大吉大利。喜鵲也最會造窩，成語「鵲巢鳩佔」即意有所指；但別把罪過歸罪於喜鵲。 嫦娥奔月─這是留傳中國民間數千年，口耳相傳，有不同版本的說法，無法一一敘述，只能當神話延伸下去，讓每個人依據個人智慧去塑造願景吧。 中國的情人節多麼詩情畫意而浪漫，可是我們近來卻被崇洋媚外之劣質文化所侵佔，忘記了傳統優美牛郎和織女星，一年一度千古相愛堅貞的農曆七月七日七夕情人節，把牛郎和織女堅貞之愛情，要改為二月份的西洋情人節；怪不得性解放得像喝一杯水，離婚率年年高升，私生子和單親破碎家庭數字及家暴、性侵、情殺率逐年增加。所以外國的月亮不見得比中國圓。（上）

 1. 金門有個昔果山，樹林裡沒有果，更沒有高聳的山，就是一個平緩的丘。有時開車經過，也感覺不到山丘的凸起樣貌，事實上就是一片平原沃野。倒是機場的跑道，像把刀似的切過這個臨海的漁村，村民少有感覺；就是在尚義機場進進出出的人們，也沒有感覺，經過了金門的大門了─昔果山。 2. 金門，雖說是台灣的外島，軍人的前線。但我對金門，卻有感情；對昔果山，更是印象深刻。 如果翻查今日軍方留存的檔案，並幸運的發現仍在，應該可以查到民國76年，在我離開金防部前數月所留下的一個卷宗：「昔果山焚化爐整修案。」預算是由陸勤部經理署撥發，整修的目的是焚化爐使用年久，爐體整修，工程不大，卻限地招商施工。 話說當年的焚化爐，不是現今熟悉的焚化垃圾，是焚化屍體專用的爐。來來回回我去了許多趟，尤其驗收時，站在峻工的焚化爐前，竟有點像是站在一座廟前，整個爐體就像是尊臥躺的神似的，想臨身親近，卻又有些說不清楚的顧忌，不敢靠近。但心中卻是嚴肅慎謹，手中無香，心裡卻燃著香默禱：廠商不會偷工減料，也不應該偷工減料。從透明的瞻孔內望，一層層土灰色的防火磚，已砌鋪妥善，應該伸手隨機抽動，卻抵不住心頭裡的尷尬，回頭就在工程驗收單簽下了合格與人名。 3. 多年以後，發現昔果山出名了，不是因為村裡立了一尊高大地風獅爺，或是村裡的海鮮誘人；是個人，是個像仙一樣的人─吳均堯，憑著一隻筆，寫散文、寫小說，寫著寫著就寫到了他的老家，他少年的夢鄉─昔果山。 久了，人們真的以為昔果山是座山，提到昔果山就想到那是吳均堯的故鄉；就像西遊記裡的花果山，是孫行者的故鄉一樣；似乎正應著了陋室銘開頭的第一句話：「山不在高，有仙則名。」 奇異的是總無人提及，昔果山的密林裡有個軍墓組，有座焚化爐；還是有人想說，但就如我當初驗收時想舉起敲打碰觸的手，又悄然放下了；抑或是在日後所謂的精實案中，裁撤消失了。 4. 軍墓勤務，隸屬於經理部隊，卻是芝麻般的一個獨立作業單位，挑選的駐地必在遠離人群的荒郊；教戰手冊裡說那是避免影響士氣。自然在詭異中又多了一些神秘面紗。 奇妙的是，我卻揭過他黑色面紗，與他有過較多的接觸。記得那是民國64年，甫自軍校畢業，即分發外島；島上的軍墓組組長，中尉編缺，竟是與我同時報到的同學，不同的是我是正期班，他是專修，姓趙，瘦高靦腆，還沒開口說話，臉上即飛來一片潮紅，真說起話來，也是精簡至極。  我們經常見面，他一來辦公室，同仁就知道防區又出事了。氣氛一下子就變的像是有個冷氣團來了一樣，喧嘩的聲音突然冷卻了下來；低聲談著公事：來領油！多少？53加侖。為什麼要這麼多？作業一次，就要這麼多。  只有我去他那兒串門兼吃飯喝酒，氣氛才變的輕鬆自然。我問他有沒有奇異的經驗？他當然知道我話裡的意思，只是一個字也不說，就是笑，笑得臉更紅了。組裡的一個常備士官就不同，大聲在旁說：「怎麼沒有！每次作業前，我們都知道。不是門窗自動抖動、搖晃，就是聽到院子裡有人走動；出門去看，卻什麼都沒有，也有其他的徵候，久了，不待上面通知，自然就知道明天要忙碌了。」 當時的軍墓組有三人，一官一士一兵，沒有一人有實際的作業經驗，勉強要算經歷，反而是在民間作道士的戰士，經驗最豐富，實際點火作業最多的也是他。道士述說著作業的實況：「肚子最先不見，頭、腳，要隨時注意。最怕噴火嘴髒了或是不通，火力不均或是噴不出火，就麻煩的需要人工以工具移動……；有時也會因筋脈抽縮，整個人坐起來的情況。」 5. 怕嗎？沒有人問。也不會有人承認。就是一個工作，一個必定要完成的任務；或許就如在火線上的持槍戰士，沒有人會問怕嗎--這樣愚蠢的問題。但笑談總是有的，而且幾乎必定發生：那是在骨灰後送台灣的旅途上，站立的乘客，總是會問：「有人坐嗎？」眼光飄指著置放骨灰背包的座位。 說沒人坐，那是對不起亡魂；說有人坐，那又是欺騙活人。遇到漂亮的女生，就讓座；碰到粗魯的壯漢，就說：「有人。」偏偏就有壯漢不服氣的回嗆：「哪有？」只好照實講位子上坐的是有名又姓又階級的「忠靈罐」（軍方不講骨灰罈，那種燒有國徽的白磁罐與忠靈袋等，是極特殊的補給品，需價購後撥用。）護送員正要打開背包，那壯漢竟臉色蒼白的竄入人群，不見了。 「最好的辦法是買兩張票，讓陰陽兩界的人，都心安理得。」記得是那位經常護送返台的士官說。 6. 數十年悠忽而過，原本就鮮少有軍墓作業的消息，如今更是難以聞問了。但那位士官說的心安理得，應該是從事任何行業的標準與最低要求；只是如今還有多少人會如此說、如此做，就像平生不作虧心事，夜半敲門也不驚，這句話，也絕少聽到了。 現代的人，不怕人也不怕鬼，儘管作了虧心事，真遇到了夜半門響，回應的就是門裡一陣子的高聲詈罵，時代真的不同了！

人雖然隨著年紀漸增，隨著年歲的增加，會心智逐臻成熟，這應是不爭的事實，但日常生活中，我總會出現童心未泯的時刻。 老公出差不在家的時候，我總想搞怪，變些花樣，吃些與平常不一樣的東西，平常當媽媽的我，總是絞盡腦汁，煮些營養可口的飯菜之類，滿足大家的味蕾，但老公不在家的夜晚，我總想吃些看似不營養，卻可滿足口腹之慾的食物。 小王子麵是我的最愛，它代表著我童年的歡樂時光，及通往童年的臍帶尚未切除，仍有些許殘留。可能它在眾人的面前不過是很普通的一包麵而已，但它可是伴隨我成長很重要的食物。儘管他的成分:麵粉、棕櫚油、麥芽糖糊精、葡萄糖……等等一些看似不營養的內容物。每當假日午后看著閒書，一邊嘴裡咀嚼著小王子麵，總讓我心情閒適而安逸，在時空錯置的恍惚中，彷彿回到少女時代，沈浸在小說的日子，不曾遠離過。甚至有時候，我會故意吃的很慢很慢，深怕它很快吃完，好像安徒生童話裡三根火柴的故事一樣，怕火柴全部點燃後，美好午后的小說夢，也會隨之煙消雲散。 小王子麵三十年不曾改變的口味，更是我鍾情於它的最大原因。每次逛大賣場，總會順手買上個幾包備用，即使每次購買，老公都在一旁碎碎唸，但我仍照買不誤！ 我有二個孩子，分別唸國一與國三，都在發育階段。在平常時刻裡，我都會像一般正常的媽媽，煮著正常的晚餐，儘量兼顧飲食的均衡性。當老公出差時，我總會恢復我頑皮的個性，吃點不一樣的食物，自己動手做些個創意料理，雖然不是每次都很可口，但孩子們都很配合我的隨性，惟有在創意料理中，平常的垃圾食物如洋芋片，淋上少許起司，經過烤箱烘烤，竟也能成為我家餐桌上的菜餚，這也是為了取悅孩子們的味蕾，所耍的必要小手段。 老公是一個拘謹，有原則的男性，往往說著:那個不營養不吃；有反式脂肪不吃；有農藥不吃；吃了會肥不吃，唉呀，哪來那麼多的「不吃」，通常他不吃的東西，最後都進入了我的五臟廟，我想吃就對了，哪來那麼多禁忌，能活多久，天曉得喲?當下我只想保持心情的愉悅，快樂的吃著。

平凡中的偉大，只要看題目，不難想像得到，這是論斷「為人處世」一生的複雜問題；我們大家都知道，每一個人先天都賦予智慧，也就是說，人之所以異於天地間的萬物，「靈性」固然是其中很重要的因素之一，但是，更重要的應該是「忠」、「孝」、「仁」、「愛」、「明羞恥」、「知善惡」，至於「是」、「非」當然也是為人應該要牢牢記住的。 在此，不妨先讓我來論斷我個人的這一生吧，小人物如我，不敢誇大地講，對國家民族有多大的貢獻，不過，半生戎馬，軍、公甘苦生涯五十年，把一生的寶貴青春完全付出，這至少也是一種小小的奉獻吧。 前面算是開場白，我想把問題的範圍縮小來講，一個人要怎麼做，才能達到「平凡中的偉大」呢？我想以最簡單的兩方面來說一說，那就是「做人」與「做事」；既然生為「高尚的人」，就應該知道要有「高尚的人格」，最基本的，千萬不能去做「有傷人格」的事，連帶也會使父母受到傷害，因此，維護尊嚴、愛護人格，確實都是很重要的課題；至於「做事」，以我個人的淺見，首先要擇善固執，盡忠職守，簡單地說：善事可為、惡事勿做，要以是非為判斷的根據，更重要的是，做事要明快、果決，不達目的絕不中止。 另外，一個人的食、衣、住、行、育、樂，也要深加講究的，很多「百歲人瑞」，大部份，可說都是節衣、縮食，粗茶淡飯，永遠保持一顆樂天開朗的心；這些老前輩、家中之寶，無疑地更是「平凡偉大」中的楷模、標竿，值得好好學習；以上我扼要所說的這些重點，如果你都能一一做到，那麼，你就是一個標準的既「平凡」又「偉大」的人了。

 媽媽家中共有六位姊妹，但在兩岸戰火突然燃起的緊急時刻，當時尚在襁褓中的二阿姨無法及時隨父母順利返金，便終身滯留廈門，骨肉因此分離，叫人情何以堪！政治分立的現實將外婆與二阿姨分隔兩地，但卻止不住親情的思念，故在政府開放大陸探親的政策拍板定案後，外婆每天心心念念的事，就是想要到海峽的另一頭去探探分離多年的二女兒。由於開放探親之初，兩岸尚未實施小三通，往返兩岸得大費周章，外婆要先坐飛機到台灣，再由台灣飛香港，最後再轉機到廈門，迂迴的飛行轉進使路途變得更加遙遠，這對年事已高的外婆的來說，是體力上的一大挑戰。 外婆是虔誠的佛教徒，長年以來早餐茹素，且對吃食多有挑選，若要遠行必先解決飲食問題，媽媽和姊妹們考量外婆特殊的飲食習慣，決定親自做些點心讓外婆隨身備著帶在路上吃，但該做什麼點心好呢？大家苦思多天，某日媽媽靈光乍現，想到了「糕仔」，這個茶點具備「即食」、「素食」的特性，完全符合外婆的飲食需求，於是眾姊妹開始著手自製糕仔。 糕仔，也有人稱糕仔粿，是金門傳統糕點，呈菱形狀。在我小時候，糕仔的口味大致有綠豆及油蔥兩種，前一種為甜食，後者為鹹香口味。在這次的糕仔製作前夕，由於適逢爸爸剛剛收成一批小麥，家中有新鮮現成的材料，而且平常就有人會將小麥磨粉做成麥麩來吃，於是媽媽大膽提出了她的想法，說服眾姊妹首次嘗試製作麥麩口味的糕仔，大家覺得這個點子或許可行後，隨即進行繁複的備料工作。 在媽媽的姊妹中，四阿姨不愧是出身糕餅世家的能手，她那媲美總鋪師等級的手藝向來受人稱讚，山珍海味、地方小吃、點心麵包都難不倒她，也自然成為這次行動的總監；烘焙炊蒸就借用大舅舅平日做麵包的烘焙坊場地；製作的人手除了遠在台灣的小阿姨無法參與外，大阿姨、三阿姨、四阿姨及媽媽共四姊妹全加入生產線行列。一切萬事俱備，眾姊妹於焉開工。 天色微亮，烘焙坊已炊煙裊裊，陣陣麥香撲鼻，我們這群孩子穿梭其中湊熱鬧，只見阿姨們忙進忙出，臉頰掛著斗大汗珠，其他的卻看不出什麼門道。大家在忙碌了一整個上午後，熱騰騰的糕仔終於出爐了。俗話說「早起的鳥兒有蟲吃」，我們這些陪伴大人早起做糕仔的小蘿蔔頭也都能搶先嚐嚐這絕無僅有的麥麩糕仔，想不到這看起來黑不嚨咚的糕點，咬一口在嘴裡，一股濃濃麥香瞬間在舌尖味蕾化開，香Q軟嫩，甜而不膩，任誰吃了都會愛上，想一吃再吃。 若按照計畫進行，在麥麩糕仔完成時，也代表著外婆即將出發探視二女兒的日子到了，但人算不如天算，誰知探親時間卻因故延期，這樣的不確定性，使得這條探親路更顯遙遠。那做好的糕仔怎麼辦？無添加防腐劑的天然麥麩糕仔無法等待外婆下一次的出航，不得已只好先分送親朋好友、左鄰右舍，讓大家幫忙「消化」一下。 外婆盼了好久，終於再次敲定出發日期，媽媽和姊妹們再度忙碌了起來。同樣的製作流程再來一次，同樣的醇麥味道再飄香一次，同樣的等待心情再醞釀一次，結果，同樣的失望落寞再發生一次，唉！外婆的探親時間又延期了……，於是親朋好友、左右鄰居就只好再吃一次糕仔囉！這樣的事情來回發生了幾次，媽媽和姊妹們的糕仔也就做了幾次，分送出去糕仔已不計其數。 雖然好事多磨，不過外婆最終還是順利出了國、探了親，多年夙願得償，媽媽和姊妹們倍感欣慰，卻也有意外收穫：眾姊妹憑藉著童年時期製作糕點的經驗，通力合作，完成了媽媽的隨身點心，讓媽媽可以放心享用，是「孝心」；她們在傳統糕點美食中，勇於嘗試變化，研發麥麩新口味，是「創新」。然而這孝心與創新，最後竟演變為一段「無心插柳柳成蔭」的「糕仔事業」。 原本以為外婆出國探親後，事情會順理成章的就此落幕，誰知分送出去的糕仔卻讓某事慢慢「發酵」中……。這味麥麩糕仔深受普羅大眾喜愛，讓吃過的人懷念，沒吃過的人聽口碑，外婆經營的糕餅店開始出現上門買糕仔的人潮，我們只能客氣又抱歉的解釋那是因應特殊需求而生的「非賣品」。只是，空手而回的失落感不但沒將顧客擊退，反使得慕名而來要求繼續生產的人越來越多，媽媽和眾姊妹拗不過大眾的請求，經過仔細思量、與家人討論後，決定讓麥麩糕仔再度「重出江湖」！ 這次是「玩真的」了！於是，媽媽和姊妹們針對「糕仔生產計劃」進行全面的計劃與分工，經過縝密的沙盤推演模擬，確定原料進貨來源與食品安全無虞，場地寬敞空間足夠，製作器材機具到位，人員素質精良充足，糕仔生產線終於在眾人的千呼萬喚下熱鬧開工！ 媽媽的娘家是後浦知名糕餅店家，大舅舅願意大方出借場地，令姊妹們「足感心」，但為了不影響舅舅的工作進度，所有工作必須在舅舅上工前完成，因此媽媽和姊妹們只好利用凌晨的空檔時間加緊趕工。只要遇到工作日，姊妹們就得半夜起床，在寂靜漆黑的夜色下開啟忙碌的序幕。 別看小小的菱形糕仔不起眼，它的製作過程可是手續眾多，相當繁複，從備料、去殼、炒料、磨粉、煮糖、攪拌、舂搗、過篩、搓揉、裝籠、抹平、畫花、蒸煮、印花、包裝，十多道工序缺一不可，有些過程還得反覆來回進行，可謂相當耗時費力。 這次的糕仔生產鎖定傳統的綠豆口味，再加上招牌的麥麩口味，備料較過去更為繁瑣複雜。然而在糕仔製作過程中，最耗費人力的部分還屬「舂搗」，這個步驟原本是可以用機器取代人力的，但是媽媽和姊妹們堅持以「手工古法製作」，卻也因此讓她們吃盡了苦頭。她們以傳統的石杵、石臼搗攪著半成品，掌握沉甸甸的石杵需有個「勢」，再搭配身體的節奏律動，才能使得「隨之所欲」，讓石杵與石臼融合一體，發出「ㄎㄧㄎㄡ～ㄎㄧㄎㄡ～」的摩擦聲。有時晨運或散步經過店門口的朋友，也會停下腳步幫忙捶搗幾下，趁機回味古早生活，可惜我永遠也抓不到那個「勢」，只能任憑石杵擺布，不僅體驗不出舂搗的樂趣，還惹得一身痠痛。真搞不懂為何要做得這麼累？媽媽說：「用機器雖然輕鬆許多，但是手工製作的糕仔更Q彈好吃，放個幾天也不需要再放電鍋回蒸，依然濕潤彈牙，這是美味關鍵的所在。」為了確保產品品質，媽媽和姊妹們使出渾身解數，把「吃苦當吃補」，難怪有人稱糕仔為「骨頭粿」，真是一點也不為過！ 經過充分攪拌過篩的糕仔粉末質地相當細緻柔滑，此時須將粉末放入蒸籠鋪平，再小心翼翼的以各種長度的木片格出菱形圖案，而糕仔厚度該鋪多少是門學問，這牽涉到蒸煮的火候和時間，過與不及都會影響整體口感與保存狀況。 爐上大火燒著滾水，炊煙裊裊，熱氣蒸騰，這在凜冽的冬季裡或許讓人覺得溫暖舒適，但若在潮濕悶熱的夏天就成了名符其實的烤爐，若非毅力十足的人，恐怕難以忍受那炙熱高溫的煎熬。數十分鐘過去，糕仔熬過熊熊烈火，從「生澀」走向「成熟」。這頭吆喝著「糕仔出爐了」，那頭便忙著架上電風扇讓冒著騰騰熱氣的糕仔加速冷卻，這時得趕緊印上胭脂紅小花，小巧可愛的四瓣花兒讓糕仔增色不少，這可是我們這群小蘿蔔頭唯一幫得上並搶著做的小事。 糕仔冷卻後，即可進行裁切工作，以四格菱形切塊，這樣的大小最為美觀，適合抓握，也方便包裝。媽媽曾經說過：「從截切糕仔可看出一個人是否能夠節儉持家。」道理在於擅長規畫與分配的人能夠讓邊邊不平整、賣相不佳的「NG糕仔」數量降到最低，較不浪費，也是惜福的表現。 相較於舂搗、搬粿等「粗活」，包裝算是極度「輕活」了。當姊妹們著手進行包裝工序時，就代表工作已近尾聲，這是一天當中最熱鬧的時刻，大家圍著工作檯，手邊雖忙著挑揀糕仔裝袋，臉上表情卻是輕鬆愉快的，姊妹們你一言我一語的談天說地，時而低語，時而狂笑，彼此分享家中大小事，堪稱家族的「情報交流站」。 當天空漸漸露出魚肚白時，住在屋簷下的燕子總是最早醒來的，牠們快速掠地啁啾呢喃的場面，似乎正向人們宣告「天亮了～」此時，早起的外婆也已到店裡「坐鎮」，從下半夜忙到天亮的生產線也暫告停歇，卸下工作的姊妹們圍坐在老媽媽身邊，有時再擠幾個頑皮的小蘿蔔頭，大家一起享用早餐，互相噓寒問暖，共享天倫之樂，所以我認為做糕仔這件事真是「一兼二顧」，它讓姊妹們得以藉機維繫感情，還能天天陪伴媽媽，時刻享受著媽媽的溫暖照拂，其樂也融融。 這種既辛勞又幸福的日子過了幾年，直到外婆離世，做糕仔的工作也告一個段落。但這幾年下來，糕仔生意已累積了一票忠實顧客群，他們希望依循古法製作的美味能夠繼續飄香，也好讓大家解解饞。因此，製作工坊漸漸轉移至四阿姨家中，恰巧這段時間小阿姨也從台灣回金定居，生產線上多了一位生力軍，五姊妹全員到齊，大家做起事來更帶勁了。 新工坊腹地雖不如外婆的糕餅店來得大，但五姊妹據守一方天地，把心繫在一起，天地就無限遼闊。五姊妹延續著從下半夜開工的習慣，不須過多言語的默契與分工，讓糕仔在後浦社區繼續飄香。清晨，只要鄰居們聞香而來，五姊妹們總不吝奉上剛出爐的糕仔與之分享、寒暄，讓這股隨風而去的麥香中，也隱隱飄送著濃濃的人情味。 五姊妹的糕仔主要銷售金門島內，有些鄉親也會將此傳統糕點寄到台灣贈與親友，甚至外銷至新加坡、菲律賓、馬來西亞，遠至美國。五姊妹的糕仔聲名遠播，還一度發展到學商業設計的表哥要為產品設計商標與包裝，但一做將近二十年的「骨頭粿」，已讓耳鬢白髮漸多、體力日衰的五姊妹們無法負荷，不得已只好把擔子擱下，她們擱下了糕點，擱下了傳統古法，擱下了身體上的疲累，但姊妹情的青春印記卻永留心田。 如今，只要逢年過節，那些曾經在製麵板下鑽來跑去的小蘿蔔頭們，不論是住在家鄉或是身在台灣，依然能吃到五姊妹們製作的紅龜粿、年糕、發糕、肉粽、蛋黃酥、太陽餅……。一家手藝傳承三代情，這些幸福的滋味，牽繫著一甲子的姊妹情誼，姊妹情在傳統糕點中流轉，讓我們嚐著糕點時，不僅吃著「美味」，也嘗到「親情」。那甜，藏在心裡，久久揮之不去。

　Ｗ說，對於居住在都市裡的我們來說，海島的生活實在好愜意噢。那時，我在台北，Ｗ在高雄，本是海島出身的我們，卻久久難得返回原生的島。 Ｗ的外婆平日出海捕集蝦蛄，用以當作魚餌，給Ｗ的舅舅海釣石斑用；而釣到的石斑，則由Ｗ的外婆拿到市場販售。「有一種塑膠球，上面都是洞，我們會把蝦蛄放在球裡，到碼頭之後，把球放在海裡，用繩子固定，這樣裡面的蝦蛄就能活著；要出海時，再抓出來鉤上去釣魚。」 「他們還會去撿珠螺、螃蟹，而且會走上一小時的路，去很遠的離島做這些事。」Ｗ說，他曾在晚間和舅舅到海邊捕過蝦子，那是一次新奇有趣的經驗。夜裡捕蝦，戴著頭燈，蝦子的眼睛經光反射，看起來就像是兩顆晶亮的小金球，讓人難忘。 「有機會的話，明年夏天我想跟著出海，因為一早五、六點就要起床出門，在海上曬太陽，大家都穿長袖、戴帽子，直到中午才返航。」Ｗ娓娓道來，「大概在十八、九年前，我小一、小二的時候，村子裡的一個碼頭，有人用網子圍一個圈，裡面有兩、三條大魚待賣，我舅舅會帶我去那邊看。一旁會有幾個小臉盆，裡面是一些小雜魚，一盆一百塊……，真的好懷念。」 Ｗ的母親，是澎湖女兒，十幾歲就到高雄工作，找了一間西裝裁縫店當學徒，而Ｗ的父親，就住在裁縫店正對面。Ｗ還說，他的二舅，打算退休後開民宿，帶這些城市來的人，體驗真正的海島漁事生活。 一日，我收到Ｗ寄來的花生糖，那是Ｗ的外婆親手做的。一塊塊適口大小，脆口不硬，酥裡帶有微微的柑橘香。這是Ｗ的外婆用村裡自種的花生，摻以橘子皮提味所製成的。因為海島一旦入了冬，海象差，不能出海的日子，為了度小月，Ｗ的外婆就做花生糖。 Ｗ說，外婆全程手工製作，已堅持了幾十年。花生糖質樸而溫暖，簡單且不花俏，我忍不住想，海島的阿婆們，應該都一樣，肯定將她們所有的在地的最好的，都給揣到你懷裡了，還那樣含蓄，甚至是帶點害羞的，咧著無牙的嘴，像所有海島的冬陽一樣，暖暖地，笑。

 鄉下人別的沒有，就是勤快。今年夏天接連兩個颱風─一個蘇迪勒，一個杜鵑讓蔬菜價格始終居高不下，而且貴到問完價格會吐舌頭，挖耳朵，以為聽錯了。菜農在颱風過後立刻以最快的速度收拾殘局，重新翻土，撒下種籽，種籽琳瑯滿目，從白菜、空心菜到A仔菜及茼蒿菜不等，應有盡有，就是要把失去的在最短時間內彌補回來。 我想起小時候母親也在家門口空地上翻出一畦菜園，緊捱著自家水田水溝，青蔥、韭菜、九層塔及茄子、青椒及空心菜長年不斷。當然後面庭院還有絲瓜棚地上還有冬瓜，盛產時自家吃不了那麼多，青菜便擔起敦親睦鄰的親善大使，左送又給，見者有分，尤其冬瓜都好長一條，不分送還真難以一兩餐解決。我參與過澆水及除草工作，那是假日的勞動服務，分擔母親的辛勞。記得有一年冬天時天氣驟寒，前一天傍晚母親拿起稻草蓋住蕃薯藤葉，我不明所以，狐疑著要幹嘛？母親說防止霜害，果不其然，第二天沒覆蓋到的葉子，太陽一出來整個變黑熟掉了。我不得不讚嘆母親的知識豐富。母親笑了笑說：「那不算什麼知識那是常識。」儉樸的農村生活，家庭主婦不可能天天上菜市場，而食指浩繁，開銷不小，自家菜園便是一個取之不盡，用之不竭的寶藏，從採摘下鍋到上桌，套句話說是無可替代「尚青ㄟ」。而最讓母親自豪的是不用擔心農藥殘毒過量，因為即便需要噴灑，採摘也都在過了藥效期限才行動，沒有趕著採收出售的壓力，自然煮得歡喜，吃得安心。 菜園裡只有青菜嗎？才不呢。我前些日子騎單車外出運動，在社區的另一頭發現了一處菜園，除了青菜好幾畦，長得欣欣向榮以外，菜農居然也種起花來。花的種類有扶桑、洛神花及婀娜多姿的紫蟬，真的是滿庭花簇簇，添得許多香，熱鬧非凡。勤勞是農人本色，彎腰辛勞換來收成的喜悅，小小幾坪菜園卻也寫真了樸實農夫生活天地裡芬芳的一頁。