副刊文學
-
從木筏的夏天看大自然的吸引力
《木筏的夏天》作者吉姆.拉瑪奇,出生於美國威斯康辛州,在風景如畫的樺樹林中長大,這本書是他童年生活的寫照。主角尼奇是一個戴眼鏡的都市男孩,學校放暑假了,可是工作忙碌的爸爸無法將他帶在身邊,所以把含著淚水,卻不願意讓眼淚滴下來的尼奇,送到北方森林那個沒有玩伴、沒有電視的奶奶家中「度假」。但是第二天傍晚,他奉奶奶之命去河邊釣魚時,意外的發現了一艘木筏,河邊這艘木筏,把這個都市小男孩抗拒的心,巧妙而不著痕跡的轉化成對大自然探索的熱情,然後醉遊其中,最後成為大自然的一份子、成為「這條河的一部分」! 一開始,是書中河面的波光、朦朧的山水意境攫住我的目光,然後我一頁一頁的細看,作者細膩生動的插畫,讓我們清楚觀察到大自然的氣象萬千外,在感受大自然奧妙的同時,得到視覺上震撼性的滿足!而當爸爸的車子消失在松林的盡頭時,奶奶招呼尼克進屋的文字敘述更讓我莞爾,我著實見識到這位老人家的智慧與幽默。每當我唸這本書時,只要故事鋪陳到這段獨白:「好啦,我們不能在這裡站整個夏天。」或是「好啦,來吃飯吧,要不然我端去餵熊了。」底下的媽媽們總會會心的一笑,我就知道她們也同我一樣心神領會於奶奶慧黠的風采。 我喜歡這個森林夏天的故事,故事裡有一個很特別、很風趣的奶奶,還有一條充滿生命張力的野溪和生動豐富的林野,以及活潑多樣的生物族群,它們提供孩子不一樣的學習場域,喚醒都市小男孩日漸被社會物化的靈魂,驅動他去探索事物的熱情! 我曾在嘉南平原上度過我的童年,生活環境裡除了閩南式的三合院落,還有幾間農舍零星散落在田間外,放眼望去全是寬廣的地平線,視野所及盡是一片欣榮的綠,即便是晨起的濃霧、秋季上學路上的白霜,都曾為我生命中的清溪綠岸增添一份優雅。後來雖背井離鄉,但嚮往晴耕雨讀、放懷山林的心未曾稍歇……。也因此,我喜歡帶孩子一起去「閱讀自然」。大自然真的很美妙,一樣的青山,有日影斜照時的旖旎、有山嵐雲遮時的寫意……,就像《木筏的夏天》裡的這條河岸,它會因著浣熊、蒼鷺、狐狸家族或是一隻鹿的出現,讓這個大自然的舞台,時時秀出驚喜和期待……。 自從帶了低年級的學童,領教過他們練習寫作的文章「淡水的春天」之後,我才驚覺到現今都市叢林的小孩,對大自然是多麼的疏離,仿若維吉尼亞.李.巴頓所著的《小房子》一書中,在林立大樓包圍下、在空氣裡滿是灰塵和油煙裡的小房子,深深感受到「什麼時候春夏秋冬來過了都不知道……。」因為「一年到頭,每天都是一個樣」!人是大自然的一部份,與自然親近更是一種天性,只是人類的文明發展,阻隔我們與大自然心神交會的空間,如果我們不仔細觀察,真的很難運用自己的感官,去掌握城市中季節的流轉。相對於都市的小孩何嘗不是這樣!孩童對季節的認知也就從「自己的身體出發」,用身體的冷熱感受、去感覺冬天毛衣的溫暖和夏天冷氣機吹送冷風的舒爽。 當人們習慣水泥森林後,大自然四時的運轉,都挽不回為都會生活而忙碌的一顆心……。不只小孩和大自然疏離,一些城市裡的大人也得不到大自然的溫潤。有一次,我們一家人去野營,在油桐花盛開的林蔭,傳來林場設施中卡啦OK的伴唱聲……,我突然覺得很難過,想著他們走近山林,然後,遺忘山林的悲哀……。 記得孩子小學三年級,我在耶誕祝福聲中打開她寫給我的信,信上是這著說的:「媽媽:感謝您給我們那麼多童年時光,希望我不花一分一秒,努力去實現您的願望。長大以後的夏天,我帶您去海邊撿貝殼,坐在海岸上看那橘色的太陽,春天帶您到山中的小路,看百花盛開,聽百鳥齊鳴,欣賞小路上的風景。秋天帶您去看楓葉,冬天欣賞梅花……。」看完她的信,我深受感動,猛才知覺:哦!這就是我們的生活了-從孩子童稚的眼裡,看我們的生活曲調。原來自認平凡的自己,竟領著孩子依著自然時序的脈動而躍動起來。我們一起去採擷春的嫣紅、夏的湛藍、秋的楓紅、冬的雪白……。我很慶幸我和孩子雖居城市,卻能時常坐擁山水。我很慶幸《木筏的夏天》裡的尼奇,他有一個很特別的奶奶,因為她深切的知道,只要提供一個大自然的場域,讓孩子去探索山林、去濯足野溪……,那麼,那個沉睡在每個人心中的「自然之子」,就會慢慢的甦醒過來,然後化身為大自然裡的蟲魚鳥獸,在清流裡盡情的戲游,在藍天下自在的翻飛。 果然,這個木筏的夏天,永遠過不完。即使尼奇已經長大成人,這個夏天,都會在他的生命中一再來過……。
-
【畫話小語】紅梅消
陽光下映著身影,沿著碎石步道走著,風吹著木麻黃的樹梢,湖面小鳥自在飛翔,草叢中紅通通的一片片,隱藏著鮮紅剔透的身影,原來是紅梅消。 紅紅外衣披綠葉,顆顆紅梅綻放著美麗的花朵,彎下身體,瞧著玲瓏可愛的果實,隨手摘幾顆放口中,滿口酸酸甜甜好滋味,瞬間熟悉的氣息漸漸湧上,兒時的野生水果記憶猶在眼前,滿滿的歡喜心。酸甜是一種幸福,紅莓充滿童年美味及家鄉的回憶。 炎熱天,仔細聆聽著風聲迴盪,靜思下,人生所經歷的趣味事,都會在歲月裡留下永恆記憶的痕跡。
-
【俳句】鏡湖秋光
漣漪歇憩處 鑲嵌著秋光微微 激情了詩途 註:俳句,是由17音(5、7、5)組成的日本定型短詩,句中必定要有一個「季語」(以表示春、夏、秋、冬及新年的季節用語),於五四時期左右傳至中國。
-
初春的慢板
口罩之日常 確幸之日常 兩片三片至於九片之日常 超商藥局網路雲端之日常 消毒,洗手,量體溫,社交距離與健康管理之日常 繽紛之日常 美學之日常 喝口茶之日常 每日午後兩點自指揮中心記者會那頭宣告 似春日莫測氣候的數字之日常。活動足跡 之日常。細胞簡訊之日常。通報之日常。隔離之日常 因而練習遠距溝通之日常。謠言之日常 超前部署之日常 罐頭,糧,衛生紙之日常 過隧道之日常 而既然被視為一盞燈總要繼續光亮下去的 世界既然如此總是如此-- 彩霞在遠遠的天邊 玫瑰在玫瑰的花園
-
中正紀念堂冬景色
日本歌星石川小百合經常在NHK紅白對抗賽中,演唱那首知名的「津輕海峽冬景色」,把北國冬日的蕭條和旅人歸鄉的心情唱得很悽涼。 近日冷氣團來襲,經過中正紀念堂,也見到庭園的冬景色:樹木成枯枝、落葉滿地面、曲徑少有行人。 但終究在迴廊裡,依舊有人在吹著薩克斯風,那首低沉又充滿感恩之情的「奇異恩典」,穿透在寒風中。聽著這歌曲,我覺得台灣這幾天雖冷,比起日本近日的大風雪,造成的交通,生活不便,又算甚麼?我們依舊要感恩,中正紀念堂大部份的樹木花草,還是翠綠長春的,要迎著新的一年到臨呢!
-
有關八二三烽火學子寄讀數據的分析
2009年5月17日楊忠全與顏重威於《金門日報》聯合發表〈我們這一屆─50年再相會〉一文中詳細說明: 「1959年金門中學為了保送10名學生進入大專院校,培育人才,乃召集畢業同學於臺中一中會考,以高一、高二成績佔40%,會考成績佔60%的權重,取前10名保送。後經評審結果,林朝武、楊忠全進國立臺灣大學;林文川、洪炎興、梁金湖入國立政治大學;蔡世軒、孫廷輝讀省立成功大學;陳家文到省立中興大學;黃武仁、陳依煌去省立臺北法商學院。由於當時金門師資嚴重缺乏,再保送顏重威、陳文遠、楊勝俊、張再帶等4人,到花蓮師範學校就讀特師科。」 2009年《太平輪1949》作者張典婉曾親自致電給報導文學家楊樹清,傳遞出一件「兩岸離島離散六十年」的書寫計畫。引發楊樹清於《金門日報》「鄉訊版」高聲疾呼:「離島離散六十年書寫,金門不能缺席!」的專文,文中說: 1958年「八二三砲戰」爆發,他才等到一批批被政府疏散遷臺的家鄉人,這些人中有一般民眾,也有流亡學生。為數近二萬人之譜。「八二三」來臺的金門人,在兩岸烽火漸平靜後,有人選擇歸去,更多是選擇留駐。或往民間企業發展,或投入地方、公職領域。金門人在臺灣,自此形成大氣候。 金門縣文史工作協會前後歷經許丕華與楊清國等2位理事長,近十年的接續努力,全面整理地區人物口述史案例,並從金門中學廖俊仁校長提供的921位寄讀學生名錄及40餘所學校清冊,整理出56位烽火遊子的精彩人生故事。 根據金中整理資料記錄顯示,當年(47年10月9日)全校學生遷台寄讀臺灣省立36所中學,由當時金門縣黨部主委羅志華兼任校長,49位教職員分隨學生赴臺灣各寄讀學校任輔導工作,學生一切食宿由政府協助解決,清寒學生460人由政府給予公費待遇。所謂金中823赴台寄讀學生,係專指學籍設在金中在讀,而赴台寄讀的學生。 《八二三烽火遊子志學錄》(上冊)收錄26位鄉親故事,包括:學術報國:陳德禹、陳德昭、顏重威、黃基礎及洪陸訓等5位。創辦事業:黃積軍、楊誠對、楊肅元及顏達仁等4位。投入教育行政:王添富、楊清國、翁志勵、王世宗、陳昆仁及陳永盛等6位。培育英才:王恩典、姚清華、謝永和、黃書文及林水綠等5位。服務公職:楊忠全、翁廷為、李明遼、李養盛、李榮文及李增德等6位。 《八二三烽火遊子志學錄》(下冊)收錄30位鄉親的故事,包括:貢獻公職:黃武仁、鄭慶利、李榮文、楊水森等4位。功在教育:陳榮華、鄭啟超、李根樂、鄭錦章、許文科、張雲騰及楊天貺等7位。服務社教:董水應、陳世宙、洪志合、蔡虎德、翁明灶及趙毓麟等6位。基層公職張春傳、陳依煌、陳永財、蔡金福、李錫榮及洪萬宗等6位。奉獻杏壇:蘇星輝、陳素民、陳昆乾、陳添財、鄭藩海、楊忠海、翁文贊等7位 這群烽火學子都出生於二戰之前,可以說是戰前嬰兒潮的一代,年齡最年長者是1938年次,最年輕者是1944年次,他們清一色經歷兩岸多次戰役的洗禮,從1949年古寧頭戰役、1950年大二擔戰役、1954年九三砲戰以及1958年八二三砲戰。因此,可以統稱他們是真正成長於峰火歲月的一代青少年,年齡雖是從14歲到18歲的年齡層,卻是歷經戰火考驗,在心智及生活經驗,都比往後學子成熟穩健。 其實這群烽火學子在44天八二三砲戰最激烈的戰火期間,他們早已習慣躲避砲彈轟炸的日子,1958年10月初,政府層峰決定要疏遷前線百姓與學生,針對其決策的主要因素,應該是來自於對這場戰爭的不確定性,當時連美國國務卿杜勒斯都對兩岸主政者警告,而中共北戴河毛澤東也明說,這場砲戰是打給美帝看,在錯綜複雜國際因素下,國府才會運用停火一週分四個梯次疏遷學生及百姓。 百姓是採自由意願登記制,學生則是全校停課,當年應屆畢業生,因在六月份就畢業,除少數優秀同學能夠保送來台升學外,大都留守金門發展。因此,金門中學全校921位在校生,因長達44天砲戰的關係,都被逼在家裡躲砲彈,一旦通知準備來台灣寄讀,無論是在心情或是事前準備,應該都是十分倉促的,而且兩岸軍情緊張萬分,加上家長不捨孩子遠離他鄉,尤其是上有祖父母者,對家裡的金孫自是萬分難捨!學生是安排第一梯次坐「217號開口笑」登陸艦,當天料羅灣新頭碼頭,可以想像是上千個家庭的親人淚眼送行子弟的畫面,全島165個自然村,幾乎都有子弟要在一夜之間離鄉背井! 針對實際來台寄讀學生人數,含教職員工家屬及學生是1,004位,預期是安排36所省中,因有個別因素關係,實際分發學校超過40餘所,其中台北市復興高中是原來沒有在名冊上,各接受分發學校當時對這些來自金門前線的學生,都很慎重尤其人數多的學校,還隆重舉行歡迎會,因為已經逾期開學,加上陌生環境需要適應,這群烽火遊子很快就融入住校生活,但是課業的學習對他們來說確實是嚴厲的挑戰,尤其是國語注音和英語文學習,對金門學生都是一大考驗!好在他們都吃住在一起,均有不同年紀的同鄉同學壯膽同行。 62年前921位金門中學的學子,從初一到高三的學生,一夕之間離鄉背井,遠赴他鄉寄讀臺灣從南到北36所學校,一甲子的歲月過去了,這些平均年齡從74歲到82歲的鄉親,如今早已兒孫滿堂,其中有人返鄉開創事業,有人則長留在臺灣開枝散葉。 62年前,兩岸烽火隔絕了一家人的親情,62年後,鄉情的價值何止可抵過「萬金」。這些口述史料告訴我們有關他們昔日在砲火連天的歲月裡,是如何地勤學奮進的學習故事,這其中不僅僅是離鄉背井的辛酸,而有更多屬於金門子弟堅強勵志的一面。 總之,「八二三砲戰」的戰火,造成金門自有歷史記錄以來,全島居民最大規模的遷徙活動,過去五百年來,金門早已是不折不扣的下南洋的「僑鄉寶地」。然而,62年來,臺灣海峽隔絕不斷金臺兩地的濃郁親情與鄉情,無論是離鄉的金門人,還是返鄉的金門人,我們都永遠不分島內與島外,鄉親們感人肺腑的創業生涯典範以及烽火學子們學習歷程的故事,都需要大家一起來關心,以及開筆來書寫,今天無論鄉親是住在何處,永遠是深愛金門家鄉的一群人。八二三烽火學子集體寄讀臺灣各省中事件,是中華民國教育史上最特殊的大事件,我們一致期盼能及時還原及記錄當時的歷史場景,尤其是有關優秀學子們的典範生涯歷程與記錄。(下)
-
走讀老街風華
老街拓印著歷史風華,刻劃著先人篳路藍縷的足跡,遊逛其間,思古幽情油然而生。 假日,偕內人造訪三峽老街,放眼望去,紅磚、木門窗、拱型長廊彩繪出一幅幅古色古香的風景;尤其是精緻浮雕,散發著迷人風采,十分吸睛。 入口有一處水井和抽水幫浦,彷彿訴說著光陰的故事。在繁華的都市叢林中,留有一處古樸懷舊的角落,讓大夥兒找尋歲月留下的履痕,感覺真好。 入口處寫著「三角湧街」,當年這裡由於河運便利,商務活動頗為熱絡,尤其製茶、樟腦、染布頗負盛名;時光流轉,產業型態雖已改變,然而老街仍隱隱勾勒出當年的榮景。 老街建築的樣式,諸多相同之處,紅磚屋上大多會標示代表姓氏、堂號或行業名稱,展現著經營者鴻圖大展的企圖心;商號往往就是一種榮譽與發展方向的表徵,重視商譽才能永續發展;有些牌樓也會搭配各種圖形裝飾,在歲月的醇釀下,這些斑駁文字與圖樣依然散發著耐人尋味的魅力。老街的一景一物,彷彿都蘊藏著先人的處世智慧,值得慢慢品味。 老街有很多懷舊商店,典藏童年記憶的柑仔店;充滿大自然風味的藺草編;賣麵茶、酥餅的茶飲店;ㄚ嬤的傳統小吃……;值得一提的是,這裡的招牌十分雅致,鑲嵌一面染布代表染坊;掛著大毛筆示意展售文房四寶;「好吃的金牛角喔!」招牌是放大版的金牛角模型……除了店家招牌之外,醒目的還有,步道的人孔蓋,仔細觀看,蓋面鍛鑄有在地文化的圖騰及文字,創意設置令人印象深刻。 宗教與藝術的融合,最能磁吸旅人的腳步。老街旁有一座香火鼎盛的清水祖師爺廟,不論木雕、石雕、銅塑及剪黏裝飾,都十分精湛而生動,因而被譽為「東方藝術殿堂」,除了香客來參拜之外,有不少人專程來探尋優美的藝術風采。 古樸建築、懷舊商店與在地特色,鋪陳出老街的美麗風情。漫遊三峽老街,純樸而典雅的氛圍,讓人有遇見老朋友的喜悅。
-
【拾穗集】蜂鳥到我家
疫情期間,在台北戴著口罩走過人行道或搭捷運,可沒有太多的負擔,就像平日一樣,雖然,也留意保持社交距離。但回到加拿大,或是由於東部兩個省份單日確診人數經常超過百人甚至更多,使得人們防疫意識提高;或是路上行人較為稀少。當兩個人相向而行,遠遠的便開始調整距離,彼此交錯時,其中一方可能走到人行道旁的草坪,有人甚至走入馬路,繞過停在路邊的車子與你穿越而過。雖說這絕對符合保持社交距離至少兩公尺。不過,走在路上頗感「尷尬」,因此,宅在家就多了起來。 那陣子,剛好妻種了一陽台的綠意,我除了一天觀賞番茄小黃瓜好幾回,有時拿起手機拍照。後來,心血來潮就拿了一張小椅子及素描本,坐在陽台上寫生,有時畫小黃瓜,有時畫黃色花朵及藤蔓。如此就近觀察,才發現小黃瓜的枝條、葉面及邊沿纖細的茸毛,在陽光照射下閃閃發亮,神奇的卷鬚纏繞於支架上牢不可拔。 一日,當聚精會神坐在陽台寫生,突然,有隻小鳥振動翅膀飛向一串紅番茄,我定睛一看歡喜莫名,那是蜂鳥耶!就近在眼前只有幾秒鐘,或許,當牠發現紅番茄不是花朵,即刻鼓動快速的翅膀,並以牠特有的功能「後退飛翔」離去。為了進一步確認,特地上網查詢,住家這一帶確實是蜂鳥分布的區域,不過平日見到的機會不多。有些蜂鳥色澤亮麗多彩,而我看到的是灰黑色的蜂鳥。
-
大包裝小包
社區居民拋棄垃圾,通常就是一團亂,最外面那一層的塑膠袋裡常有其他的塑膠袋,跟廢棄的垃圾混在一起! 有經驗的服務人員,第一個動作是針對太鬆太輕的袋裝垃圾或顯見裡頭有其他袋子的來打開,打開最外一層的袋子,撿出裡頭的其他袋子,加以再一次的利用,以較小的袋子先行打包一團亂的垃圾,封口之後,再把幾個小包的滿袋垃圾一起裝進一個更大的袋子中,如此就變得更緊實,也就更適合用來丟包給公所派來的清潔車了。 每一次都是全新的狀況、全新的挑戰,必須親手打開臭氣熏鼻的袋子,親手撥動沾有油漬的垃圾或回收品,或剔過牙的牙籤,或用過的吸管或爬滿蛆蟲的尿布或濕棉被!但在短時間內理出頭緒且克服小困難以後,卻又充滿迎刃而解之後的成就感與無可被取代的快意!
-
有關八二三烽火學子寄讀數據的分析
1958年10月15日,政府就遷臺同胞的安置事宜,商議成立輔導委員會,辦理有關金門遷臺民眾的接待、疏運、安置與臨時衛生醫療等事項,編制人員分設接待、調查、分配、疏運、衛生、聯絡、財務、總務等八組,全體員工49人。中樞特別派福建省政府主席戴仲玉出任該委員會主任委員。 參與疏遷百姓海軍船艦共分為四批,第一批運載的是金門中學教職員及學生計1,004人,海軍217號登陸艦10月9日由料羅啟航,10日傍晚六時許抵達高雄港。之後載運的皆為金門百姓,以烈嶼居民為多,前後共三批次,分乘五艘軍艦。第二批疏遷民眾計927人,由203號登陸艦載運,於11日下午三時抵達高雄港。第三批載運疏遷民眾的222號登陸艦於12日凌晨三時抵達高雄港。第四批疏遷民眾分乘204號、205號、206號登陸艦三艘,陸續於12日下午四時抵達高雄港,南部第二軍團政治部主任鄧定遠、大陸救災總會副秘書長宋訓信及高雄市長陳武璋等均親自到碼頭迎接。 1958年10月11、12兩日,在高雄港登岸的遷臺民眾,最初是由中國大陸災胞救濟總會負責接待。最初所擬定學生以暫不分發臺北、臺中、基隆、臺南、高雄五市為原則,每校配額人數約在30名左右,臺灣省政府也特別先撥款10萬元作為輔導學生的就學相關費用。 依據地區資深文史學者林金榮考據,自金門遷臺的百姓,共有6,447人,其中有986人,自行前往投靠親友,剩下的5,461人,自10月21日起至23日開始分配到臺中、雲林、彰化、嘉義、臺南、高雄、屏東等7個縣各鄉鎮的臨時接待所。 《金門縣志》大事記中,則明確載明「八二三砲戰」1958年10月份,集體遷臺人數一般百姓是6,518人,每位來臺民眾的安置費是新臺幣3,000元,以協助自力謀生的資金。 1958年12月底,金門現住人口數為46,061人,戶數8,493戶,平均每戶是5.42人,男女比率是20,420比20,190人,只相差230人。若與1957年度相比較,人口總數整整減少了6,255人,減少戶數為1,217戶,占總戶數的14.32%。 因此,利用大數據解釋法則,比較1957年的人口成長率是正3.61%。如果沒有八二三砲戰引致居民疏遷因素的影響,1958年的人口成長率,也應該是呈正成長率。 2007年8月25日傅子貞在其一篇〈談八二三〉文章回憶說,「八二三砲戰」爆發當時,他在金門中學管理組擔任幹事,負責學生管理工作,他指出,那時,住家在中興街,街上只有附近的《金門日報》社有防空洞,日頭斜西,由大陸看金門,一覽無遺,因此,中共砲火不斷,珠山、古崗等地遭受猛烈砲擊,有人站在報社二樓看,西半島一片烽火。 10月9日那天中午,一輛輛的大卡車,駛進金中,陸續載走九百多位該校高中、初中師生,其中約有19班的學生,他帶著二箱行李,三個孩子與妻子,和學校師生一起前往新頭碼頭搭乘登陸艇。 當時校長易希鎬先生(1955年5月至1958年10月)旋調職臺灣省教育廳擔任督學職務。因金門高中停辦,全部學生集體遷臺寄讀,具有特殊的時代意義,亦是中華民國教育史上一件重大事件。 第一批載運的是由金門中學教務主任周建齡率領的教職員及學生計1,004人,其中包含教職員及眷屬113人,學生891人,這批疏遷臺灣的學生,日後被鄉親統稱為「流亡學生」。 分發臺中以南省中的學生,約500多人,於11日下午分四批啟程,分別搭乘2時40分、4時10分、4時40分臺鐵專車前往大甲、清水、彰化、南投、員林、員林實驗中學、虎尾、斗六、嘉義、北港、北門、新營、善化、岡山、鳳山、屏東、潮州、臺東等,連同彰化、虎尾、嘉義、屏東4所女中在內的22所指定省中報到。 分發臺中以北的學生,約300多人,則於12日啟程,分別前往花蓮、宜蘭、蘭陽女中、板橋、桃園、中壢、苗栗等7所省中報到。 臺灣各縣市一共有36所學校,接受金門學子的分批寄讀,其中男生773位(占87.4%),女生112位(占12.6%)。各年級學生人數:高三生50位(占5.6%),高二生60位(占6.8%),高一生80位(占9%),初三生133位(占14.7%),初二生242位(占27.2%),初一生320位(占36.1%)。平均年齡約在14、15歲,從初一的13歲到高三年長者有19歲。 此外,尚有臺北市復興高中19位學生、斗南中學的歐陽文厚、文山中學的李增財以及高雄女中的黃彩華,均未載以上寄讀學校名冊中,因此實際寄讀的學校,合計是40所。 金門縣文史工作協會根據金門高中廖俊仁校長,所提供的第一手文獻資料(888位),經仔細比對共有878位學生姓名學號是正確名錄,因為有2位名字誤植及3位姓名是重複登錄,根據統計列表的數據,今經初步分析相關數據,並解釋說明如下: 臺灣各縣市一共有36所學校,接受金門學子的分批寄讀,其中男生773位(占87.4%),女生112位(占12.6%)。各年級學生人數:高三生50位(占5.6%),高二生60位(占6.8%),高一生80位(占9%),初三生133位(占14.7%),初二生242位(占27.2%),初一生320位(占36.1%)。 從上述各年級就讀學生人數的明顯差距,可以解釋金門地區,於六個學年度之間,學生就學率的成長幅度是相當巨大,另一種可能性是年級越大,其失學率就相對就越高。此外,沒有學生寄讀在臺北市的市立中學,應該與作業行政權責屬於臺灣省教育廳有其直接關係。 金門高中的921位從初一至高三的學生,其中有部分可能提早返金就讀,因為金門高中於1960年8月即復校復學,至於返校就讀的真實人數,則尚有待進一步詳加考據。(中)
-
夜的聲音
床靠窗,窗臨街,街近大路,所以來到夜深萬籟沉澱時,臥床,將睡未睡前,耳根清淨,便能聽見夜的聲音。 最常聽見,最明顯的聲音來自汽機車咆哮的引擎聲。通常,夜行的車速比較快,總像在趕路,所以常是「咻」的一聲急馳而過。有時,有些引擎的運轉不是那麼順暢,所以便會聽見拖拉重物的不諧調音;其中,最侵擾耳膜的是超跑或是重機車,引擎暴走的粗嘎聲,夜裡聽來格外駭人,不想驚醒或是低咒兩兩聲都難。但是,偶而會有一聲低頻,由遠而近,漸漸靠近,而後行遠又再消失於聽力之外;我總想,那是夜歸人最溫柔的嘆息聲。 居處臨近教學醫院、警分局和消防局,所以,時常聽見消防車、救護車或是警車的警笛聲,只是我始終分不清這三個聲音的差別,或許那並不重要吧,總之夜裡聽見那就算掩住耳朵也沒用的高頻聲,每每還是會叫我驚心動魄。所以,漸漸地我養成了一個習慣,在心裡默數警哨聲的數量或是持續時間,藉此判斷經過的車輛的數量,由此推論災情或是案件的嚴重程度。 夜裡,我想最惱人的聲音應該非汽機車防盜的警鳴聲莫屬吧。有時,不知是那個無知的賊盜、醉漢或是莫名的原因誤觸車子的保全,由此啟動幾分鐘,半小時,甚或長達一兩個小時,攀樑繞柱,重複再三,單調,疲勞轟炸,像似永遠不會停止的電音。通常,伴隨著這個鑽腦的噪音而來的便是大力開窗,向聲源處,鄰人同樣高分貝的咒罵聲。當然,我也知道,咀咒通常都只是發洩心中的不滿,無能制止暴力,所以跟隨著莫可奈何的關窗聲,之後,可能是半小時吧,便會聽見警車逐漸逼近的「喔──」聲。 像這樣屬於城市夜的生活劇,還有另外一套劇情。醉漢鬧酒,鬼叫幾聲這不算,因為演出的時間太短,通常有人出聲喝斥後就會停止。我比較感興趣的是夫妻或是情侶,銀瓶乍破的爭吵聲,為此,尤其當男女聲過於淒厲,還夾雜摔砸物品的聲音時,我便會開窗,察看劇情的發展,以防發生不幸的憾事。當然,就像通俗的肥皂劇,這樣的事情總是草草落幕,或者,少數的時候還是得勞煩警車出聲來畫下休止符。 城市的夜,難脫人造的聲景,不像山林河畔,總有蛙鳴水流的自然天籟來當安眠曲。不過,已經安於與人共居的壁虎,他的求偶聲或許可以填補心中失落的音符。想到動物的求偶,絕絕對對不會忘了暗夜裡貓的叫春聲,那一聲接連一聲,可以持續數十分鐘,發自靈魂深處,痛徹心扉,直上天幕的悽苦聲直直叫人想不抓狂也難。有時,耳尖`的家犬聽見遠方傳來`,夜行的旅人拖著行李,車輪輾過柏油路面,發出「咔啦,咔啦」的聲響時,總會盡責地以「輸人不輸陣」的狂吠聲來驅趕,直到旅人行遠好久後才歇;或許吧,冬夜行李車踩地的回聲是最落寞的聲音。 天地無私,風風雨雨也能分潤城市夜的樂章,不過,通常是季節限定。像是,春雷初響,深夜裡聽來總是特別真切,更可以感受到紮紮實實的新生的希望。夏夜,屋簷下最適掛串銅鈴,讓風吹的琤琤琮琮聲來應和冷氣機的低音部。還有,最好來場千軍萬馬的大雨,讓放肆的雨珠擊打陽台的雨遮或是塑膠浪板,以此快節奏的音浪來驅散久汗的暑氣。另外,颱風夜,如果鋁門窗沒關緊,有條縫,不請自來的風便會溜進屋子裡,用忽攸忽攸的笛音,考驗我禪定的功力;我總想,那是酒神的晏樂,祗應天上,不該來到人間。 事實上,近年來,還有一個十分準時,發生在新曆跨年夜,也是季節限定的聲音。約略就在子夜前幾分鐘吧,我會坐到臥床上,開窗,目光落在街巷上方的夜空,雖然聽不見遠方的倒數,但是差不多就在數秒聲落時,鄰巷便會爆起震耳的鞭炮聲,還有炫目的煙火,持續十分鐘左右。那是鄰人自己的慶典,比美官方例行的活動。 事實上,農曆年除夕的子夜也有如此歡樂的爆炸聲,但是,沒那麼準時,聲量也小一點。那時,我總會想起小時候聽過的,麵茶車水滾笛音壺,拔尖一聲,又一聲的哨音。那是冬夜裡,已經消失的聲音,就像郭金發先生唱的「燒肉粽」。 事實上,夜裡多數的聲音,白天都有,只是闇夜就像一張白紙,可以襯出所有的顏色,把所有的聲響都放大了。但是,就像「福爾摩斯探案」裡我印象最深刻的一段劇情所揭示的推理:真正重要的是那些應該存在,可是卻聽不到的聲音。 所以,我真正想問的是,這條街巷,這個街區,有多久了,沒再聽見嬰幼兒的夜哭聲?
-
美腿按摩機
看著購物網忍不住又買了一台美腿按摩機。之前那台舊款的是水療機,伴了我好些年,已經有點兒不太靈光,心裡一直蠢蠢欲動,但都一直沒找到適合的機型,直到有一次看到心湄姊主持「女人我最大」節目,有位特別來賓在介紹美腿機。 有一款超厲害的可以從腳底按摩到大腿,還是深層按摩,有加溫功能,可以讓腿在恆溫的空氣裡做SPA,它更有蜻蜓般複式葉扇可以按摩大腿及小腿,不由得讓我眼睛為之一亮,馬上意識到這就是我心目中的菜,心裡頭開始朝思暮想日日夜夜盼望想要擁有它。 身為職業婦女的我只能利用零碎片段充實自我,而這台蜻蜓般的美腿機正符合我的需求,可以一邊按摩又可以一邊寫作或看書,真可謂一石二鳥。 上網查看價格不菲,一台要價台幣一萬三仟多元,哇!好貴。之前那台舊款的新台幣五仟元有找,這台竟然要價高達舊款的二倍之多,想擁有它的心瞬間往下降了一些。 女人購物慾望似乎是澆不息的,一點點星星之火就可以瞬間燎原。有一天,女兒跑步回來同我說,她腿酸,我還好心跟她說,最近媽媽想買一台美腿按摩機,於是母女倆有默契的彼此眼神交流,互相回報一抹微笑,二人開始研究了起來。 她是一位手機操作達人,每次上網購物我都礙於操作繁複沒買成,這次她也想要這台美腿機,於是熱心的想幫我訂購,有她的益助之下,還幫我下載一仟元折價券,價格僅剩一萬兩仟多元,讓我覺得有賺到之愉悅心理,自然連口答應,請她幫我上網訂購一台,於是乎我們母女倆又聯手「敗」了一台美腿機,在今天美好的夜裡。 現代人,購物用指頭滑一滑,不知是好還是壞?只是覺得錢更難賺,花錢的慾望卻更強烈了。不過錢的定義,不就是要花掉才是真正屬於自己所擁有的嗎?不然那天人死了「人在天堂,錢在銀行」,那多悲催啊!