俗諺：「大暑小暑，有米懶得煮。」仲夏，天氣太熱，就算家庭主婦也會害怕走進廚房，更何況是已經在職場打仗一天的職業婦女呢？       多年前，我有位留學英國回來的同事，人長得美、工作態度也積極認真，很早就走入家庭的她，更特別的是廚藝還不錯。婚前，男朋友就愛她下廚煮點家常菜，當時，她可是很用心的料理不同的菜色，沒想到她的兒子長大開始吃副食品後，吃到外頭買的食物一律搖搖頭拒絕入口，非得媽媽親手烹煮的料理才願意享用，讓她常常一天忙下來，累得人都癱了，哪還有力氣變化菜色。當時，聽到這麼挑嘴的大小男人竟然會這樣折騰這位如花似玉的同事時，還覺得非常不可思議，因為，工作忙一天了，哪還有力氣買菜、下廚，飯後還要整理廚房呢？更何況吃外頭多省事，常常換餐廳、菜色，多好啊！套句廣告用詞所說「老外，老外，三餐老是在外」，當個老外其實也不錯。       好像才覺得這位同事的家庭真是不可思議的組合時，我也開始為女兒的餐飲傷腦筋，公司餐廳提供午、晚餐，懶惰的媽媽初初開始與女兒共進晚餐，心想一個飯盒搞定，連碗、盤都省得洗，多棒啊！誰知道女兒不領情，看了我從公司帶回來的飯盒就搖搖頭，據說在幼稚園很肯吃飯的她，為什麼回家都不願意賞臉呢？情非得已，只好拿出塵封已久的電鍋，淘米煮飯，順道煎了個荷包蛋、炒了盤青菜，沒想到女兒竟然吃得歡天喜地，我的天哪！當年還開玩笑對這位同事說她寵壞老公和小孩，累癱了是自找的，沒想到，真的是不是不報，時候未到，我竟然也嚐受到必須每天煮晚餐的生活方式了。金門人常說：「未生子，嘸倘笑人子愛哭；未娶某，嘸倘笑人某愛跑。」這句話竟然就在我身上應驗了，就算廚藝不精湛，還是得每天下班後乖乖走進廚房為寶貝女兒打拚晚餐。       兒時，因為我的體質特殊吃不得稀飯，媽媽和阿嬤都會特別為我在電鍋裡煮些飯給我吃。那年頭，金門人都吃戰備米，又黃又硬的米，得細細咀嚼才能吞得下，煮稀飯則是米和水永遠無法相親相愛成為一家人。偶而跟著媽媽回娘家苗栗，怎麼外婆家的米飯又香又白又軟Q呢？當時會很好奇問老媽，是不是台灣有「蓬萊仙島」的節目，所以，可以吃得到好吃的蓬萊米，金門因為都是旱田，所以，金門人只好吃沒有人喜歡吃的在來米，而且，還是吃屯放一、二年後快過期的米，媽媽都會懶得回答這樣的問題，因為，這不是她能夠改變的現狀，不過，也因為有親戚在台灣，所以，由台灣寄米到金門，竟然也可以是左鄰右舍羨慕的話題之一。我的一個同學，國中畢業到台北讀書，頭兩個月就胖了近十公斤，本來像排骨一樣的她，當時圓潤得非常可愛，問起是怎麼補身子的，她大笑，因為台灣米太好吃，熱騰騰的白米飯，攪拌些醬油，一餐可以吃上三大碗，所以，會長肉全拜台灣米好吃所賜。       時空轉移，現在已經沒有所謂的戰備米可吃，不過，愛吃飯的我數十年來習慣不改，一天的主食沒有米飯，就要覺得沒吃飽似的，出國玩幾天回來，會有股衝動要抱著飯鍋好好吃上一大碗，連懷孕時特別想吃的食物，也是「給我飯飯，其餘免談」，這樣的飲食習慣，說來好笑，胎教竟然超成功，因為，女兒也在長出第一顆牙齒時馬上讓大家歎為觀止，只要看見稀飯就搖搖頭，端來大碗飯時，會拍手叫好，考量她的營養均衡，只好用大骨熬高湯煮米飯，長大了，則是開始以多種穀類摻雜的方式煮飯。       不挑食的寶貝，其實，只要家裡的飯鍋煮的飯，就會吃得津津有味，菜色的變化，對她而言好像不是非常重要。所以，在廚房揮汗如雨的準備晚餐時，只要想到晚餐時，兩個大小飯桶歡喜享用吃飯時帶來的喜悅時，再多的辛苦，都會覺得很值得的：：。

午後的秋陽，正悄悄的，悄悄的爬上我裙角。才不一會兒，開始有許多暖暖的小手，輕輕撥弄我的髮絲、我的鬢角。冷不防我一伸懶腰，跌落一地的金黃，鋪滿我小小廳堂。白雲是退得很遠很遠了，天是澄澄的蔚藍，陽台前杜鵑依然擺弄她枯瘦的腰肢。只偶然有幾辮飄零的落葉過訪，和那簷前的風鈴，不經意的叮噹。       沏一杯清茶，靜靜的面對這盈盈的一泓寧謐，信手闔上書本，我自蘇子的赤壁賦裡驚醒：『月明星稀，烏鵲南飛。』此非曹孟德之詩乎？西望夏口，東望武昌，山川相繆，鬱乎蒼蒼。此非曹孟德之困於周郎者乎？方其破荊州，下江陵，順流而東也。舳艫千里，旌旗蔽空，灑酒臨江，橫槊賦詩。』烽煙四起，群雄鼎立，但我獨能關山強渡，勒石燕然，破董卓，敗袁紹，北方群雄一一伏首。今日千舟並峙，雄兵百萬，一統天下，指日可成。長笑聲漫過澎湃江潮，提筆為詩：『對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多。』年年征戰，輕騎捲起陣陣塵煙，掠過城鎮也掠過鄉村，殘破他鄉也震碎故園；多少舊友新朋，多少故知初識，都如輕煙，滾滾長河是寒涼的戰歌，酒後狂歌，人生幾何？人生幾何？朝露正凝聚在自己酸楚的眼簾。       『慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。』每當揉碎的月色已睡，蕭深的夜色便悄悄掩來，思緒是躡足的雨點，踏過了幾疊山巒，穿越了多重歲月，依然以一串輕輕的音響，在心靈的櫺簷上扣出鏗鏘。因為我肚明心知，異鄉的冬日是如何的緩慢與深沉，看著踩亂的腳印又如何，如何去追回他的前身，凌亂的心事，是風、是雨、是雪、是未知：：：讀過江水的必解流雲，闖過戰場的必懂死生。看戰士小小的身軀緊緊的擁抱泥土，明春，明春會有一株青青翠翠的綠樹，用細細的枝椏，悲憤的想，遙遙的望─他的故鄉。一握如注，流逝的時間烙在掌紋之上，卻落在掌握之外。誰？誰能帶領我啊！到那繁星的國度？我要抹去記憶中爬著苔痕的碑石。誰能牽引我啊！到那百花的城鎮？我要忘掉記憶中佈著霪雨的天空。誰能引領我啊！到那快樂的夢土？我要離開被征塵淹沒的自己。唯有杜康！唯有杜康？       『青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。』青青年少，那時你正光潔，我還年少，歡樂長出了翅膀，在山林，在曠野翱翔。矇矇燈光，緩緩的，逐漸的驚醒、一個、一個青澀的夢。長輩的容顏是我們不懂的謎題；上路，上路，小馬奔騰的蹄韻，輕揚在寧靜的山崗，驚惶的孤鴻欲止復揚，數不盡的山路繚繞，記下我們悠悠的過往。       清亮的歌聲雀躍在雲端，豪邁的稚情迴盪在唇邊，奔馳、奔馳，讓春風在耳邊呼嘯，讓疊疊秋山，彎彎春水在蹄聲裡節節退逸。管他楓紅柳綠？任他霜重霧濃，我們依然大步向前；勒緊韁繩，向前、向前；身影如箭消逝在重重山巒中，只留下漸去漸遠─馬的鳴嘶和人的呼嘯─漸去漸遠。綠意飛揚的大地，我們豐收著袋袋馨甜的記憶。而今每當黑漓漓的夜色將至，坐看一路遠去的黃昏，我就掬起，扳弄一番，溫暖我漸漸冰涼的心，淌淚中也含笑。       「呦呦鹿鳴，食野之草。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。」老友，若果你能來，鑼鼓開道，迎賓十里。若果你能來，華宴滿席不撤，絲竹笙歌連夜。老友，若果你來，濁酒一壺，橫笛一曲，讓微涼笛聲灑滿階沿，讓蒼老鄉韻重溫你我純純情誼。讓零落的音符，輕扣昏沉沉的夜心，讓不眠心靈也有淒美的夢境。唉！鬢霜髮雪，三十餘載風雲變幻，歲月如潮洶湧而來，竟無從意會，何時泛翠？何時迴藍？名、利的手摺縐了世人的臉。不忍近看，不堪細看；眉如彎刀，齒似利劍，剎那間口舌是反覆莫測，陷阱處處的深淵，眸中微現的細細鋒芒是深不可測的心機，裸露出猜不透的絲絲信息。每每窺伺，每每探望，我即頭暈目眩，心驚連連、膽顫年年。喝！老友！喝啊！一口飲盡，讓滿嘴辛辣稍稍疏解滿腹的辛酸和無奈。唉！山林間，「呦呦鹿鳴」。塵世間，「祿名憂憂」。       「明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。」仰望夜空萬里無雲，天心皓月正圓。我心如月，冷冷清光灑落江上，千波映月，跌落的月影於江心欲聚還散，碎裂成片片夢幻的圖騰。夜已深沉，晚風輕拂衣裳，江浪吹撫船舷，身心隨舟顛簸，又何人意會？昔時孟德今老矣！青春遙寄，萬里山川風煙，榮辱功過，連夜趕上了古道。世事蜿蜒一如江水的流逝、風雲的幻變、四海昇平、大地安和。終究是，終究是年少醺醉時的豪語。幽幽嘆息自心底汩汩湧起。如此輕微、如此迅捷，心中奧藍的憂慮如夏日驟雨高蹈而來，以最動魄挑弦的速度，暴散霑染孤寂的我。孤寂和憂慮，迷迷茫茫的纏繞，彼此侵蝕、撞擊。又難分難捨，激越、突騰交織出無數難解的圖案，彷彿是前世，彷彿是昨夜，在相似又相異的日子裡不停的縈迴。就像每個清冷的早晨，蒼白的我面對蒼白的月亮，彼此無奈的凝視對方的消逝。       「越陌度阡，枉用相存，契闊談讌，心念舊恩。」舊恩難忘，舊恩難忘！總想把許多事忘記，而記憶如絲迴漣，說什麼也扔不掉；燈火闌珊處又重讀那些久遠、久遠的臉─刺董卓事敗，追兵滿天下。中牟縣衙，陳宮義釋，成皋道上遇見你。殷殷留宿、懸酒相款。虛假世情、我心多疑。大丈夫當負天下人之冀望。唉！枉殺呂伯奢是我之過。是錯！錯！錯！─走過漫漫長路，泥濘的、血雨的、幽暗的、逐漸的都淡了。只有你殷殷情意又如雷響起，燈火闌珊處你誠摯的臉龐，如琉璃般清澈，又從心底溢起。       阡陌縱橫，世路多歧。凝視著未知的前程，踟躕在陌生的步道上，向誰叩問？風急颺而過，樹靜默低頭，白雲冷冷的退縮，行人過客皆漠然走過。誰來指引我激情如何跨過？當一切喧囂消融沉落，又如何、如何承載我的淚落。       「月明星稀，烏鵲南飛；繞樹三匝，何枝可依？」明月的流光，溫柔地俯下身來，安慰塵世的仰望。群鵲擊響的夜空，有幾顆黯暗寒星牽引我寂寞的眼睛。遙遠的星星，現實與理想交溶，無恩、無怨；無情、無仇；無賢愚、無聖凡，大化有愛，同圓種智。而星芒微細如絲，又要如何攀緣？抬眼又見一群烏鵲斜斜向南飛去。南方，傳說中的南方─繁花繽紛，垂柳依依。嬌轉鶯啼，婉媚蝶舞。青山不凋，冬無飛雪─呀！南方，南方。烏鵲南飛，南飛。我，絕不做南飛的烏鵲，留下來，留下來面對隆冬的嚴寒。秋霜的歷練，楓紅似血。冰覆雪蓋，徹骨寒透後，醞釀出梅花清香。飛，飛向何處？飛不出人世間的憂患。我喜歡冬天有雪，大地一片寧靜潔白。我也喜歡叮叮咚咚的冰雹，應是天神點醒塵世輕輕吟哦的樂章。我試著喜歡似真非真的輪迴循環，蒼涼的心緒看淡了死死生生的神秘，唯有想像支撐著不泯的祈願，生命原本是一席悲涼的饗宴。冷冽風中，我孤伶伶的身影，一如千葉落盡的孤樹挺立。風中飛舞的素髮是一根、一根獨立的手，正向著遙遠星星打著美麗而深刻的手語。       「山不厭高，海不厭深；周公吐哺，天下歸心。」回首漫漫登山路，過土丘，立崗嶺，千仞山向我招手。上山、上路，拔荊斬棘，步艱陡路。遠近叢草綠樹，幽暗處有蟲蛇時時對我注目，最最遲疑是林間游移的山嵐濃霧，來去無定，詭譎迷路。越湍流、劈大樹，逐狐鼠、捕狡兔，踽踽登山客孤獨上路。偶而停歇，逡巡四顧，聳崖坍方處是前時山客迷路失足處，唉！都化做泥土、泥土，寂靜地永伴森森林樹。攀危岩，開新路。莊嚴地登上絕峰孤頂，上接蒼穹，下臨眾山，丘陵匍匐在前，遠處海天一線。遠眺近望，處處皆是清涼勝景。看仰俯在方寸之地的自己，恣意揮灑，觀星賞月，終是平生最最淋漓酣暢的快意。       井田制，澤潤萬民。禮樂興，天下匡清。公旦德業，史載民頌。齊桓晉文，威服諸侯，其德傳稱。秦皇漢武，一統天下，拓邊安境。烽煙不舉，四海昇平。盛世再臨，孟德之願；一沐三吐，孟德之心。老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。他日，夜見周公，當可無愧於心。       夜幕四垂，緩步窗前，霓虹燈閃爍變幻，街燈路燈明亮耀眼，遠處近處如繁星璀璨，好一幅輝煌景象。歷史是長長綿亙的河流，時時湧起耀眼浪花。仲尼出；言忠恕、倡仁愛、行孝悌。己立立人，有教無類，德被深長。史遷筆：青史熠熠。縱橫一時，評議千年。歷史定位，流傳久長，豪強之徒，應細思量。玄奘取經，佛法東傳，轉痴迷，登菩提，滌垢離塵，了悟自在，萬千心靈得護持。孫文一舉，民國創立。帝制隱，民主啟。西風東襲，首長靠選舉，社會多元，福禍皆自取。聖人之愛，綿綿如細雨，飄臨大地。利益眾生，即當奉行是生生世世的信念，執著串著執著，千句萬句不變的低吟，一聲又一聲。聖人之行，一如江水，前浪湧、後浪繼。勇猛精進，遙遠闊深的大海是亙古的、參悟了的清涼夢境。聖人之心，日光明照，澄澈空明。無風雨、無晴陰。明晨依然，日出東海，波湧萬金。

「阿美，」老毛喝了一口茶，順手把碗放在椅上，看著她說：「這塊地的業主有意思要出售，我想把它買下來，除了繼續做為我們收集廢鐵的場地外，靠右       的那一邊，我們可以蓋一棟房子，也算有一個自己的棲身之所，不知道妳的意思如何？我很想聽聽妳的意見。」       　　「真的？」古秋美驚訝地，「你真的有購地建屋的打算？」說後又有一點擔憂，「我們有那麼多錢嗎？」         「這點妳放心，我已經盤算過了。」老毛信心滿滿地說：「除了原來的存款可以運用外，聽老陳說，今年的廢金屬品下個月就要處理了，一旦處理過後，馬       上又有一筆收入。況且，一棟房子並不是三天二天可蓋成的，營造商必須告一個段落才會向我們收取建築費用，在資金週轉上不會有問題的。」       　　「老毛，坦白說，有一個屬於我們自己的家，我已經心滿意足了；如果又有一棟屬於我們自己的房子，那真是太好了、太美了。」古秋美高興地說。       　　「阿美，人生就是這樣，我們必須隨著孩子的成長而蒼老，」老毛感嘆地說：「等小傑大學畢業回金門服務後，我們也該休息了。屆時，我們將利用這片空曠地，種些蔬果花木，每天澆水賞花，過著優優閒閒的日子，什麼事也不必去管、去操心了。」       　　「小傑很快就畢業了，真到了那個時候，你捨得放下這堆破銅爛鐵嗎？」古秋美疑惑地問。       　　「當然捨得！」老毛不加思索地說：「人生實在太短暫了，一眨眼，幾十年的時光就那麼無聲無息地過去了；我們還有多少人生歲月？幾個十年二十年？」              

我們行駛在濰萊高速公路上，小李的笑話可真多，還說得煞有其事，說有關高速公路的真實笑話，當濟青高速公路第一天通行，山東省為了獎勵通行效率之高，設了給通行過排第一千輛車獎金一千元，剛好來了第一千輛車，交警攔下準備給獎金，開車的老公一緊張，以為是查駕照，嚇得承認無照駕駛，老婆以為是查行車牌照，因為車是偷來的，離譜的是坐在後座的父母，以為偷渡成功到了韓國，這下獎金沒拿到，還得坐牢，無照罰個款，偷車是竊盜罪，那偷渡更是罪加一等，這故事也說出山東公路四通八達，有京滬(北京到上海)、京福(北京到福州)、青銀(青島到銀川)通過，還有國道、省道等公路，還有一是說山東離韓國最近，是很多偷渡者的必經捷徑。       過萊州經龍口，一路由平原農田漸為丘陵山坡的水果田園，也能看見有人在曬粉絲，因為看過旅遊書上曾介紹山東龍口粉絲，我自個兒從車窗外瞧很像新竹曬米粉。       過龍口很快就到了蓬萊，蓬萊位於山東半島北端，瀕臨渤海、黃海，古為登州，有仙境之譽，蓬萊閣是主要參觀景點，蓬萊閣建於宋嘉佑六年，與滕王閣、岳陽樓、黃鶴樓齊名，有海市蜃樓的奇景，有八仙過海的傳說，有神話中「蓬萊、瀛洲、方丈」三座仙島之一的盛名，所以蓬萊旅遊單位打出的廣告口號：「海市蜃樓皆幻影，身到蓬萊即是仙」。       我們準備去過一下神仙的癮，但是一吃中餐，就觸楣頭，進了蓬萊八仙宮的餐廳，以為享受八仙禮遇，吃好吃壞反正是吃得飽，偏偏這餐廳服務態度有待改進，不是我們這團有人不爽，有個台灣來的團更是火，破口大罵，我們金門人還是比較溫和派，生氣歸生氣，息事寧人，出門在外以和為貴，全陪小林去跟餐館理論，晚餐到煙台再改善。       來到山東還沒感到冷的滋味，一到蓬萊閣城外，下了車，才領略到海風的刺骨，大家趕忙再上車拿外套大衣，我更是把外套上的帽子包裹著頭，讓小李看了說有這麼冷嗎？我的感覺是比前些日來得寒意。       

94年6月28日，上班後約八點多，同事蘇課長來到我的辦公室，大聲的嚷著：「陳姐！我早上去金城海濱公園運動，意外的在沙灘上發現有不少的蛋，有數十個之多，不知道是什麼生物的蛋？我們可不可以去看看？」我聽了深感興趣，便立即一口答應，並約了同事莊先生一同前往。       來到福建省政府旁的雄獅堡海邊，此時仍是退潮時分，所以我們在蘇課長的帶領下，很快的在沙灘上找到他所說的蛋，我仔細的觀看，那蛋白色而外形是圓形，我再數一數，約有二十來個，我拿起相機來拍照，同事莊先生因為田調經驗豐富，便從口袋掏出一枚五十圓的硬幣，放在蛋的旁邊，讓我拍起來可以有大小的對照，增加分辨時的參考，他們兩人還將蛋拿起來，在陽光下仔細觀看，可能想了解此蛋是否還有孵化的機會？當我們在現場討論一些相關的問題時，不遠處有一隻小鳥，不太怕人的在沙灘上快速的走動，我們遠遠觀察，依外形判斷那很像是東方環頸行鳥，所以我們想會不會是鳥蛋？但奇怪的是蛋就產在沙灘上，也沒有築巢，這樣潮水漲了，蛋不是都被沖走了嗎？難道鳥兒不擔心？       就在此時，眼尖的蘇課長，興奮的告訴我：「陳姐，你看，好多和尚蟹哦！快來拍照。」我一轉頭，驚喜萬分！第一次面對這樣「千軍萬馬」而來的和尚蟹，心情好是奔騰！相機拿起，唯恐驚走，便先遠遠的拍，那樣壯觀的、活潑的生命，只有在現場才能充分的體會，那種對生命的感動和崇敬！我為了有機會和更多的人分享，便不停的拍，隨著腳步的移動，慢慢的會影響、驚動到和尚蟹的警覺，但是，讓人快樂的是，我仍捕捉了許多不同生態的鏡頭，有牠們整軍蓄勢待發，那樣壯闊的隊伍，可以感受到驚人的生命力、戰鬥力，那樣昂揚的隊伍，讓人相信這是一支紀律嚴明、訓練有素的軍隊；牠們在這一片廣闊的泥灘地，自有牠們發揮的天地。       接著，我們為了解開謎底，於是在蛋的周圍仔細的尋找，找到破的蛋殼，同時從中撿拾兩個蛋，到金門高中找對鳥類生態研究較深的莊西進老師，但在學校先遇到另一位也十分關心鳥類的許永面老師，並且把蛋給他看，當他在仔細觀看時，我又告訴他，我們在海濱公園發現蛋的沙灘，有看到一隻疑似東方環頸行鳥的鳥，在沙灘上快走，許老師說：「對，我們有發現過東方環頸行鳥會在沙灘築巢產卵的紀錄，有可能，不過要再鑑定。」後來，我們未找到莊老師，就直接先回辦公室。       回到辦公室，我再撥電話和莊老師聯絡，他要我可以找同事溫林，因為他那裡有一本鳥蛋的書，可以仔細的核對，我便帶著蛋去找溫林，但溫林對了一下，聽我說起許老師判斷可能是東方環頸行鳥的蛋，他說那這一本書內正好沒有這一種鳥，所以一時仍無法確定。       再回到我的辦公室，我把拍好的數位相片輸入，覺得這麼特別的鏡頭一定要和大家分享，於是寄給金門國家公園的同事，還有雪霸國家公園的朋友政峰及鳥類專家顏重威老師，結果很快有了許多的迴響，同事國俊在走廊相遇，特別謝謝我分享這樣特別的生態，並且說這種畫面很難得遇上，他說以前有一次在台灣，他的朋友特別開船帶他去觀看，都不容易碰上，我聽了更加珍惜自己的幸運。       而朋友政峰回信說：會不會是烏龜的蛋？顏老師回信也說：是烏龜的蛋，因為一般鳥蛋都會有一點橢圓形，但那天我們拍的蛋則是圓形，七月，我和一群婦女會的好朋友在模範街的「戀戀紅樓」聚會，我把這個生態故事和她們分享，淑貞聽了說：「會不會是鱉的蛋？」引起了一個新的探討話題。       那一群如「千軍萬馬」的和尚蟹，仔細的讀一讀生態的資料，才發現，原來和尚蟹因為頭胸甲球形，因此被稱為和尚蟹，也叫海和尚或海珍珠，更因為牠們常成群在濕軟的灘面上覓食，聲勢浩大，又被稱為「兵蟹」，好像行軍的隊伍，牠們通常在退潮的泥潮地上，攝取沙泥中的有機質為食，彎曲的雙螯叼取表土，動作有如才島米，所以日本人稱其為「才島米蟹」，一般我們都知道螃蟹是橫行一族，但是和尚蟹卻是少數能直行的蟹類哩！很特別吧！       在退潮的泥灘上，是和尚蟹「千軍萬馬」奔騰的舞台，但當潮水漲了，和尚蟹只有遁入泥中，展開生命中的另一段歷程，那就是漲潮時的修行，唱一首不一樣的生命樂曲。

 1、         新屋裝修，有一大批垃圾要清掃出門，否則有礙觀瞻，也佔據了太多空間。       哪些是垃圾，哪些不是？鍾家三代可有不同的看法。最激烈的當然是小孫鍾小新和他新婚的妻子欣芬。他們想將一切舊物都丟棄。最保守和捨不得的是鍾家婆婆。她看不慣如今年輕人的大手大腳，一切求新，稍微過時的就馬上淘汰。       比如那個骨董鐘吧。原是放在新娘房的，鍾婆婆心想，疼愛你們、重視你們才將這祖傳下來的玩意擺放在你們房裡。如今你們竟嫌它礙事，竟掃地出門。       鍾婆婆一看到寶貝兒堆在客廳一堆準備裝在大膠袋拿到後樓梯口丟棄的廢物上面，一下子就怒火三丈，血液急流了。我該喊他們出來訓話，她本來想。可是只一轉念就不能不忍住。何必呢何必呢？老了，我老了。你們愛駁嘴，只叫我生氣。自己的日子還有多少？照一照鏡子，臉上皺紋比密集的鐵軌還多，如今衰老得像個縮形的小矮人。又何必自找煩惱呢？       她將骨董鐘偷偷地撿起，收藏好。       她的臉色這兩日繃得很緊，一言不發。小孫兒鍾小新這時走出來，將垃圾全胡亂裝起來，似覺太重，孫媳婦欣芬在一旁幫忙，兩人合力將廢物拉到後樓梯口丟棄。       總有一天，你們會把一切都丟棄。鍾婆婆閉著眼，坐在沙發上喘氣，一邊狠狠地詛咒。不斷念念有詞重複著：一切。一切。包括我這個廢物！       2、         婆婆臉色不大好，不知為什麼事。鍾小新望著太太欣芬。心中感到煩惱和不快。這幾個月就為了裝修、打掃、清理、家具等事，老人囉哩囉唆個沒完。這看不慣，那也看不慣。他和老婆頂了老人家幾次，老人家似乎記恨，從此很少跟他們說話。有什麼就向他的爸、她的兒子告狀。他少不免遭父親批評幾句。       久了，欣芬也心有不甘，開動嘴巴機器，訴說老人家的固執、不化、長氣。這就使老爸也感到了為難。幸虧老爸和老媽在外地的時間多，否則一定被煩得心不安寧。只是，他們已和婆婆結怨了，怨積得太多太深，無法諒解。       欣芬冷笑一聲道，要住不住隨她吧，最好，搬出去住。反正她看不慣我們的一切。       小新，我嫁你算是倒大楣了。當初答允你答允得太輕易，要是知道你有老人家，我不會嫁你！       欣芬妳這是什麼話？也說得出來！妳就沒想到妳也會老，也會變成老太婆，也會有孫子。萬一孫子媳婦如此對妳，妳有何感受？       陳詞濫調！告訴你，我有自知之明，我不會跟他們一起住的！       妳別太過分，別做得太絕！小鍾怒吼了！       3、         鍾婆婆在房裡將每一句都聽得清楚。心中好不悲傷。她用一塊破白布，沾了點水，將撿起的骨董鐘輕輕地拭淨。此刻她感到自己就跟這骨董鐘一樣，正在或已經被人遺棄。孫子和孫媳婦的話，一句句像子彈，射在她平癟的胸膛上，令她有一種患了重感冒渾身疲倦得似要倒下的感覺。她預感到在此住下去的日子大概不會很長了。她望著手上的骨董鐘愣愣地出神，癡癡地想起六十幾年前將它捧到她手上的那雙手。那是丈夫的手。那時，是哪一年？胡塗健忘的腦子已憶不起那久遠的往事，只是，丈夫送給她時的話清晰如昨：蘭，我窮，什麼都沒有，什麼都無法去買來送給妳。這是祖上傳下來的鐘，我也不知道傳了幾代。我如今送給妳，希望妳不要嫌棄它寒酸，就當我送妳的結婚禮物吧：：：也許，以後萬一日子過不下去了，它還有變賣的價值，換幾碗飯：：：她不會忘記那時她從丈夫手中接過骨董鐘時，淚，流了滿面。六十年了，她未曾跟兒子、孫子講過這特殊的來歷。六十年了，她也從當年二八年華衰老成近八十歲的老婆婆。骨董鐘，當然不止六十歲，它的出世很早，至少比她的年齡大幾倍。多少次想將骨董鐘的來歷說給一家大小聽，可是看到孫子小新和孫媳婦像如今的年輕人，不讀書，不喜歡古老的東西，她就心寒，感到了絕望，到嘴邊的話又吞了回去。       骨董鐘和如今生產的、放在櫃面的鬧鐘沒有什麼不同，不同的是今日的鬧鐘外殼用了不同顏色的塑膠，而她的骨董鐘卻是嵌在一個四四方方的實心木盒中，那木盒製造得很精緻，如果不是因為年代久遠，受空間中各種乾燥潮溼的因素影響而產生色澤上的變化，瞧得出至少一百年前它那昂貴的身價。僅就盒子四邊的雕飾之細膩，就看得出它並非凡物，而是如假包換的藝術品。       拭布現在放在一旁，換上了一雙手在上面撫摸。伴著一陣陣輕微得誰也聽不到的嘆息。當年你是一如我般的人見人愛的黃花閨女，如今也像我一樣，衰老得、破舊得只剩被遺棄的命運。       晚上，鍾婆婆臨睡前，為骨董鐘上了發條之後，又將音樂部分的鈕轉了幾轉。清晨四時半，骨董鐘發出了她那時代美妙的音樂。她覺得，她少女時代的夢在一剎那間全被喚回來了。她讓音樂周而復始。已經有幾年了，她未曾享受過如此美妙的歲月：：：直至它被人嫌棄，掃地出門，她才有機會重拾這種心情。       骨董鐘帶動她回憶，而只有回憶能夠填塞她的無聊、寂寞和空虛。年輕時候的勞累令她感傷，但那種感傷也是一種美麗。如今的日子只有嘆息和無助。       連隔壁的孫子孫媳，她也覺得好陌生。       4、         孫子小新房裡添置了很多現代新玩意。不獨衣櫃是舶來品，連化妝檯也是最新的。據說這化妝檯上面那連著的大鏡，也由最新發明的特殊材料製成，可以將照的人年輕五至十歲，大大增加女性的自信心。另外，單是不同性能的迷你型電腦就有三部。一部打字用。一部設計圖案用。一部是「成人遊戲」，夫妻倆感到床上的實踐膩味了時，就把對方的材料輸入，那時螢光畫面就會出現小新和欣芬。他們可以殘虐戲玩對方取樂。房間很大，連以前的雜物室也打通了。因此可以購入許多東西。一間睡房變得像是展覽室，什麼最新式的東西都有。從錄影機到攝像機，從卡拉ＯＫ到「氣氛調節器」等新式產品都應有盡有。       從前擺放骨董鐘的檯面，換上了一個電腦控制的新產品──色情鬧鐘。每一小時，都會響出女性的呻吟聲。清晨到了一定時間「叫床」時，鐘表面就會出現一個赤裸的女子的圖像。三百六十五天就有三百六十五個不同的女子向主人「顯形」──它的價格非常貴：兩萬元。       物慾在這兒橫流，流到生活的每一個細管中；時代的一個「新」字，都無形地寫在房間的每一個角落：：：       雜物室的東西分了五六次，才能徹底掃出門。畢竟後樓梯口太小了。每一次丟得太多。每一次，都得給垃圾婆二十元。       晚上，小新和欣芬談到「後樓梯」都感到很怪。白天裡他們把垃圾拿出去，每每不到一小時，一些新的、沒有損壞的物件，很快不翼而飛──而垃圾婆是到午夜十二時才來收拾的。       嘻嘻，我們的垃圾被別人當寶哩。欣芬說。       這都是妳的大手筆，小新笑道，從前我可沒有這樣大手大腳、面不改色。自從結了婚，我也受了妳影響！       收那麼多垃圾做什麼？舊的不去，新的不來。欣芬說，你看這個。她指了指衣櫃。       小新打開，發現裡面的衣架上空空如也，只孤零零地掛著幾件衣服。半年前老婆剛購的那些衣服，都不見了蹤影，他嚇了一跳。       我都處理了。送人的送人，丟的丟。時裝嘛，都有時間性，過時了。       5、         表面上已有好長一段時間沒有衝突，但誰也心知肚明，鍾婆婆和孫兒夫婦的冷戰如長此維持下去而沒有爆發的一天，必有奇峰突起的情節出現。所謂合久必分啊，鍾婆婆已萌起去意，但暫不動聲色。她打算端午節之後才動作。因為端午節後小新和欣芬將去旅行，離開這城市十天八日才回來。端午節前一晚，她照樣要裹粽子以過節。晚上，她將蒸過的粽葉、炒半熟的糯米，以及那些肥肉啊、香菇啊、蝦米啊、栗子啊等粽餡全擺放在飯桌上，開始裹起來。       她裹的是傳統的家鄉粽子。難度最高的就是粽葉的包法和綁法，手藝差些，糯米會漏出來；繩子綁錯，粽子馬上鬆開。       孫媳婦欣芬興致很高地在一旁觀看。       婆婆，我也來。欣芬抓起粽葉。       鍾婆婆沒出聲。心中卻在說，妳也懂嗎？她掩飾自己的輕蔑。哼，妳就試吧。心中又說。       欣芬無論如何都沒能學好。大多數都鬆開了，而唯一成功的只有一顆，卻醜得像一隻五花大綁的大閘蟹。她只好站在一旁看。       鍾婆婆嘆息了：這傳統的裹法，如今已沒多少人會了。更不要說年輕人。我們做姑娘時老人家手把手地教我們，我們才學會的。如今縱然老人家肯教，年輕女兒也不肯學了。是這樣嗎？欣芬？       嗯。這麼麻煩，我是不想學了。欣芬十分乾脆地回答。       這就說對了。如今舊的東西被一律丟棄，很多好的傳統技藝也被全部丟棄，縱然老的肯傳，少的也看不上，不願學。既然後繼無人，我們以後只能看到店面上掛的醜粽子了。       能吃就行了，有誰講究包法。欣芬不客氣地回嘴。老人家沒駁她。只是臉上肌肉微微顫動了。這是鍾婆婆最後一次教訓孫媳婦，也是孫媳婦最後一次頂撞。沒有火氣，只有幽幽的怨意。       6、         從外國旅行歸來，小新夫婦發現婆婆的房空空如也。不但人不見，所有大小物件，連同婆婆睡的床，都似飛掉般被搬走。       這一驚實在非同小可。       他後悔在外旅行時未曾打一次電話回來關心祖母。從跡象看，老人家不可能出什麼事，必然是搬走。向左鄰右舍打探，他們都證實老婆婆已搬走。大約四五天之前，他們曾看到搬運公司的人在他們這一層樓進進出出。       人海茫茫，到哪兒打聽？平時就不關心祖母的生活起居以及與外間的聯繫。這件事真令小新束手無策。祖母每天上午都要到公園一帶做晨運，都要在附近逛逛：：：但他不便去向那些成群的老人打聽，那會給人笑話。       老爸老媽到了第三天也回來了。一聽到自己的母親竟自行搬走，怒不可遏，全向小新和媳婦發洩：老人家是給你們氣走的！你們給我找回來！所幸母親身體尚可，否則他會更著急。報警？那沒有必要。母親不是出外時失蹤的，百分之百是從家中搬出去的。報警只是將家醜外揚而已，這會大大丟他的臉！       急也急不來。母親不會搬得太遠吧。總有一天會在地平線以內出現：：：       7、         寒凍季節，距鍾家一個車站之遠的一條橫街的人行道上，不知何時成為一條婆婆街。       橫街很短，很靜，不通汽車。兩邊的人行道，都擺滿了舊物。什麼衣服啦、電池啦、佛像、觀音、書報、燭台、鬧鐘、衣架、面盆、火柴、郵票：：：應有盡有。地攤一個緊接著一個。       主人都一律穿上黑衣褲，大部分是六十以上的老人。       天寒地凍，她們不少人都戴上黑帽、口罩，圍上圍巾，聳身縮脖坐在小凳上。       由於蔚成一景，居然吸引不少人來此尋覓懷舊之夢。對骨董有興趣的人，希望來此走走，用他們獵狗一般銳利的眼睛，尋覓到因無知而被掃出門的稀世奇珍；喜歡佔小便宜的師奶和家庭主婦期盼可以用比市場上便宜十倍以上的價格買到九成新的貨色。       老爸下班，就在那附近的車站下車，被這情景所吸引。他想趁天色未晚，隨便走一走。如果有什麼好骨董，不妨購下來，給小兒小新和欣芬做結婚一周年紀念小禮物。一周以後便是他們結婚一周年的日子。小兩口已印備了請柬，準備在酒店的自助餐部大肆宴客了。       老爸走走停停，終於看到令他感興趣的東西：一個很特別的能發出音樂之聲的骨董鐘。他蹲了下來，抓在手上摸看了好久。似曾相識，令他疑惑了大半晌。他不要說對見過的東西善忘，自己曾有過的身外物也不太有印象。生意在身，他不是那類留心瓶瓶罐罐的人。       多少錢？他出聲了，問一問那位靠牆的、頭垂得很低的、戴大口罩和黑帽的、穿黑衣的老婆婆。可是沒反應，主人似乎睡著了？       她患感冒，聲音嘶啞，人不太舒服。她的攤子就委託我看。她身旁一個攤子的老婆婆說。       她從老爸手中接過，翻了翻，說：這個骨董鐘最少的年齡有一百歲以上，是清朝傳下來的。       主人急於用錢，就賣你八百塊吧！       小新老爸猶豫了，但實在十分喜歡，就開始討價。那老婆婆可能被交代過，一邊聲明骨董鐘是無價之寶，一邊察言觀色，生怕顧客突然改變主意走掉，也予還價。最後討價還價的結果以五百元成交。       小新老爸抓住裝了骨董鐘的提袋，心情大好。五百元買一個清朝骨董鐘！這是太超值啦。好可憐的老婆婆！若不是為生活計，她不會出賣這種東西！他在書店買了很貴的禮物紙，包好，附上了賀兒子結婚的小卡，上面題了辭：「珍惜流逝的歲月，珍惜一些古老的東西，喚起一種美好的回憶。」出差那天凌晨，他將禮物放在兒子的房門口。       8、         清晨，首先是欣芬興奮地大叫：有人送禮物來了。然後她喚丈夫起床。       兩公婆拆開那禮物紙。欣芬愕然地看著，看著，小新吃驚地端詳端詳。       這是怎麼回事。這時電話響了，是老爸從飛機場打回來給小新，小新，東西你喜歡麼？它很有價值，是好骨董，清朝的東西：：：可我只花了五百元：：：在地攤簡直揀到了寶！       喜歡：：：小新在茫然中答。       你老爸買回一件垃圾！欣芬怒極。       9、         鍾老婆婆後來有沒有再搬回來，我可不大清楚；我只知道，她所喜歡、被迫出售的骨董鐘繞了一個圈子，又回到她曾熱愛的家。至於她是否知道這類戲劇性很強的事，我也不清楚。但我更不清楚的是，骨董鐘最後的命運如何？也許和鍾婆婆一樣，它實在已太老了太老了：：：

當然，以老陳的辦事態度，絕不會在斤量上以少報多或抬高價錢來圖利他，唯一的就是在預定後運的時間上，會提前通知他做準備，以免時間過於急迫讓他腳忙手亂、準備不及。         古秋美在忙完家事後，總會泡壺茶、帶些點心來到老毛工作的場地，除了順便幫幫忙外，也深恐老毛過於勞累，藉機讓他多休息休息。       　　「老毛，休息一會，喝杯茶再整理啦。」古秋美把籃子放在臨時搭建的棚子下，高聲地喊著。       　　「來囉。」老毛回應著，並順手取下斗笠，稀鬆的髮絲早已滿佈雪霜，長期在陽光曝曬下，竟連臉上那一條條深深的紋路，也呈黑色的線條。爾時類似毛澤       東的相貌，此時已完全變了樣，或許，該叫他一聲毛公公較貼切。       　　「快坐下來休息休息、喝杯茶。」古秋美邊說邊為他倒了一碗茶，又從籃子裡取出糕餅，「來，這裡有點心。」       　　老毛坐在一張木板墊著洋灰磚的克難椅子上，從古秋美手中接過茶，古秋美又遞給他一塊糕餅。       　　「這些年來，實在辛苦你了，」古秋美愛憐地看看他，「我看以後不要收那麼多啦，那會把你累垮的。」       　　「我只是做一些整理分類和綑綁裝袋的工作，一點也不累；真正累的是那些挑著籮筐到處去撿拾的朋友們。」老毛喝了一口茶，淡淡地說：「坦白說，這幾       年來我們確實賺了不少錢，而這些錢純粹是他們幫我們賺的。一旦我們拒收了他們辛苦撿來的那些東西，他們必須挑到更遠的地方去買，價錢也會任由人家亂       殺，那點微薄的小錢，無形中又要縮水了，教他們怎麼過日子。」       　　「你總是處處替別人設想，但願不要累壞才好。」古秋美有些許埋怨，亦有點擔心地說。       　　       

早年教科書的取材以大陸鄉土民情為背景，也難怪本土意識抬頭，有人操弄族群互相攻訐，人有感恩之心才會心平氣和，為什麼不想想如不是國民黨來台灣，我們有今日的發展嗎？為什麼老咬著二二八不放呢？看大陸這幾年的發展，今日一看山東農村經濟，一片綠油油田地及果樹花朵遍地開的景象，還有一排排的農舍紅瓦磚牆，庭院內一棵棵梧桐樹開滿著花，呈現的是經濟起飛，難道我們還要讓齷齪的政治搞垮好不容易拚出來的經濟嗎？         九點多了，來到高速公路的濰坊休息站，一眼就看到賣風箏的掛滿窗，濰坊休息站滿寬闊，裡頭賣東西的攤子也多，有人渴，買當地大黃瓜生吃，和我們的小黃瓜類似，但比較長比較大，生吃的蘿蔔是有點綠皮裡頭是紫色，難怪小李說；山東出產的蔬菜水果都是大大的，而汁多甜份夠，吃了幾餐的蔬菜確實好吃，尤其是大白菜，連烤地瓜都吃得津津有味。       遙遠的路途中，小李為了打發我們的時間，唱個歌娛樂大家，請永金家的年輕李小姐，也來首歌分享，坐我後頭的黃先生，歌喉真好，雙聲帶能唱男女對唱，我們這些ＬＫＫ的老人家，怕破鑼嗓子一響，大家的耳朵受不了，那就玩遊戲趣味一下，玩什麼？吃雞比賽，別人說過的部位，你就不能再說，重複者犯規罰一塊，碰上我們這群半老態心境的人，玩起來也沒年輕人的勁，有一搭沒一搭玩得不了了之。

神奇之中華毛筆寫出了中華神奇的書法，創造藝術之美、人生之美。       近期因為比較有時間練習書法及接觸毛筆，所以毛筆的損耗量也較大，無形之中跑筆莊買毛筆多了些，深深體會中國書法或中國繪畫第一件工具就是一枝毛筆，也可以說是中華文化的工具。不要小看一枝筆，可說是妙用無窮。古今用一枝毛筆無論在工作、生活、修身、養性、培養靈感，都受用無比，一切的運用就得靠個人的造化與如何用腦及手去駕馭它，才能聽你使喚，造就你想要的字形，其樂趣無窮，好比騎士要駕御不馴的馬必須要懂馬性，所以一枝毛筆的好壞也得看其筆性如何？離開了毛筆，中國大概沒有書法可言，而毛筆最大的功用，就是筆性，在其有彈性，所以筆的類別、筆的好壞，全在其筆性如何，由此可知，筆性乃是筆的靈魂，它與其他的筆最大的不同，因有其筆性，可以用一枝筆寫出字的或大或小、能粗能細的變化，就是一個字、一筆中也可以有種種的變化。       所謂書法無法、提筆無法、著筆無法、字形無法、佈局無法、其唯一津樑在捕捉筆之中鋒，乃書法之靈魂也。古今書法名家無論是王右軍的行雲流水、張長史的擔夫爭道、蘇東坡的上水撐船、岳武穆的龍蟠虎踞、于右任的氣壯山河等等，無不是運用一枝筆發揮筆性、結合智慧、結合中國文化之「美」一以貫之「道」，創造美妙的書法藝術。所以像我這種晚學書者，要練習筆順，就得必須先懂得筆性，使筆能順手、順心、順服、順從、順性，逼迫筆鞭策筆。先修好這條路，才能順暢無阻，筆順沒有練好；筆性沒有了解，就是一枝再名貴的筆，一樣寫不出心意所要的字。同樣筆順了，意到筆隨，再差的筆一樣可以創造美妙的書法。如何有助筆順，有時可以意會，不能言傳。       根據翻閱歷代的傳統書論裡對於執筆與運筆的原理與方法頗多，值得觀讀參考‥如       　 李斯用筆法       蔡邕筆勢       蕭何論筆道       鐘繇用筆法       王羲之筆勢論       張懷瓘用筆十法       韓方明受筆要說       王僧虔筆意贊       顏真卿述張旭筆法十二意       孫過庭書譜序       　 關於一枝筆，要如何使用，就有如此多的原理與方法，可見不簡單，沒有十年、二十年的功夫，是很難順性的。然而要如何有助毛筆運筆之筆順及了解毛筆之筆性，尤其近代史紫忱教授訂的「御筆訣」及「運筆訣」我覺得體會之後，可供參考。         ─御筆訣─       左顧右盼畫方圓─平衡力       一波三折寫平川─分解力       拐彎抹角求使轉─吸引力       聚精會神在勾點─合成力       ─運筆訣─       無去不回、有來必往(考求回筆)       心平氣和、勿露鋒芒(注意藏鋒)       抑揚頓挫、切忌滑光(運用力學)       自樹一格、攝取眾長(自成一家)         所以任何書體、任何一個字、任何一枝筆，必須要筆順熟練，否則坎坷難行、顛覆堪虞。寫字如此，做人更是如此，釋智永曾在吳興永欣寺樓上不間斷的寫了八百份千字文，目的就在使筆順熟練，才能得到筆性，也能得到耐性。人亦如此，形形色色、分門別類，加以分析研究，才能了解其個性，以利和睦相處。軍人如此之握有槍桿，必須了解其槍性能，才能發揮槍的功能。騎馬也是一樣如此要了解馬性，林志玲大陸摔馬，就是對馬性的不了解是同樣的道理。打太極拳亦復如此，要了解其理，才能動靜自如，有柔有剛、有陰有陽，四兩撥千金。所謂運用之妙存乎一心，又存乎其人矣！一枝毛筆在你手中，如何去發揮、如何去創造，就得靠其智慧，運用方法了解筆性，使其筆順，結合美妙文字藝術、發揮人性的哲理，才能達到書法藝術最高境界。       誠如康有為在「廣藝舟雙楫」中所言：「夫書道猶兵也。心意者，將軍也。古之論書，猶古兵法也。古碑，猶古陣圖也。執筆者，束伍也。運筆者，倜卒也。選豪者，選鋒也。將軍不熟習於古兵法、陣法，則無以為將軍。偏裨不習熟將軍之意旨，而致之士卒，不能束伍或束伍不嚴，則無以為偏裨。豪不受令，則為驕兵，受令而眾對不齊心，則為偏師，為散勇，將卒至矣。器械不精良或精良而不善用，亦無殺敵效果：：」完全道破了筆性、墨性，皆以其人性為本之真理。       習書猶如將軍帶兵，不僅要懂得兵法更要懂得兵性，才能指揮若定、運用自如，所向披靡。所以一枝毛筆其妙用無窮，當然還久而久之也能悟出許許多多的人生哲理。朋友，選一枝筆，不妨也來試試，因為書法具有清心靜慮的作用，是歷來書家的共識與體驗，現在每天一個忙於工作的人，壓力大，但不論是腦力勞動或是體力勞動，如果每天能在百忙中抽出一小時或半小時或二十分鐘的時間，拿一枝筆揮灑一番，相信不僅對身體有好處，而且可以養成善於觀察及敏銳冷靜的處理一切事情。       最後僅以這首油詩以供共賞，並請書法前輩指教！         人生在世一蜉蝣，勤練書道莫煩憂，       每日習得三千字，長生百歲一萬年，       拾筆揮毫隨興會，悲歡世事似雲煙，       悟得其中妙道理，自然快樂似半仙。       　 二○○五、七、十八  海棠颱風夜       　　　鄭有諒書於台東醉墨軒

我喜歡散步，清晨時太陽剛出來，草上還留著露珠，水晶般亮麗，伴著多種不知名的鳥開心歡唱，呼吸新鮮的空氣。中午飯後漫步是在冬天比較適合，夏天天氣太熱了，搞不好還中暑，所以黃昏成為了我最愛的散步時光。       有人說夕陽無限好，只是近黃昏，我倒以為，太陽下山是自然現象，如果不下山呢，那明天早上的太陽要從那來。夕陽沒有朝日的刺眼，日正當中的熱氣逼人，有的是和煦的黃光，像是有智慧的老年人，經過了人生的歷練，散發出一種成熟的魅力，以孔夫子的從心所欲不踰矩來形容再也恰當不過了。       那是以身教示人，不由語言文字表達，可以感受到無形的力量，指引迷途的羔羊，振奮失意落魄的老江湖，不知那天我可以到這樣的夕陽境界，可以無入而不自得，聽到外在的風風雨雨，有過則改無則放下，不以讚美而眼高，不以逆耳而反目，可以天天開心的散步在黃昏。

潮來潮去       泥土與浪花傳唱生命組曲       一波波的浪花翻飛       雄壯的曲調       鼓動人心       一灘灘的泥濘       彈跳       微小的生命       樂音       美麗動人       退潮的泥灘       蓬勃的生命       揭開一場       活力追逐       為了覓食的生活       忽然千軍萬馬       泥灘上滿是盔甲齊備的兵蟹       待陣而發       濕軟的泥灘地       泥沙中的有機質       豐富       正是兵蟹最豐美的食物       於是       百手千足       糾集眾蟹       擊鼓前進       用彎曲的雙螯       叼取泥灘地上的表土       填飽那圓滾滾的肚子       人間最美好的一刻       潮來潮去       翻飛的浪花擊岸       千軍萬馬       淹沒在浪潮裡       遁入泥裡       啟動       漲潮時的修行       等待       退潮時分       泥土與藍天的約會       再譜       潮間帶的生命樂曲       千軍萬馬       奔騰       一聲令下       向前衝       不按       螃蟹的規律橫行       我們是一群       直行的兵蟹

今年七月二十二日，真是個喜樂交織熱淚縱橫的日子，闊別三十八年的城中第一屆旅台校友「終於回來了！」       民國五十六年，全國首屆國中畢業生在金城國中出爐，當年畢業班級數共有五班，人數二百四十六人。畢業之後，為了前途，各奔東西，部分留金為鄉服務，部分來台開創事業，平日分散各地，各忙各的，若要相聚，並非易事。旅台的同學會，在張貞賢會長熱心推動之下，辦得有聲有色，由於離鄉背井、飄泊異地的關係，同學情誼愈顯緊密，企盼相見更加渴望，本是一年一度的同學會，近年已改為一年兩度，這種「高密度」的同學會，大概只有城中第一屆有之；這種「深情誼」的同學會，也大概只有城中第一屆有之。       今年七月，由於旅台同學，思鄉情切，離別愈久，愈覺友情之可貴、相見之迫切，乃突破區域之界限、時空的隔離，首次辦理兩地聯合同學會。       當天早班飛機，旅台同學會張貞賢會長帶領著同學與眷屬飛抵金門；在地同學會李金振會長，也帶領著同學趕赴機場迎接，長幅的紅布條，印上醒目的大字│「歡迎金城國中第一屆旅台校友」，這種場面，有如當年「開放大陸探親」一般，有人感動落淚，有人喜極而泣，畢竟三十八年，這個不算短的時間；分隔海峽「兩岸」，這段不算遠的距離，有些同學竟然一別三十八年，未再謀面，當年稚嫩的臉龐，如今已增添了幾許白髮和皺紋，真有「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰」之感觸。       對我來說，近日由於私務纏身，差點無法成行，然而基於此次聚會實在「千載」難逢，無論如何，務必排除萬難，總算趕上當日下午二時的班機，抵達妹婿家裡已是三點半了，何應松同學隨即載我至太武山下與同學會合，一見蔡國樑，我不加思索，立即呼出姓名，三十八年不見，蔡同學依然清秀俊美；其他同學，則偶而相見。我們一邊爬山，一邊關懷近況、閒話從前，時間就在不知不覺中過去，也在不知不覺中登上了毋忘在莒和海印寺，這真是一次最有意義的登山活動。       二十二日晚上，同學相聚「葡京餐廳」，由在地同學會會長李金振同學與縣議員董東漢同學合請，席開八大桌，含兩地同學與眷屬，約一百餘位出席，場面浩大，盛況空前，席間觥籌交錯、舉杯互敬，同學「情」話綿綿，互訴離衷。       首先由李金振會長上台說明：這次餐會，不僅是台金兩地同學會聯誼，也是謝師宴，：：：：。情真語切，誠然，城中第一屆同學，在我的感覺，最懂尊師重道，最知感謝師恩。所謂「一日為師，終身為父」，師恩浩蕩，是永遠報答不完的，也感謝不完的；城中第一屆，不論在金或在台，也不論大型或小型，只要有聚會，一定邀請老師；而老師也相當賞光，只要有空閒，一定會出席，如此長長久久的師生情誼，實不多見。在此感謝黃武仁老師、王翠玉老師、王鴻章老師、陳依煌老師的蒞臨，沒有恩師，豈有今日。       接著黃武仁老師也應邀上台發表談話，三十八年來未再聽到黃老師上課，這一席勉勵的話，感覺特別親切與珍貴，真希望老師能多上幾節。       這次同學會也邀請本縣大家長│李炷烽縣長參加，感謝在百忙之中撥冗赴宴，李縣長謙沖自牧，致詞時一再尊稱我們「學長」，一方面概述其高瞻遠矚的治縣理念，一方面希望大家不分彼此，共創金門美好願景，語重心長，用心良苦。       餐會接近尾聲，兩地同學會互贈禮品，並由張貞賢會長帶領大家合唱「友情」，頓時現場真情洋溢，感人至深；最後再唱「城中校歌」，讓我們一起心繫城中，不要忘記母校培育之恩，永遠以身為「城中人」為榮。       翌日行程，我只參加母校巡禮與參觀金門技術學院，看見母校堂皇富麗、美輪美奐，已是今非昔比；尤其母校的周邊環境，本是一片海埔新生地與墳場，如今已建設成體育場、游泳池和福建省政府，真有「滄海桑田」之感；同學遍尋不著一絲足以懷舊的痕跡，似有幾分悵然，最後黃清泉同學終於發現當年的一株小樹，如今已茁壯成蔭，同學便一起在大樹前面合影留念。       接著我們去參觀金門技術學院，聽完李金振校長的一番簡介與治校理念，同學莫不深感佩服、引以為榮，李同學用心經營教育，對未來發展充滿信心，這不僅是金門學子之幸，也是教育界之福。       二十三日晚上，由在地同學會理監事宴請旅台同學，宴席設在投宿的金瑞大飯店，席開四大桌，乃為旅台同學餞行，依依不捨之情，全然流露；同學不斷合照，好似今日一別，不知何年再見？張貞賢會長說：「希望十年後再辦一次兩地聯合同學會。」十年？似乎太久了！依據此次情況看來，同學大概盼望年年辦、天天辦。最後賓主盡歡，就在「當我們同在一起」的歌聲中，互道珍重再見。       由於我只參加返鄉同學的部分行程，第三天中午，我的小學同窗，似乎意猶未盡，盛情邀我在浦邊海產店聚餐，選在浦邊，深具意義，因為我們都在這裡長大的，這是我們最熟悉、最思念的地方。席間陳尾擔同學叫我「何家箴」，並表歉意，我說無妨。照常理說：我該一半姓吳(家父姓)，一半姓何(母姓)，因為母親就是浦邊人氏，所以也不算全錯。       天下無不散之筵席，分離仍是不可避免的，三天的相聚，倏忽而過，看見家鄉建設，一日千里，同學至感欣慰，莫不讚嘆！在地同學再度至機場歡送，臨行依依，戀戀不捨，不僅捨不得情深意濃的老同學，更離不開這塊培育我們成長的土地│金門。

兩人同時伸出手，當主任把教鞭高高地舉起時，他們懼怕地把手縮了回去。       　　「男子漢大丈夫，敢罵人又打人，就要有接受處罰的勇氣。」主任教鞭一揚，兩人的眼睛同時眨了一下，「把手伸直！」兩人同時又把手伸出來，但主任只是嚇唬他們，並沒有真的打下去。「古志傑是一個非常用功的好學生，除了功課好，待人又有禮，你們不但不向他學習，反而看他不順眼，罵他臭屁，罵他小雜種，又侮辱人家的母親，你們這種行為對不對？」主任說後，用力地拍了一下桌子，「對不對？快說！」       　　「我錯了。」林坤良微微地抬起頭，偷瞄了主任一眼。       　　「你呢？」主任對著李家誠說。       　　「我也錯了。」李家誠不敢把頭抬起來。       　　「既然你們知道錯了，馬上向古志傑同學道歉。」       　　「對不起，古志傑。」兩人同時轉頭，向古志傑鞠躬道歉。       　　「如果以後敢再罵同學、打同學，或找同學麻煩，你們隨時給我小心！」主任用教鞭猛力地拍打了一下桌子，疾聲地警告他們說。       　　孩子的事雖然已經落幕，然而，古秋美的心中卻有一個揮不去的陰影，自己的不幸，勢必會讓子孫蒙羞。儘管她已遠離昔日那個環境，從良嫁做人婦，過了一段幸福快樂的時光，而今，卻被一個無知的孩子，再次地挑起她內心的疼痛，讓她陷入痛苦的深淵裡。幸好，孩子是乖巧懂事的，並沒有因自己的母親曾經是軍中樂園的侍應生，以及不同姓氏的父親是一個屆齡退伍的老北貢而自卑。相反地，卑微的出身，讓他更謙虛、更奮發、更有鬥志，更懂得潔身自愛和孝順父母。孩子的領悟力和記憶力都很強，加上對自我的要求和不斷地學習，在求學的過程中，從小學、國中、高中到大學，在各級老師的指導下，一路走來竟是那麼的順暢，讓老師和家長無憂無慮，這或者也是老毛和古秋美最感安慰的地方。       　 10       　　經過一番評估，老毛決定辭去開計程車的工作，專心做廢金屬品買賣的生意。然而，他並非挑著籮筐出門去撿拾，而是憑藉著幾年來累積的經驗，做起了買賣廢鐵的中盤商。       　　他向村人租了一片廢耕的農地，築了簡單的圍籬，搭了一個能遮風避雨的棚子，備了磅秤，按斤計算向一些專門撿拾破銅爛鐵的朋友們收購，再加以分類綑綁或裝袋。每年金防部會成立一個「廢金屬品處理小組」，專門負責收購民間的廢金屬品，然後轉運赴台銷售，承辦這個業務的正是他服務於政五組的朋友老陳。       　　       

 (是盤古的痛：：：)       我乾枯的雙瞳深深地藏著一座海洋       沒有國界的雲飄來棲息，偶爾       當熾熱的憂鬱凝結成雨       總會有一片甘霖  悲傷  斜斜地澇了一地 淚   河       思念活脫是一隻滑不溜手的魚       在那片湛藍的零度領域   優美地  漂移       浪潮繾綣   妳的身影如泡沫般夢幻       一次一次   反覆敲打著我嫵媚的心  弦              掠起的秋意在地平線另一端潰散   溫柔且淒美       祝福以一個降記號的模式    無伴奏行進       洶湧的愛潮橫越過本初子午線  如   寒暖流交會       教宗以古典主義為我們的忠貞  加冕!              　 白歐環繞著燈塔  停滯的鄉愁依舊帶不回  這座       月光曾經戀愛過的海洋       不再澎湃  波西頓也頓失了神       漩渦   所有光芒和漣漪都在片刻間被吸入       天上的星子掉：：：落：：： 了   妳寂寞的眉睫       弓著身子  倦呼呼的眨呀眨呀       竟也看出一座海洋深深地藏在我雙瞳       那顆乾枯的              心：：：       　(卻不是女媧的罪：：：)         p.s海神(波西頓)─宙斯的胞弟，不服宙斯領導神界，常在海面上興風作浪，與宙斯、冥王各據一方。

「老婆！我『大』好了！」老爺在裡頭宣佈說著！       老爺習慣在洗澡前「大」；我譏他難不成要「身體內外都淨化」？他不置可否的沒有說話，但他「大」的時候有「怪癖」；水龍頭放著洗澡水嘩啦啦、全身脫個赤條條，往「龍椅」上一坐：報紙、書本、大賣場特價目錄、商品使用說明書：：：那些平常沒空或沒耐心看的文字或書報，套句他的話：「當某個器官『放鬆』後，看什麼都鮮活起來啦！」       他又特別愛在這個節骨眼兒上「宣」我「進殿面聖」，交辦一些所謂「臨時想起來，一定要趕快說，要不然待會兒可能又會忘記」的事：「老婆，我的扣子掉了要記得縫。」「老婆，兒子昨天說要買：：：」「老婆，妳幫我看看班表，我哪天值班？」：：：：到了後來，只要他一「上朝」，我就乾脆挪了椅子、拎了書本到門口「陪駕」；結果就形成一幅古怪的畫面：虛掩的門內、門外有兩個人時而漫不經心、時而一臉嚴肅的說話。       說著說著；話若中聽了：哈哈大笑！話若不中聽：只要其中一個人用力的關上門，另一個人就摸摸鼻子閉上嘴。不過我比較「賊」啦！舉凡那些平常較難啟齒的、先斬後奏的、可能會挨訓的事兒，我就挑在這節骨眼兒上來說；即使他聽了不高興臉臭得跟大便一樣，關上門反正我也看不到。而且，他的壞毛病：洗澡總是不帶內衣褲進去，理由是這樣內衣褲會被「薰」臭。所以：「老婆！我『大』好了！」的意思就是要我幫他把乾淨的內衣褲「呈」進去的意思，嘿！嘿！若他敢給我大臭臉的話，我就裝著沒聽到，給他排頭吃：：：。

「擔秤伯」有一手好手藝，是製作「秤」與「錘」，秤桿與秤錘是從前菜市場、商店、農家買賣秤稱斤兩的工具，在市場上買肉時，就會看到肉販將秤鉤，勾起您要的肉，肉販再用秤錘左右來回移動，當秤平衡時就知道多少斤兩及價錢，這種場景不知您是否有印象，要不，晚近大陸小額貿易走私品，列為小孩的童玩，袖珍型的裝飾品，不俱備秤量作用，在大陸街及傳統市場賣大陸貨皆可買得到。只是如何使用及怎樣製作，倒也費思量。       一般來說，因為物品繁多，「秤」與「錘」就細分多種款式，小到中藥店及金飾店用來秤「錢」的單位，大到賣豬公的秤「噸」的大秤，各式各樣的秤可說是琳瑯滿目，對當時擁有一身好手藝的吳伯伯，大家就直稱他為「擔秤伯」，市場上的星秤，皆出自於他手中，自古有云公道自在人心，因為吳伯伯做人實在、憨厚老實，所製作的星秤，其標準自不在話下，可比公設之斗量來得保障消費者的權益，其公平性更受消費者青睞。       星秤的製作，有其絕竅的地方，可以使其偷斤減兩到不露山不顯水的地步，能使其星秤在重量上較輕或重，輕者商家偷斤減兩商家獲利，而消費者不知，重者商家則少獲利消費者喜歡，原則這兩種對「擔秤伯」的手藝皆不會發生，因為星秤師就是錙銖必較，要使星秤達到公平，「擔秤伯」會反反覆覆斤斤計較，在秤桿上推推敲敲，在秤錘上磨磨磨蹭，他常說童叟無欺，眾人之秤，半兩之差，心明如鏡。故其製作的星秤最為標準，只在生意人手頭上輕重而已(平衡或不平衡而已)，所以作生意講究一個「誠」字。       星秤的造型多樣化，這種工夫不是三兩天可以學得來，每支秤桿從頭到尾，皆要精雕細琢，要挑選秤桿的材質，以不易斷不易裂的上好木棍，刻度的距離平均分配，以鐵釘或鋼釘槌入於木棍為其度數，再將其釘頭沿木簷剪斷，用磨刀石來回磨擦，使鐵釘成為一粒粒的尺度，這就是鏨釘入花的絕技，而秤花旁用的數字不是123而是中國古老的數字，其實那些數字是咱們中國的〡〢〣〤〥〦〧〨〩也就是123456789數字，在阿拉伯數字未傳來中國之前，我們已用了五千年的歷史，然而就在新中國後，我們將它們拋棄，對現在的新人類更是陌生，但對老一輩的人，卻是日常生活記帳的數字，尤其在星秤師的手藝中，要將這些數字轉化為鏨釘入花，更是一流的絕技工夫。將這些數字鏨花以增美觀，鏤刻花紋更成一絕；桿頭的鐵鉤，則是現成的，是向臭腳成打鐵兄弟訂作的；桿頭及秤錘的繩索則是自己用瓊麻搓揉成的，耐用而不易斷裂，說來簡單如行雲流水，做起來相當的費時又辛勞。       秤錘，有用石頭、用銅做的，甚至在匪炮其間就地起材，炮錘因應而生，常是用來秤大豬用的，記得家中大豬要賣了，一大清早清洗豬舍，餵食上等飼料供豬仔飽餐一頓，硬撐豬隻的肚皮，讓每隻豬都能重一點，賣個好價錢。而屠宰場的大叔，總是日過三竿才姍姍而來，氣得老爸鬍子翹，因為豬的食物都快消化光了，然後要我們拉手推車向「擔秤伯」借稱豬的秤，光是秤桿將近二丈長，秤錘重有一、二十公斤重，還要一根大的竹竿或鐵棍，就這三樣要用手推車才搬得動。       雖然秤錘取材容易，但要作到秤錘的橢圓形葫蘆狀，每一粒的重量有其規格，亦是經過慢工出細活千錘百鍊而來，其辛苦自不在話下。總是一把標準的星秤，是經過「擔秤伯」磨蹭的工夫，才能交給商場上使用，像是一個小孩十月懷胎哇哇落地的誕生。       古語有云：公不離婆，秤不離錘。晚近商場日新月異，星秤已不見蹤影，取而代之的是自動磅秤、電子磅秤、微電腦磅秤。星秤已英雄無用武之地，秤桿被置之不理躲入門後，秤錘尚有殘餘價值，輪為擋門的擋門錘或是算命仙用來壓衣服收驚的道具，而這門絕技就成絕響。       「擔秤伯」秉持公正不阿，成為市場上標準星秤儀器供應者，年少時，為了讓子女能受好的教育，除了利用夜晚製作星秤，來提供客戶的需求，白天則是建築的土水師，這樣年復一年，積勞成疾，晚年病魔纏身，竟在輪椅渡終生，滄天可悲！然積善之家必有餘慶，他的兒女皆有所成，男的非公即教，女的皆有好歸宿，真是不負「擔秤伯」一生的辛勞。

今年暑假，難得的是可以成為金門縣政府員工旅遊的一員，到雲南一遊，說真的，對於彼岸，感受不多，尤其是內地，有同事做了行前功課，我則抱著既去之則安之的心態，七月十七日搭乘新集美號前往廈門，又一次踏上這塊土地。       路過廈門，時間短促，但「熟悉」是大家一致的感覺吧！九八年某位老藝術家才說過：我的腳下是廈門，我的對面是金門，金門廈門門對門，什麼時候能串門？如今我們一團五十多人豈不串門來了。環島路上的音樂石就是鼓浪嶼之波，新興的坐船金門遊，只是大二膽繞一繞就要人民幣90元，如何呢？在此南腔北調，「小姐」不能亂叫，它可是指特種行業。福建高速公路的費用最貴，因為它是花崗石打山洞，不簡單啊！新奇的是最小的芒果被名為「巨大芒果」，吃法是半熟摘下來切塊後加醬油吃，不知滋味為何？       乘機來到昆明，機上播放的是「十面埋伏」，場景就是中國大陸。導遊小束真是厲害，給人十項全能之感，春城昆明是雲南民族城市、是全天候旅遊城市，雲南菜說是味後油重，無辣不成菜。首先來到西山龍門，一登龍門，身價百倍，階梯夠多，我們在索道上看風景，看滇池這一高原明珠，這個中國內陸第六大湖，如今污染之嚴重，動員多方人馬來計畫拯救。有言說：九十年代魚蝦絕代，九一年代人民為害啊！       海棠颱風跟在我們身後而來，所幸對我們未造成影響，但前一團回不去，下一團無法如期成行，來湊熱鬧的。大觀樓公園有中國第一長聯，清朝那萬樹梅花一布衣的孫髯，沒參加科舉考試，晚年算卦為生，寫了上聯、下聯各九十字記歷史、自然、人文景觀。楊麗萍以孔雀舞聞名，在提到一雲南鄉下女孩來找她，只是要求一年的公演之後能夠買一頭牛幫忙家裡，另有一家五人穿同一條褲子，誰出門誰穿，想到這裡，不得不深刻的覺知中國大陸貧富差距之大。       水果便宜，但好壞不同，若非熟識人介紹，不只可能買到品質不好的，也可能換回假鈔。我們這群是早出晚歸，多看風景，所以每回回到酒店累啊！不少人逛過珠寶店的心得是：看得上的買不起，買得起的看不上；而中國大陸老百姓心願則只是在有生之年，能夠離開國境而已。三個時段不要到雲南，那就是春節、五一勞動、國慶日，那會人擠人。       有人說「不來九鄉，枉來雲南」，九鄉的鐘乳石洞有梯田、神田、鐘乳石、瀑布，氣勢真夠壯觀，我們不能放心的賞景，因為路滑啊！看著滾滾紅水，我心裡唱著「黃沙滾滾，長夜漫漫，那條蒙塵的巨龍：：：」(不知為何，出發前唱著這首歌)，對天地造物自有無限感動。「異境天開」四個大字讓身在此境的我們異想天開！六十六個石洞我們只能點到為止吧！       「金殿」公園，最大的青銅建築，吳三桂、陳圓圓的故事傳誦至今，不少人在此膜拜，一旁有人質疑拜他所為何來？ 台商在中國大陸的投資項目真是琳瑯滿目，舉目所見都有關係。貔貅也稱四不像，怎麼會到哪裡都有蹤影呢？看來現代人招財真是重要。「過橋米線」源自於清朝某生考狀元，在湖中心建橋溫書，太太家裡做飯菜送來，每日都走遠路送來，東西還是溫的，連年沒考上，某日，太太因故忘記煮，見桌上有熱湯，加了一些東西後，夫覺得好吃，自此它成了一名菜。雲南自古為茶馬古道，聞名的普洱茶，不該有霉味，可清腸、清毒，是美容茶。       來到大理，回到歷史南詔國，導遊王金花笑說滇藏路是一條巔得心臟發痛的路，果然很傳神。三二○國道也稱五色大道，老一輩人直說這是「血的代價」，一根枕木，一條人命，我們這群後人可能感受到一絲絲？遊洱海，漢司馬相如題字：此水可當兵十萬，昔人空有客三千，天鏡閣：逸峰斜插水中東是水西是水，傑閣邊臨天外上有天下有天。治水三塔，大地震後傾斜六度、八度，大塔唐時建，胖的，小塔宋時建，瘦的，怎麼記呢？看當代的審美觀就知道，這三塔建證大理的宗教文化。       來到蝴蝶泉，感受一下每年四月十五日金花、阿鵬蝴蝶泉相會的盛況。旅行家徐霞客誕生四百周年慶祝的大石清楚看見。在此談談廁所，走到後來，我竟感到一種不自在，鄉下的關係嗎？沒有門，有人大方的光著屁股，我則老是怪怪的；買東西時也不自然，到底東西的底價為何？要喊到何時才會心甘情願，難啊！揮別大理，車程四個小時才到下一站，到的時候已十點多，沿途沒啥路燈，有人笑稱早知道拿一盞檯燈來給他。       來到麗江，導遊小習，是少數民族納西族，這裡是高山季風性氣候，主體氣候明顯，溫帶、溫寒帶皆有，一年溫差十二至十八度，背後背著天上七星，意為「披星戴月」的工作，經濟建設大半由女性完成，一個浪漫的地方，融合周邊多種民族精華於一身。黑龍潭公園，明清建築，東巴文字二○○四年六月列入世界記憶遺產。納西音樂是唐宋遺音，也是音樂的活化石。納西族男生必須會七事：琴棋書畫菸酒茶，羨煞不少男士。麗江是中國西北邊重要的集鎮，每年農曆六月二十四日火把節、正月十五日棒棒節各有特色。       金沙壁畫裡的玉壁指的是雪山，金川就是金沙江，檉樹在一次颱風後一分為二，仍長得好，大寶積宮的三幅歷史畫拒絕拍攝，如來講經圖、孔雀冥王海會圖、觀音三普梅品圖。午餐在一千年歷史的白沙古鎮吃紅鱒魚宴。玉龍雪山的雲杉坪高三千二百米，加上下雨，真的是冷得可以，讓我忘了此時正是炎炎夏日。下山時有小孩子大喊「不要照，下面有雪山」，真是令人興奮的一刻！       雲南有三多，南北排列的山多，少數民族多，邊界線最長。玉龍雪山是個天然水庫，有雪峰、有十九道冰川。顧彼德說麗江是個「被遺忘的王國」，一家門聯上寫著：家居玉龍雪山下，人在世界名城中，真不錯！在此地若是「背著氧氣筒」打高爾夫滋味如何？玉水寨是萬泉之源，東巴聖地。這裡有個無父無母的國度，只有情人關係，沒有夫妻關係的走婚；創世紀記載：砍大樹之前先種三棵小樹，美的女兒是大地，醜的女兒是人。有人說這裡有似曾相識的感覺，因為這裡其實是心裡的家園？雲南人自豪的是一屁股坐下，可以採到三種草藥。改土歸流、土司都是歷史上的名詞，從蠻荒之地到有自己的文化，經過多少考驗！麗江古城，期望與其他邊界共容，「歡迎有空到麗江來發呆」多麼發人深省的一句話！       曾經古城內坐著一位老外，趁著下午時光發呆，時間接近黃昏，老外起身，忽見另一角一位阿婆也在發呆，他前去問候，且好奇阿婆不用做其他的事嗎？阿婆回的是頗有哲理的話：「有一件事，每個人都要做，要早點做，還是要慢慢做，由自己決定。」這是現代人的盲點吧！       再到昆明已是晚上，吃的是當地人吃的野菌園，外頭下著雷暴雨，一聲響雷，還好我們已安然抵達。圓通禪寺是最早的觀音道場，去時正逢農曆六月十九日媽祖生，拜拜人潮擁擠，新鮮的是有人正摺著新鮮蓮花，有人則是拿著大蠟燭、大香在拜，好虔誠！寺廟，面對大門地勢低，有聚寶的意思。飛機再回到廈門，行程近尾聲，吃著家鄉口味的家常菜，家近了，白鷺州公園賞夜景，果真是一方水養一方人啊！在廈門的最後一餐大家依依不捨，一隊是台北金門同鄉會的鄉親，他們有的要直接到尚義機場，真是恭喜大家「快樂出門，平安回家」。

「孩子現在還小，一時難免會承受不了，等他長大思想成熟後，必然會瞭解和體恤父母過去的處境。只要我們施以愛心，適時加以誘導，小傑又是一個聰明的孩子，相信他會接受的。不要想那麼多啦！」         「好不容易離開那個環境，也得到左鄰右舍的認同，如今又必須面對另一個挑戰，這是我始料不及的。」        　「想開一點，不幸的女人何止妳一個啊！」       　　「或許，我是比其他不幸的女人更幸運的；因為我不僅有丈夫、也有孩子，應該滿足才對。」       　　「我很贊同妳此刻的想法，凡事要往好的方面去想，這個世界雖然構造的不完美，但處處依然充滿著溫暖，尤其在這個純樸的小島上。」       　　「這點我能理解。」古秋美的情緒平復了許多，「或許我的心眼真的太小了，包容的度量也不夠，更沒有必要去在乎那些童言童語。」       　　「不錯，凡事要往好的方面想，心裡才會舒坦，日子才會過得快樂。」       　　「老毛，碰到這些煩心的事，如果沒有你的安慰和開導，我真不知要如何才好。」古秋美柔情地說。       　　「阿美，夫妻本是同林鳥啊……」       　　然而，這件事並沒有因此而罷休。陳寶娟回家時把小傑受辱的經過告訴了母親，到學校上課時又向老師報告。陳寶娟的母親阿巧一早就夥同左鄰右舍的叔嬸哥嫂來關心。       　　「我們應該向那二個無父無母的死囝仔討個公道，」阿巧氣憤地說：「不要認為我們村子的人好欺侮！」       　　「阿巧說得沒有錯，我們要把欺侮小傑的那二個死囝仔揪出來，好好教訓教訓，看他們以後還敢不敢！」阿猜嬸不平地說。       　　「謝謝妳們的關心，」古秋美紅著眼眶，安慰她們說：「小孩子不懂事，別和他們計較啦！」       　　「這兩個人在學校不好好讀書，經常藉故滋事，專門欺侮善良的同學，我的孫子也曾經被打過。俗語說：養不教父之過，他們家好像沒有大人似的，任由他們胡作非為，簡直欺人太甚！」阿樹伯氣憤地說。       　　「來來來，大家進來喝茶，」老毛從屋裡走出來，禮貌地招呼著說。       　　「老毛，你們夫妻倆真是太忠厚啦！」阿巧埋怨他說。       　　「謝謝大家的關心，」老毛忍受內心的苦楚，勉強地說：「小孩子嘛，難免會打打吵吵，過了就沒事啦！」       　　儘管大家都認同他們夫妻兩人的包容心，但還是認為此風不可長，必須向學校當局反映，以免再發生類此事件。       　　中午放學後，訓導主任把林坤良、李家誠、古志傑、陳寶娟留下。       　　「林坤良、李家誠，」訓導主任用教鞭指著他們問：「古志傑跟你們有什麼仇恨，你們為什麼罵他又打他？」       　　兩人低著頭，不敢哼聲。         　「報告主任，林坤良先推古志傑，又罵他小雜種；李家誠罵他是軍樂園臭女人生的小雜種，又把他推倒在地上。」陳寶娟毫不懼怕地仗義執言。         「把頭抬起來！」訓導主任對著他們二人，厲聲地說：「小小年紀不好好讀書，成天惹事生非，把手伸出來！」       

一直喜歡向陽的︿水歌﹀：「乾杯。二十年後／想必都已老去，一如葉落／遍地。園中此時小徑暗幽／且讓我們聯袂／夜遊，掌起燈火　　隨意。二十年前／猶是十分年輕，一如花開／繁枝。樹下明晨落紅勾雨／請聽我們西窗／吟哦，慢唱秋色」。想像那一派年少的輕狂隨著歲月轉化成熟，再聚首時可以雲淡風輕、瀟灑的笑看往事。       應該還不到回首的時候，而其實那真是我最不願提起的一段歲月：一成不變的西瓜皮，青澀的面龐寫著驚恐；永遠的白衣藍裙，永遠的藍色心情；三不五時生場病，課上得斷斷續續；跳箱老是跳不過，前滾翻老是翻得歪七扭八；手中的筆不停的轉呀轉，卻總轉不出身陷的泥淖；為一個未知的目標昏天暗地讀書、考試、考試、讀書；老師高分貝的咒罵聲，粗粗的藤條在手掌留下一道道的傷痕：：：偶而的一個小小出軌，是歷史課全班爬牆出去看運動會，卻惹來一場更大的風波：：：806、906，我想都不願再想！       若說黯淡慘綠的歲月裡，黑漆漆的方格中還有偶現的一抹色彩，該是一堂堂自在與文人相交的國文課，在年輕帥氣的老師帶領下，在字與字的跳躍中，穿越時空與青蓮居士把酒言歡，和東坡捲起千堆雪，同余光中對吟鄉愁，傾耳諦聽鄭愁予達達的馬蹄：：：如果說文學是滋養心靈的一帖良藥，我想它在那樣的日子中已悄悄的把受傷的心密密的縫合，然後埋下一顆種子，並溉灌發芽。       聯考的夾縫中編織文學的夢，寫下鮮嫩的第一首詩，一路走入中文的殿堂，再踏進出版的圈子，跌跌撞撞中，許多鮮明的場景漸漸淡去，熱切的心也隱隱冷去：：：直到聽聞大俠代王老師在報上點名，那一個個熟悉的名字，伴隨一張張熱情的臉又一一浮現。迷途的羔羊找到回家的路，逃學的孩子該回來了！　　        　儘管手中的筆早已被鍋鏟取代，夢想仍可繼續。筆或許禿了，劍或許也鈍了、鏽了，但是怕什麼！視茫髮蒼齒牙的韓昌黎還不是一樣寫出動人心魄的篇章，且左手修筆，右手磨劍，呵呵！王老師，學生我喊有了！

疑！淑榮怎麼不見了，繼仙說她不上來，在碧霞祠等，階梯真的多，體力不行或腳關節不舒服，是真的不能太逞強，看到好多人登上「一覽眾山小」巖石上拍照，我看我這身老骨頭，就在巖石下拍個紀念，有看到字就好了，看那些年輕的爬上爬下真羡慕，我快上氣接不了下氣，又拿著脫下的厚外套，提著手提包，加油！玉皇廟快到了，我要體會一下杜甫望嶽時的心情：「岱宗夫如何？齊魯青未了；造化鐘神秀，陰陽割昏曉。盪胸生雲層，決眥入歸鳥；會當凌絕頂，一覽眾山小。」我的天啊！「五嶽獨尊」的石刻排似長龍的人們，等下來再看吧，再走上更一層是玉皇廟的外階台，立有「無字碑」，創始年代不詳，有說是秦始皇，也說是漢武帝立的，走上幾步台階就是玉皇廟，也是泰山極頂，廟前有一顆「極頂石」，立著泰山極頂1545米，殿前側有「古登封臺」及「天左一柱」石刻。       看我們同團的人開始走下山，我和繼仙也跟著下山，但我好想跟「五嶽獨尊」的石刻合影，又回去排隊，實在等不下去了，只好往旁邊站有看到石刻的字就好了，其實附近要照的石刻太多了，什麼「最上一峰」、「登峰造極」、「萬法唯識」、「雄峙天東」太多看不完，但我卻最愛「五嶽獨尊」。       糟了！我們走了另一條下山路了，是通往孔子廟，沒經過碧霞祠，淑榮還在那兒等呢，還好下了「望吳聖蹟」石坊處，往右前方再上去就是碧霞祠，繼仙上去找淑榮，我在台階下等，一看錶十一點了，我看繼仙他們下台階時，比手勢我先走到集合處，來到天街，真的人家都在等我們，直是不好意思，當初應該叫淑榮先回天街集合點，我們一下來就不會誤點，大家都覺得時間不夠，但導遊卻怕誤了午餐，其實早上應該早一個小時出發，領隊黃先生看了遊覽圖書，更是覺得泰山最好是從山腳下岱廟，徒步沿登山道上岱頂，下山再搭纜車，要不真沒見著泰山奇松怪石，什麼五大夫松、對松亭、壺天閣、步天橋等太多名勝古蹟，小李說那得在泰山頂住上一夜，我看最好是在這兒住上三天三夜玩得才夠，要不像小李說的上個泰山，光入山門票、登山車費加上纜車錢合計一下得近台幣一千元。       要下山了，好快，又是得排隊坐纜車，感覺下山好像比較快，好多年輕人在沿路溪裡找泰山石玩泰山水，真想下去湊一腳，但小李說現在政府有規定的，泰山石不准拿回家，以前是可以，幾年前他曾帶團來撿過泰山石。       嚇死人！這麼多人來吃午餐，一桌沒收拾又來一團，我們左等右盼有了位置，菜飯卻來不了，最嘔了，不知吃什麼好料，大都是青菜類，這無所謂，你還沒吃好就要來收拾，這下我可氣了，告訴服務生，水果沒上來，人家要上車，我還在等水果呢，這午餐吃得大家一肚子氣，李永金火大找全陪小林，小林說晚餐到淄博加菜。       離開泰安市，綿延起伏的山脈依然伴隨，有人問這是什麼山？我向小李質疑的問說是泰山嗎？小李賣個關子，認為是泰山的舉手，我想是泰山山脈，才三個人舉手，小李說我們真是「有眼不識泰山」。一說泰山，又要介紹我們一路上看到的廣告招牌「泰山木魚石」，木魚石有什麼功效，泡茶五天其香色味不變，普通水放置木魚石容器跟礦泉水一樣有甜味，原來我們要去木魚石工廠參觀，小李還好不會硬性推銷，你覺得需要才買，我是看有人講價了，買了一套木魚石「臥虎藏龍」的茶壺，老伴屬龍，為了玩得心安，買一套送他，他高興，我也可以泡茶喝。       天啊！得坐三個鐘頭才到淄博，睡了一大覺，還沒到，到加油站不是去加油是去尿尿，下車休息伸個懶腰，看這附近的農舍一派欣欣向榮，生活不錯的樣子，小李說山東淄博以前是春秋戰國齊國的封地，臨淄是齊國國都所在，有萬乘之城之稱，看車牌就知此地的在省內的排名，大陸的車牌是按Ａ是省會，再是照經濟排列，在山東Ａ是濟南，Ｂ是青島，Ｃ就是淄博，但山東人受儒家思想薰陶，看起來比較保守不愛表現，所以雖是個大城觀光開發步調卻很慢。       漸漸地看見高樓大廈，是淄博新城屬於工業區，我們是去另一淄博的行政區臨淄，還有十來公里路，總算來到下榻酒店齊都大酒店，是此地最好的酒店四星掛牌，晚上就在酒店的五樓餐廳用餐，很氣派是一桌一包廂，帶來家鄉高粱酒的人，暢懷痛飲一掃中餐不悅。       城市很大卻真的不熱鬧，附近只有一家超市，街上到了晚上也沒什麼開門做生意的，大家吃飽逛逛就回房休息，有人相約打小牌，我對此消遣沒什麼興趣，就看電視了，鳳凰台有台灣政治消息，有關四一○的事件，真相搞不清，真煩，吵死了，睡覺休息明天才有精神。       四月十二日第四天了，因為要趕四小時的車程到蓬萊，所以早上六點就開始開放用早餐，以為只有我們起得早，原來別的團也早起，廚房都來不及出菜，一大早真沒什麼東西挑選，慢慢才有菜色出爐，我們也吃得差不多飽了，因離七點出發還早，我和燕就坐著聊天，服務生很客氣地請我們離席，因為還有很多客人找位子用餐，我們就到大堂閒逛，我們團裡有人跟另一團的人比手畫腳地聊得很開心，雞同鴨講有說有笑，大家以為是日本團，我過去搭個訕才知是韓國團，韓國與山東只隔了渤海海峽，而且早年山東人到東北墾荒，稱為「闖關東」，也渡海到朝鮮半島打拚，以前去韓國玩的導遊劉先生就是來自山東的第二代華僑，其實韓國在中日甲午之戰以前還是大清的藩屬，受中國文化影響極深，而現在連續劇又有很多韓劇，大家越看他們越像韓劇的明星。                

我的老家在后湖，從出生起就住在那鍾靈毓秀、地靈人傑的美麗鄉村。直到三歲生日前夕才離開。雖然后湖保有閩式建築風格及濃厚的鄉土人情味，但缺點是臨近機場，帶來了科技進步下所製造的噪音，影響居民的生活品質，然而卻是我兒時的回憶。       曾聽母親說過，嬰兒時期的我，是個名副其實的膽小鬼，每當飛機飛過，那隨之而來的巨大聲響，往往會驚動正在襁褓中的我，而後就會傳來一陣驚天動地的哭泣聲。為此，家中煩惱不已，用盡各種民俗偏方。問盡各科醫生後，仍無好轉，只好遵循古法找道士來收驚。這段記憶我是記不得的，但每次回到后湖，似乎耳朵就比平常敏銳，常動作飛快的摀住耳朵，因為我知道飛機即將經過，這可能是潛意識下的動作吧！       然而我真正有印象的是父親會帶我去看飛機。這時我已搬遷至山外，沒什麼機會近距離接觸這不可思議的科技產品。只等家人回鄉時，才能滿足一顆看得到卻坐不到的心。每次我都扁著嘴，可憐狀似的央求爸爸，而經不起苦苦哀求的父親就會牽著我的小手走過四合院後那一畝小農地，小心翼翼的走過菜園，唯恐踩到奶奶辛苦耕耘栽種的水果蔬菜，然後攀越過約一尺高的紅泥沙丘，站在丘上，看近在咫尺正準備起飛的飛機，看著這龐然大物緩緩移動、瞬間加速、起跑、離開地面、飛向天空、飛過鱗次櫛比的紅磚瓦片、飛過離離蔚蔚的森林，飛到另一個世界。       隨著時代變遷，搭乘飛機不再是遙不可及的夢。在機場總是不斷上映著離別與重逢，看來似乎平淡無奇，都視為家常便飯。但是真實上演在自己身上，卻又是另外一回事了。前年，表姐決定出國深造，這對我們家族來說，真是件可喜可憂的事。能有機會去留學，家庭環境支持，當然是值得高興。但對老一輩的爺爺奶奶而言，心中是百般不捨，不捨把一個從小看到大的女孩，送到外面的大千世界，何況又是相隔一個太平洋、得坐上十多個鐘頭的飛機的國家。還記得那次送機，真是陣容龐大、令我難忘。上自曾祖母、下至二歲的表弟，全都來到機場，擠得是水洩不通。所有親戚都千叮萬囑的交代表姐要注意自身安全、照顧好身體。看表姐珍珠似的淚不斷落下，連我也不禁紅了眼眶。看著她信步走入通關窗口，我期待著她學成歸國。       最近，許多同學紛紛搭機飛往台灣。畢竟是第一次離家、住宿，所以都提著大包小包的行李，把所有的家當、衣服、鞋子、生活用品裝入箱子，甚至連溢滿期待又害怕受傷害的心也一同入箱。最晚開學的我，也不得不面對現實，開始手忙腳亂的整理房間與行李。原本期待大學生活的心情，漸漸轉為失落。彷彿這一去是好久好久，久到忘了家鄉的面貌。       『各位乘客，歡迎您搭乘本班飛機，飛機即將起飛，請繫好您的安全帶：：：：：』耳邊傳來空姐起飛前的報告，還是無法平復心中五味雜陳的跳動。每位乘客也各自帶著複雜的心。感覺飛機在空中翱翔，我相信此刻有許多許多的夢想置身在空中飄盪，跟著風飄到下一個城市，讓夢起飛。

一、國語課的有色事件       　　透過成人的活動，家庭成為傳遞社會價值、文化知識的媒介。根據統計，台灣地區國民每日花在「觀看電視或錄影帶」的時間，平均為2小時15分，經常閱報者比率不到一半，會閱讀教科書以外之圖書、雜誌者不到三成。換句話說，除了生活必要時間外，家庭成員的主要活動是看電視。缺乏與精緻文化接觸的機會，電視成為學生社會化的主要來源之一，我們不得不承認，透過電視，社會給他的教育大半是一個充滿暴力、欺詐、色情、迷信的通俗文化與功利世界。       試看真實的一例：國語課時，站在台上的我：「現在介紹生字『貢』，請問哪位小朋友提供造詞？」「老師，貢丸、魚丸」，「還有睪丸」平日喜歡搞笑的逮到表現機會的瑋宏，此時熱切的舉手，試圖引起全班的注意。「瑋宏，既然你提到了人體的重要部位，我們有必要藉此機會學習一個正式名稱，睪字可不好寫，麻煩你上來練習一下」。正在黑板上大顯身手的瑋宏，沒料到此時學務主任正好從教室外面經過，精采鏡頭盡攝眼裡：「瑋宏，你的丸字那一點點得太大了，其中有一顆掉出來了，要點小一點，才正確。」在限制級的輕鬆氣氛下，全班都笑彎了腰，這時，老師心中的隱憂才正要開始，恐怕以後課堂上，常常免不了會出現類似的回應，怎麼引導學生做出恰當正向的思考及回答，是老師刻不容緩的必修課題。       　 二、一隻折翼的蝴蝶       　 下午例行的整潔活動，大伙正忙著打掃中庭，突然傳來「老師！長軒抓到一隻蝴蝶！」「不要亂講！不是我抓的，掃地時發現牠停在地上不會動，好像受了傷，飛不了啦！」乍聽之下第一個直覺反應是：這隻蝴蝶該不會毀在長軒手裡吧！「長軒，快放了牠，把牠放到矮樹籬。」只見他把蝴蝶輕放在蝴蝶蘭上，心想：這孩子還滿有仁慈之心的，剛才我沒有以齷齪之心來度量一個善良的孩子啊！       最後一節鐘響，小朋友紛紛結束整潔工作回到教室，「老師，長軒還是用衛生紙把蝴蝶包回教室裡，他沒有把牠放生啦！」長軒一聽，急忙把手中的蝴蝶往樓下丟去，「長軒，你是要強迫受傷的蝴蝶作高空彈跳啊！」在全班朗朗的笑聲中，老師隱藏著深深的悲戚！       作為一位教師，該如何引導學生體會並了解喜悅於生、無懼於死，進而尊重生命呢？又該如何指導學生持有感恩心、善解心、寬容心、忍受心，進而提升生命的意義？       我們不要把生命教育侷限在狹義的教材，可以較廣義的角度來涵蓋，它包含生死教材：以平常心面對生死，不輕言自裁，更要提前防範；人生教材：慎思熟慮人生的目的，規劃生涯，追求理想目標，提升人生的意義和價值；環保教材：培養環保觀念、知能和態度；生活教材：養成儉樸、健康、和諧而踏實的生活；心靈教材：學習清靜心靈、明辨是非、行善去惡，內心平安，生命才有意義和價值。       　 三、代課金不見了       　 單元教學中、生活點滴裡，時事新聞中，教育無所不在，隨時可以引導。       開放性的校園雖然成為附近社區的活動中心，對社區而言，有了一處可以運動、可以活動的多功能場所，但是緊接而來的問題，卻是學校無法負荷的，尤其是在只有樹籬、沒有圍牆；只有保全系統監控、沒有保全人員的校園，問題是接踵而至，不斷發生的。       附近居民趁夜間偷偷傾倒垃圾於校園裡的垃圾子車內，常常滿溢出來造成髒亂。校園的操場、停車場常可見到的狗大便，那是溜狗人士的傑作。一到假日，各種狀況更是層出不窮：一具滅火器被噴光；二片鐵蓋板夜間被盜偷。逼得學校只得加強防護措施：重要定點多加裝監視器，舉辦各項生活教育宣導活動，藉由學生轉達方式，讓家人用心配合，大家一起來維護整潔安全的學習環境。       下課時短短十分鐘裡，究竟會發生什麼事？一位老師的代課金不翼而飛了，只在下課時短短十分鐘內，偷竊行為在校園中常會發生，如此大膽在眾目睽睽之下的行為卻是首見。       偷竊事件的處理最令人頭痛，不是展開地毯式搜索即可順利解決，到底要如何防範避免呢？       (一)老師除了要教導學生學習保護自己的財物之外，也要伺機增加學生的法律常識，使其瞭解普通竊盜、加重竊盜、常案竊盜的法律刑責，讓學生知道犯案的嚴重性。       (二)課程設計上多注意不同能力學生的需要，讓學生獲得成就感。       (三)平時多關心接納學生，才有辦法瞭解偷竊背景及動機，是偶發性或習慣性？使用行為改變術，協助偷竊學生認清自己偷竊動機，是否有不滿足的需要？協助找出最易導致偷竊行為產生的情境，幫助學生克服偷竊行為的方法。       當然家長的參與也是非常重要，家長在家要常常注意孩子的行為，發現孩子突然闊綽起來，就要問明原因，避免孩子形成慣竊。       　 四、從一則新聞談起         基隆中學的一位殘障老師，班上的學生每天自願輪流作人力車，以雙手駕著或背著老師上下三層樓，老師感動之餘，以更認真的教學態度來回報學生。這則新聞讓我聯想到實習學校師生互動間，也有值得分享的小故事：       ︿一﹀五年二班有位學生，每天一早進校門前，除了會跟導護老師打招呼，還會一一跟所有的導護義工媽媽們道早，天天如此，義工媽媽非常感動，堅持一定要自掏腰包買獎品，懇請學校公開表揚。這一週，整個校園的氣氛大不相同，有禮的孩子彷彿多了起來。       ︿二﹀在大賣場中購物時，突然一聲響亮的「老師好」，舉目四尋，一個高個兒的男生，正熱忱的和妳打招呼，雖然師生緣只有短短的一學期，且每週只有短短一堂的健康課，出了校門，他仍熱情有勁願意問候妳，那一刻，真的深受感動。       ︿三﹀從學校返家途中，一位長得亭亭玉立、巧笑倩兮的國中美少女，遠遠就抿著笑意，待走近來，一聲「老師好」，讓妳頓時忘卻一身倦意。記得去年的她在國小時是長髮紮起的模樣，髮型變了，不變的是那溫文有禮的風度。       ︿四﹀上週慶生會活動中，全校師生在中庭觀賞表演，就讀601班的他，悄悄的端來一把椅子，作勢要請妳坐下欣賞，即使妳已不在他們班任教？他仍出自內心的真誠關懷，這樣童真的一顆心，真的令人悸動：：：：。       　 五、他山之石│觀摩學習       　 一班中注入三到四位實習老師進行為期一個月的教學活動，對學生會有什麼樣的影響和衝擊嗎？可能是一學期來學生最期待、最歡樂、最活潑的時刻；也可能是家長或老師不放心的時刻，尤其是在他們實習結束時，緊接著就要進行第二次評量了。       無論如何，屏東師範學院初等教育系實習老師們集思廣益，發揮他們的專長和智慧，展現專業與巧思，把母親節的慶祝活動辦得是歡騰熱鬧，讓全校師生和家長嗨到最高潮，然後在最完美處畫下句點。感恩卡製作充滿孝思；校園佈置美輪美奐；親子互動溫馨感人；話別時刻離情依依，每一張畫面、每一段情境都是愛的教育。特別是頒獎義工媽媽的「感恩義工情」深具意義，每天一早趕在導護老師之前，風雨無阻執行守護學生安全的工作，她們真稱得上是學生的守護天使。       　 六、追求圓滿的生命         聆聽口足畫家謝坤山先生演講││彩繪生命的樂章之後，心中深有體會。謝先生面對全校性的大型演講，除了應用技巧掌握全場聽眾的情緒，講稿的內容和表達的口語字詞也符合國小學生的年齡，逗趣詼諧的語調緊緊抓住每位聽眾的心。最令人感動的是，他不斷的在講詞中稱學生「孩子」、「孩子啊」，聞言感覺到他內心深深的剴切和勉勵，這樣的一席演講震撼而激勵人心，我班的學生受到他的感召，馬上訂購了四十一冊「活出生命的色彩」。       對我們一般人而言，乍看之下口足畫家謝坤山一眼盲、一腳瘸、無雙臂，但是見了本人之後，會感受到他熱愛生命、積極樂觀，不像是一個身體有缺陷的人，他一再勉勵學生遇到困難時，要能從其他角度去尋求解決問題的方法。對他而言，一般人可以做到的事一點兒也難不倒他，他畫畫、開車、生活、到處演講，真正「活出生命的色彩」(謝坤山著)。        「五體是否健全，和人生的幸福無關」，乙武洋匡雖然天生四肢不全，但是他不以身體的殘障為藉口，反而付出比別人更多的努力，他寫字、跑步、游泳，甚至球類運動，他也能得心應手，更積極參加社區改造運動，並出版「五體不滿足」一書，把自己成長過程的紀錄和對生命的熱忱，化為鼓舞人向上的力量。       生命的學習歷程中，我們常會遇到許多困難和挑戰，不要害怕，我們可以把困境視為考驗。生命是來學習的，如同前述兩位勇者，我們可以印證生命具有無窮潛能，是可以突破困境，向上超越的，而且每個人的生命是掌握在自己手中的。

 「到底是怎麼啦？」老毛喃喃地說，快速地往房裡走。拿了碘酒，又順手拿了毛巾。       　　兩人都沒有再問孩子是為什麼。古秋美幫孩子擦碘酒，老毛為他擦臉、擦手。而內心的不捨，似乎都寫在他們蒼老的臉上。         當他們細心地為孩子擦拭完後，小傑卻突然伏在古秋美的身上，雙手緊緊地抱住她的腰部，放聲地哭了起來，不停地哭，哭得很傷心。古秋美輕輕地撫撫他的頭，柔聲地問著：「怎麼啦？怎麼啦？」，老毛也走了過來，慈祥地安慰他說：       「有什麼事要告訴爸媽，我們會替你解決的，小傑乖，不要再哭啦！」       　　小傑依然緊抱古秋美的腰部，傷心地哭泣著。就在他們夫妻不知所措時，陳寶娟背著書包、喘著氣來到他們家。看到小傑哭得那麼傷心，迫不及待地對老毛說：         「江伯伯，是乙班的林坤良和李家誠，他們兩人欺侮小傑的。」       　　「妳是說林坤良和李家誠他們兩人合力欺侮小傑？」老毛不解地問。       　　「他們罵小傑是軍樂園臭女人生的小雜種，」陳寶娟據實說：「然後又把他推倒在地上。」       　　古秋美一聽到「軍樂園」這三個字，咬著牙緊繃著神經；再聽到「小雜種」這句話，幾乎讓她整個人崩潰。她摟緊著小傑，久久說不出話來，一滴滴悲傷的淚水順勢而下，滴落在小傑的頭上。       　　老毛目睹如此的情景，不知該用什麼話來安慰她們母子。只好先轉換話題，對陳寶娟說：「在伯伯家吃晚飯好不好？」       　　「謝謝伯伯，」陳寶娟禮貌地說：「晚了，我要回家了。伯伯再見！古阿姨再見！」       　　陳寶娟走後，老毛重新擰了毛巾，把小傑從古秋美身邊輕輕地拉了過來，為他拭去淚痕。       　　「不要和那些沒有教養的野孩子計較，」老毛的雙眼，散發出二道慈祥的光芒，「時間不早了，大家都餓了，我們先吃飯，好不好？」　　小傑看看他，點點頭。       　　那晚，古秋美難過得幾乎沒有了食慾，含在嘴裡的米飯久久沒有嚥下，小傑吃飽回房做功課後，老毛深情地說：       　　「怎麼妳也和那些不懂事的孩子計較起來啦？」       　　「老毛，我不是計較，而是難過，也是我心中永遠的痛。」       　　「不要忘了，妳除了為自己而活外，也要為無辜的孩子而活，更要為深愛妳的丈夫而活。而活著，必須把過去那段悲傷苦楚的日子忘掉，如果太在意世俗投射在我們身上的眼光，永遠不能從痛苦的深淵裡逃脫出來，那勢必會活得很難受、很痛苦。」「我深恐會傷了孩子的自尊心。」古秋美有所顧慮地說。       

從天街往下看到南天門及十八盤石階，心想先往上走再說，等下來有空再到南天門，卻遺憾來泰山沒走過南天門，因時間有限，我和繼仙、淑榮，一路看景拍照，黃山歸來不看嶽，去過黃山，感覺山景來說，泰山是無法與黃山比美，但登泰山不在於它的山美，是一種對聖山靈地的崇仰，何況又有那麼多帝王聖賢名士來此為它背書，孔子登泰山後有感而發：「登東山而小魯，登泰山而小天下。」可見我們的孔老夫子的胸襟多麼寬廣、視野多麼遼闊，大漢天子漢武帝登泰山更是一代君王千秋氣勢，「高矣！極矣！大矣！特矣！壯矣！赫矣！駭矣！惑矣！」，而史記司馬遷也慷慨道出：「人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛。」有關泰山說數以千計，光是泰山的石刻都難以估計，難怪西元一九八七年列入世界文化與自然遺產，我們還特地在泰山文化與自然遺產的刻石旁拍照。         還得上好長的台階才上得了碧霞祠，有人就在台階下方，面對上方舉香而拜，因為台階下有平台置一大香爐，偏偏有二個人不識相的坐在高高台階上，讓人面對膜拜，而持香拜拜的人可不爽了，在台階下呼叫他們走開，遠遠看本以為是一對情侶，我拾級而上，一看原來是兩位女生，一長髮一短髮，不知繼仙竟然也跟那群人加入戰局，開口大罵那兩位，後來聽淑榮說當時好怕繼仙跟人家起衝突，那兩位女孩可真沒水準，我上去好心告訴她們，人家拜拜坐在這兒不太好，哇！怎麼這麼兇：「走累了坐這兒不行，妨礙你了？」我一聽真的是秀才遇到兵，識相的我當然去看風景了，碧霞祠人很多，我不想進去了，因為我要趕到玉皇頂，回車上聽同伙的人說，去碰銅洗水盆激水花，得付十元人民幣，敲平安鐘也一樣得付十元，說真的書上寫碧霞祠是泰山頂最宏偉的建築群，其蓋瓦、鴟吻、簷、鈴均為銅鑄，左右配殿和山門的蓋瓦則以生鐵鑄成，只是時間太匆促，下回有機會再來吧！         好棒哦！我看到岱頂唐摩崖石刻，最著名的是天下大觀紀泰山銘，是唐玄宗李隆基於開元十三年登泰山封禪時親手撰寫，並於次年刻成，書上記載：「高十三點三公尺，寬五點七公尺，額高一點三公尺，刻序言、銘文及額款共一千零八字：：：」在這麼多石刻字中唯一是金色的好顯目。

一直覺得能夠成為師生，其實是一種冥冥中的緣份，老師教到日後傑出的學生，學生感恩當初執著教育大愛的老師，都是時空交織下的緣。城中王老師退休前夕，一群愛好文藝的學生來這麼一場永生難忘的聚會，誠屬有心！       回想自己一路走來的語文老師，不得不心懷感謝！小學時代，六年都是同一個導師，歐陽金支老師，他教我們國語，住在歐厝，某一回，在文化局偶遇回金的歐陽柏燕，我因老師之故而和他有了話題；國中念的是城中，三年同一位國文老師，莊友焙老師，一直覺得他是個好好先生，對學生頗為關心，我就感愛到他對我的好，在我初入教育界還偶而會見到仍在職場上的他，清楚的記得新生入學，導師許國華介紹說莊老師也是他的老師，他是我導師的老師，真是不簡單！一回在海邊遇到他，他說他退休了，那時我倒是感受到他的悠閒與自在！       高一國文老師洪春柳老師，記憶猶深的是老師出題考我們「不識盧山真面目」，下一句呢？我們想了老半天，後來忘記是不是靠老師提醒才得到答案的，但「只緣深在此山中」這一句話不難忘記；高二、三國文老師是劉卓維老師，我仍未見有什麼喜不喜歡國文，因為相信一枝草，一點露。       喜歡上寫作是出社會以後的事，我沒有幸參與所謂的「星期三的文藝課」或是一群人的社團活動，無法感受老師對學生的深遠影響。也許如是說吧：一個語文老師能夠在教學生涯中培養出幾位喜愛寫作的學生就夠了，他們能夠真實的感受到老師的身教，真心願意在文學的路上互相扶持，因為能夠這樣已是不容易了，外界的影響力太大，變化也夠多，計畫來不及變化，不是嗎？師父引進門，修行在個人囉！       長久以來不放棄的堅持最是可貴，從學生時代就愛的能夠一路走來始終如一，老師真是勞苦功高啊！雖然其實這是多少因緣、多少時間、空間交織而成，但，師生都該珍惜彼此的這份緣的！

閱讀新前墩暨第三屆新前墩西瓜節活動紀實       　　和文化局合作的機緣，溯自年初偶然踏入圖書大樓的一連串巧遇開始：：指導地區各社區執行「社區總體營造」的藝文推廣課瀏覽敝社區甫建置好的社區專屬網頁「幸福天堂鳥聚落」，傳遞有關九十四年度行政院文建會補助的「文化深度之旅」訊息，試探策劃該專案的可行性與意願。當下猶如一個闖蕩星河許久、蟄伏著靜待伯樂賞識的不知名小歌星，終被星探發掘後得以出片、又驚又喜的雀躍心情湧上心頭，不假思索地，我們做了原則性允諾。       從客觀討論與形成決策的溝通過程，感受到周祥敏課長的專業特質，睿智理性的思維模式、快又強的閱讀能力，不一會兒功夫，已把社區歷年資料閱畢、整合，關鍵性時刻他果斷抽出夏季活動「新前墩西瓜節」作為社區營造嘉年華的橫面花樣活動，主題搭配以「閱讀新前墩」為縱軸。我倆單位有關活動細節商討，建構與呈現故鄉風貌的討論上，並沒有冗長的「meeting  is  nothing」，取而代之的是「結構化的腦力激盪」，因此，該專案很快地一拍即合，計劃初稿也在第一時間雛形完成。       二月新春期間的會員大會上，總幹事向村里耆老、理監事、會務幹部及全體會員宣佈此一大條代誌。鄉親們有志一同認為我們乃一個在東半島被遺忘、不起眼的小聚落，能得到「官方的青睞」承辦此一大型活動，應該傾全社區所有人力、物力、財力辦好這次活動，抱持著知福惜福感恩的心情，大夥兒凝聚著一股超強的戰鬥力與共識，我們告訴自己不能丟臉，必需破釜沉舟血拚一場。種植西瓜經驗老到的長輩們，翻開農民曆協調訂下了採收西瓜的最佳日期，社區家家戶戶便開始向農試所登記西瓜苗，三月時全村展開了「全民種瓜運動」。       四月的晚上，舞蹈班班長李麗英帶領的跳舞媽媽們加緊練舞；國鈞、貴彬領軍的青年團隊，則在另一角落一木一鐵自製社區專屬舞台；廣場上音樂聲、榔頭聲雜沓交錯；文盈、存仁作先鋒的勞動服務團隊則利用週末假日召集所有志工為社區環境美容綠化。       五六月，進入活動的倒數計時階段，負責提供「墩田採瓜」的為吉、慶生壓力倍增，連續下了好幾天悶熱的「暖雨」，燙得剛冒出來的「西瓜嬰仔」簡直就活不下去了，惡劣的天候無情摧殘，兩人巡視西瓜田呵護西瓜備至，總算在有情照料下挽救了絕大多數的西瓜。為吉說：「若是該己欲食ㄟ，種有種無，攏不要緊，不過這是社區欲辦活動ㄟ，若種無，就漏氣囉！」       七月九日也就是活動前的最後一個週末，社區文康中心外院集結了所有志工，原本會議主題是要再run down確認活動流程、分配工作細節，最後卻成了滑稽的服裝展示會。兩位導覽天使換上活動組為她們準備的服裝，似乎不對年輕女孩的味兒，不斷試裝等待眾人贊同過關。兩個俏麗的媽媽展示自製的西瓜道具、徵詢大家意見，後來應觀眾要求也換上表演服，讓大夥先睹為快。土風舞媽媽費盡心思打扮，三支舞、三套服裝接受鑑賞。其間，或掌聲不斷、或開懷大笑，參差交錯，社區的凝聚力、人與人之間的和諧度，幾近完美，彷彿「人間天堂」。       十三日舞台、燈光、帳棚等硬體設備完成，貼心的活動組和設備組準備好一切提供節目彩排。       活動當天，主持人「傻瓜和野丫頭」躍上舞台開場暖身，誠如開場白所言「雖然我們不是頂好，但是一群又可愛又勤勞的志工夥伴們一直努力地追求更好。我們社區在景觀營造、活力社區和一群社區志工的奉獻精神：：這幾個面向應該還算不錯吧！希望我們不僅在社區總體營造有豐碩的成果，更期許自己能朝六星計畫邁進。」李錫隆局長勉勵「凝聚社區眾人有錢出錢、有力出力，把社區精神和力量表現出來就是成功的社區總體營造。」李炷烽縣長則嘉許「新前墩可做為全縣各社區的典範」，吳成典立委覺得「小鎮很溫馨、很像美國南瓜節」，陳天順局長期許「朝向硬體的社區營造去努力」。       接著導覽「新前墩十二景」：「戀戀老榕」、「壕洞情深」、「花草薈萃」、「黃牛耕稼」、「東關巧廟」、「清亭蜻蜓」、「落霞孤鷺」、「井邊絮語」、「幽幽古厝」、「小橋流水」、「墩湖映月」、「石磨茗酊」等。從社區天使舒怡、曉晴的導覽解說中，外賓對新前墩有了初步的認識，也為「閱讀新前墩」主題揭開序幕。最後一站「墩田採瓜」提供來賓們體驗田園樂趣「親子採瓜」，讓參與的人「有食，擱有掠。」人人手捧西瓜心滿意足地回家。美中不足的是，有些小客人強摘未成熟的西瓜當球踢，此情此景總是糟蹋了主辦單位美意。       饒富創意、迷人可愛的「小朋友變裝走秀」是這次活動的重頭戲，雖然彩排了兩天，但不按牌理出牌的小娃兒仍不免狀況頻出，忙壞了單元策劃者小瑩、幼璇。辣妹、海盜、法國淑女、西瓜精靈、花仙子、蝴蝶公主、蜘蛛人、蝙蝠俠、中國娃娃、小魔女、小紅帽與大野狼、跆拳小勇士個個活潑逗趣，掀起活動高潮。最後由來自金城的王昱尊小弟弟反串的「辣妹開快車」奪下金賞，何蕙群、吳明陽變裝的「小紅帽與大野狼」榮獲特別獎。       縣長主持的開瓜儀式熱鬧非凡，眾嘉賓和名城石兆  董事長、蔡水游理事長、黃奕焮鎮長、葉媚媚所長、社區理事長陳天賞、年度西瓜大王陳為吉一起開瓜，切下重達二十八斤的年度大瓜時，大家的心情如同縣長所言「雖然收成不是頂好，我們仍以感恩的心情來慶祝西瓜成熟。」西瓜大王表示，「種出大家喜歡吃的西瓜，就覺得幸福。」       媽媽舞蹈班的眾辣媽們，經過蔡惠芳老師精心設計打扮，變換了三種不同的造型，有耳後插上一朵太陽花、身著花布長裙婀娜多姿的「女郎，你在哪裡？」也有一襲類似維吾爾少女民俗風，橘綠配的雪紡紗嵌亮片，手上拎著鈴鼓，身段玲瓏的「怒江春暖」，還有看起來剪裁簡單、穿起來線條優美的土風舞「站在高崗上」，吸引全場目光。       「西瓜肚彩繪」單元最受平面媒體青睞，由吳酉香小妹妹奪魁、陳善奪下美肚金賞；「少男少女軋西瓜比賽」最受電視媒體歡迎，分由鄭弘儒、洪心瑜拿下西瓜王子、西瓜公主；「爸爸划拳擂台賽」出現勁爆搞笑畫面的頻率最高，本由黃鎮長登上衛冕寶座，但他禮讓振忠封王。       活動告一段落，美味的鄉村風味瓜瓜大餐即將上菜，首先介紹新前墩招牌餐「焢土窯雞」，文盈耐著高溫幾小時焢出來的土窯雞最搶手，一上桌便五馬分屍、盤底朝天；蔡水游議員提供的「烤汁豬」也是令人垂涎三尺的特色餐，由號稱「新前墩F4」的四位帥哥主烤，貴彬、家耀、維忠、國鈞「豬未熟、人先熟」；還有李麗英烹調的「南瓜湯圓」，徐秀涼、陳麗華掌廚的「南瓜炒米粉」，蔡月芬烹調的「南瓜麵疙瘩粥」，謝美華烹煮的「冬瓜蛤蜊湯」，洪正芬烹調的「絲瓜燴三鮮」，許瓊姿快炒的「炒苦瓜」，吳素賢手工製的「南瓜饅頭」。飽餐過後，活動閉幕「前墩故事多，充滿喜和樂：：請你的朋友一起來，前墩來作客」。

一、我們的感傷，一部份來自於時間的流逝       「來不及了！」週日，午後，一覺總是睡了兩三個小時，醒來，或者未醒，半夢半醒昏昏沈沈之間，看到已疲軟無力的陽光，或聽到淅瀝瀝的雨聲，陰霾的天氣不知何時已蔓延天空，漫進心上。總有種繁華熱鬧已經消逝之感，就像小時候，每次午睡醒來，發現同伴已經玩過了捉迷藏，最愛看的卡通已經播完了，小小的心靈轟然擠進偌大的空虛。然後想到你小時候，喜歡看迎新年的景象，可是，那一次，你睡過了頭，醒來時鞭炮已經放過了，精彩的都已離你遠去，小小的你也只能哭，哭了又哭，而時間並未因你的哭泣心軟，而稍做停歇。穿上新鞋的你，仍然在哭，或許已隱隱感覺到，一輩子永遠趕不上時間，人，只能是時間的俘虜。我們的心靈忽然相通，或許，是那龐大的蒼涼感拉近了彼此之間的距離！其實，我不如你的早熟，那時的空虛，像風，來得快，去得也急。只是如今，年歲痴長，這種蒼涼感竟也走不動了，索性就賴在心裡，久久，久久：：趕不上了，似是趕不上了，生命喧囂燦爛的一刻，已如一列巨大火車轟隆隆的開遠了，而我們，只能望著聲響的背影，久久。       睡過了，睡過的不只是時間，也是生命。內心裡深沈的焦躁也跟著甦醒起來。總有一種「來不及了」的感覺，生命裡精彩的片段已經錯過，而時間，自顧自的走了。你說過的話語又借屍還魂了，在耳邊緩緩嘆息「個人即使等得及，時代是倉促的，已經在破壞中，還有更大的破壞要來。有一天我們的文明，不論是昇華還是浮華，都要成為過去。如果我最常用的字是『荒涼』，那是因為思想背景裡有這惘惘的威脅。」「一隻烏雲蓋雪的貓在屋頂上走過，只見牠黑色的背，連著尾巴像一條蛇，徐徐波動著、不一會，牠又出現在陽台外面，沿著欄杆慢慢走過來，不朝左看，也不朝右看；牠歸牠慢慢走過去了。生命自顧自走過去了。」時代的進步是快速、震耳欲聾的；而生命的浪費卻是緩慢、輕聲漫步的。兩相對比下，怎能叫人不著急。而我們能做些什麼呢？是欣賞那烏雲蓋雪的貓優雅的走路姿態嗎？是叫那疾駛而過的列車等一等嗎？還是，只能在午後的陽光裡垂著頭，抓著髮，乾著急，偶爾，太陽光會暖烘烘的從領圈裡一直曬進去，曬到頸窩裡，而背脊卻是涼的。四周寂靜，生命裡「惘惘的威脅」已如空氣般，無盡蔓延。       走過了，走過的不是烏雲蓋雪的貓，不是時間轟隆的列車，而是生命。留下的，只剩嘆息，或是無邊無際的荒涼，延伸到宇宙之外的，另一空間。       二、有些感傷，來自於空間的距離       「我不怕孤獨，我怕分離。」寒假時，看公視，你的傳奇，聽到了對於感情，總是清貞決絕的你竟說出這句話，我的眼眶也泛濕了，幾乎有種「泫然欲泣」的衝動。因為，這句話正中心坎，心有戚戚焉的感覺開始一波波湧進！是前塵舊事一幕幕衝擠！或是對於未來仍舊將一直上岸的──生離死別，感到無端無由的惶恐！       雖說「天下無不散的宴席」，再相愛的人，總有分離的一天，逃得過生離，逃不過死別。為什麼怕分離呢？因為兩人曾有過一段美好的回憶？離開了，似乎意味著不能再共享生命中最美好的一切了！人的一生，是因為情愛而豐滿美麗的。金錢不能填飽人的空虛，權勢無法驅走人的寂寞，就算淵博的知識、無止盡的學習，也無法使人真正感到充實快樂，只有情愛，能付出，能感受，能享受，才能使人生的一切顯得圓滿豐足。一個人在將逝時，回憶一生，真使人留戀的，不是地位、權勢與學識，而是付出多少愛，得過多少情。而與親友分離後，與他們的情感交流將會減少，付出的與得到的愛也相對減少，所以人會惶恐不安。惶惶不寧的感覺就像一隻隻流竄的虱子，會蝕去人心靈的喜樂，連獨處時的自由也不想做任何事了，應有的自在也讓人顯得侷促不安了。       大學時，第一次真正遠離家園唸書，面對車水馬龍的台北，總有種影片快速倒帶的錯覺，是迷茫，是更抓不住想要的東西；對於台北擁擠的喧囂繁榮，更像隔著一片玻璃，有種置身事外的感覺。在喧鬧的場合裡，更容易察覺到自己無邊無際的孤獨，站在台北的土地上，卻感受不到泥土的踏實，坐在圖書館裡的書堆中，卻描繪不清真實的未來。總是，在剛離家的時候，心情就像吊了千金的鐵塊，沈甸甸，沈到無底的深淵裡，總是有一陣子的憂鬱，讓我不太想看見人，不太想找人說話，因為，看見的總是陌生，聽見的總非鄉音：：寧願一個人，躲在棉被裡，讓淚水無聲淹沒。       那一段憂鬱日子，每年總要在寒暑假結束後分批登場。有次，我終於鼓起勇氣問了小阿姨，那是整個家族裡，我認為最有學問的人，她也只是淡淡的，用著平常日子跟你道早安，那般雲淡風輕的口吻飄出：「來來去去，本就是人生常態。」然後，就像日常一般的談話，她馬上轉到別的話題，若無其事般的(或許，她也有你姑姑一樣清平的機智見識)。       如果分離是人生常態，那，我未免太小題大作了吧，每次與家人的分離，總是陰陰鬱鬱的，連陽光都不敢照見我的臉，總是要過幾個禮拜，心情才能撥雲見日。如果分離是常態，那就沒什麼大不了了，就像每日的吃飯睡覺，是不應該引起太大的情緒波動。「長的是磨難，短的是人生。」你淡淡的說，人生啊，還怕沒有足夠的時間悲傷？這生離，果是小事，又不是永不見面。如果每次的分離只為了更美好的相逢，那麼，死別，也應做如是觀，應該是這樣的吧，也只能是這樣的！       或許，是我太多愁善感了，如果能豪氣的說：「做大事者，不拘小節。」那麼，我未免太兒女情長了點，感傷可以是有的，但不應太久太深，人生，要做的事情太多了，「現在還是清如水，明如鏡的秋天」呀，我們應當都是快樂的。       所以，遠方的你，也要堅強，夢想的追逐，應是美的，也只能是美的，否則，這分離的代價就太大了。別離的腳下冉冉升起，不應是感傷。       三、我們在時空之中，也在時空之外       我們一直在時空之中流轉：從哇哇落地的那一刻，就不斷的被時間的列車拉長再拉長，然後，彈力疲乏，我們快速的縮小又縮小，變得比嬰兒更不可愛的雞皮鶴髮般的耄耋老者，聽不懂 e世代的人所說的話，又固執的想要講一篇冠冕堂皇的大道理給他們聽，於是，我們漸漸變得討人厭了；總是年齡到了，我們又被拋擲到一個個相異的空間，今天在金門，明日在台北，明日的明日，又不知身在何處了，我們像陀螺般的被拋來甩去，且擲得更遠，在時空的玩弄中，我們似乎身不由主，那條線，是金錢？是名利？或是毫無止盡的其他慾望？我們頭暈了，卻仍然在旋轉。我們一直在時空之中。       難道，只有死亡才能獲得解脫嗎？才能使人平等嗎？那麼，就不會有「死不瞑目」的說法了，更不會有「死有輕於鴻毛，有重於泰山」的程度之差了，所以，它，絕不是真正的解決之道。死亡，只是讓一切更「來不及了」：來不及實現的夢想，來不及付出的愛，來不及擁抱的親人，來不及說出想說的話，都只能擠在親友哭泣的淚水中！       人，只有在時空中，才有機會跳脫於時空之外。因為生時才有自由意識，死了只能任由人擺佈，生時才有力量，死時已無重量。無分量、無自由意識的鬼，怎能改變、超脫任何事。       在時空之內，我們踏踏實實的活著，或者，就抓住瑣碎的生活細節吧！拿個粗陋的網袋，去市場買幾把蔬菜，幾個蛋，或許，再加上兩三塊白嫩的豆腐，幾罐灰頭土臉的醬料。市場上，可觀賞的東西可多了，當然，你要小心兩三個即將騎單車呼嘯而過的頑皮小孩，接著，就可慢慢欣賞市場中的風華了，金紫色的茄子，是讓陽光加了冠的；鮮紅色的蘋果，是讓白雪公主親吻過的；那半斤的碎牛肉，不再是旗袍的顏色，就連遠處無線電裡娓娓傳出的悲哀申曲，你都能感受到裡面藏有雀躍的歡喜，因為你在這兒，人世間一切卑微的、瑣碎的，你都有份，你是實實在在的生活在這一塊土地上，在髒與亂與憂傷之中，你總會發現珍貴的東西，那無線電的聲音，那街上活蹦亂竄的顏色，是可以使人高興一上午，一天，甚至一生一世的。只因這時，你正在你的一生一世裡曬著溫暖的太陽，你正擎著幸福洋溢的一日三餐走在人世的土地上。       在時空之中，又在時空之外，因為懂得好好把握欣賞時空中的一切，所以，遂發現，我們的心靈竟能跳脫時間與空間的相繼束縛。       在時間之外，我們永不變老，若有人還是不識趣的傻傻說你老，那老的，也只是外在虛幻的容顏，我們的心靈可以選擇往越來越成熟的那一段路走，而不往衰老的方向行去，只要心中有愛，愛自己，愛親人，愛人類，愛自然萬物，甚至於對於總是會暗中攻擊你的人，我們也要憐憫多於怨恨，憐憫他的眼光模糊，思想紊亂，心中缺少愛，總是在陰暗路上匍匐，我們應該多為他祈禱，我們若有越多悲天憫人的想法，就能越年輕。       當我們能跳脫時間的束縛，對於空間的擺佈，又何懼哉？因為我們的心靈已絕對自由，到處都是可親可愛的人們，何處不能為家？何處沒有泥土？此心安處即吾家。縱然暫時不能和最親愛的人在一起，但仍要隨時隨地把自己調整到最佳狀態，就如同最親愛的人在我們身邊看顧著我們一樣，所以不能悲傷，因為對方看到了也會難過，所以要開懷，因為他喜歡看你眉開眼笑，只要心靈能相通，我們之間是真正沒有距離的，空間，從不曾阻隔真正相愛的人。       雖然，我們好像身在時空之中，其實，我們早已跳脫時空之外了，所以，不要隨便的傷春悲秋，不要容易的長亭對泣，我們的心靈是最自由的個體，因為愛，也因為知道被愛，所以我們自由的遊走於時空之中，然後發現：我們越來越年輕，越來越快樂。       

清明節前夕，準備參加全縣教孝月國語文競賽的同學們，放學後必須留校接受老師的課外輔導，以爭取更好的成績。小傑參加的是作文比賽，當老師輔導結束後，天色已晚，又有濃霧，大地一片迷濛，視線有些模糊，同村的同學早已先行回家了，只剩下他和一位名叫陳寶娟的女同學，二人一起走在回家的小路上，剛走出校外，經過一片樹林，卻突然被二位同學擋住。       　　「古志傑，」其中一人叫著他的名字，隨即推了他一把，「別以為你功課好，得到老師的寵愛就臭屁啦！」         「林坤良，你為什麼推我？」小傑高聲地問。雖然視線不好，但一聽聲音，他很快就辨識出是乙班的林坤良。林坤良功課不好不打緊，仗著家裡有錢，以及四肢發達的優勢，被他欺侮的同學無數，儘管經常被老師處罰，依然我行我素，儼若一個缺乏管教的小流氓。       　　「推你又怎麼樣？」林坤良又推了他一把，「老子早就看你這個小雜種不順眼了！」       　　「你才是小雜種！」小傑知道小雜種是一句壞話，不甘示弱地說。       　　「誰不知道你媽以前在軍中樂園，專門給阿兵哥打砲的！」另外一個人說。小傑聽出是乙班的李家誠，他和林坤良是臭味相投的同夥。       　　「李家誠，你敢亂說我就對你不客氣！」小傑咆哮著說。       　　「來呀，軍樂園臭女人生的小雜種，」李家誠挑釁著說：「不客氣你又能把我怎樣？」       　　「你亂說，你亂說！」小傑瘋狂地衝向李家誠，「我打死你！我打死你！」       　　「你這個不知死活的小雜種，」高他一個頭的李家誠，使出力氣，一把把他推開，「還想打我？」       　　小傑又衝了過去，高頭大馬的林坤良走了過來，抓住他的手臂，使出力氣，快速地把他推倒在地上，還口出狂言：「你這個小雜種，眼睛給我睜大一點，如果還敢臭屁，隨時教你好看！」       　　「你們怎麼可以打人？」站在一旁嚇呆了的陳寶娟，終於出聲。       　　「打人又怎麼樣？」林坤良囂張地指著她說：「妳這個小美人想替他報仇是不是？來呀！來呀！」       　　「我明天就報告老師。」陳寶娟大聲地說。       　　「去呀、去呀，」李家誠推著她的肩膀，「現在就去呀！」       　　「別以為我不敢！」陳寶娟依然大聲地。       　　「別理她，」林坤良向李家誠揮揮手，「我們走！」       　　小傑雖然受到極大的侮辱，右腿也擦了點傷，但他並沒有哭泣，忘了身邊替他仗義執言的同學，快速地往回家的路上跑。當老毛和古秋美在大廳等待兒子回家吃飯而看到他這副狼狽相時，同時慌張地走到他身邊，驚訝地問：「怎麼了，跟人家打架啦？」古秋美順勢俯下身，輕輕為小傑拍拍短褲上的泥沙，當她看到孩子腿上有擦傷的傷勢時，緊張地說：「老毛，你看，小傑腿上擦傷了，趕快去拿碘酒來幫他擦擦。」       

輔導過程即是生命彼此分享的過程       輔導者與受輔者之間常常是感情的自然流露，除了傾聽、同理之外，就是分享彼此生命的點點滴滴。       　 只有當你想讓貼紙貼在你身上，貼紙才貼得住       有人愛替別人貼標籤而無法顧及當事人的感受，但如果我們不讓標籤黏在自己身上，它是不是就無法成真呢？         問題的本身不是問題，如何去看問題才是問題       什麼是問題？問題從何而來這也是問題，是非、對錯、黑白，相對與絕對，換個角度看它，自然而然會有不同的發現。         要在愛中管教，不要在怒中管教       人在怒中常常是無法看到自己的，常言「愛的教育，鐵的紀律」，當自己都無法掌控自己時，拿什麼態度去管教他人呢？         老師好，學生就不會壞       　 師者所以傳道、授業、解惑也，快樂的老師才有快樂的學生，學生的表現是老師人格的再現，不可不慎！         把每一天過得像生命的最後一天，因為它總有一天要來臨的       如果有一天陽光不見了：：，那是想像，但人之生命必有終了的時候，與其想著不可知的未來，不如好好的過當下的每一天。         現在要好好保養，以後照鏡子才不會被自己嚇一跳       人常常在忙與盲中日復一日，照鏡子時才想到該保養自己，好似常常是有點晚，隨時提醒自己吧！對自己好一點！         凡走過必留下痕跡，凡努力影響過的必發生影響       路是人走出來的，走過的痕跡是不容磨滅的，當我們努力要影響他人，短時間內看不到成效，但它正漸漸的在發酵之中，也許可以透過顯微鏡觀察。         我們應該悔改，但是不應該悔恨       知過能改，善莫大焉。錯了改正至少是個機會，但悔恨就不妙了，不是說「一失足成千古恨，再回頭已是百年身」嗎？         痛苦是生命中開始堆肥的時候       生命之中五味雜陳，痛苦在所難免，然而痛定思痛的結果是它讓生命豐富了，它讓自己堅強了，或者它正是勇於面對自己的開始。         偉大來自於細節的累積       萬丈高樓平地起，不是也說「一粒沙一世界」嗎？一點一滴，一步一腳印，這樣的偉大才是紮實的吧！         孩子並不是天生的閱讀者       愛聽故事是人的天性，而孩子的閱讀需要引導，適時的帶著他們享受閱讀的樂趣是大人們的職責之一。         我不知道，但是我相信你是有道理的       凡事莫要太早下定論，每個人每個行為、動作都有它的來由，即使無法完合認同，但可以聽聽他「怎麼說」以及那股背後的推力。         小孩什麼時候上課會認真，除非他想上課的時候       小孩的定性是極有限的，要他們長時間專心一件事，除非出於他的原動力，他想上課他會認真，他不想上課他是分心的，尤其外在的誘惑總是大得多。         我們應該在教室人跟人之間的關係要比外面更友善       營造一個安全的環境可以讓小孩子相處得更和諧，暫時遠離外在紛紛擾擾的影響。         不打笨小孩，只打白目的小孩       　 笨不是原罪，本來每個人都是獨特的個體，「白目」為何呢？各自解讀吧！         聰明的腦袋，沒有一顆良善的心，做出來的事非常可怕       　 聰明反被聰明誤極為不智，「心」挺重要的，心好外顯行為總不會太離譜，否則，可怕之至。         一個不懂關心別人的人，需要先被關心       　 將心比心，有人做不到，如果起因於他缺乏關心，那麼是因為他沒有此一經歷、感受，所以他無法「互相」，更需要周遭人先開始。         三B計畫─書架、書燈、書籍       　 外國推動的閱讀計畫，關掉電視，大人、小孩多看多說，在書中找到樂趣。         情感的體會是道德發展的基礎       　 深有同感，於我心有戚戚焉，這是感情的交流，這是親身體會的，無法造作的感動，是道德發展上無可或缺的。         好的故事滋養我們的心靈       　 好的故事讓我們回味，不知不覺中我們向上、向善了，我們受故事中人物的影響而心靈更美了。         某類故事告訴我們該有怎樣的生活       　 故事種類極多，各有意義，看旅遊的，我們該去走走了；看推理的，我們該動動腦了。         重複結構性的故事，讓生活有安全感       　 三隻小豬的故事是大家耳熟能詳的，有小朋友卻十分喜歡，因為這樣的結構對小孩是有道理的，他們無法接受大人們搞亂結構，那是不安全的。         學習不是被動學習，應該是要主動的       　 被動學習沒有動力，半途而廢是平常的，自動自發的學習才是持久的，如果是出於主動的學習，學習的效果才更有意義。         有時候哭也不是壞事，但要問為什麼       　 哭不只是情緒的發洩，它是有意義的，男女老幼、大人小孩都需要，想哭就哭，但是為什麼哭總該其來有自吧！         笑笑一：       　 瓦斯行老板天天應顧客要求，電話一來服務即到，「頭家，瓦斯一桶」，「頭家，瓦斯一桶」，某天，樓上傳來「頭家，瓦斯一桶」，他扛著上去，按鈴沒人應，又一次「頭家，瓦斯一桶」，又沒人，再一次「頭家，瓦斯一桶」，帶了工具去的老板開了門進去，一隻鸚鵡在裡頭，老板一氣用了二顆大頭釘住牠，牠看到對面門上一個十字架，然後問：「可憐的老兄啊，我只叫瓦斯一桶就這樣，你到底叫了幾桶啊？」         笑笑二：       │台灣留學生留美，每次到一餐館，一黑人對他特別好，人家拿一分他拿二分，等到要回台灣時，想弄清楚的他去問個究竟，原來那黑人多年前來過台灣，感受到台灣的人情味，七月十五那一天大家都大方的擺東西在門前，他可以自由取用，到了三峽祖師廟，竟然拜的也是黑人，他大受感動，於是對台灣人特別照顧。         笑笑三：       　 培利老師錄下小孩的對話│       女生玩扮家家酒，白人小孩要演黑人小孩的媽媽，黑人小孩說「白人媽媽怎麼會生出黑人小孩呢？」白人小孩說：「你可能是巧克力牛奶喝太多了。」       小男生搶做爸爸，白人小孩要做黑人小孩的爸爸，黑人小孩說「一個家庭兩個爸爸『太擠』」，白人小孩說「不管，我先說先贏，我要做你爸爸」，黑人小孩說「我不做爸爸，那我要當爺爺。」

高中一畢業，為了繼續我的升學路我離開金門遠赴台灣，不過我比兄姐們幸運，我不用搭船坐飛機就可以抵達，而且他們先到了台灣比我先經歷了幾年遊子生活，我可以從他們身上多多少少知道一些要怎麼適應的關鍵，這麼一過我當遊子也已經十年了。       記得十年前，大學聯考日間部才剛結束，可是為了雙保險早就報考夜間部，所以暑假還沒結束就要提早負笈前往台灣應付接下來的考試，這對從來不曾離家的我是一大考驗，最不爭氣的是我從一出家門就一路哭到機場，從登機哭到提領行李，從提領行李哭到搭火車，到了兄姐的住處紅腫的雙眼，那一夜是怎樣都無法入睡，我想我第一次深深體驗到什麼叫做是想家的滋味了！       初來乍到台灣這個陌生的地方，川流不息的車輛嚇壞我這個鄉巴佬，那時的我老實說第一次看到紅綠燈(因為那時金門的道路都還未架設紅綠燈)，我不斷的複誦「紅燈停、綠燈行」的口訣才漸漸習慣時常從我身邊呼嘯而過的各種車輛。弟弟妹妹暑假來台灣，我用機車載他們出門，坐在後座的他們看到我在車陣穿梭，常常尖叫連連，我跟他們說多住一點時間，搞不好他們比我還猛呢！       在金門，我是個幸福的女兒，因為三餐永遠不怕沒東西吃；來台灣，我要變成獨立的女生，只有自己想辦法才能填飽自己的肚皮，成為名副其實的「老外」，因為三餐老是在外，所以剛來這裡生活的第一個月，就因為吃不到媽媽的味道清瘦不少，還記得大一的寒假爸媽看到我就數落我一番，告誡我不可因為愛美減肥過度，哈！我才沒有呢！       讀書的時候最期待的就是寒暑假，出社會上班了就喜歡有連續假日，因為出門在外的我就可以回家去了！但是我仍然錯過了很多跟家人一起慶祝的節日，我應該是有十年沒幫媽媽爸爸慶祝他們的生日了！一個農曆八月一個農曆五月，剛好都沒能遇到寒暑假或是連續假日，電話那頭傳來金門家裡正在唱著生日快樂歌，不能雙手奉上我準備的禮物，常常都是請妹妹代勞轉送我準備的小禮物或是紅包，難免失落，我或許是因為常常遷就於工作，所以總是不能抽出時間回家幫爸媽慶祝，其實這也只是用來安慰我自己的一種藉口，其實要回家一趟真有那麼難嗎？四月份爸爸摔傷了腳，我收拾了簡單的行李就飛回去金門，五月份爸爸身體不適住院我連東西都沒拿只帶了錢包也就這樣飛回去了，其實這也是身為遊子的一種小小悲哀，常常在發生急迫的事情時才會真正甩開一切回家去，驅使的動力竟然是平常想都想不到的這種意外。       幾乎每天，相隔一個海岸的我們都會打個電話問候彼此，十年來媽媽打給我的第一句話永遠都是「吃飽了嗎？」這句話已經成了她的招牌電話問候語，即使打給我已是晚上十點。打給爸爸，爸爸最喜歡跟我開玩笑說「襪子(閩南語發音)」，因為接起電話我說的那一聲「喂」很像是閩南語發音的「鞋子」呢！要不就是時常說他那裡是「總統府」或是「警察局」，有時我也就這樣跟他瞎起鬨跟他一搭一唱起來，或是有時透過網路視訊看看大家的近況，感謝科技的進步讓我可以有更多的管道維繫著和家人的緊密情感。       為了讀書工作常常往返於台灣金門不下幾十趟，可是離家的那種不捨我卻始終無法調適，每次妹妹載我去機場雖然事前約好彼次都不可以掉眼淚，可是我們卻都是放羊的孩子，常常放任情緒，大概我是個愛哭鬼吧！想到又要和家人分開一段時間覺得有些不捨吧！想家的苦是我這個遊子時常在嘗卻又最不願意面對的吧！

這麼長的路途總得找家休息，最好當然是有消費的賣場，小李在車上不忘介紹泰山產水晶石，茶色代表事業、白色是健康、黃色是招財、綠色是長壽、粉紅是愛情，紫色代表平安，反正買東西是不買遺憾買了後悔，我是湊熱鬧，跟著討價還價買付水晶老花眼鏡，有的人真夠會殺價，水晶鐲人民幣五十元成交。       快到孔子家了，小李也開始介紹孔子生平，雖然我以前當老師時常看著至聖先師像，卻不見得能述說完整，孔子生於西元前五五一年，死於西元前四七九年，誕生在春秋時魯國國都曲阜，據說孔子出生時天空有五彩祥雲，長相奇特，其父孔紇嫌其容貌醜陋有七漏，棄於山下，為雌虎哺養，天熱有鷹用翅膀為他扇風，所以孔子有「鳳生、虎養、鷹打扇」的傳說，在尼山有一「夫子洞」，就是虎養孔子的地方。       肚子有點嘀咕了，也看到了「萬仞宮牆」，仰聖門，好似在修復，我們車繞道而行到「六藝城」的「燕樂居」，享受孔府家宴喝孔府家酒，還看古樂舞曲表演，菜是普通菜，但作工精細，先四大四小的冷盤菜，就是四乾果四鮮果四蜜餞四味碟，豆腐是小方塊烤的，菜是弄得很精細，但有人覺得不怎麼樣，我是很喜歡山東饅頭，怪不得小時候老師都誤以為我是山東人，說也奇怪麵食類，我吃不膩。       吃飽了，大家在外頭看四周環境，六藝城是個人造景，廣場有孔子與弟子乘馬車周遊列國雕塑，還有像小人國的古代兵馬陣及君王閱兵時的擺場，而城內依古代六藝的禮、樂、射、御、書、數等六種技能科目分設館，但以做生意為主，因為館內都在賣當地工藝品及小飾品。       在曲阜主要是參觀三孔：孔廟、孔府和孔林，一點多到了孔廟，這是祭祀孔子的地方，大陸祭孔是九月二十六日，我們是九月二十八日，人很多，買了票先參觀孔廟的十三座碑亭，十三座碑亭是唐朝以來歷代君王尊孔的碑石實錄，有一碑石在文革時被寫上「革命無罪」，無是簡體字，就知當年文革，批孔揚秦時，孔老夫子是遭到批鬥，政治真的很無聊，老搞思想改造，重新洗牌，而最令人稱奇的是康熙的石碑，有三十五噸重，當年利用運河及結冰輸運。孔廟主要看勾心鬥角的斗拱相勾、二龍戲珠的石壁、先師手植檜、杏壇前的香爐，在文革時被破壞，大成殿的龍柱，讓皇帝都自愧不如，還有大成殿雍正賜的「生民未有」的匾額。       聽完解說自行活動拍照，忘了幾點在那兒集合，穿梭不絕的人潮，很難找個空隙拍照，我和繼仙、淑榮三人到處看著附近的建築，大成殿是孔廟的正殿，與故宮太和殿、泰山岱廟天貺殿並稱中國古代三大殿，最美是它殿前的十根龍柱，其刻工之精緻，凌駕皇宮，所以皇帝致祭時要以紅綾包裹。杏壇相傳是孔子講學的地方，四周種植杏樹，故名杏壇，前為香爐，而「先師手植檜」的石刻，一群人等著照，我們也跟著排隊，出了大成門，我們三人自行走進十三座碑亭的另一邊，看到「龍鳳呈祥」的柏樹。       我們正納悶怎麼沒見到團裡的人出來，我自己又進大成門到大成殿找人，而繼仙他們夫婦二人則在出口等，看了一下沒見著團裡人，看見有別的團隊進東側門，見了魯壁和孔子古井，心慌找人也沒心思拍照留念，走到出口又沒見著繼仙他們，只見導遊小載、小李在等我，原來人家早到孔府參觀，我們還傻不啦嘰的等，匆忙的跟著進府，什麼門前的石獅、聖人之門的匾、大堂、二堂我全沒看就進了三堂庭院，整顆心還沒定下來，也不知導遊說什麼來的，只聽到開門見山，原來庭院裡安放著一塊大型的太湖石，是乾隆皇賜為「六代含飴」的地方。　       進去就是孔府內宅，也就是以前衍聖公起居住處，內宅內壁上繪有一幅形似麒麟的動物，名為「貪」(有犬部)，是隻神話中的獨角神獸，生性饕餮，能吞下金銀財寶，所以圖中有八仙寶物，和牠張口要吞太陽的圖像，貪得無厭引火自焚，據說是孔子告誡提醒子孫「勿貪贓枉法」。       堂內為前上房，屋內桌上擺設左瓶右鏡中為擺鐘，意義為「始終平靜」，再走過一窄巷，小李說：夫妻得成雙進出求個吉利百年好合，李永金那麼魁梧體態抱著清瘦羡香，剛好通過考驗，擁抱在一起的甜蜜鏡頭，可說是只羡鴛鴦不羡仙，神仙都要嫉妒了，而繼仙他們可得一前一後走過去了，大家說那是「摸乳巷」。       前堂樓是最後一代衍聖公孔令貽，也就是孔德成父親的住宅，可以窺見屋內擺設及他母親的遺照，而孔德成的母親在她出生沒多久，就被大媽害死，也是大宅門內的悲劇，舊時代的女人真的很可憐，真慶幸生在這個時代，不必被限制在大門不出小門不邁的後院裡，幾個女人家為了爭寵，在自己小天地內，搞得心眼更小，你死我活，有此必要嗎？       走過孔府後花園，據說是乾隆賜給他改姓為漢人，嫁入孔府女兒的嫁妝，又名鐵山園，是因園中有形似山峰的鐵礦石而得名，園中有棵四百餘年的「五松抱槐」的奇景，走馬看花也沒注意是那棵，只覺好多花開得很美。       走出後門搭車，發現少了人，怎麼辦？好在有手機，一聯絡才知走回孔府前門等我們，這麼大的地方，走丟了，最好是在原地等別人來找，要不沒手機上那兒找人，還好很快大隊人馬又團圓了。       曲阜最後參觀的景點是孔林，皇帝的墓稱陵，聖人之墓稱林，有碑的墳稱墓，沒碑的就是墳了，在中國還有一處稱林的是關林，也是武聖關公的墓在洛陽，而孔子是文聖，但孔林是孔子家族的墓園，只要是姓孔，死了都可以葬此地，除了犯罪者、女子、十六歲以下未成年男孩死不準葬此。       曲阜往北走二公里，經過萬古常春坊，來到至聖林木牌坊，再走約五百米的禮儀之路，過橋就來到入門口，整條路全是小攤販，兩旁的七十二棵樹都被擋在攤販後，代表有名弟子七十二，門口上寫著「至聖林」至字是倒反，表示向上，走進土牆門是古樹參天，墓十餘萬座的孔林，走過洙水橋還有典故，因為它是座拱形，所以開始走上去是步步高昇，走到中間是人才兩旺，往下走是代代相傳，橋後是通往孔墓的甬道，兩側是華表、文豹、角端、翁仲等，走到華表柱，小李要大家用跳的或跑的過去，為什麼？陰陽分界，文豹腋下會噴火照明讓人晚上閱讀，角端通八國語言可以周遊列國。       孔子的墓看似隆起馬背，俗稱馬封，東側是其子孔鯉墓，墓南為其孫孔伋也就是子思的墓，此墓葬稱為「偕子抱孫」，墓旁有為孔子守墓六年的子貢紀念小屋，石碑刻有「子貢廬墓處」，而在進入墓園右側有「子貢手植楷」石刻，植字內少一橫，表示孔子逝世時，子貢人在南方未送葬，親手從南方帶楷樹種在老師墓前，表示三千子弟少一人。       看了孔子偕子抱孫墓，小李又有靈感說了一段耐人尋味的小故事：據說有一天，孔子父子孫三人在一起閒聊，孔鯉對著他兒子孔伋說，「你父比不上我父」，又對著他父親孔子說，「你子比不上我子」，想想頂有意思的，因為在史上孔子和子思都是儒家代表人物。       參觀完畢，不在曲阜住宿，往回泰安，因為曲阜的旅館是民宿型，沒套房衛浴設備，小李這鬼靈精還會掰故事，說有位老外住曲阜拉肚子的故事，說得煞有其事，其實主要是說住曲阜的不便。       住泰安的華僑酒店在市區比較熱鬧，但我們走太累了，一大票人都到隔壁去足浴按摩，雖然是舒服但是消費額比廈門貴，但是設備還滿新又乾淨，反正出門花點錢享受人生，今晚沒失眠真是好睡，一覺到天亮。　　　       又過了一天，四月十一日第三天了，早起的鳥兒有蟲吃，就怕被早起的人們捉去吃，天剛亮，我和房友燕兩人，起個早去外頭看有那些新鮮事，原來這附近有塊小綠地公園，有人在打太極和運動，是天書觀的遺址和醴泉的所在地，我好奇地看著一棵樹開著紅花白花，紅白相間，花朵似桃花，美得真讓令人喜愛。而旁邊的小巷是條早市，好不熱鬧，熙熙攘攘的人潮，我們也去看看當地人賣什麼菜來的，蔬菜水果小販還真不少，好多賣著剛採的紅得欲滴的新鮮草莓，一斤才人民幣二元，蘋果好甜又大才一塊四毛，我買兩顆才一塊二毛，趕快回酒店通報大家，新鮮水果大特賣，在那兒賣？遠不遠，好近拐個彎不用五分鐘，好多人都相偕去買草莓、水梨、蘋果，對啦！市場還賣著一把一把的香椿芽。       今天八點坐登山的車到桃花源再搭纜車上泰山，因為用走的上泰山的十八盤，緊十八緩十八不緊不緩再十八，就夠你走一天，而且有的階石窄得只容半腳盤，很難爬上山的，泰山不是五嶽最高，也不是最險，也不是山脈最廣，但它卻有五嶽之首，五嶽獨尊的稱號，因為古人相信紫氣東來，東被視為春天，萬物生長，而且又是古代德高望重的帝王才能到泰山舉行封禪儀式，據記載有史以來只有泰始皇、漢武帝、唐玄宗等七十二位皇帝享此殊榮，所以老百姓也喜歡一登泰山小天下，據說還可以得到永生不老，說笑的，那些登山封禪的皇帝，一個個不都在他的大泥土堆中的陵寢長眠，其實登泰山自古來就是中國人的信仰和願望。       車來到桃花峪檢查處，小李、小載下車去登記買入山門票，上山人多得排隊購票，我們就在路旁停車等，卻來了一位阿嫂來推銷香燭，還有帽子及小紀念品，很多人都向她購買，但來個身穿制服的女公安，不准她上車推銷，要我們下車自己選購，原來路旁還有二、三家小販，想必為公平起見，不讓那位阿嫂獨攬生意，這也對啦，有人比較客氣不敢上車叫賣，大家下車看看三家多比價，誰也不吃虧，帽子好便宜，有的人民幣三元也有五元還有二塊五，質料好一點的合台幣二十元左右，好多人買來戴，雖然空氣有點涼，是個艷陽天，買來遮陽也不錯！       總算買到票可以上山了，沿著山澗溪流盤山而上，滿山滿谷的桃花，笑顏撲面迎著我們，桃花舞著春風，大伙兒可真神清氣爽，坐了近半個鐘頭的山路，來到桃花源索道，一路上，小李介紹坐上六人坐的纜車就上泰山的天街了，過天街是碧霞祠，供奉的是泰山老母也稱碧霞元君，而山東人則尊稱泰山老奶奶，再往上走就是玉皇頂是泰山最高峰，奉祀著玉皇大帝，上泰山不可亂講話，要虔誠，就是我們說的不要鐵齒，車上的一對寶又開始當蓋仙、醉仙，就如同車伙伴們說他們兩個是唬爛仙。       排隊坐纜車的人可真多如過江之鯽，一團接著一團上了又下的纜車不停的循環，坐過好幾回的纜車，我還是心中有懼，很怕停電擱在半空中，不上不下望著萬丈深淵，心中默禱阿彌陀佛，總算大家都平安上了天街站，小李說：人家是一步一石階的走天梯，才能上了南天門上了天街，我們可是一步登天，請大家準時十一點在天街集合，因為我們得趕下山吃中餐，一看錶都九點四十分了，這麼多值得一看的泰山石刻及廟宇和登泰山小天下的風景，怎來得及一覽盡賞？       

「老陳待我們夫妻，真是沒話說，有時想請他吃頓飯，他總是百般的推辭，捨不得讓我們花錢，真不知要如何感謝他才好。」老毛說。       　　「很多人都說金門人較重情義，從許多地方來看，確實是名不虛傳。老陳和這裡的村民，就是活生生的例子。」古秋美做了一個譬喻，「例如前陣子我送了吳嫂一把青菜，她馬上回送二條魚；送了幾根蔥和一點芹菜給張媽，她卻送我們一小盤花生；陳伯伯看見我們家在撿廢金屬品，還叫他孫子把一些不要的鋁鍋鋁盆全都拿來給我們賣錢，要舉的例子實在太多、太多了……。」       　　「古人說：敬人者，人恆敬之，相互尊重是為人的基本原則。不要忘了我們是從外地來的，更應該去瞭解當地的民情風俗和歷史文化，才能融入這個社會。         遇有婚喪喜慶，要主動去幫忙；村人有急難，要主動去關懷；有能力幫助別人，總比接受別人幫助好；為善不欲人知，助人不必求回報。這些粗淺的道理，相信妳都懂。」       　　「老毛，你放心，我會深深地記住你說過的每一句話，不會讓你失望的。」       　　「阿美，妳不愧是我的好老婆。」老毛興奮地說：「別忘了，這個幽靜純樸的小島嶼，不僅是我們現在落腳的處所，也將是我們百年後長眠的好地方，我們一定要好好珍惜與這個島嶼結下的情緣。」       　　「我能體會到你此刻的心情，」古秋美神情嚴肅地說：「我們似乎都有把異鄉當故鄉的共識，更會以一顆虔誠之心來熱愛這片土地和它的子民。老毛，我愛你，也愛我們的孩子，更愛這個沙白水清、綠樹成蔭、敦厚善良、樸實無瑕的小島嶼……。」       　　老毛興奮而激動地點著頭，豆大的淚珠已在眼眶裡蠕動，他無語地挽著古秋美的手臂，緩緩地走到大門口，佇立在那片青蒼翠綠的菜圃旁，舉頭仰望蔚藍的蒼穹，當那一簇簇美麗的雲彩掠過他們眼簾時，彷彿是一個個幸福的果實在等待他們去擷取。人生原本就是美麗與醜陋交織而成的，虛偽的假面，總有被拆穿的一天；真實絢爛的靈魂，方能在這個錯綜複雜的社會生存。一個有家歸不得的退伍老兵，一個歷盡滄桑的侍應生，當他們選擇在這個小島落腳時，島民所展現的是寬宏的度量和包容的心，只因為他們的血脈已與這方島嶼相連結……       　 9       　　日子在幸福安逸的時光中度過，古秋美雖然每天神采奕奕地打理這個家，但並沒為老毛生下一男半女，為了這件事她始終耿耿於懷。       　　「不要想那麼多，一切順其自然。況且，我們已經有了小傑，如何把他教養成人，比再生一個還重要。」老毛總是這樣安慰她說。       　　「可是小傑他姓古啊。」古秋美在意地說。       　　「姓什麼都一樣。」老毛不在乎地說：「長大後，只要他記住是誰含辛茹苦地把他養育成人就好，為什麼一定要去計較他的姓氏。」       　　「你真的不在意？」古秋美有些疑惑。       　　「妳怎麼比我還頑固呢？」老毛笑著說。       　　「我再怎麼想也想不到，你竟然什麼事都比我看得開。」       　　「俗語說，知足常樂啊，」老毛豁爽地說：「人世間的瑣事，簡直數也數不清、想也想不完、做也做不了，不要去鑽牛角尖，只要記住平安就是福這個簡單的道理就好。」       　　「老毛，我的見識確實沒有你那麼寬廣，」古秋美怡悅地笑笑，而後淡淡地說：「幸福的時光彷彿過得特別快，小傑馬上就要上學了，勢必會讓你的肩頭更沉重。」       　　「為妳們母子，再重的擔子我也挑得起。」老毛輕輕地拍拍她的肩，柔情地說。       　　老毛的勤奮，古秋美的賢淑，小傑的聰穎，是創造幸福美滿家庭的主因。       　　日復一日，時序立秋過後是處暑，學校開學了，小傑興奮地背著書包，跟隨同村的孩童們上學了。他雖然來自鄉村，但長得眉清目秀，穿著整齊清潔，一副聰明伶俐的模樣，的確與同村同齡的孩童們差異很大。在校受教的幾年間，除了功課好、成績名列前茅外，舉凡校內的各種比賽，古志傑同學幾乎從未缺席，貼在自家大廳牆壁上的各式各類獎狀，少說也有幾十張。因此，得到老師諸多的疼愛和同學們的羨慕，然而，卻也受到少數功課不好、又調皮搗蛋的同學的嫉妒。       　　       

「八卦」這種莊嚴的聖品，竟然與高粱、玉米一樣會著「龜神」，遭受不計其數孱小細蟲的侵害，豈不是「蟲蟲危機」，真是「無奇天貓」的說法，何止「一丈差九尺」，簡直扯得「十萬八千里」，荒謬的程度與「張飛打岳飛」、「孔子拜朱子」的老戲新唱又有什麼兩樣，「愛說笑」。其實，這是由「五行生父子，八卦定君臣」訛化而來，金木水火土雖有相剋，更會相生，只要和諧順暢的運行，就能衍生親密綿延不息的「父子」關係；乾兌離震巽坎艮坤，方位明確，井然有序，一點都不容有絲毫疏錯「走精」，君臣定位更是嚴格，稍不小心，即有犯天條「大逆」之虞，不過「八卦定君臣」順口說出，歷久就訛為「八卦著龜神」，絕沒有不敬之意。       「八卦」相傳是遠古時代伏羲氏「仰則觀象於天，俯則觀法於地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物，於是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情」(易、繫辭)，幾千年來，國人對「八卦」一直視作能集祥、聚氣、避邪、驅凶、納潔的聖物，既尊崇又敬畏。金門侷於海隅，鄉親們更是禮敬有加：畫在樑上的、掛在門楣的、豎在厝脊的、貼在壁上的，隨處可見。本來由「太極」而生「兩儀」，「兩儀」而生「四象」，「四象」現而「八卦」成，在八八六十四卦，三百八十四爻中，卦中有卦，爻爻異義，因心境、意境、情境、環境的不同而出現不同的卦象，更進而據以推運勢，卜休咎、占吉凶、測未來，何等神妙。誰會想到幾千年後竟然成為捕風的、捉影的、「掠蟬的」、胡扯的、會扯的、敢扯的、亂扯的所謂「八卦新聞」的代罪者，簡直是「唐和宋無同朝代」，比被訛為「著龜神」荒謬程度更荒謬千百倍。真是哭不得，笑不出也氣不來，不知是否世紀末與世紀初接不上軌的怪異之象。       最近發生的王靜瑩臉破眼傷；賈靜雯的「車」已上，「票」未補，那位還不是婆婆的婆婆放話要先「驗明正身」；林志玲的墜馬骨斷；「小Ｓ」的棄舊「帶球走」；倪敏然死得乾脆，卻錯綜複雜不明不白；更離譜好笑，堪與城牆比厚的是「精神外遇」的偉大「造詞工程」，足夠茶餘飯後三五個月都消化不完的餐外「美點」，把「寶島台灣」妝點得「十采繽紛」(五采顯然不夠)，熱鬧非凡，平面媒體整篇整篇的報導，圖文並茂；電子媒體現場連線，即時轉播，拚命挖，拚命搶，拚命扯，號稱獨家，卻家家畫面相同，唯恐語不驚人，唯恐嘩不了眾，唯恐不麻辣，唯恐不血腥，整個社會都被我們「辛勞備至」、「勞苦功高」、「鍥而不捨」、「不眠不休」的媒體同仁們「打敗了」，也算是世紀盛事。       許多「八卦緋聞」都有幾樣共同的特點：一個是美女、一個是帥哥、一個是小開、一個是豪門、一個是甜蜜、浪漫又豪華的婚禮，一個是挺得凸凸的肚子，一個是親熱的擁抱、長吻，一個是長則一年，短則三月，吵聲響起，全本「鐵公雞」連續演出，頭破血流者有之，遍體鱗傷者有之，手腳受創者有之，結果是親友陪同或律師護衛，一把鼻涕一把淚地召開記者會，社會大眾睜大眼睛看「好戲」上場。好熱鬧的場景，好苦痛的場景，好喧騰的場景，好腥味的場景，看多了，見多了，聽多了，知多了，見怪那會再怪，你說誰該同情誰，誰有那麼多「博愛」餘緒與「美國」時間，如果有就真的是「愛心氾濫」，浪費了！       王靜瑩與陳威陶是標準的版本，女的是艷名遠播，聲譽鵲起的名模藝人，多少天下名士爭相拜倒的焦點，偏偏與一個空心老倌卻帥氣逼人的「少東」相戀，令人感動的是，竟然在長達數年的長跑後，才「奉子女之命」步上禮堂，那種盛大而豪華的場面，兩人情意綿綿的形象，羨煞天下，譽為天上少有人間無雙的絕配佳偶，誰想到好景尚未「經年」，就召開轟動勁爆的血腥兼血淚的控訴遭連續家暴慘不忍睹的記者會，密封蓋子一掀開，糗事就帶串帶串地滿天飛揚，「據說」、「據傳」、「據友人透露」、「據採訪所得」、「據夜店消息」，陳威陶婚後風流成性不改，不斷有吵聲傳出，不及一月暴力乍現，每每流連夜店，把妹泡妞，一付聲色場中的全能老手，可憐王美媚遇上薄情郎，拳頭揮動，傷痕纍纍，驗傷，最後走向不得已的不得已，離婚、離婚！陳威陶演技純熟，不說話、不出面，讓友人代向社會傳達他的傷心、委曲，深情款款地聲聲至愛不渝，全力挽回，結局如何正待分解。幾次在媒體上看到「風情萬種」(媒體按語)的「向日葵」老闆娘一口一句「威陶」，神采自若、至情流露的談話，一味為陳威陶脫責護衛的情景，怪不得媒體說他倆是昔日夜店的舊識老相好││其實，他們好不好，關我們什麼事，真是「八卦」。       第一次聽到「八卦」這個代表胡亂牽扯的名詞，是出自民進黨那位帥哥主席施明德的口中，那是幾年前文壇上有名的「情愛作家」李昂出了一本「北港香爐」的小說，(說真的，情愛的功力與純度，比那位為金門設計碉堡美展的外籍也號稱是「情愛作家」的垠凌不知誰較深厚，倒沒有聽到有人實地比較驗證)故事的情節與故事的人物若隱若現，一時轟動揚名，又是文人豔事橫飛，陳文茜口說不「對號入座」，卻恨得咬牙，倒是施明德不改瀟灑，淡淡地說「這種八卦，不作回應」，孤陋寡聞的我這個鄉巴佬，才恍然說這就是「八卦新聞」，算是大大地「增進見聞」，不然真要去「逛夜市」。       前一陣子聽人說那個「天上掉下來的禮物」已經悄然「掉在金門」了，大家一陣子驚喜，如果真的，金門是有了「十生之幸」了，恐怕又是「八卦」，因為「嬋」棲何處應在「卦象」之外，金門老鄉親，何必費神。       「八卦新聞」的繼續流傳，實是無傷大雅，不是嗎？「大雅」已「云亡」，再來幾則又何「傷」，看多了，自然見怪不怪，也就不怕「八卦」一再「著龜神」了。

女兒：上次船在韓國時，我有給妳信，也告訴妳媽設法為妳轉學的事，不知道一切如何？小珮是否也順利進了中學？假若這次妳並沒轉學，希望妳也能做到提起放下的風度。記著妳讀聖心就是沒有好好把握時機，妳捫心自問是不是？凡事總有因果，所以說一個人走的路一步都不能錯的。妳轉回重慶也不是媽捨不得花錢，其實只要妳們能好好的求學，用再多錢在妳們身上爸也是樂意的。固然一切於現在補救為時並不晚，然而一切還是要看妳自己，假若功課不好就算是再好的學校也是沒用，而且爸不准妳有抱怨媽媽的心理，我想妳媽媽也並不偏心，到底妳是媽媽肚子裡生出來的呀！       有時我常在想，經過十多年的辛苦，我的兒女都漸漸長大了，一則喜，一則也憂，我三個寶中也就屬妳的脾氣最倔，最有叛逆性。一個人有個性固然是好，但妳到底是小姐，女孩子一定要有溫柔的一面，似乎爸的不羈作風全遺傳給了妳，我以為那並不好，因為將來在社會上遲早會吃虧，男孩子吃些虧算不了什麼，可是女孩子吃虧，那可就終身遺憾了。盼望妳也能慢慢改過來，凡事多思考，多為旁人的立場思考。       爸總感覺身體大不如前，在船上不但用勞力心力也費。現在提筆也戴上老花眼鏡了，爸可是老了，最近在印度洋巨風連連，正趕上風季，船在海上航行非常恐怖，狂風巨浪的，爸跑船以來還是第一次碰上這種現象，所幸爸負責的機器情況良好，不然真可能翻船的。真的爸最近真是心力交瘁，好累好累，又想念妳們，女兒，給爸好好的做爸的好女兒。大小姐了，不准再開口罵人了，尤其對長輩。在海上提筆，妳接信後即給爸回信，報告一切近況。來信由基業轉。最後祝好。           老爸於航行中68、8、30       這是民國六十八年父親給我最後的一封家書。三個半月後他的輪船遇上暴風雪，翻覆於加拿大溫哥華外海，全船罹難，無人生還。再次打開泛黃的信，淚如雨下，久久不能自己。雖然已過了二十七個年頭，然那年聖誕夜接到惡耗時，母親牽著我與弟妹走在冷冷的長巷，沉痛，悲傷的那幕景象，我依然深深烙在心中。       父親是個多才多藝的人，寫的一手好書法，又善於雕刻各種木頭、石頭。擁有一副好嗓子，曾獲得陸海空三軍藝術歌曲大賽的冠軍。       我與弟妹三人和父親可以說聚少離多，因為他是個遠洋礦砂輪的船員，但卻與我們感情甚篤。最記得每每休假回國，總是有好多的玩具與糖果，而我們也緊黏著他，聽他說一些世界各國的民俗風情，一邊小酌，侃侃而談，也訴說與母親之間的戀愛事蹟，可以說在那個年代我們這種無代溝的親子關係是少有的。       很遺憾，老爸於四十一歲時，要命的海難而喪生，那種心痛心酸是筆墨難以形容的，儘管已經過了那麼多年。爸！您知道嗎？不捨您，思念您，願您在天國快樂！

春秋戰國時代，山東是齊國和魯國的封地，後世慣稱山東為齊魯之邦，山東有一山一水一聖人的美稱，山乃泰山是也，水是中華文化的母親河黃河水，也有說是濟南泉水，聖人不用提了就是人尊「至聖先師」萬世師表的孔老夫子了，還不止這些呢！秦始皇時徐福尋求仙山，八仙過海的蓬萊閣的神仙故事，更有近代甲午戰役等太多的歷史文化背景，一直吸引著我想一窺究竟，但好幾次朋友相約，卻多擦身而過，無緣踏上齊魯大地，這次因緣際會，巧碰金門蔬果公會舉辦了「廈門山東八日遊」，洪老師夫婦也參加，我也想出去散散心，未加思考，連去參觀那些景點都不知道，就繳錢上路，還真像碰上山東響馬似的趕鴨子上路，沒什麼選擇討價還價的餘地。       四月九日八點鐘我提著厚重的行李，搭著公車到水頭找公會負責人報到，李永金那魁梧的身軀大喇喇的嗓門，目標正前方，一眼就瞧到，選舉後去旅遊的人還真多，九點鐘東方之星的船，載著滿滿的金門客台灣人，讓副總統看到我們這群人又要感冒了，本土化喊了喉嚨快生繭，你們還棄不了中國化，沒法度，地緣加上血緣，言語又相通，誰不想去那地大物博人多文化悠久的地方，去開開眼界呢？       人多一出關還真有得等，好不容易一行人四十七名分兩車全到齊，一人一個牌寫著第幾車第幾桌，大家固定位置好辦事，我和繼仙、淑榮同車同桌有個伴，其實八天相處，很多人從不相識也變成朋友，我們第一車有一對寶，一路上「答嘴鼓」，就是李永金和他同學陳先生，活似演雙簧，整車你一句我一句，再加上廈門一上來的導遊自稱蔡美女的小不點個頭的女生，更是笑聲不斷，小蔡嬌小玲瓏型，人很機靈，反應快，他們幾個男士就愛逗她，她嘴巴厲得很，說那些男士們：「滿臉笑嘻嘻不是什麼好東西」，那些人想吃她豆腐我看門得沒，小蔡說了她可不當人家的外婆(外面的老婆)，更不想有外孫女(外面生的孩子)。       時間還早，才十點半，吃中飯還早，上機場等下午三點二十分的班機那更離譜了，只好廈門遊了，環島路走那五彩道踩著海沙，遙望著家鄉金門，打著中華電信手機回金門，再看一眼八字真言「一國兩制統一中國」，我還是比較喜歡「三民主義統一中國」，只是再走環島路看老共不斷的建設，走進會展中心參觀，心裡五味雜陳真不是味，說不清的政治意識、口水選戰能帶給百姓什麼經濟民生，其實大家所求的就是優質的生活品味，好山好水還得好好經營才能成為好地方。       好不容易挨到午餐時間，在會展中心附近的南海漁村用餐，不錯咧！是在包廂房內，菜色非一般團菜，但是如同陳先生說的出門在外，吃好吃壞是其次，「快樂出門平安回家」最重要，可是吃住還是得有個水準，要不繳了三十元，給你吃二十元的菜色，那不就被當成是「憨金」了嗎？       蔬果公會的人員，可都是菜市場的生意老手，喝酒想必是都是酒國英雄，所以，很多人都帶來家鄉高粱酒，但是機場對酒的輸運把關很嚴，為了讓酒過關，分配放置在行李箱內托運，提提放放還真麻煩，但是大家還是互相幫忙，讓高粱酒上了飛機。       本在18號登機口又改到7號登機口，剛好在上下樓不用走太遠，等到三點半才登機，又經溫州機場，停了半小時，機場候機室不大，但是商店好幾家，都是溫州品牌的衣服鞋子，這些年溫州可不光是餛飩出了名，工商業可都起飛了。       晚上七點終於抵達濟南機場，等個行李也過了二十多分鐘，再上濟青高速公路到濟南市區還得一個小時，好在大家在機上都吃了晚餐，但是到了濟南的晚餐可是好料的，是魯菜風味餐，不是台灣的鹵菜，是山東菜，因為山東簡稱為魯，而它的啤酒是趵突泉啤酒，更是好喝，我們大概是渴了，楊先生又買了三瓶，好貴一瓶得花人民幣十元，菜很不錯，畢竟魯菜也是中國四大菜系之一，可惜在飛機上吃得太飽了，好菜剩一堆，說來也是浪費。       你們濟南(唸成妓男)有什麼特色，導遊小李抗議了，你們台灣人好奇怪，同舟共「濟」念「記」音，地名得念「擠」，山東的特色多得很，你們說呢？山東響馬、山東饅頭，饅頭有多大，大饅頭有如鍋那麼大，水餃皮薄餡大，晚餐剛嚐，真的好吃，其實我們山東還有水果，萊陽梨、煙台蘋果、葡萄，還有水蜜桃更是好吃得像吸果汁，山東的蔬果可是北京的後倉庫菜籃子，還產石油，煤等礦產，更有水產等，山東省的面積約15.67萬方公里，人口約九千多萬，在大陸僅次於河南省，排名第二，人口和面積約台灣的四倍，我們這次安排的景點得走二千公里，從濟南經泰安到曲阜回泰安上泰山，經淄博到蓬萊，過煙台往威海劉公島，到青島上嶗山，台灣頭走到台灣尾五趟有得比，看來我們還真是小巫見到大巫了。       有朋自遠方來，不亦樂乎，歡迎台灣來的朋友，我們是台灣但是來自金門，小李客氣的說：對金門的了解是高粱酒，還有離大陸最近的島，就在廈門對面，看來小李是帶過金門團，那位先生又猛叫大哥來的，在我們山東不要稱呼人家大哥，因為我們山東人喜歡人家叫二哥，為什麼？孔夫子排老幾，字仲尼，當然是孔老二了，水滸傳打虎好漢武松，他哥哥是武大郎，那武松不也是老二了嗎？而且我們山東人是受儒家中庸思想，當然是行老二哲學，女孩在濟南叫小妮兒，青島人叫女孩為小嫚兒，說那個腔調，我們南方人還真學不來。       說著說著過了泉城廣場，來到下榻的中豪酒店，是家四星級的，還高掛歡迎金門蔬果公會蒞臨的紅布條，分房我才正式認識我的房友辛明燕，七天的同房讓我們有了更多的話題，而在交談中有了很多交叉認識的友人，可見金門人見了面就有了另一層的親切感，很高興又認識一位朋友。       以為北方天氣冷，帶了一大箱冬天的厚衣物，毛線衣、棉褲、大圍巾、厚毛襪等，來到濟南感覺天氣還好，用不著裹一大堆衣物，但是小李說他們這兒天氣特冷特熱，太熱了氣象也不會報太高溫，冷也是，但上星期的天氣還真的冷，泰山還下了雪，是啊，我們金門前兩天下雨冷颼颼，那知乍寒還暖，春天真是後母面，忽冷忽熱，變得好快，但春天早晚仍帶點涼意，還是得穿外套，在外旅遊著涼了總是不好。       第二天四月十日六點半，和房友燕到酒店外頭走走，很多人根本等不著叫床，就七早八早在外頭逛，濟南不愧有泉城之稱，酒店旁就是一條泉河像似護城河來的，兩旁就是綠地公園，早起的人在那兒運動，小李說酒店就在大明湖公園附近，那為什麼沒安排老殘遊記中的千佛山、歷下亭的大明湖，感受「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」的優美景色，小李說老殘遊記的描述，以現在來看似乎誇大其詞，過度渲染，因為「家家泉水，戶戶垂楊」已經看不到，那千佛山，舜耕山、歷山在那兒，原來它們都是同一座山，只是不同時代給了不同的名字，而荷花正是濟南的市花。       用過了早餐，等行李上車，延至七點四十分出發，又經過泉城廣場，呈長方形，面積之大是中國大陸在市區裡的廣場僅次北京天安門廣場，排名第二的市中心區廣場，是濟南市民最愛的廣場，很多人在那兒做活動，原來我們要參觀的趵突泉公園就在它的西邊，隔條街，「趵突勝境」的石坊就面向廣場東面，看著泉城廣場還真的讓人有著悠閒的心境。       在風景名勝區，五色人來來往往，門口又是一些衣衫襤褸的行乞人，偏偏有人大大方方拿起皮包掏著大鈔要換人民幣，拜託！錢不露白，尤其是出門在外更是一大忌諱，李永金那大剌剌的個性大呼受不了。       在大陸觀光景區入門得門票，還得一個個數著人頭，我們當然也不例外，一行四十七人，還真得慢慢來，分兩隊，我和繼仙夫婦老跟錯隊，因為拍個照再多看兩眼的簡介牌，大隊人馬就不知拐個彎走那兒去了。       趵突泉公園面積約一百零五公頃，以泉為主要特色，入園內有塊好大造形奇美的石頭，置放在群花中特別吸引人，本來在園中有四塊，分別為龍、鳳、龜、麟四靈，現只剩龜石，其它不知流落何方，反正好東西總有人收藏。走過晴雨溪，來到漱玉泉，就會聯想到宋代有名的女詞人李清照，因為她的詩集「漱玉集」，以此泉為名，最主要這兒曾是她的故居，她曾居住過的地方，但不是她的故里，據書上寫濟南附近的章丘百脈泉公園才是她的故里。       郭沫若在「李清照紀念堂」前寫著「一代詞人，傳頌千秋」，入堂內的「漱玉堂」兩側楹聯，寫著行草字，我們幾個人在那兒猜字，還是小李幫忙念比較快，「大明湖畔趵突泉邊故居在垂楊深處」，「漱玉集中金石錄裡文采有後主遺風」。這兒真是個很優雅很詩意的園林小築，尤其是園內花樹，開得好燦爛，我們幾個女人家都好喜歡，永金的老婆羡香更是愛不釋手，池邊的垂楊，柳絮紛飛都讓她著迷，女兒充當攝影師，看到美麗的花無一不照，春天的花是多麼得香、多麼得艷，太讓人迷戀，而且山東的花朵特別的大，看著一樹花就想來個合照，小李這是什麼花來的？海棠花，怪不得清照有詞：「卻道海棠依舊，知否？知否？應是綠肥紅瘦」； 「長記海棠開後，正是傷春時節」。       還有易安故居及青竹居，也是佈置得流水山石的小庭園，有著庭院深深深幾許，陰涼涼忽然地飄起了雨，讓人感慨這一代女詞人的晚景的悲戚，「尋尋、覓覓、冷冷、清清、悽悽、慘慘、戚戚」、「乍暖還寒時候，最難將息」。這次第怎一個愁字了得。那種心境的愁悵似乎不是我這種俗人能去體會的，我還是喜歡易安居士的相思詞：「花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁」。       走出李清照的梧桐更兼細雨，雨也停了，來到公園的主要景點「趵突泉」，位居濟南七十二泉之首，在泉旁有「第一泉」的石刻，趵突泉是因有三出口泉源，聲音有如隱雷，泉池邊有一觀瀾亭，很多遊客都等著拍照，我們也不例外，但等實在是耗時間，就隨便拍個意思到此一遊，匆匆忙地誰也沒喝上一口趵突泉水，所以「不飲趵突水、空負濟南遊」，就走這一小時，我們就離開濟南，要到曲阜看孔老夫子了。       到曲阜有二百多公里，要二個多小時才能到，到曲阜都中午了，這兩小時就看導遊小李的安排了，在車上還能做啥，就是開講說故事了，當然先說工作的苦啦，做一行怨一行，那個工作不累，抬驕的喊累，坐驕的也喊累，工作樂在其中就愉快，大陸順口溜說導遊這行業：「吃得比豬差，幹得比驢累，起得比雞早，睡得比小姐晚，賺得比民工少」，信不信由你。       太陽出來了，坐在車裡長途跋涉，車子三十人座，行李又多，還沒採購，箱子都是厚重的冬衣，看來不光我帶一箱衣物，大家都覺得熱，小李說：重慶、武漢、南京是三大火爐，第四就是濟南，看氣象報告不準，早上穿大衣，中午只穿件襯衫，四季衣服都得準備，我們運氣不錯，都是晴朗好天氣，要是雨天就更不方便了。       碰上車禍害得車行牛步，原來是翻車在大馬路上，交警出來維持秩序，我們正要佩服這些交警處事敏捷，小李就開始說起他們濟南的警察是如何成為全國學習的楷模，江澤民特別表揚「嚴格執法、熱情服務」，所以在公安派出所都可以看到這八個字。反正在大陸左看右看都會有很多口號標語，連水泥廠的牆壁都寫著「翻身不忘毛澤東，致富感謝鄧小平」，大陸的經濟政策，現在真的是由溫飽走向小康再跨步邁向富裕的社會，連泰曲路收費站，都高掛著「讓我們一起走向富裕」，我們呢？政治不明朗，政策朝令夕改，何去何從？造成人心惶惶，政治安定才能求進步。       

「部隊剛到台灣時，我曾經幹過好幾年文書，後來成立了駕訓隊，竟然去學開車。兵科也由當初的「文書」改成「運輸」，成了一個不折不扣的駕駛兵。」       　　「以前常聽老一輩的人說：『賜子千金，不如教子一藝』，如今有了開車這個本事，可說走到哪裡都不怕沒飯吃。老毛，我和孩子總算跟對人了。」       　　「妳儘管放心，我老毛拚了這條老命，也不會讓妳們母子挨餓的！」老毛有些激動。       　　「老毛，我也會盡到一個做妻子的責任，和你同攜手、共患難，打造一個屬於我們幸福美滿的家園。」古秋美深情地握住他的手說。       　　「今天能落腳在這個純樸的小島上，我必須感謝二個人。」老毛神情嚴肅地說。       　　「誰？」古秋美迫不及待地問。       　　「其一是給我友情的老陳，其二是給我愛情的古秋美。」       　　「怎麼說呢？」       　　「從退伍就業到成家，一路走來都蒙受老陳義務的幫忙，如果沒有他的拉拔，一旦回到台灣，不是流落在街頭，就是寄人籬下、看人家的臉色過生活。而妳古秋美則是改變我一生的女性，如果沒有妳的慧眼和賞識，家，或許永遠在山的那一邊、海的那一頭，我老毛永遠是單操一個。」       　　「坦白說，在你的生命中，我扮演的只是一個微不足道的小角色，老陳才是我們應該感謝的對象。這個家能那麼順利地打造起來，所有的大小細節，幾乎都是他幫我們規畫和張羅的。如果沒有他，就沒有我們這個家，說不定現在還待在那個鬼地方，永遠不能翻身。」古秋美說。       

一、         半灘酒漬浮浮漾出流年       埋伏滲血。您娓娓道來的人生放落       癲動。醒覺。只是兩兩杯子對著我空空的笑              二、         噤聲不語。奔跑的年代       捏錯的第一個黎明。暗沉       生滅漫天風雨       我獨飲寫意渲染              三、         杯底張大著的世事糟泊       混沌。游移漫走       我們偽裝不醉。俯首越過盛開的十七歲       而舌尖卻在緩緩囈語中咬出蒼老。寂寞              四、         匍伏搜索您的心魄       沉沉戲謔一抹春意。囤積       在喉結吞噬下的月光釀成了蠱       附身。喊餓       我一層厚厚的想念              五、         如夢妄動的唇齒之間       灼灼的熱膠結。戒默       醉醺醺的鄉音漫開。撞擊       傷。滿口盡是您幽幽的索回              六、         舉杯。狂草身影濺出       一飲就是一個沼澤多事春秋       以及滿天紛紛墜落爭鳴              七、         濁夜森森。您瞳子是一盞流火       穿越我們共同撫慰的嘆息       生死暮色。愛恨都是酒味罌粟       瘦瘦的。華寵向晚已老

十天的假期結束在踏上飛機的那一刻。機票上座位欄標註著『３Ａ』︿位於機艙右側的位子﹀，一處可以看見機外景色的橢圓形窗下。       當飛機進入輔助跑道後，窗外的木麻黃及粉紅色的土壤紛紛地映入窗內。飛機轉身，加速地向跑道奔去。飛機並未起飛，來到盡頭處掉了個頭。在停頓一陣子後，尖銳刺耳的引擎聲便四處傳開來。機身啟動了，飛機拚命似地往跑道上振翅而去。由於奔馳速度過疾，我已來不及捕捉窗外的種種景致，身體輕盈了不少，但卻感覺到有股莫名的力量壓在胸口上。機身自水平仰頭而上，不必抬頭，我的目光也隨之向仰角處望去。我吃力地側頭望向窗外，故鄉已在腳下的千仞處。       俯瞰，不見墨綠的花崗岩，只剩下淡淡的海洋，以及被漁船劃過的海水痕跡。窗旁也纏住縷縷的白雲絲，白絲牽引著腦波與背後的故鄉。心還在想，但眼已望『雲』莫及了。走了，我走向他鄉的遠方，口中沒有一句再見，心中卻期待著『再見』──半年後的另一次『再見』。       可能是太陽輻射的關係，我的眼睛份外地疲憊，我閉上雙眼，眼瞳裏卻走出親人的身影；也許是大氣壓力的因素，胸口有點悶，我用報紙壓住了胸口上的『鬱卒』，心肺裏卻流露出一股親人的關懷。當飛機呈水平飛行時，『心、眼』的那些症狀也就跟著煙消雲散了。我睜開眼睛，望了孩子一眼，還好，看不出他們有什麼不對勁，我的目光隨即轉向窗外。窗外的天很藍、水很藍，窗內的心也被染『藍』。       澎湖到了，離『蓬萊仙島』的腳程不遠了。飛機從浮雲的上頭，往下探穿一大坨的『棉花糖』後，來到雲的腳下。接著，沿著高聳的山脈稜線平行地飛行。我即將抵達一處漸與心靈交集的都市。       下了飛機，到了航站，領了行李，回到家中，重新倒數六個月的日子，我將再次打道回『金』；打開雙親特地包裹的那只紙箱，內裝著滿滿的本土美食，裏頭盡是『愛』！

住在金門，沒去過太武山，會不會就像住在北京沒去過王府井一樣好笑？如果答案是肯定的，那我就肯定是那好笑之人，因為，搬來金門將近四年之久，我沒去過太武山，更好笑的，我其實不是很清楚哪座才是太武山。       大姐新請的門市小姐叫寶華，十八、九歲，花樣年紀，清秀甜美。我常常去大姐店裡，寶華跟我熟了，也隨著大姐的孩子們一起叫我『舅媽』，我雖然很想當『姐姐』而不想當『舅媽』，怎奈大姐那兩個人高馬大的兒子一口一個『舅媽』的叫我，而這寶華又跟他們年紀相仿，我也不好堅持充年輕，唉，『舅媽』就『舅媽』吧！這天寶華一見我來到店裡就問我：『舅媽，下午我要去爬山，你要不要去？』我沒考慮就回答：『好喔，我跟我兒子正需要消耗熱量哩。』       於是，這天下午，在寶華的帶領下，我第一次拜訪太武山，也第一次弄清楚，我每天站在窗前觸目所及的那一大片山，原來就是太武山！       寶華用摩托車帶我和我家小胖哥到了山腳下，沒想到這裡挺熱鬧的，來來往往的人潮，看得出有當地的百姓，也有成群的觀光客。       我們開始登山。我平時是標準缺少運動的人，才爬幾分鐘山坡，就已汗流浹背，轉頭看看兒子，哈，這小胖哥也好不到哪去，胖胖的小臉上都是汗珠，並且已經氣喘吁吁了。寶華倒是老神在在，看得出平時有在運動。我問她：『到山頂會很遠嗎？這山看上去蠻高的說。』寶華回頭笑答：『到山頂還早哩，現在還沒爬四分之一呢！』我朝兒子吐吐舌頭，大喊『加油』，鼓勵兒子，同時給自己打氣。       一路上，迎面而下的『登山客』絡繹不絕，遍及男女老幼，偶而還遇到熟識的朋友，像是水果店的老闆娘，住菜市場的阿鶯等等。過了一段陡坡，我顯然體力有些不支，才慢下腳步，我就被沿途的蒼松翠柏拴住了目光。       我向來喜歡綠色景物，平時閒暇時間最喜歡帶孩子們去中山林或林務所，置身濃郁的綠色世界，我總會有難言的喜悅與感動。我生肖屬鼠，於是我時常猜測自己的前世是不是松鼠，而唯一有據可查的線索就是，我是那樣的摯愛著森林，每當我留連其中，那裡的一草一木都會牢牢吸住我的每一條感官神經，令我深深迷醉、樂而忘返，所以我常常肯定自己那生動而又可愛的猜測││我在前世，絕對是一隻住在森林裡的松鼠。       站在半山腰，放眼望去，這整座太武山被郁郁蔥蔥的綠意包覆著，滿目翠綠飽了我的眼神，醉了我的心，周圍的空氣彷彿都染成了綠色，連我們的說話聲，都好像也不遑多讓，悄悄蘸滿了清爽的綠色！山坡上，年代久遠的松柏給這巍峨的太武群山更添了幾許莊嚴，而路邊不知名的小花，則在山間點綴了不可或缺的嬌豔。向山下鳥瞰，遠處天海相連，料羅灣、太湖，清晰可見，我叫住兒子和寶華，指著那一大片金湖地區，我問她們相不相信我能找到我家的屋頂，兒子卻先找到了他的金湖國小，寶華則找到了山外公車站，我不敢錯過眼前的美景，拿出隨身攜帶的相機，抓住了一張又一張美不勝收的畫面。       繼續往上走，我邊走邊慢慢欣賞周圍的景色。涼涼的風迎面吹來，清爽怡人，這自然的山風，是任何的高科技冷氣都吹不出來的通體舒暢。『舅媽妳看！』在前頭『領軍』的寶華忽然停住叫我：『這像什麼？』她指著路旁一大塊石頭問我。       『哇！是兔子！』我家小胖哥搶著回答：『耳朵、嘴巴、身體，是好大的一隻兔子！』       可不是嗎？我仔細一瞧，那可不真的是一隻碩大的兔子！它安靜的臥在兩顆蒼松之下，像是閉目養神，又像蓄勢待發，這巨兔最傳神是它的耳朵，若少了那逼真的大耳，則只是一塊平常無奇的石頭，我不由驚嘆著造物主的巧奪天工，嘖嘖稱奇之間，按動快門，給這隻神來之筆的『兔朋友』拍了好幾張大特寫。       寶華朝我笑笑：『很神奇吧！』不知怎的，我隱約覺得寶華的笑容裡藏著幾絲神秘。沒關係，我是初次拜訪太武山，這裡的一切對我都有無窮的吸引力，就且讓我隨著一步一步的攀登，來一點一點揭開太武山的神秘面紗吧！       再上來又是一段陡坡，我和兒子被剛剛那隻傳神的『臥兔』激起了興致，竟一掃方才的疲憊，片刻之間精神百倍起來，慢慢的，已經不會被寶華落下了。       這時，兒子又發現了『新大陸』，他指著右上方的山頭朝我大喊：『媽媽妳看，兩顆好大的冰淇淋！』我一看，原來是兩座圓柱形小碉堡，頂部呈半圓形，遠遠望去，果真像極了兩球冰淇淋！我問寶華，我們等下會爬上去那裡嗎，寶華告訴我那裡是屬軍中管轄，百姓不可進去。我只好幫兒子遠遠拍了幾張跟『冰淇淋』的合影，多少填補一些他不能親自上去擁抱『冰淇淋』的遺憾。       接著，我注意到山路的左邊有一石牌，上寫：倒影塔。寶華建議回程再上去觀塔，可以順便看夕陽。我們聽從寶華的建議，繼續向上攀登。       不久，來到一處涼亭，那裡站了一群人，我正奇怪小小一座亭子，何以吸引那麼多遊人駐足，待走近些一瞧，亭子對面是十幾層階梯，高高的階梯之上立有一塊巨石，上寫『毋忘在莒』四個大字，一些正在巨石跟前拍照留念的遊客大概跟我一樣，都是初次來此吧？我也趕忙叫兒子爬上階梯，站到巨石腳下，我選取了不同角度給他拍了好幾張。       我告訴寶華，我雖然沒來過這裡，但是對這塊石頭並不陌生，因為早在十年前，我跟我老公交往的初期，那時還是男友的老公就寄給我很多張他在金門的照片，其中一張的背景就是這塊巨石，我對這四個大字印象很深。只是到今天才知道，原來它是住在太武山上。       過了『毋忘在莒』是下坡的山路了，我已看到在右下方不遠處有一座寺廟，寶華說那便是海印寺。海印寺，我是久聞其名的，以前做餐飲店時，常常我早上才開門，就見隔壁的巧利阿姨披著朝霞歸來，我問她這麼早去哪裡了？巧利阿姨都是回答去海印寺拜拜了，凌晨四點去到現在才回來。       下去海印寺的這段山路，又路過一座巨石，上寫一個大大的『佛』字，此石比『毋忘在莒』那塊稍小，但是因為整面石頭只寫了一個字，那字就顯得出奇的大了，我不懂書法，卻已覺得這『佛』字的蒼勁有力，其氣勢之宏偉，是我等凡夫俗子就算勤加修練也是望塵莫及的。我當然是不會錯過這難得的風景，『喀嚓、喀嚓』，閃光燈爍耀之間，我把眼前景物盡收鏡頭之中，心中著實慶幸數位相機的誕生，成全了我拍攝千遍也不厭倦的習性。       海印寺坐落在半山之中，古樸純淨，有遊人閒踱，有師傅正在給花圃澆水。我牽著兒子和寶華一起在寺院中悠游，感受著佛門靜地的清幽。       離開海印寺之前，我特別選了寺中那尊開懷大笑的彌勒佛，我跟兒子分站兩側，請寶華幫我們拍照，希望我們的每一天，都能感染彌勒佛的開心，無憂無慮，快快樂樂。       回程的時候，已接近七點了。兒子體力算不錯的，一直都沒喊累走不動，也許是下山顯得格外輕鬆，這小胖哥開始跟我們分享起他的暑期生活，一打開話匣子，竟嘰哩呱啦說個沒完。暑假開始，我不想叫兩個孩子在家看一暑假的卡通，就把他倆都送到東樺幼稚園去上安親班，一來可以學些東西不至於讓暑假荒度，二來我每天在家看書或寫稿也不會被他們吵。看來，他們在那讀的都很開心，這不，小胖哥現在開口閉口都是安親班的內容，什麼他有個美語老師是個外國人啦、什麼下星期一要上直排輪的課啦，還說要我再幫他去買新的泳褲，因為游泳課要穿，去年那件小到不能穿了等等，聽他滔滔不絕的說著他的安親班說的起勁，我跟寶華極有默契的當他安靜的聽眾。       我們回到倒影塔時，正好夕陽西下，天邊的紅日像個大火球懸在天海之間，把它周圍的世界映了一片橙紅，『要把握時間喔，太陽下沉是很快的。』寶華叮嚀我。       於是，我憑欄遠眺，望著那即將消失於海平面的火紅圓球，陶醉在這難得的夕陽西照的韻味之中。太陽要下班了，在每天交班之前，留給世人的這一抹美麗，千百年來，不知被多少文人墨客讚頌過。我凝視夕陽，看著它染紅天邊，正一吋一吋沒入大海，此時想起一句古話：夕陽無限好，只是近黃昏！這夕陽，也許正因為它短暫的美麗，才會令人留戀不已、回味無窮，彷彿它的使命正是因為短暫而輝煌：：：       目送夕陽在最後的一瞬間整顆融入大海，那生動的瞬間使我感動莫名，我望著夕陽留下的餘暉呆呆的出神，好像在等一下，夕陽像已說過再見的天線寶寶一樣，會再跳出來跟我說一次『拜拜』。       小胖哥似乎對夕陽不怎麼有興趣，他只顧著到另一邊去看塔，還在傳說中鄭成功下棋的石桌旁坐了一下。我拍拍石凳跟兒子開玩笑：『這裡好涼快，你晚上在這睡好不好？』兒子馬上回答：『不行，那明天我去東樺會遲到！』看他那麼認真地樣子，我跟寶華哈哈的笑，然後拾階而下走回下山的路。       經過那隻大石兔的時候，我忍不住又跑過去摸摸它的頭，心中想著下次帶小龍女來，她看到這隻超大的兔子一定會開心的不得了。       又走了一小段下山的路，寶華忽然停下來問小胖哥：『你聽過龜兔賽跑的故事吧？』小胖哥點頭。我不解寶華為何問他這個，就見寶華指著路邊說：『剛剛不是兔仔嗎？看，烏龜在這哩！』       我仔細一看，真的耶！幾塊大大小小的石頭組成了一隻烏龜的形狀：小小的頭，大大的龜背上隱約可見龜殼的紋絡，後面還有一條細小的尾巴，細看之下，還真的越看越像哩！好神奇！這時我想起上山經過石兔的時候，寶華眼睛裡那神秘的笑，原來，她是藏了這個有趣的巧合留給下山的我們。『寶華姐姐，龜兔賽跑，不是烏龜贏了嗎？那它怎會在兔子的後面？』小胖哥疑惑不解地問。       寶華答的妙：『因為現在是半山腰啊，山頂才是比賽的終點啊！』       『喔！我知道了，剛剛的兔子就是在那裡開始睡覺的，然後，這隻烏龜就慢慢爬上去，後來就超過兔子了。』兒子又開始發揮他的想像力。我拍拍兒子的肩：『對喔，今天的日記，你可有得寫了。』       因為下山的一路上走走停停，到山腳下的時候，天色已經漸漸暗了下來，我們跟入口處站哨的阿兵哥『拜拜』後，意猶未盡的回來山外。坐在寶華的摩托車後座，我不停地回頭仰望越退越遠的太武山，在心中悄悄做了一個決定：以後的每個禮拜，我最少都要來拜訪兩次太武山。       因為││       我發現，我像個情竇初開的小女孩，不可救藥的愛上了巍峨雄偉的太武山！

一、第一種病         回到金門後，內心常有股衝動，就像心裡面裝滿了海水，不停的翻攪湧動。剛開始是暗潮伏竄，只在寂然一人的時候發作。後來甚至在人潮熱絡的地方，也會覺得彷若海水倒灌，內心，洶湧得難過，常有淚水欲湧泉而出的衝動。       以為病了，可到也沒什麼發燒、流鼻水或頭痛之類不舒服的徵兆。只是常覺得煩悶，煩悶的我不想與人說話，只想躺在床上蒙頭大睡，可是卻又睡不著或者睡不安穩。「那麼，或許是精神疾病吧，也許是：：：」從朋友欲言又止的神態中，我想他們一定想說也許我得了憂鬱症吧！因為看我常限於濃度不明的鬱悶黏液中。好友遂以哀戚的眼神替我禱告，但禱告的語氣又隱隱約約流露出一點心虛與不確定感！因為見我言談間並未顯露出悲觀厭世的端倪，更沒有把一些心愛或特別珍重的東西送人的跡象。終於，一位慈眉善目、臉上長滿智慧皺紋的長者忍不住開口說話了：「我看你還是去看個醫生，總比在胡猜亂想中嚇壞了自己好吧！」       雖然對醫生沒什麼偏見，倒也沒什麼好感，也許是「白色巨塔」或「醫生現形錄」之類的書看多了吧！並不是很相信醫生。懂事以來，每回身體不舒服，就以意志力來對抗病魔，每天自我催眠：「老兄，別裝病了，趕快幹活了！」說也奇怪，病就常常這樣不藥而癒了。但這此次似乎病得太久，也沒有精神想要自我催眠或自我激勵，也或許是乖巧的我仍有一點敬老尊賢的傳統美德，好歹老伯伯也是關心我。「不要讓關心你的人擔心」這是做晚輩應守的禮節吧！       「來，嘴張開。」「嗯。」「我量一下體溫。」「嗯。」醫生的眉頭不由得皺了一下：「你有沒有不舒服的症狀！像頭昏、頭痛、流鼻水之類的？」他很用心的說了一堆，而我的頭卻有氣無力的搖，當我搖得快斷掉的時候，突有一個念頭在迴盪！我想這醫生一定沒中過樂透彩吧，因為沒一個症狀猜中！也或許是我看錯科了！終於，我把那奇怪的症狀一五一十的告訴醫生，醫生也終於若有所思的說：「很抱歉，我無能為力，你應該去看心理醫生才對。」       金門哪有什麼心理醫生？再算算學校上不完的課，要請假到台灣看病，真得比登天還難！老師真沒什麼生病的權利，好在未出現什麼呼吸急促、心臟衰竭、心智不清的致命現象，想想還是等放暑假再去吧！       而這奇怪的病症似乎已決定在體內常住，總三不五時的大打水仗，大聲呼嘯，而日子仍舊要過，終於「不服輸」的個性甦醒了，決定好好跟這怪症狀擊鼓打仗，就像對抗身體其他症狀一樣，我決定做自己最好的醫生，找出這浪聲洶湧的原因，觀察這波濤停止的時刻！       有一天晚上，「奮筆疾書」般的寫完心情札記，忽覺得神清氣爽，內心風平浪靜，還有幾艘古色古香的木筏在心湖悠遊，之前的大風大浪不知何時已銷聲匿跡了。不敢置信般，我傾耳靜聽，嗯，絕對不是自己耳聾，因為聽見屋外幾隻野狗在接力低吠。而那一晚，覺，睡得特別香醇。       慢慢的發現，當遇到熟悉的景物，似曾相識的人事，內心就有一股感動如一波不可扼制的潮流，而當有時間把這喧嘩水分子化成文字時，他們就會像水蒸氣般慢慢的消失無蹤！「哈」我擊掌一拍，困擾已久的問題終於找到解答了！       原來，對於原生的金門，對於離開了七年又再次相逢的家鄉，心中的情感不知何時已漸次發芽成長，且經過在外求學、工作的歷練之後，這情感被磨練得更為強壯高大，且更根深蒂固。所以這次回來，對於故鄉有更多的珍惜與感動，也更容易觸景生情。一事一物、一草一木，就像知心的好友總能喚起我無窮的回憶與遐思。而治療這鄉情、這常氾濫成災的感情，文字是最有效的良方，它讓情感找到了出口，得到了疏通，有了歸宿，反更能灌溉沃野良田。       所以，現在我已很少因為感情的激流而造成暈眩，因為我寫作，我正長期接受文字的治療中，一種甜蜜的治療。         二、第二種病         「最近生了一種好奇怪的病哦！」「什麼病？」你焦躁的問。「就覺得整個人很不舒服，飯吃不太下，覺也睡得不太安穩！」「有沒有去看醫生呢？」「想是想啊，可是醫生回家過年了！」「沒有別的醫生可以看了嗎？」「嗯，小島上哪有幾個醫生！」「從麼時候開始有這症狀呢？」「就和你分開後，喉嚨開始不舒服，眼淚也常不自覺掉下來！好像有一塊石頭時時壓在心上！哽在喉中！」「不行，你一定要到台灣來看醫生！」「可我要工作啊！」「工作怎比得上身體重要啊！」「不行，反正不行啦！我想應該沒什麼大礙的！而且好奇怪，聽到你的聲音忽覺得舒服多了！」「嗯，你這固執的小女孩，我看非得請個假帶你過來才行。」「你太多心了，真的沒什麼，我朋友說只是『相思病』罷了。」「：：：」       「你怎麼了？」「我在想愛情與麵包何者重要？」「拜託，你是哪一朝代的老人，還再想這麼八股的問題！不過，說真得，我蠻喜歡吃麵包的，鬆鬆軟軟的、香酥潤口呢。」「你這個小淘氣，真拿你沒辦法！」「可我寧願選擇愛情，那滋味不是麵包可比擬的。」你又沉默了。這一次，更久。       我實在不想這樣逗你的，或者說是為難你。我們都是成年人了，沒有辦法想做什麼就做什麼。你和我一樣，都想早一點在一起。但還有很多現實面需考慮。因為你是長子兼長孫，傳統的壓力太重，你是不可能離開家鄉到這來工作的。而我因為唸書與工作的關係，也不可能在這兩年內離開！所以我們注定彼此聚少離多，而只能用相思來澆灌。       或者，這兩年是上天給我們的考驗，若走過了，或許我們可以得到一個大獎勵吧！         三、治癒中       　或許，我並不是一個十分健康的人。在台北時，也患有一種叫「鄉愁」的病，以為回到金門，就會變回一個健健康康的人了，如童年那個活蹦亂跳的小女孩。而毅然決然回到了故鄉，「鄉愁」雖然不藥而癒，但馬上又被一種叫做「鄉情」的病菌所感染。後來，又患上了「相思」這種藥石罔然的病。叫我怎應付得來！       初時，也只能自我調侃：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，：：：」把孟夫子的話請來自我安慰一番，期望以大丈夫的豪氣來掃蕩弱女子的自憐自艾，到最後卻發現這只是自欺欺人的技倆罷了！因為那終究不能說服自己那多愁易感的個性！       再後來想想，既然現階段的環境難以改變，就改變心境吧。把生病當作一種修行，將一些老掉牙的話，如「快樂是一天，痛苦也是一天！」拿來不斷的溫習演練，反覆吟詠，倒也慢慢想開、想通了不少。       日子總是要過，為何要過得如此拖泥帶水！終日愁眉苦臉可是很容易變成醜女人的(哇！終於找到最有說服力的一句話了！)所以，就學著以坦蕩的心境來面對一切、寬心點吧！       其實分離何嘗不是件好事。久病初癒的人往往較能了悟人生，更珍惜康復後的身體與失而復得的光陰。託「鄉情」病菌的福，讓我的心思更敏銳，更能細察生命中的每時每刻，並學著把這些感動化成文字，或者與人分享，也是件浪漫的事；也多虧了「相思病」的幫忙，讓我更能珍惜與身邊的人相處的每一刻，不限於愛人，親人、朋友、或是可愛小朋友，一樣重要。總是告訴自己，願他日回想時，我們在一起的時光都是甜如蜜的。       「得即是失，失即是得」得失之間，我正學著以滿滿的感激回報。

經過一番打掃和整理，又添購了一些簡單的傢具，於是，一個屬於老毛、古秋美和小傑三人的家儼然成形。雖然鄰居早有耳聞，搬來這裡住的是一個退伍的「老北貢」和一個曾經在軍樂園「趁吃」的台灣查某，以及一個「雜種仔子」。         然而，老北貢並不老，儘管面惡，但對人和氣又親切，有事找他幫忙，絕不藉故推辭，一點也沒有北貢兵的「北貢番」和「銅貢氣」。       　　對於這個曾經在軍樂園趁吃的台灣查某，自從和老毛結婚後，妝扮簡單樸素，未曾塗口紅擦脂粉，素色衣裳黑色的長褲，屋裡屋外打掃得乾乾淨淨，主動向村人噓寒問暖，比一般村婦更有禮數，沒有一絲一毫的風塵味。這樣的鄰居，不僅沒人敢嫌棄，反而得到許多人的敬愛和尊崇。       　　而那位被揶揄為雜種仔子的小傑，長得既乖巧又可愛，全村無論老少，都喜歡親近他。讓老毛和古秋美深深地感受到，選擇在這個小島嶼定居是對的，更佩服金門人有一顆善良的心，以及凡事都能包容的寬宏大量。       　　老毛在老陳兄長的安排下，受雇於中興車行開計程車。他工作的時間是中午十二點接班，下午六點交班，長達六小時的營業時間，依老毛的身體狀況來說，那是不成問題的，有一份自己喜歡的工作，內心更感到無比的興奮和愉快。然而，在上午不必開車的空檔裡，並沒有閒著。他發現到金城和山外有好幾家專門收購廢金屬品的廠商，而金門有十萬大軍，處處都有碉堡，碉堡外或垃圾堆裡，經常有廢金屬品之類的棄物，而這些東西一旦撿回來加以整理，都是可以賣錢的東西。於是，老毛靈機一動，利用上午不必開計程車的時間，就到外面撿拾廢金屬品，並按廠商的囑咐：銅、鋁、鉛、鋼鐵、馬口鐵，分門別類放好，到了一定的數量，只要通知廠商，他們就會開著機器三輪車來收購，而且是依種類、以不同的價錢按斤計算。第一個月，老毛竟然賣了近三百元的廢金屬品，相當於在特約茶室當工友的月薪，連同開計程車的薪資，總共有九百餘元的收入，夫妻倆喜悅的形色，簡直無法形容。       　　「老毛，為了這個家，實在是辛苦你了。」古秋美心裡有些不捨。       　　「妳每天要帶小孩，又要洗衣、煮飯、掃地，還在門口種那麼多的菜，比我還辛苦呢。」老毛笑著說。       　　「我好害怕生活的重擔，會把你壓垮。」古秋美關心地。        「妳看看，」老毛把手臂一彎，「自從有這個家後，我的精神和體力比以前好多了，彷彿也變年輕了。」       　　「你本來就不老。」       　　「是妳讓我年輕的。」       　　「我古秋美又不是神仙。」       　　「妳是我老毛心中的仙子。」       　　「別貧嘴，」古秋美含笑地白了他一眼，而後改變話題說：「我看你還是維持和以往一樣，每晚飯前喝點小酒，不僅可以解除疲勞，又可以增加血液的循環，對身體是有幫助的。不要為了這個家，把自己的一點嗜好也改了，這又何苦呢？」       　　「阿美，我知道妳的心意，」老毛感動地說：「我不喝酒沒關係，不能讓妳和孩子受苦。」         「你處處為我和孩子設想，我不知該說些什麼才好。」         「什麼也不必說，好好珍惜這份得來不易的夫妻情緣，勝過千言萬語。」         「想不到你的話，竟是那麼地有內涵。」       　　「我老毛的學問雖然不能跟對岸那個老毛相比，但小時候在家鄉，也曾讀過幾年書、認識不少字，可不是草包喔！」         「這點我怎麼會看不出來呢，」古秋美誇讚他說：「每次看你不厭其煩地教小傑讀書識字，我就知道你讀過書，只是深藏不露而已。」       

在印象中的父親是個滿嚴肅且話不多的人，每天呢早早起床出海捕魚去，回來後呢，先留著一些魚丫，到別的村莊去找朋友小酌。       我們這些孩子也都有跟著父親一起到海岸邊幫忙牽著網子抓魚的經驗唷！母親因都在餐廳幫忙，所以家理的晚餐有時都是老爸弄給我們吃的，雖然父親看起來兇兇的.在我們兄弟姐妹中的阿爸是個以啤酒當解渴的水喝，而我們也最愛吃老爸煎的肉片及香腸。       最愛和阿爸一起去海岸邊抓魚的樂趣，阿爸是個性大而化之不愛計較又阿沙力，也樂於幫助別人，對阿媽也是很孝順。然而等到我們這些孩子都長大懂事了，阿爸無預警的發生重大意外，帶給家人莫大的打擊，頓時家理一片哀傷之中，但是也總得面對眼前殘酷的事實，3個月之中頭部就動了7次的刀，做子女的看著阿爸如此，心理真的有萬般不捨，都想替阿爸挨刀，但是也不能幫上什麼忙，只能無奈的在一旁鼓勵給予精神上的支持，一定要堅強，我們都會一直陪在身邊的。請阿爸不能放棄，就這樣折騰了約1年半年時間，前前後後動了10次的刀，阿爸雖是救活了，但是呢！卻和植物人沒什麼兩樣。值得高興的事，阿爸能回家裡來，雖是意識不清行動不便，都要人24小時看著，但是呢？可以和家人在一起。比起更重症的病人都只能待在醫院要來得好。突然發覺家裡的人更能珍惜在一起的日子，有句話大家都知道。但有多少人能真正去體會其中的意思呢？『人們總在失去後才懂得要去珍惜』現在的人都在忙碌。也都不敢表達心裡真的想說的話，所表現出來的往往都讓人會心痛。雖是無心傷人，但總是不自覺會去傷到最愛也最關心我們的人，人們常說「不經一事不長一智」阿爸意外後的這些年，在我們孩子的心裡面，真的成長了不少。現在我們也都能去體會有類似經驗家庭的心情，想說的是要能知足、惜福、感恩。       最後阿爸還是走了，但這4年多來，照顧阿爸雖然辛苦，『心裡的苦大過身體上的』，但是也因這件事讓我學到很多也看到很多。尤其在醫院看到的有些讓人更是心酸不捨。       阿爸的背影常在腦海中出現，總是吃飽後呢！兩手緊握交叉在背後，很悠閒的散步著，這種情景雖不可能再看到一次，可是我們心中卻是可以一直重複播放的。

  不屬於城中，我那時念的是城外的鄉下學校       　　一切的一切，就這麼自然而然的連結了起來。       原本，發生的事情不盡然和我有所關連，但是，因為承諾，我必須在短短的三天之內，暫時擱置案頭上所有大大小小、急件、特急件的稿子，盡心盡力的為這麼一本充滿了溫情的故事書設計編排，便毫無節制的拚命了起來。       這書，想來總是有那麼一些些夢想存在，以我的慣例，每一件接手的設計案件，必然都會有一些可以編織或著想像的空間，一向如此。       樹清是這本書的主催者，經由他的串連，讓一位認真執著於教育工作長達三十年，即將退休的國文老師，在他的退休當日，藉由昔日曾接受薰陶的子弟兵們，以筆、以一群風華正盛、各有豐碩成就的文藝青年，集結了對師恩、對故土、對童夢的緬懷與集結，聯手出擊，編織成一本別具意義的書。更重要的是，這一切的情事，出自於我們所熱愛熟悉的島嶼家鄉、我們的朋友。       是在二○○五年三月底和樹清一起返金門參加文建會主辦的︽台灣地方美術發展史︾的新書發表會，經由樹清的介紹，認識了他心中念念不忘的文學啟蒙老師──王金鍊，並且接受了王老師一頓豐盛的早餐招待，便自然而然被樹清納入王老師的學生編制。       在此之前，對於王老師我一無所知，相對於同年代的鄉親而言，少年就離開故鄉，讓我面對大部分中壯代的鄉親，幾乎是陌生而一無所識，說來慚愧。       故鄉金門一直是我在深植於內心底層的一座禁錮的城堡。至少，在一九八○年之前，那兒還藏匿著我所有美好、不曾被竊視的童夢。然而，僅僅是呵護著一個不被輕易窺探的城堡，就已經是艱澀而備感苦悶了。       大約有將近二十年的時間，金門故鄉便只成為內心深處的一幅密境，碰也不敢輕易碰觸。從少年離鄉赴台求學，服完海軍役期，然後就業、結婚、成家，從最初的鄉愁愁鄉，到無以抉擇的落地、生根，客鄉終而成為生命中難以逃脫的巢，那時偶有返鄉的行程，都不知該如何辨認，究竟回家是回那一邊的家。       一直要到二○○○年之後，我才有機緣重回到我所眷念的故土，陸陸續續參與了一些藝文活動，也陸陸續續結識了好些歲月弄人、原本早該熟稔的鄉親朋友，都是熱情而憨厚的金門地瓜性子，令人倍感溫馨。才又彷如回到我記憶中那些鄰里村墎、炊煙裊裊、赤土濃蔭、人親情濃的輝煌時代。       老家在盤山，我笑稱是島嶼之中最平淡無奇的村落，沒有觀光景點、沒有太突出的古老經典建築代表，沒有大山秀水，甚至找不到一座殘存的風獅塑像。村莊一頭通往叱吒風雲的古寧頭，一頭就是熱鬧滾滾的政經重鎮──金城街市。小時候，最嚮往的就是到城裡去逛大街；或者是清晨和老爸推載一車子的蔬菜到市場批賣，或者和老奶奶徒步到城裡的城隍大廟燒香拜拜，祈求平安。比較有代表性的是上了國中之後，最喜歡在週末時藉著留在學校出公差之名，和同學們騎著單車到金城看電影，如果時間搭配得宜，一整天下來，從金城戲院、育樂中心到金聲戲院，可以連趕四場電影。這是年少時最輕狂浪漫的時光，補充了身處戰地，貧困缺乏的藝文資訊。       細細品讀著王老師年輕時充滿濃郁文藝氣息的散文，難以對照他如今純樸耿直的個性，他笑說：這是年輕人的天下，我們長期留在校園裡執教，昔日的文藝青年早已經被生活磨得平平整整，再也浪漫不起來了：：：：。       而我，禁不住也緬懷起國中時，那位讓我們常常懷念的國文導師──翁炳賜先生。那時，他甫自台灣返鄉執教，一身黝黑的膚色，個子雖瘦小卻炯然有神的目光，乍看之下，頗有彼時陸戰隊裡身著紅短褲全身充滿殺氣的「成功隊」的特質，甚是威嚴。但相處久了，我們終於欣然樂於和他朝夕相處，他有好酒量，剛直不阿的性子，說一不二。除了他擅長的文史科教學，運動方面更是專長，班上因為他長達兩年的帶班，無論籃球、足球、棒球、手球、田徑運動等等都是全校之冠。那是充滿戰鬥意志的青春年代，這些耗費體力的運動，正好消磨掉那個血氣方剛、充滿活力的青少年時期。       那時，班上也少不了一些熱愛好寫作的文藝青年，在他的大力支持與鼓勵之下，徵得校長同意，贊助班上以刻鋼版、蠟紙油印的方式，無限量提供白報紙，出版了我們自己採訪、寫稿、編輯、發行的班刊，大夥忙得不亦樂乎，為緊張而略閒單調的國中生涯，增添一些美好值得回味的記憶。       國三那年，我苦思著未來的走向，我熱衷於文學藝術領域，對於正式的課業卻是無法定下心來研讀。好幾次在民眾服務社裡借閱書報，常被翁老師逮個正著，那時已屆臨畢業考試，老師在了解我的志向之後，仍鼓勵我無論如何，先念完普通高中再往藝術科系方面進展。雖然最後我選擇了自己預設的目標，在美術老師許水富先生的鼓勵與幫助下，提前朝向美工科方面進軍。至今回想起來，仍是滿懷感恩，畢竟在那樣窮鄉僻壤的貧困年代，有著這些為教育後進而費心費力的年輕師長們的鼓勵與啟發，讓我們得以朝著明確的目標努力奮進。       隨著歲月消長，一些久遠的、值得細細回味的少年印象，卻逐漸褪色，昔時那些同進共退、推心置腹的老同學們，如今各據一方、年久失聯，就算想要找尋舊時同窗，都不知該自何處尋找。歲月啊！悠悠：：：：。       都笑說樹清是聯繫家鄉與異地的連絡官、地下的文化部長，實在再也找不出像他這麼狂熱於文學經營與連絡金門同鄉情誼的人了。他有異於常人的記性，因此不屑於使用電腦。一台簡陋的傻瓜相機，讓他記錄了當前文藝界的大大小小人、事、物。歷來獲得的文學獎項與文藝界的豐碩人脈，難以論計。難得的是，始終，他堅持今日的一切成就，都歸功於昔日文藝老師的啟蒙，讓他早早定調，全心朝著文學領域傾心耕耘。       關於王老師，真的所知不多，倒是他憨厚的笑容，讓人感受到發自內心的熱忱，那是我熟悉而懷念的金門人特質。而城中文藝社的這些同學們，倒是熟捻的不少，這也是我冒然參與這次行動的原因。       和高丹華早在二○○三年時，就參與了她的「邊境之境．離島之島──烏坵人文影像展」全程佈展的合作，非常佩服伊為了烏坵家鄉所奉獻的無比毅力及勇氣，那是島國兒女才有的胸襟與執著；如同我們一樣，都曾經歷過那些苦難的年代。樹清是舊識，歐陽柏燕是多才多藝的詩人作家，熟識已久。徐月娟小姐更是早在她就職於出版社時就常有合作往來，今年春天，因為承接黎明文化公司的「金門風雲──胡璉將軍百年專刊」而認識了洪進業兄，一位敬業、誠懇，才學淵博的史學博士、詩人。一直覺得他年輕而才華洋溢的榮昌老弟，也是後來回金門時結識的‥‥‥。       在付印的前一刻，忍不住插一記手，一方面表達我這個局外人的敬意，另一方面，也同時鄭重聲明：我也是金門人，雖然我不住在城裡；我一直也沒有念過城中。

──我初步的一點構想       　 「最近清華大學的年輕校長劉兆玄告訴我，金門特級高粱是最好的酒，比貴州茅台還好，起初我非常不同意，但在台灣喝過兩瓶後，才證明劉君言之不虛。」       ──賈福相教授       賈教授，旅居加拿大的國際知名海洋生物學家，最近送我一本處女作──「獨飲也風流」，裏面有一段話，對於金門高粱酒的品題，令我心有戚戚焉。美國總統尼克森當年訪問北京之時，毛澤東曾以茅台酒饗客，可見茅台酒在大陸的品質與地位，是頂級的「國宴酒」，而金門高粱酒居然比貴州茅台還好，足證金門高粱酒在白酒裏首屈一指，可惜尼克森沒有福氣喝到。       金門酒這麼好，甚至勝過貴州茅台，何以沒有建立這樣的口碑？形成消費者的共識呢？我初步的看法是行銷技巧深度不夠，廣度不足，缺乏名人的品題，文化的包裝。劉兆玄氏後來高居行政院副院長，地位崇隆，有他這一句話，可使金酒增色不少。然而，光是學人、政要還不夠。       金酒的行銷，應變成一種文化產業，提昇金酒的地位、金門的聲譽，是可以「獨飲也風流，眾飲也和樂」的。金門向以海濱鄒魯自豪，也以文化立縣自許，舉辦過詩酒文化節，如何使詩酒文化落實、延伸、體現，對金門的形象與金酒的推銷，可收相得益彰之效。       金門有很多藝術家、書畫家、詩人作家，倘能讓他們在瓶子或包裝上題，無論繪畫、書法、詩文、小品，題材不一，變化萬端，就可隨著金酒走遍天涯海角，這樣可以讓藝文人士有榮譽感與參與感，增加金門文化的張力，也讓消費者每次喝酒之餘，可以吟誦、欣賞片刻，促進性靈的提昇。       現在金酒公司已在廈門、泉州、福州設立專賣店，拓展大陸市場，進一步將建立經銷網，怎麼讓大陸人士了解金門高粱酒，是比毛澤東招待尼克森的貴州茅台還好呢？能夠喝到金門高粱酒，是比尼克森還有福氣呢？讓兩岸認識金門，讓金門走向世界，金門高粱酒，應戴著詩文的頭盔，扮演先鋒的角色，讓金門不只賣酒，也賣文化，讓顧客不僅飲酒，也飲出詩酒風流。那麼，金門就可以從古典的海濱鄒魯走出，而有現代的生命。

———追憶城中文藝社       　　六月底，學期即將結束，也是我教師生涯的最後階段，民國六十四年來到城中，一待就是三十年，歲月匆匆，三十年一晃就過去。誠如古人所說：「行百里者半九十。」君不見田徑場上的長跑選手，越到最後階段越難熬，此時若不能咬緊牙關，奮力衝刺，往往功虧一簣，奪標無望。炎熱的天氣，浮躁的心情，日子難捱，總希望優雅的步下工作舞台，為三十年的職場生涯劃下美麗的句點。       六月二十四日，星期五，正是詩人鄭愁予情歸浯江，落籍金門的日子，當天下午，應邀到城中演講，晚上在前水頭的藝文夜話，吸引許多文藝愛好者前往聆聽，颳起一陣旋風，讓金門的夜空顯得十分文藝。       會後，和以前城中畢業的一些學生見面，他們得知我退休的消息，建議舉辦活動，出版專刊，作為退休紀念，把從前文藝組的同學找回來，重回現場，回味一下當年上課的情形。       鄭愁予來去，像一陣旋風，匆匆結束，而我卻被捲入暴風圈，這下子又有得忙了。         二、在文化沙漠年代：         憶及成長的年代，金門是所謂前線戰地，邊陲地帶，生活貧窮落後，物質短缺，資源匱乏，報章雜誌很少，常見的大概就是中央日報、讀者文摘、幼獅文藝，還有本地的報紙正氣中華報(金門日報的前身)，這些都是我的精神食糧，也是引發我對文學產生興趣的重要因素。       那時正氣副刊的作家大多出自軍中，本土作家很少，在沒有電視和電腦，收音機受到管控的年代，當然也不會有什麼藝文活動，這就是金門被稱為文化沙漠的原因。       中學時代，經常和一些喜歡舞文弄墨的同學交往，互相切磋，偶而有作品在副刊上發表，領了稿費，彼此請客，打打牙祭，實乃人生一大樂事。         三、文學因緣         高中畢業，考取文化大學中文系文學組，整天之乎者也，對文字、聲韻、訓詁各學科，感覺枯燥乏味，這和我對現代文學的喜好有很大的差距，頗感失望，心情鬱卒，真有點唸不下去。當時，班上有位同學陳信元，他曾任台中一中校刊主編，對現在文學涉獵頗多，和我很談得來，後來他邀一中的同學詹錫奎，三人一起在紗帽山下，陽明山管理局前租屋同住，此後的大學生活，詩書為伍，好友同行，山中歲月，充實浪漫、令人難忘。       民國六十三年，旅台大專同學會創辦「浯潮」，這是一本文藝性質濃厚的刊物，參與編務的有張國禎、王士朝、楊子昇、顏生龍等人，都是時相往來的好友，除了楊大哥是學長，其他都是高中同班同學，我沒能參與編務，但也略知一二。       同年暑假，復興文藝營在南投霧社開辦，詹錫奎邀我和張國禎一起去參加，那一期的營主任是余光中教授，並講授新詩，我參加小說組，由朱西甯老師主導，指導小說創作，這是我和朱老師結識的緣由。       在霧社十天，結交不少同好，日子過得十分愜意，「山中十日，世上千年。」十天的時間匆匆消逝，卻是往後我們小說組同學經常在朱老師家相聚的開始。         四、追憶朱老師二三事：         從山上下來，小說組的同學便經常前往朱老師家中聚會，老師是個古道熱腸的人，每次聽到門鈴聲，總是親自開門迎接，陪大夥在客廳聊天，並留我們吃飯。不久，就聽到慕沙阿姨在廚房裡邊唱歌邊炒菜的聲音，飯菜做好，我們像蝗蟲過境一般，瞬間盤底朝天，一掃而空。       老師對我這個從金門外島來的學生很是關心，經常詢問有關金門的事，他的長篇小說「八二三注」，就是以八二三戰役為主題的作品。民國八十四年，他來金門演講，那時他的身子瘦弱，有病在身，曾跟我說：「天文、天心剛出道時，到校園演講，主持人介紹她們，都說這是朱西甯的女兒。現在我上台演講，要說，我是朱天文、朱天心的爸爸，大家才會開始鼓掌。」感慨年華老去，盛名不再。文壇和球場上一樣，是很現實的，一旦退下場來，很快就會被人淡忘。       老師情深義重，記憶力超強，對以前的事總是鉅細靡遺，侃侃而談，他是個張愛玲迷，在顛沛流離的戰亂時期，行囊中永遠帶著的書本便是張愛玲的小說。張愛玲在美國時，曾跟他有書信往來，一接到來信，便很高興，我們去她家時，他會把信拿出來給大家看，張愛玲的晚年生活很封閉，很少寫信，不跟人接觸、往來，能收到她的信是很不容易的。       大四那年，他得知胡蘭成從日本來台，在文化大學授課，便找我帶路，領著家人，在月色朦朧的夜晚趕到華岡，拜見胡蘭成，不久之後，胡蘭成便因他的關係，搬到朱家隔壁，借住在盧克彰家，這也是因為張愛玲的關係，愛屋及烏，但後來張愛玲就不再與他通信了。       那一陣子，胡蘭成講學授課，吸引許多學者、作家前往聆聽，我也曾經旁聽他講授易經。他的文筆華麗，風格獨特，對朱家姊妹及三三集刊的成員，影響深遠，也曾蔚為風尚，風靡一時。三三集刊出版時，我已返金任教，只有在寒暑假去台灣時，才有機會與老師見面，他也常叫我寫作，但我始終有負所託，無法完成師命。身在離島，我真是邊陲地區的邊緣人。         五、城中文藝組         文藝組只是聯課活動課程中的一項，不分年段、班別，只要有興趣，就可以選填志願，自由參加，人數有三、四十位不等，每個星期三下午六、七兩節上課，後來改成一節課，我到城中時，擔任這個課程，從原先的兩節課上到變成一節，再從一節課到取消文藝組，這當中大概有四、五年的時間，教到的學生不多，但要記得他們也不容易。       兩節課的時間蠻長的，除了上課時口沫橫飛，講個不停之外，課前的準備頗費功夫，就像一場專題演講，要有主題，講完之後，還須座談，回應學生的問題，提供書目讓他們回去閱讀。所以一場課下來，真的是滿身疲累。       那時剛從學校畢業，滿腔熱血，充滿藝文情懷，還沒結婚，住在學校宿舍，比較有時間閱讀書報雜誌，文學作品，對台灣文壇的一些動向也頗熟悉，常看「現代文學」、「中外文學」之類的刊物，所以上起課來，天南地北，可以談的東西很多，不怕沒內容。       課程是以台灣現代文學為主軸，介紹當代著名作家及作品，在小說方面：有白先勇、黃春明、王禎和、張愛玲、陳映真、王文興等人的作品，當然也不會忘了軍中三劍客──朱西甯、司馬中原及段彩華，比較好的經典作品，我會把內容抽出來，加以分析說明，其餘則是自行閱讀。       在新詩方面：新詩在台灣發展的情形，從藍星詩社、現在詩社、創世紀詩社、到笠詩社、龍族、大地：：：：等一一介紹，並把各家各派的理論、重要作家稍作說明。而我比較喜歡的詩人鄭愁予、余光中、弦、洛夫、楊牧、白萩……等人的作品，也會提出來和同學共享。       那時正是鄉土文學論戰激烈的年代，上課時我們也常提出問題，相互討論，讓同學表達意見、發表個人看法，由於對文學的熱愛，他們上課都很專心，介紹給他們的書本，回去用心閱讀，上課都能提出問題，做比較深入的討論。       楊樹清在國中時期就很出風頭，每次作文比賽總是拿第一，我在擔任評審時，感覺他的作品特別突出，和其他人有明顯的差距，整天鑽進文藝書堆裡，閱讀、寫稿，其他各科成績無法兼顧，後來帶著一股文藝狂熱進入高職，高職沒唸完，就到台灣去發展了。       由於他的努力與執著，終於有一番成就，創辦「金門報導」，在戒嚴時期給金門帶來很大的震撼。當初我們大學畢業後返鄉任教時，也曾有辦刊物的構想，只是談了幾次以後，並沒有積極去做，終於胎死腹中。而他卻圓了我們年輕時候的夢想。       他和歐陽柏燕、高丹華、洪進業、石曉楓、顏炳洳：：：：等十位同學，一共出版了四十八本書，在國內的比賽中獲得大小獎項六十二座，表現十分優異。       從事文學工作是一條漫長而艱辛的道路，今天，看到這些同學那麼積極努力的耕耘，獲獎無數，內心感到欣慰。但我不敢掠美，當初或許播下一些文藝種子，而後來能夠發芽、成長、開花、結果，綠樹成蔭，城中所有的老師，都是辛苦的園丁，扮演著重要角色。         六、文學島嶼         卅年來，金門這塊土地，在大家努力耕耘下，逐漸由沙漠轉變成綠洲，各項藝文活動，接續展示、演出，無論音樂、書畫、文學各方面都有長足進步，蓬勃發展，尤其在文學方面，從金門季刊、金門文藝、金門文學叢刊的發行，到最近金門文藝營，浯潮再起等活動，都為金門的藝文投注新生命，使金門成為活力充沛的文學島嶼。從當初的文藝青年到現在，我沒能為這塊土地做出什麼貢獻，但是看到年輕一輩的文藝愛好者，個個青出於藍，成就非凡，令人激賞。有道是：「長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上，浯潮一波接一波，島上開花又結果。」今日金門的文壇上可謂新人輩出，人才濟濟，在他們成長的過程中，有緣和他們相識共處，而他們今日的成就，則是由於他們當年對文學的熱愛與用心，以及後來的努力和執著，我為他們喝采，也為他們感到驕傲。       ──2005年7月20日

「別這樣說，」老陳淡淡地笑笑，「俗語說：在家靠父母，出外靠朋友，如果不是這場戰爭，老毛的家在山的那一邊，也不會來到這個小島上。如果不是兩岸軍事長久的對峙，老毛早已歸鄉，怎麼會有有家歸不得的無奈？今天彼此間因這場無情的戰爭而相識相知，實在倍感珍貴。尤其是妳，在這個戒嚴地區、軍管年代，如果不是為三軍將士服務，想來一趟金門，簡直連門都沒有，又怎能認識老毛復而和他結成連理。因此，大家都應當珍惜這份得來不易的緣分！」       　　「老毛是因為戰爭、跟隨著部隊撤退到這裡的，而我則是來這個小島上當妓女、販賣靈肉……」古秋美感傷地說。       　　「不，妳純粹是家庭因素使然，錯不在妳，千萬不能有這種想法。」老陳安慰她，「說真的，今天妳應該感到高興才對，因為在這個小島上，妳已經找到好的歸宿，以及一個真正瞭解妳、體恤妳、包容妳，願意和妳同甘共苦、相互扶持的好伴侶。未來的歲月，妳將擁有一個幸福美滿的家庭，愛妳、體貼妳的丈夫，以及健康、活潑又可愛的兒子，如此美麗的人生，還有什麼好怨尤。」       　　「阿美，妳放心，我老毛絕對不會虧待妳和孩子的。」老毛微微地舉起手，做了一個發誓狀。       　　「願上天保佑，賜我一個幸福美滿的家庭，死也無憾……」古秋美雙手合十，喃喃地說。       　　是的，上天應該賜福於這對歷經苦難的夫妻。一個隨著時代流離顛沛的退伍老兵，一個遭受環境逼迫的侍應生，他們已經在這個茫茫人海裡，尋找到心靈上的終身伴侶，勢將同攜手共患難，相互體恤和包容，期待百花盛開的春天早日來到，盼望幸福的時光早日降臨，好豐盈他們卑微的生命以及疲憊的身心……       　 8       　　古秋美從良嫁給退伍老兵，在金門定居的消息曝光後，雖然在特約茶室引起很大的騷動，但卻已成事實。大部分侍應生都不看好他們這段婚姻，因為老毛大她十幾歲，面貌長得像土匪，經濟狀況並不是很好，又沒有一份較像樣的固定工作，如此的婚姻，怎麼會幸福、能長久。       　　尤其金門人對特約茶室侍應生，不僅沒有好感，甚且還懷著一份鄙視。無論她們的穿著、打扮和行為，都與在地的女性差異很大，少數滿口髒話、穿著暴露的侍應生，更是不能讓金門人認同。一旦和她們照面，老一輩的婦人常會以白眼相向，再暗中罵一聲：「軍樂園的肖查某，真袂見笑哦！」而今，軍樂園的查某古秋美將和一個退伍的老北貢，在這個民風純樸的島上定居，勢必會受到他們的排斥和奚落，果真如此的話，鐵定沒有顏面長久住下去。這似乎也是特約茶室那些姊妹淘，替她擔心的地方。       　　然而，古秋美並沒有想那麼多，離開那個沒人性的地方，對她來說是一種解脫，更有重獲新生的喜悅。她想看的並非是外貌，她想要的亦非錢財，也不會去計較年齡的差距。在她的感覺裡，彷彿自己是一艘漂流在海上的孤舟，而老毛卻是引導她航行的燈塔，讓她平安地航向生命中最安全的港灣，因為她知道，只要上得了岸，就有幸福，其他的事她會一件件來克服的，絕不再向命運低頭，這也是古秋美充滿著自信的地方。         在朋友老陳的奔波下，老毛順利地在距離市區不遠的一個小村落，租到一間一落四櫸頭的古厝。原屋主僑居南洋，代管人一半堆放雜物和農具，另一半以象徵性的一百二十元出租，其主要的目的並非為了租金，而是要承租人幫他維護和打掃，以免古厝乏人管理而遭蟻噬蟲咬。屋內他們可使用的房間有大廳、右廂房、櫸頭和尾間仔，大門口還有一片可以做為菜園的空曠地，如此低廉的租金和寬敞的居住環境，簡直讓他們興奮不已。       

記得民國四十八年元月七日這一天，金門是一個晴朗的天氣，士農工商，各勤其務，這一天的曆日，因離去年「八二三」砲戰的期間很近，許多的戰況，尚是不甚平靜的日子，在那時候，也可以說是狂風暴雨剛過去，天氣初晴的時刻，島上的軍民，在心情上，稍為可以喘了一口氣，記得「元七」這一天，是一種微微的風，不冷不熱的氣候，溫和的陽光，沒有雨情，沒有陰影，也沒有炎熱，更不會冷。在金門是一個美麗的島上，空氣非常新鮮，若散步在沙灘，可以看到水波不興的海面，居在此地的家鄉人，原可享受天然的故鄉景，但因受了人造的災害，發生了無意義的戰亂，造成了彼此的仇恨，使居住此地的人，隨時隨刻，都要有防範，注意及時的備戰，否則，命就難保了。       考慮之中，果然發生了事實，那一天，也正好是單日，凡單日也等於是砲戰日，也是民間最警覺的日子，那天，我們民防隊，也正在集訓之中，隊伍剛喊解散休息十分鐘，忽然間，聞到對岸的群砲射過來了，猛砲射擊，島上到處都有。這時候，國軍的砲兵們，也開始反擊了，雙方彼此很認真的打，打來打去，從下午兩點鐘開始，一直打到下午六點鐘才停止。       這一天砲戰的起因，研其根源，當然是從去年(民國四十七年)的「八二三」砲戰之積恨而來之，當時中共發動用大砲攻打金門，其用意是先用砲火平定國軍之抵抗力，然後再用渡海登陸金門島，就可佔據陸地，歸他所管。但是當時駐守金門的國軍，士氣高昂，對打勝戰，絕有信心，尤其英勇的砲兵，反擊之戰，愈戰愈勇，經四十多天日夜不休之應戰，終仍固守金島。再之，又有國軍之海軍，在料灣之海戰，國軍大獲勝利，共軍之魚雷快艇失敗後，又加上國軍的空軍，以寡勝多，先後在這四十多天以內，共軍失敗到底。故在去年(民國四十七年)十月六日，共軍即宣佈停火一週，後又欲繼續停火兩週，但在期間未滿，於十月二十日(民國四十七年)，又再猛砲射擊本島(金門)，雙方之戰，你來我往，國共之對立，無法休息，到後來，共軍似有騎虎難下之處境，為欲設法自找下台階，即宣佈雙日停火，單日不停。民間得此消息，故凡單日，均不許外出，若有工作，亦喜用在雙日的時間，盡量趕完。       見其當時民間之工作詳情，凡是雙日時間，大家工作都很努力，遇到單日，即以在家休息，備待臨急，照顧家人，見其情景，金門的老百姓，已經是患了一種時間性的毛病，凡是雙日，大家認真工作，凡是單日，大家無心工作。除了工作有患了時間病之外，在精神上和心理上，同樣也患了很大的毛病。尤其晚上睡覺的時間，遇到雙日，可以甜睡，若零時來到，超過半夜的十二點，雙日時刻欲轉入單日時刻，大家睡眠就不安了，為什麼呢？因為單日到了，共軍的大砲，開始向金門島發射了，這時候，正在被窩裡的睡者，睡眠被砲聲吵醒了，在被窩裡，寧靜聽對岸大砲的出口聲，雖然有辦法判斷砲彈要落在什麼地方，是近是遠，一聽即曉，但大砲的方位，隨時隨刻，都會轉方向。現在的大砲彈是落在遠處，但等一下，就會轉向落在附近的地方，這種疲勞轟炸，怎麼睡的下呢？       尤其在氣候很冷的冬天，金門的民眾，很難睡好。人生最痛苦的，就是吃不飽，睡不好，穿不暖，那時候的冬天，金門人的生活，雙日尚可過，但到了單日，那就難矣飽。為什麼呢？因為砲聲在響，也不知道在什麼時候就會轉到我們的方向，這時候，心情憂憂，心理不安，無法決定，要不要起床，趕快去躲避防空洞，要去嗎？砲彈並非落在附近的地方，不去嗎？萬一方向立刻轉來，想再跑，一定是臨來不及，這時候，要去也不好，不去也不好，尤其遇到天氣冷的冬天，外面氣候那麼冷，被窩裡是那麼暖和，又是想多一點時間在被窩裡，也想到不早一點跑等一下會來不及的，所以就患了一種矛盾的心理病。據聞所傳，有些懶於動身起床的老阿婆，不理砲彈，繼續照睡，於睡眠中，原是寒冷的天氣，在暗暗的房間內，忽然間有一個暖和的砲彈小姐，跑來跟她睡在旁邊，因身上很熱，起床一看，原來是一發無爆炸的砲彈。       住金門在砲戰的期間內，常聞奇奇怪怪的故事很多，有一次，有一位阿婆很信佛，睡中作夢，有一個人來告訴她，你的床和房門壞了，醒來一看，果然砲彈不爆炸落在她的房間裡與她為伴，這可能是神的保佑而得平安。       從民四八年「元七」那天之聯想，金門人常遇到該死而沒有死，這可能也是人稱「金門是佛地」，致所獲之護，有神之保佑，危必過劫，戰必得勝。

─與王金鍊老師的師生緣       　 「什麼？你說王金鍊老師要退休！這是假的吧？他為什麼會想要退休？」，當我聽聞我最敬愛的王金鍊老師要退休的消息，已經是今年六月初的事了，起初，我也覺得很訝異，然而，王老師為什麼要退休？這個問題也讓我想了好一段日子。       今年六月中旬，我從王老師口中確定王老師是真的決定要退休了，王老師並告訴我所說他決定要在正式退休日(今年八月一日)之前，費力地將他個人的第一本書籍，像老蚌生珠般在短短的一個月給他「生」出來，此時我和友人王舒郁同學決定要盡個人全力來協助這本書的出版。七月三號那一天晚上，王老師打電話跟我說：「明天要開始整理一些出書的資料了！」，我二話不說的馬上回答說：「好！」，隔天早上就到學校找王老師報到去了。不知道為什麼，在完全沒有準備之下，我居然壯膽的問起了王老師說：「你為什麼想要退休？我想你可能是找到一份比較好的工作喔！」，王老師開玩笑的回答說他找到一份新的工作叫做「中遊」，大家一定會想知道「中遊」到底是個什麼玩意兒？當然我也不例外的問起王老師，王老師便答道說所謂的「中遊」就是指「中年遊民」啦！突然間，整間辦公室充滿了一股寒意，讓人覺得好冷，至於王老師真正要退休的原因，我也透過了各種管道而查出來了，但是就不便公告週知於此了。       不瞞您說，自從我上國中以來，我的每一篇文章(包括校園報導)要發表於報端之前，都會請王老師幫我檢查文章內容及整體的文法搭配，王老師總會再三閱讀，且提出他個人的建議與想法，而我也總會虛心接受老師的建議。       當我進入國中開始寫作時，我就像是一棵弱小無能的幼苗，需要的是一位細心的園丁來照顧，而那位扮演園丁的人就是王老師；現在的我好比是汪洋中的一條小船，需要的是一座光明的燈塔來指引我邁向成功之道，而那位扮演燈塔的人也是王老師。至今，老師即將退休了，我的寫作之路也只能靠自己一步一步的慢慢走下去。       在提筆寫本篇文章之前，我曾經翻箱倒櫃的找出我和王舒郁同學以及王老師在去年配合金城國中建校四十週年，訪問楊樹清學長以及高丹華學姊等兩位「傑出校友」的影片，兩位「前輩」皆曾提到王老師於民國六十四年到金城國中任教，並擔任當時聯課活動「城中文藝社(組)」的指導老師，當時，這位畢業於中國文化學院中文系文學組，只有二十三歲的王老師，悄悄的影響、改變了金城國中的藝文風氣。       我曾經想過一件事，金城國中創校於民國五十三年，王老師於民國六十四年開始到金城國中任教，直到去年，金城國中走過了四十個春秋歲月，同時，王老師的教職生涯也邁入了第三十個年頭，也就是說，金城國中渡過的四十年有三十年是王老師陪同走過的，三十年，一萬零九百五十個日子，實在是不簡單啊！不信的話您可以想想看人生能有幾個三十年？       2005年七月三十一日下午三時重返城中的「星期三的文藝課：向文藝導師王金鍊致敬──城中文藝社三十週年感恩之旅」，我計畫將以「新生」的身分來上王老師任教滿三十年最後一堂的文藝課「今生今世│胡蘭成與張愛玲」，同時我也希望在七月二十五日金門日報副刊，由楊樹清、洪進業兩位學長所發表的城中傳奇：向文藝導師王金鍊致敬──︽星期三的文藝課︾編後一文中，被王老師「點名」曾經參加過「城中文藝社(組)」的各位學長、學姊們能夠「全員到齊」一起來上王老師任教滿三十年最後的一堂文藝課。       古人說：「經師易得，人師難求。」這句話真是一點也不假啊！我也深深的替自己慶幸，因為我已經得到一位最好的「國文老師」了，我也要充分吸收老師在文藝方面的精華，才不愧「強將手下無弱兵」啊！       最近，金門日報副刊特從王金鍊老師個人的第一本書︽星期三的文藝課︾中，精選多篇新出爐的文章，以饗讀者，我很高興自己能趕上這班列車，最後，我想別再讓我自己有所遺憾了，我要大聲的說：「老師，我愛您」，祝您永遠都健健康康的吃到一百三(我偷偷加了十歲)，不管以後如何，您永遠都是我最敬愛的老師，永遠都是：：： 

———那是一個全盛開來的夏天       　 「隔壁班的那個男生，聽說他參加了文藝社，他們有一本刊物：：：：」       從金城國中校門口往南門海邊走去，遠處的大海波光映照著夕陽餘暉的暈黃，我彷彿聽到風吹在教室走廊上迴盪來的聲音，聽到冬天的離開：：：：       迂迴而上是蓊鬱的延平郡王祠，綠樹蟬鳴！       撥開濃密的木麻黃，有一個秘密入口能夠沿著崖上的石頭而下，就能稍做駐足，我往著曾是禁忌的遠方眺望著：：：：       金城國中的學子們，如果海、樹、天空是一種幸運，如果懂得一點閱讀，懂得一點思考讓我們可以書寫，教我們多一點沈澱，那麼這一段時光也記憶著更多幸運的我們！       感謝那播種者，把我們帶到一個入口──夢的入口！       「是一本叫晨風的校園文藝期刊」       「這一期有文藝社的那個他寫的詩？：：：：」       記得愛上讓我們奮不顧身的那一個人嗎？       在那個青澀摸索的日子裡，於是許多人在校園的一隅翻開書的扉頁，尋找著彼此的足跡，努力讀出不經意在字裡行間流露出的那一片心靈底層！       在那個似乎等待著未來來到的日子裡，我總在注意著那個文藝社的男生，我捧著面前的文藝期刊，試圖讀出他的心事！       在城中的校園裏，偶爾瞥見他，我望著他側身而過的臉龐，嚴肅而沈靜，他的澎湃留在他的詩裡，不著痕跡：：：：       「聽說他要準備考高中，離開文藝社，沒時間參加活動了」       「那他也不編校園文藝期刊了嗎？」我揪著問：：：：       於是開始閱讀，於是開始書寫那似懂非懂的人生片刻！       「我可以投稿嗎？」       ※※※※※※       感謝那播種者的堅持，讓我們在夢想裡找路時懷著希望，或許受傷，或許流淚，在文字的世界裡我遇見了播種者──讓我們讀，讓我們思考，所以書寫，讓我們了解許多的事！       是文藝的種子──生活的文藝，文藝的生活，交織出那個年代特別的滋養，讓我們心中那棵埋藏的橄欖樹茁壯成蔭，感謝共同記憶那個時光！       那是一個全盛開來的夏天！

  楔子       　 繁花落盡終是空，落葉歸根，幾度夢回故鄉，總是不如歸去的鄉音跫起。       一封封催促回金門的信，如雪片般飛來，隨著年華老去，身軀已漸佝僂，微顫的手拿著家鄉寄來的信，就愈加顫動，總是有些瑣事纏身，讓他分不開身，雙親曾日盼夜盼望子早歸，唯因抗日戰爭時局不許，好不容易盼到抗戰勝利，不久又是兩岸烽火阻隔，更是遙遙無歸期。孰料人生無常，譬如朝露，那一年竟先後接獲雙親崩逝的電報，海天相隔、時局不許造成無法親自送終的錐心之痛，魂牽夢縈，雲海遙祭，哀悼追思無限，淚眼朦朧間再也止不住潰堤的淚水，久久不能自己：：：：。         遠颺異域       　 父母在不遠遊，但是歷史的宿命，生命的偶然，卻造成他年少時即落番南洋的際遇，也祇能歸諸於冥冥中的命定，在漫天烽火戰亂的日據時代，日本強徵騾馬及民伕載運軍需裝備，抓伕到大陸、到南洋上火線當砲灰，金門四處荒瘠赤貧，時局不好，日子雖困窘，但總是很踏實的活著，活著總是希望，一旦被抓伕投入凶險的戰場，將生命交給不可知的未來，就像風中的蠟燭，隨時會熄滅，所以在雙親哽咽的淚水及親友的祝福聲中，拎著簡單的行李，匆匆轉往廈門搭船遠赴新加坡依親。       將近一個月孤蓬萬里征的海上航行，終於到達了新加坡這完全陌生的國度，還好大哥、二哥早先一步來此發展，在航運業小有根基，三兄弟異鄉乍相逢，真是驚喜交加、激動莫名。兄弟同心齊力辛苦經營十餘年，總算闖出自己的一片天空，有了屬於自己的貨船，不再過寄人籬下的日子。       世事滄桑多變，天有不測風雲，一件偶發的海難令人措手不及，船翻覆了，船員部份獲救、部份滅頂罹難，後續人貨的理賠，弄得人仰馬翻，那些處理船難善後夢魘般的日子，真有如世界末日，最後以瀕臨破產的狀況結束了一切，也揮別多年努力的心血結晶，就像一波不經意的巨浪翻騰襲來，潮起潮落霎時即將一切沖刷殆盡，三兄弟又回到一無所有的原點。       世路迍邅，現實的人生有起有落就是這樣的殘酷無情，是不如歸去抑就這樣異鄉浪蕩過一生呢？陷入天人交戰的長思，幾度午夜夢迴，縈繞腦際揮之不去躑躅難決。       在家鄉受教育本屬不易，讀了幾年私塾，中文勉可派上用場，英文、馬來語可是一竅不通，但日子總是要過，高不成也只能低就，在碼頭賤賣自己的勞力過活，原以為只是一時權宜之計，沒想到就這樣磨蹭了一生，並落地生根娶妻生子且歸化為新加坡籍，日子得過且過，勉可溫飽，遑論光宗耀祖、衣錦榮歸故里，而歲月真是不饒人，只見馬齒徒增、耳鬢漸白，轉眼間已是年近古稀，真有少小離家，老大胡不歸之慨？每思忖及此，曾有千百次想回家省親的衝動，但時局不許，後來時局許可，已是子欲養而親不在的愴痛，強烈的回家誘因也已消失了。       人真是如滄海之一粟，在歷史的長河裡流淌，可悲的是人只能隨波逐流，隨著歷史洪流浮沉、出生、生存、逝去、幻滅：：：：。       人生的每一步都像下棋一樣，一步錯滿盤輸，棋落下後更不能悔棋，因為人生不能重新再來過，如果有來生是否還會選擇到異域新加坡闖蕩？雖然早已適應新加坡的生活，可是內心深處總感覺像失根蘭花般的空泛飄零，一股思鄉情懷始終隱然深藏，深深牽繫著多年漂泊驛動的心。         萬里歸鄉       　 那一天心血來潮拍拍抖落信件上的灰塵，信手拆開最近寄來的一封信，信中提及三嫂近來身體不適，三哥英年早逝，祖先遺留的田地一直由其代管，希望有生之年能將田產做適當分配，如果只是返鄉看看，倒是不急，但是涉及到祖先田產，若未適當處理，難免引發後人的無謂爭執，思索至此，也該是慎重考慮返鄉的時候了。打定主意後，便與大哥、二哥協商田產分配問題，因他們年事已高，不適長途跋涉，田產之事就委請他與三嫂全權處理，就這樣他踏上了歸途。       當飛機飛臨金門上空時，往下俯瞰如獅狀的金門島，闊別半世紀的家鄉已映入眼簾，緊繃的心弦隨著飛機抖動也有著一股莫名的忐忑，不自覺間熱淚亦已盈眶，是百感交集的淚水或是返鄉喜極而泣的喜悅，他也分不清了，從離家時的毛頭小伙子到返鄉時的垂暮之年，歸鄉路雖咫尺天涯，但卻蜿蜒崎嶇整整走了五十年頭，不僅見證了世局的動亂，也更見證了人生的悲歡離合，回家真好，不是嗎？因為家是遊子的避風港，永遠像母親般張開雙臂撫慰歸來的遊子。       　 戰地烙印       　 飛機終於平順的降落在尚義機場，睽違了多年的歲月，能再度踏上金門芬芳的土地，真有無以名壯的激動與感觸，在通關出口處三嫂及侄兒已經佇候許久，眼光正四處搜尋，在目光交會時的一霎那，已道盡親友間久別重逢的驚喜，雖然時光在他們臉上鐫刻飽經風霜的歲月痕跡，還好三嫂往日的模樣仍依稀可辨，沒有尋覓等候的延宕，即由侄兒驅車返家。       沿途花木扶疏，綠蔭夾道，筆直的道路、兩側的路燈，沿途迤邐展開，真是不可置信這是自幼生長的地方嗎？舉目所及的景象是全新的視野，曾試圖尋找年少歲月裡潛藏的模糊記憶，卻找不到一丁點昔日的蹤影，家鄉變了，變得像是異鄉般的陌生，也許這就是時代的遞嬗吧！       往昔狂風朔野、黃土飛揚不再，家鄉的建設真是一日千里，高樓大廈鱗次櫛比，雖比不上新加坡的現代化風貌，但也在成長蛻變中。地物地貌經過軍管的佔用，已不復當年景況了，處處均是碉堡林立等各種軍事遺跡，訴說標記金門戰地的身世，卻也是金門無可避免的歷史宿命，原來家鄉也跟他的命運一樣，不由自主的在歷史洪流裡流淌浮沉呢！       回家後，迫不及待在雙親的神主牌位前，拈上一炷清香，隨著裊裊上升的煙霧，陡然一陣心痛，多年的孺慕思親情懷再也無法壓抑，終於得以放聲痛哭宣洩，離鄉背井數十年，最耿耿於懷的是雙親見背迄今始得靈前祭拜，總算得償夙願重返家園。       記憶中的瓦房故居，已不復存在，因曾毀損於戰火且年久頹圮坍塌，故原地拆除改建為鋼筋水泥結構的透天厝，似乎也意味著家鄉走過從前。隨著時代巨輪的前進，正由落後走向進步，不是嗎？       　 浴火重生       　 回家的日子裡，尋覓過往，踱步鄉里，拜訪親朋故舊串門子變成他的最愛，因為有塵封已久舊時的共同記憶語言，有久別重逢後百感交集的喜悅，在促膝長談把盞言歡中訴說重現的往事，陸續拼貼填補了離金歲月的空白記憶，也勾勒出昔日金門浴於戰火浩劫的輪廓身影。       回家鄉後久久不能釋懷的是田園荒蕪，務農人口的日漸凋零，人口外流依舊，舉目所及滿山遍野儘是荒煙蔓草，走進田裡，但見芒草過腰，感慨萬千之餘，心底不禁吶喊田園絕不可拋荒，有朝一日，將重建田園歷史風貌。       考量此行最主要目的係處理分配田產事宜，便與三嫂及姪子們磋商後迅即敲定了各房的田產，並約定不得任意敗壞祖產，讓先人蒙羞，事情至止總算有了圓滿結果，隨著護照簽證時間的到期，即使離情依依萬分不捨，也不得不返回僑居地，結束了契闊五十載後的第一次返鄉之旅，而回程行囊滿載土產與載不動的濃郁親情與鄉愁。       　 尾聲       　 人生幾度秋涼，迢迢關山萬里，終是天涯過客，還是不如歸去。       百年浮生歲月匆匆，白雲蒼狗，世事一場大夢，有訴說不盡的悲歡離合，尋尋覓覓，過盡千帆皆不是，無非過客，異鄉滄桑生活，就像飄零的落葉，葉落歸根，情繫鄉土總令人無法釋然。       前幾年相互扶持依靠的老伴過世了，一對兒女也已長大成家，在了無牽掛後他選擇了歸鄉，雖受限於出洋客的華僑身份，每半年要像候鳥似的返回僑居地辦理簽證，但他樂此不疲，因為他回家了，回到永遠溫馨滿懷魂夢相繫的家鄉懷抱；老家有他的兒時歲月印痕及美麗憧憬，他要再造往日的田園風光，以這餘生去追憶填補逝去的歲月。       自此他恍若重回往昔日出而作的時光隧道，每日獨自荷鋤迎著晨曦上山耕作，天亮了，迎著清晨第一道曙光，陽光依然亮麗；他眼眶裡似乎閃著亮光，他看到了希望，也看到未來的光明遠景。       寫于九十四年七月十三日