︽金門文學︾叢刊作家作品集第一輯，經過綿密的籌劃作業後，終於以優雅的面貌與鄉親見面，這套屬於全體鄉親的現代文學作品，全套十冊，區分小說、散文與新詩等三個項目，作者皆屬縣籍作家中的傑出人選，作品更引領我們悠遊在浩瀚的書海裡，見證到金門千百年來可歌可泣的生命歷程，誠為建縣八十餘年來文化志業的第一等大事。       現在針對︽金門文學︾叢刊第一輯十本書與作者逐一作個介紹如下。       (一)︿小說類﹀       在第一輯裡，小說包括著陳長慶的︽失去的春天︾、洪乾祐的︽紅樹梅︾、黃克全的︽時間懺悔錄︾、吳鈞堯的︽如果我在那裡︾，四本小說剛好貫穿著金門自民初到當前的發展背景，四位作者以不同的書寫技巧，相同的鄉愁與鄉情，深切的探討著金門的悲歡歲月。       ︽失去的春天︾新書簡介：       七十年代的金門，依然處在一個戒嚴軍管的戰地政務時期，對於中年的讀者而言，難免會有刻骨銘心的記憶。作者以青春和愛情做為本書的主題，並由陳大哥、顏琪、黃華娟，來貫穿整個故事，有計劃地帶領讀者周遊金門的主要風景名勝。       歲月隨著時光流失，感情因環境而生變。藝工隊的顏琪因胰臟癌離陳大哥而去。而不願離開家鄉的陳大哥，卻無緣和在台北的白衣天使黃華娟廝守終身。雖然陳大哥的春天已失去，但他並沒有墮落和荒廢，依然期待著一個風光明媚的春天。全書讓我們緬懷七十年代艱辛苦楚的農耕歲月，以及戒嚴軍管時期的悲傷和無奈。       作者「陳長慶」簡介：       一九四六年八月二日生於金門碧山。讀完金門中學初中一年級因家貧輟學。後進入金防部福利單位擔任僱員，歷經數年歷練，始由會計晉升經理，並在政五組兼辦防區福利業務。暇時戮力自修，發表作品。一九七三年與友人黃振良、林媽肴等同好創辦︽金門文藝︾，擔任發行人兼社長。並由台北「林白出版社」出版發行︽寄給異鄉的女孩︾、︽螢︾等二書。之後離職經營「長春書店」，停筆二十餘年。一九九六年復出，自此新詩、散文、小說創作不斷。著有︽再見海南島 海南島再見︾、︽失去的春天︾、︽同賞窗外風和雨︾、︽秋蓮︾、︽何日再見西湖水︾、︽午夜吹笛人︾、︽春花︾、︽冬嬌姨︾、︽木棉花落花又開︾、︽夏明珠︾等書。另由白翎編著︽陳長慶作品評論集︾乙冊。上列各書均由台北「大展出版社」出版發行。其作品已編入︽中華民國作家作品目錄︾(1999版)及︽台灣文學作家年表與作品總目(1945│2000)。       ︽紅樹梅︾新書簡介：       本書包含六篇小說，這六篇小說的人物和內容都是真人真事。︿海﹀發生在清末池前村，描繪著一對同宗的嬸姪畸戀。︿除非在夢中﹀在後浦城裡，描寫一位惡媳婦逼死婆婆。︿紅樹梅﹀述說金門西坑村一位性情浪漫多變絕世美女，婚姻不如意的經歷。︿相愛應是別離時﹀描述著一段美滿婚事，男主角卻不幸英年早逝。︿抉擇﹀敘述著廈門和金門之間，一雙情侶的悲喜劇。︿巧手慧心﹀記載著居住後浦的女主角，聰敏賢淑，敦睦家室的故事。 全書皆以金門早期居民生活為背景，充滿著昔日離島文化的深刻記憶。       作者「洪乾祐」簡介：       別名世保，一名維燦， 一九三二年出生於金門後浦。七歲啟蒙於金門閩南語私塾榜林鄉楊朝曙。十六歲求學廈門市立中學，投稿中央副刊，首篇為漫談金門。二十歲起八年受業於後浦塾師陳明德。故作者能以閩南語講十三經。一九六一年普通行政科全國第四名及格。民國一九六三年以第一名考取國立台灣大學政治系，次年轉中文系，一九六七年獲得學士，一九七一年獲取碩士。一九七八年留學美國亞利桑那州立大學。先後任教國立台東師範學院、私立逢甲大學二十五年。著有︽先商學術蠡測︾、︽漢代經學史︾，方言研究有︽閩南語考釋︾。論文有︽子夏的文學︾、︽先秦諸子百家興起的原因︾。小說有閩南語長篇︽夢棋緣︾，獲美國國會圖書館收藏；短篇小說︽紅樹梅︾等書。       ︽時間懺悔錄︾新書簡介：       本文集共有十四篇短篇小說，是部典型的金門人寫金門故事的範例。本書係以金門的當代生活為主要描述對象，同時大量涉獵金門的地理、歷史和人文景觀，從而生動的呈現出金門特殊的歷史文化與底蘊時代社會氛圍，具有鮮明的鄉土色彩，關注到金門人性變遷的面貌，已將金門鄉土注入一股哲學的氛圍。作者的作品，具有哲學深度，又有鄉土活力的特色。閱讀此書，我們可以看到另一種鄉土文學的可能性。       作者「黃克全」簡介：       筆名金沙寒、黃啟、黃頎、平川、浯江廿四劃生，一九五二年生於金門金沙鎮，輔仁大學中文系畢業，歷任書評書目雜誌編輯，文訊雜誌特約編輯，長年投入執著創作，曾先後榮獲國軍文藝金像獎小說類銀像獎、埔光文藝小說類佳作、光復書局第一屆春暉青年文藝獎助金等。作品豐富，並以研究七等生知名文壇，其中︽太人性的小鎮︾、︽夜戲︾、︽時間懺悔錄︾等小說集皆以早期金門為故事背景。作品目錄先後收錄在︽中華民國作家作品集︾(1999版)、︽當代台灣作家編目︾(1949│1993)及︽台灣文學作家年表與作品總錄︾(1945│2000)。       ︽如果我在那裡︾新書簡介：       ︽如果我在那裡︾書寫金門軍事管理、觀光解嚴以及兩岸小三通攸關金門的問題，乃至金門人出外討生活，台灣島跟金門島的政治屬從、經濟關係等。八篇小說發揮寫實、象徵、魔幻等技巧，演繹金門的過往跟現在。(附錄二)為作者得獎小說選刊，共蒐錄四篇。︽如果我在那裡︾除了記載在歷史演進中，金門喪失主體的事實與焦慮，更是以文學關懷之筆，企圖引領本土文化主流，關注「離島文學」議題的力作。       「作者吳鈞堯」簡介：       生於福建金門昔果山，中山大學財務管理學系畢，現就讀東吳大學中文所。寫詩，曾得詩獎，入過詩選；寫小說跟散文，則獲中央日報、聯合報、時報等短篇小說獎，教育部、梁實秋、台北文學等散文獎。著有︽女孩們經常被告知︾(九歌)、︽龍的憂鬱︾(九歌)、︽那邊︾(華文網)、︽金門︾(爾雅)等，現擔任幼獅文藝主編。       ︿二﹀散文類       散文類著作包括著林媽肴的︽散浴在火光中的鄉愁︾、楊樹清的︽番薯王︾、陳能梨的︽雲之鄉︾等作品，三人具為鄉親中的散文高手，屢次得獎的楊樹清，今年五四文藝節再度獲得中國文藝協會第四十四屆的報導文學類文藝獎章，而早期即與陳長慶、黃裔等投入文藝創作的林媽肴，本月同時甫獲廿六屆時報文學獎的鄉鎮書寫獎，水墨彩繪同時在台灣開拓一片天地的陳能梨，散文中猶散發著一股濃郁鄉情。       ︽散浴在火光中的鄉愁︾新書簡介：       作者以家鄉的蛻變過程及個人的求學成長歷程為主軸，將個人所見所思，透過文字做為記錄，以常民生活史與歷史相印證，全書充滿著擁抱鄉土的熱烈情懷。本文集是作者對飽受戰火摧殘的故鄉做一次深刻省思，這是一本對戰火體驗深層的書寫，也是對家鄉歷史人文風情深入的探索，更是對島嶼生活青澀歲月情感的描繪。整本文集，再度讓你我重新省視故鄉，再度省視自己。(上)

「知啦，我知影啦！」蔡郁娟興奮地笑著。         「現在妳先到田埂上等，第一行與第二行犁的是田溝，都是一些蕃薯根，妳不必跟來。當我開始犁第三行時，妳就下田來撿。知影嘸？」         「知，我知影！」         「知著好，阿兄才會疼妳！」陳國明看看她，竟脫口說出這句讓蔡郁娟滿心歡欣的話。         蔡郁娟笑得很愜意、很興奮、很開心，或許，此時是她歷年來感到最快樂的時刻吧！         陳國明熟練地揮動著牛繩，一聲「嗨」後，牛兒拖著犁，不停地向前走。一來一去過後，蔡郁娟提著筊籃跟在陳國明的背後，想不到大小蕃薯竟然還那麼多，籃子裡的蕃薯已快讓她提不動了。         「把籃子裡的蕃薯倒在田埂上。」陳國明告訴她說。         幾次來回，的確已讓蔡郁娟氣喘如牛，陳國明不得不暫時停下。         「蔡郁娟，當老闆好？還是種田好？」         「陳國明，田園的樂趣是金錢買不到的，」蔡郁娟高聲地回應他，「我願意種田！」         「好，有勇氣、有氣魄。如果妳說的是真心話，老天會成全妳的！」陳國明激動地說。         陳國明只犁了六股，田埂上已堆放了一堆大小蕃薯，如果再繼續犁下去，待會兒絕對挑不回家。於是他宣布休息，兩人坐在田埂上的蕃薯堆旁。         「現在把蕃薯的根拔乾淨，」陳國明為她講解著，「大一點的放進畚箕，小一點的放在籃裡，妳喜歡的暫時擺一邊。」         「我喜歡小蕃薯，」蔡郁娟拿了一個在手中把玩著，「你看，它的皮光滑可愛，嬌小玲瓏，讓人想一口氣把它吃進肚子裡。」         「只要提得動，妳盡量挑。」陳國明誠意十足地，也同時為她補充著說：「坦白說，現在的小蕃薯既甜又鬆，吃來的確有不一樣的口感。有時侯母親會在雨天或較空閒時，挑些小蕃薯，放少許的水，蓋緊鍋蓋，用微火慢慢煮；簡單地說是用燜的，農家叫著『窩蕃薯仔』，另外再煮上一鍋高麗菜湯，就這樣吃窩蕃薯仔配高麗菜湯過一餐。」         「那一定很好吃？」         「當然，別有一番滋味在心頭。」         「怎麼講？」         「孩子們都吃怕了蕃薯和高麗菜。」陳國明幽默地說：「豬欄裡的豬也吃蕃薯和高麗菜，只是牠們吃的是次級品，另外加了米糠。」         「我倒覺得吃蕃薯的孩子比較聰明，」蔡郁娟笑笑，「不知你發現到沒有？我們學校成績較好的同學，大部分都是來自鄉下的農家子弟。」         「蔡郁娟，妳雖然是吃大米長大的，但妳的成績也不錯啊！」         「陳國明，比來比去，總是比不過吃蕃薯長大的你啊！」         他們愉悅地笑著，笑聲在這個寒冷的小山頭回響著。         「走，我帶妳到處走走看看。」陳國明說後站起，伸出手把她拉了起來。         蔡郁娟看看他，看到的是一張純樸的臉，一張可愛的臉，因此她願意接受這份純純的情意。走了沒幾步，他們竟然自動地手牽著手，內心只有坦然沒有一絲兒雜念，腳踏的是輕盈的步履，漫步在這個景緻怡人的山頭和田野。         「蔡郁娟，上了那個山頭，可以看到大陸的漁船和高山呢！」陳國明告訴她說。         「真的？」蔡郁娟訝異地，不自禁地看了他好一會。         「天氣晴朗時，還能看到他們的房子。」陳國明補充著說。         他們牽著手，步上小山崗。         「哇，下面就是海，我們站在這裡就可以聽到濤聲了。」蔡郁娟興奮地指著遠方說：「陳國明，我看見船了，還是一艘帆船呢！」         「豈止一艘，」陳國明鬆開她的手，左手轉而輕放在她的肩上，右手指著前方的海域說：「妳仔細看看，前面那一艘還是三支桅干的呢！」(三十)

每一人的生命裡，總有一些值得回憶與感恩的事。而最讓我難忘的是我的公公，雖然他已不幸逝世近兩年，但回想與他相處的五年多當中，卻讓我這個來自對岸廈門的媳婦，感受到金門人的純樸善良，敦厚老實和真誠。       記得剛來的第一天，晚餐就是公公煮的。當我們一起坐上桌吃飯，公公自己夾了一些菜，獨自坐到一旁的門檻上吃；原來我剛嫁入門，他怕我不敢吃；飯後，我收拾碗筷準備洗滌，公公說：「妳剛來，還不熟，我來洗就好。」當時，我真的好感動。第二天，我那中風不良于行的婆婆問我，在娘家有沒有下廚煮過飯菜，然後叫我明天早上早些起床煮海蚵芋頭粥，我當然明白婆婆的用意，是要給新進門的媳婦下馬威。因為，我是新來的媳婦，當然要答應啊。第三天，我卻因睡到九點多才起床，婆婆眼看我未依規矩做早飯；公公知道事情原委，還很不客氣奚落婆婆一番，說什麼人家才剛進門，豈不是要把人家嚇跑嗎？說得一旁的婆婆啞口無言。剛來那段時間，都是公公煮給我吃，沒有一點怨言。       幾個月之後，我什麼都不想吃，還想吐，只想吃些清淡食物，那時的我面黃飢瘦。有一天，公公拄著拐杖到海邊等了一個多小時，才從漁夫的手裡買了幾斤「錢頭魚」，回到家裡，把魚殺肚洗淨，才叫我依自己的口味煮起來吃，當時吃那新鮮的魚，配著稀飯時的心情是百感交集。幾天後他又托人到城裡買一個豬心回來，豬心燉好時，我先盛一碗要給公公吃，他卻說：一個豬心煮實在不多，妳一人吃就好，把身子顧好，以後生出來的小孩才會健康，聽公公這番話，淚水濕潤了我的眼眶。因為，公公平時很節儉，抽的煙是新樂園，一根煙往往抽了幾口即掐息，捨不得一口氣抽完又放回煙盒。       生下大女兒後，我常趁女兒睡覺做一些家事。公公若看到，都會要我一起陪女兒睡覺，因為，一個晚上要起來泡好幾次牛奶，家事慢慢做即可。通常，我煮好早餐，都會先叫公公享用。可是，他說：我剛才先喝茶吃餅，肚子不餓，妳趁女兒還在睡先吃，不必跟我行「禮數」，爸不是「搞怪人」。       兩年後，我又生了一個兒子，那時女兒才兩周歲多。經常是一個要睡，一個不睡，為了照顧他們，我沒辦法休息，睡眠不足，常常感冒，因此，公公一有時間，就把其中一個不睡的小孩抱走，讓我與睡覺的小孩一起休息。其實，公公除了煮中餐，還要照顧中風的婆婆大小便，晚上也要起來好幾次，他實在很累。有時候，我跟公公說：爸，你如果累的話，中餐就讓我煮，兒子我背在身上即可。公公則說：廚房很熱，小孩背身上，小孩子會很不舒服，而且，女兒會亂跑，妳把兩個小孩照顧好最重要，其實一人照顧兩個小孩也不容易，何況我的小孩都是抱著長大。值得一提的是，公公對我很坦誠，他說：「我的女兒嫁人做媳婦，我希望別人能把她當親生女兒看待；別人的女兒嫁來我家做媳婦，我願以親女兒疼惜。」聽他這麼一席話，我覺這是我上輩子修來的福報，因此，我也願把他老人家當成親生爸爸奉待。       嫁來金門前五年多，都是公公下廚煮菜，我專心照顧小孩，公公從無閑言閑語，還常對鄰居誇讚我，說我娘家遠在千里之外，他更應該全力照顧我。可惜在九十年的年底，公公因心肌梗塞發作，便與世長辭，享年八十一歲。       公公不幸逝世時，我在從電話中得知公公的惡噩，不禁痛哭失聲，因為，當天早上還聽老公說是公公自己走上救護車，竟不到十二小時，卻從台灣傳來這不幸的消息；他走得如此匆忙，前後三天，沒讓我盡到一個為人媳婦的孝道，公公一生都在照顧別人，幫忙別人；而從未要求別人給於回報；他常感心窩痛，我們希望他去看醫生，他總說老人病沒事，吃藥多休息一下就好。公公的為人就是不給人添麻煩。       金門的外籍媳婦很多，常有公婆把外籍媳婦當做「別人的孩子死不了(完)」，而我真是我三生有幸，沒因我是大陸來的被欺負，反而受到疼女兒的心來對待；會講道理的是很多，能做到的有幾人？我的公公做到了，他沒有受過教育，能用真誠疼惜媳婦，而身為他的媳婦，我永遠銘記在心；雖然他老人家已不在人間！

記得以前每次看到天空的雲彩，都覺得很漂亮，尤其當雲彩在天上飄動時，有時會形成整群的鱗片狀，在陽光的渲染下，特別耀眼！迷人！以前母親還常常告訴我們當天空出現這樣的雲彩，捕漁的人家就會大豐收哩！有機會可以求證捕漁的鄉親。       只是我從小就愛吃海鮮，總記得母親說：「小魚魚仔，不值大魚魚骨」，意思說大魚即使啃魚骨，都比較有肉可吃，姐夫是廣東人，對於吃也很在行，所以他常會買些海鮮，來讓母親料理，因為大姐結婚後，仍然和我們一家住在一起，所以那時候我記得：「春鮸，冬加納」，或是海鰻煮薑絲，都是非常的美味，還有一種「竹甲魚」，現在菜市場還可以買得到，金門人常常說：「竹甲魚煮麵線」，滋味是非常的鮮美，後來大姐搬到台北，我們有機會出差也會買了帶去，讓他們嚐嚐家鄉的土產。       那天晚餐的桌上，外甥媳婦煮了「黑豆豉鯽魚」，我雖然已經回瓊林和婆婆一起用了晚餐，卻依然忍不住動筷子，而且夾到一顆脆脆的「魚子」，小兒子補習回來，我和他一起吃，便告訴他這魚的美味，因為是近海捕撈的特別的新鮮，是任教政大的鄉親學長李增博士大哥捕回來的，他說想起「鯽魚煮麵線」口水都會流，我們彼此在「鯽魚煮麵線」的鄉土料理裡沈醉，彷彿走入金門歷史的長廊，那種雖然貧瘠的歲月，金門這塊土地卻給了我們人文上、生態上豐厚的資源。       我還記得有一種叫鰣魚的海鮮，肉質特別的鮮美，因為姐夫是軍人，曾經調職馬祖，那裡的鰣魚特別的有名，記憶中他休假回來，曾經帶了一些回來和我們分享，我的小妹對於有刺的魚特別的沒有法子，於是我反而有機會多享受如此的人間美味，如果會吃魚的人都知道，鰣魚魚刺特別多，關於鰣魚，金門鄉間還流傳著一個巧媳婦的故事，有一位公公上菜市場買了一條鰣魚回來，交給媳婦烹煮，他有意考考自己的媳婦，所以把魚交給她之後，什麼話也沒有說，只是不時往廚房瞧一瞧，當他看見媳婦拿刮刀將魚鱗刮下時，有些心疼；心想這媳婦真不知魚的寶貝在那裡？真是糟蹋了一條鰣魚。       結果，等到開飯時，只見媳婦端上來一條香噴噴、蒸好的鰣魚，讓這位當公公的心情為之一轉，雀躍得不得了！原來這位巧媳婦，是將滿含滋味、豐富油質的鰣魚魚鱗小心取下，再用線串好，放在處理好的魚上面一起蒸，所以所有的甜美味道、精華通通被留住，你說這是不是一位智慧與巧思兼具的能幹媳婦嗎？       記得對於廣告的創意，常是我所想要擷取的，像有個廣告就說有位結了婚的現代媳婦，上菜市場買魚，問商家有沒有賣「  仔魚」？商家說有，她說：「那幫我殺一條，內臟清一清」，這就好像歷史上有個皇帝，聽到百姓鬧飢荒，竟說：「沒有飯吃，為何不吃肉」一樣，我倒常買「  仔魚」，因為四年前腳因車禍右小腿二根骨頭都斷，大嫂及娘家的姐妹，便常為我熬燉大骨湯，或煮小魚干，聽說「  仔魚」對補充鈣質很有幫助，所以我每次都買個半斤，買來做各種料理，因為外甥唸幼稚園的雙胞胎也十分捧場哩！       最近偶而看民視的「家有日本妻」連續劇，劇中的日本妻有一次，煮白帶魚居然是連頭帶尾，沒有去除內臟就丟入鍋裡煮湯了，一般都是先處理好內臟，再拿來切塊煎、炸，所以她的做法，在劇中令大家不能接受。       女兒錞向來怕魚刺，所以她的最愛是鯧魚和白帶魚，因為這兩種魚，魚刺少；記得錞在韓國唸書時，我和姪女珍結伴去看她，我們是隨團去，導遊安排了一餐「皇帝宴」，從名稱就可以知道那是非常特別的宮廷宴席，但是滿滿的一桌菜，我卻無從下箸，因為口味都和我們不同，我還記得餐桌上也有一道金門的名產「黃魚」，不過韓式料理，是將魚醃過再來炸，吃起來我實在不習慣，果真是風情不同哩！       還有一種全身透明、軟滑的魚，一般叫「蜥定」，結婚前我不認識這種魚，嫁瓊林後，大嫂常會買來料理，只要鍋裡擱點油略煎，再加薑絲、醬油水煮，即非常的鮮美，後來在昔果山的海鮮城，掌廚的大師父，是把「蜥定」拿來裹麵粉油炸，吃起來外酥內軟，肉質非常鮮甜，想起來都覺得口齒生津，我上菜市場如果有機會遇上，都會買一些回來和家人分享、解饞；小女兒曾就和我可以共享如此人間美味！

第一天       看著飛機，看著翱翔的鳥       突然好嚮往在天空的感覺       是不是可以任意的從不同的角度觀看這個世界       如果真是這樣       我可不可以也變成那樣的物體       只是物體  應該沒有太多的感情       應該可以隨心所欲，自由自在吧       離開你       是不是可以變得自由一點       第二天       說好要離開的       已經將所有關於你的一切       鎖進一個鐵盒子裡       相信時間會拉著我離你越來越遠的       結果  我背叛了自己       原以把你從手機刪除       卻又不自覺地把你加入SIM卡       我  還是這樣反反覆覆       關於離開你這件事       我還是像顆   人造衛星       不斷地再同一個你四周  團團轉       第三天       離開你的第三天  下著雨       突然很想嘗試背著簡單的行李       跳上一班不知道終點站  不知道往哪個方向駛往的公車       然後  漫無目的的獨自一個人旅行       結果  我還是將打包好的行李再一一收回       終究  還是缺少勇氣       害怕孤單  擔心忘了回程的路       原來  一個人的旅行       我  還是跨不出第一步       第四天       我突然疑惑了  是不是自己缺少了照顧人的能力       於是  買了隻魚  總得學會照顧的能力吧       月光照進屋內的那晚       蹲在小魚缸前  陪著魚兒聊天       卻不知不覺掉了幾滴淚       魚兒卻「啵」的一聲       我的淚水被魚兒吞下了       我傻傻地想       會不會哪一天  小魚兒長大的那天       牠的魚肚裡盡是我滿滿的淚水       我們要一起加油唷       我們要一起學會長大唷       第五天       聽說  你回來了       為什麼每每聽到關於你的消息       總是會夢見你       多渴望今晚  我能夠失眠       因為  那樣  我可以離你越來越遠：：：       第六天       下雨天  在霧氣滿佈的窗前       還是忍不住寫下了你的名字       就像個偷偷做壞事的小孩       急急忙忙地趕緊拭去兩個字       只有我會叫你的兩個字       我們是在下雨天遇見的吧       然而  我們卻也是在下雨天決定錯過的吧       如果真是我們的決定       那  還是「錯過」嗎       下雨天  對於你還是有半個小時的想念       第七天       梅雨季的日子裡       走在木棉樹的街道       拾起了一朵木棉花       小心翼翼地裝進透明的密封罐       那是關於我們的記憶       因為我決心要忘記你   離開你       所以  我也決心要把所有關於你的東西       盡可能一一捕捉到我準備好的箱子       然後       封鎖       最後一天       你再也不重要了       當我轉身背對你的同時       哭了  倦了  累了  斷了  放了       笑著回想曾經你為我編織的謊       哭著面對點點因你而受的傷       僅想留著自己的尊嚴歡笑       於是       不再碰觸所有可能複合的聯繫       這一次       我是輕鬆地醒著       因為       你  再也不重要了

自從退休後，除了打太極拳，爬爬山之外，每天總會看點書，讓心中沈澱一番，一方面可吸收新知，同時也防止自己變成老古董。       在我所看的書當中，不乏金門籍的朋友寫的書本，內容包含文史、生態、文學等等，而文學的作品是我必看的書籍項目之一。自從多年前長慶兄送我一本「失去的春天」後，讓我尋回閱讀的樂趣，在書中找到更多春的氣息，讀書讓生活變得更有樂趣，何況閱讀的是一本好友撰寫的作品。       曾經，報載金門縣政府將出版︽金門文學︾叢刊│金門作家作品集，而長慶兄︽失去的春天︾也是錄取作品之一，看到這則新聞，不僅令人為長慶兄高興，也為金門鄉親高興，因為我們不僅有書可看，而且看的正是自己鄉親撰寫的作品。       這次︽金門文學︾叢刊第一輯的出版，作品都是縣籍的寫作高手，並在台灣文壇佔有相當地位的。除了堪稱金門文學長青樹的長慶兄之外，還有研究七等生與書寫金門的黃克全、詩畫深具創意的許水富、屢得報導文學大獎的楊樹清、關懷家鄉的文壇黑馬吳鈞堯、詩畫兼併的詩人張國治、經營詩文隧道的歐陽柏燕，甫獲時報文學鄉鎮書寫獎的林媽肴：：：       文學本是不分國度的，然而當我們閱讀著兒時玩伴的作品時，那種喜悅更是難以形容的，一種源自內心深處的興奮繚繞在四周，久久不已，這時閱讀成為一場心靈的饗宴，讓人在物慾之外，能夠享受到更加華美的精神糧食，慰藉著許多遊蕩在沙漠裡的魂魄。       由閱讀兒時玩伴的作品，引伸到閱讀鄉親的作品，讓人感覺到擁有千百年歲月的金門，究還是座年輕的島嶼，︽金門文學︾叢刊正是這個島嶼茁長的開始，有了文學的涵養，一個人的心智會更加成熟，金門作家作品集則是使金門更加成熟的寶典，花崗岩島將因充滿文學的萌發而更有氣質與活力。       早期金門因受各種政治因素的限制，文化的發展顯得有些畸形，長慶兄力作︽失去的春天︾，寓言著金門百姓沒有自我文化的一段歲月，軍人干政的氣圍直到近兩年縣府新團隊的誕生後方告消弭，百姓們也漸漸的感受到春天並非離我們而去，祇要真誠追求終能享有花開富貴的願景。       ︽金門文學︾叢刊不僅是金門作家作品集而已，十本書冊都是每位作者的嘔心瀝血之作，也宣告著金門的文化必將在文學作品中顯揚。千百年後，曾經走過金門歲月的各項人事物，也許讓人遺忘，後人卻僅能在金門作家作品集中去追思現代的景物，與揣度當下時人的生活情形。       文學的領域是浩瀚無垠的，而其力量更是淵博有力的，一部︽三國演義︾說明著文學的魅力所在，若沒有羅貫中，或許眾多的歷史人物無法走入億萬個中國人的心中，看來千軍萬馬終究不如一枝筆的威力神奇，祇因為文學的力量是不可忽視的。       看到金門作家作品集的出版，讓人為好友高興，也為鄉親高興，更為家鄉高興，︽金門文學︾叢刊正告示著花團錦簇的春天就在你我的身旁，五彩縯紛的文學花朵正散發著無盡的春之氣息，開啟著一場場豐盛的心靈饗宴。

「從小我活動的範圍僅限於金城，爸媽惟恐我這個獨生女走失似的，總是不放心讓我出門；甚至也不讓我到台灣唸初中，不然的話，現在已是初二了。」蔡郁娟雙眼凝視著遠方，繼續地說：「想不到這裡的景緻竟是那麼地美，如果現在是春天該多好，我們的腳步一定會像小鳥般地輕盈。」         「今天你爸媽為什麼會放心讓妳出來呢？」陳國明問。         「坦白說，我爸媽最討厭那些油腔滑調、不懂禮貌的年輕人。第一次看到你感到土土的，但我爸媽卻對你留下深刻的好印象；而且隨著你到我家的次數，美好的印象不停地再加深。」         「所以他們放心讓妳到我家來，對不？」         「似乎找不到比這個更好的理由。」         「蔡郁娟，妳仔細地看看我，」陳國明叫著她，手指著自己，笑著說：「我現在還土不土啊？」         「陳國明，你幾乎天天都在變，」蔡 郁娟指著他說：「現在不但不土，甚至愈來愈有一股男孩子的帥氣。」         「哪有，」陳國明不好意思地說：「蔡郁娟，妳故意誇我是不是？」         「我只有真心，不會故意。」         「這才是我的好同學、好朋友。」         他們經過二支高大的石柱，又走過一座石板橋，茂盛的樹林裡有颼颼的風聲響起，偶而傳來幾許鳥兒的啼叫和清唱，不一會已到了陳國明的家。         陳國明的家依然是傳統的一落四櫸頭，如以外觀來說，建築的年代似乎不是很久遠，更可貴的是在炮戰期間，沒有遭受共軍炮火的摧殘和蹂躪。大廳和一間「尾間仔」由駐軍借用，另一間放著許許多多、各式各樣的農具，有鋤頭、三齒、狗爬仔、六齒仔、犁、十二齒，以及粗桶、畚箕、筊籃仔和扁擔……幾乎是應有盡有。         見到陳國明的父母時，蔡郁娟除了請安和問候外，並把帶來的紙箱打開。         「阿伯阿姆，這些是我阿爸的一點心意啦，」蔡郁娟說著，並一一的取出箱內的東西，想不到他阿爸為她準備的竟是：鹹帶魚、鰻魚干、溫魚脯、蝦米、金針，一些較實際的食品。「我阿爸說這些都是粗俗東西，請阿伯阿姆不要嫌棄。」         「恁阿爸實在真客氣，」陳國明的母親親切地拉起蔡郁娟的手說：「乎汝帶那麼多東西來，實在真歹勢啦！」         「袂啦，」蔡郁娟舉頭看看她，看到的是慈祥的容顏和滿臉的皺紋，「我和國明是好同學，也是好朋友。」         「國明在后浦讀冊，受到恁全家的照顧真最，實在真感謝！」         「嘸啦，」蔡郁娟看看陳國明，而後又對著他母親說：「國明伊真乖，冊也讀真好，又閣捌禮數，阮阿爸阿母攏真疼伊。」         母親看看陳國明，喜悅的形色溢於言表。然而面對眼前這位有錢人家的查某囝，她並沒有一般有錢囝的驕氣，竟是那麼樸實和可親，國明有她這位好同學，何嘗不是他的福份。         母親得知她的來意後，趕緊下廚煮了兩碗麵線，好讓他倆吃後暖暖身體，以免上山受到風寒。在麵線裡，母親用少許的蝦皮做佐料，另外加了蛋，撒了點蔥花和蔥頭油，想不到蔡郁娟竟吃得津津有味。         「阿姆，您實在煮得真好呷。」         吃過後蔡郁娟直誇母親的烹飪手藝，讓母親高興得合不攏嘴。         陳國明扛著犁，犁柄掛著牛軋車，蔡郁娟肩擔著畚箕和筊籃，無視山上寒風刺骨，他們來到戰壕溝旁的蕃薯田。         「蔡郁娟，妳冷不冷啊？」陳國明關心地問。         「剛吃過阿姆煮的麵線，現在全身還是暖暖的；放心啦，我不冷！」蔡郁娟說。         「好，既然不冷，就先把鞋襪脫下，」陳國明一面指揮她，一面做示範，「然後捲起褲管。」蔡郁娟一一照做。         把蕃薯籐捲起放在田埂上後，陳國明把犁放在蕃薯溝，從田埂上牽來牛，掛上牛軋車，然後對蔡郁娟說：「等一下妳提著筊籃跟在我後面，我犁過後，看到露出來的蕃薯妳就撿，還要用腳順勢踼一踼，看看是否還有蕃薯被埋在土裡，如果有，必須順便把它挖出來，知影嘸？」       

關於戰爭之集體記憶的書寫，一直是文學、電影及其他藝術創作非常重視的素材。戰爭何其殘酷，帶來的苦難幾乎難以平撫，但戰爭又似乎是人類歷史不可逃脫的規律，冠冕堂皇的藉口難掩醜陋權力的本質。       在時間的逐步沉澱中，對於金門戰地歷史的探究，已然開始。許多文史工作者藉由生活經驗的回憶與紀錄，寫下這塊土地獨特的滄桑；也有一些藝術家，以不同的創作題材與方式，再現了屬於這座島嶼的身世。金門，不但是學術研究者關注的焦點，也擁有藝術創作的肥沃土壤，非常有潛力。       在這樣的背景下，一部關於戰爭二次大戰、猶太人的電影︽美麗人生︾，值得推薦與討論。       二十世紀三十年代後期，在白人右翼的優越感驅使，以及種族主義、集權主義與帝國主義的推波助瀾下，第二次世界大戰爆發了。這不僅僅發生於歐洲，日本的大東亞共榮圈的論述，促使軍頭們發動侵華的戰爭，金門與當時的華南、華中、華北多數地區一樣，淪為日本軍佔的統治。德國、義大利也在法西斯的支配下，對外侵略，對內壓制。在戰爭時期，在這些國度內的猶太人，處境艱難。這部片子就在描述被迫進入納粹集中營的一個家庭的故事。       猶太人的歷史宿命，浮游於伊斯蘭教世界與白人世界中。他們有強烈的民族意識與文化認同，卻沒有自己的土地。有一個英文字Diaspora(與故鄉離散，但卻心繫故土)，即源於對猶太民族的描述。二次大戰期間，這些猶太人不見容於希特勒、墨索里尼等極端右翼份子，紛紛被整肅，甚至被屠殺。       ︽美麗人生︾的感動，正在於導演並不直接控訴戰爭暴力的悲悽，而以詼諧的故事植入動盪的亂世中，令人哭笑不得。電影的前半段可以說是個喜劇，一個幽默靈活的猶太青年與一個不世故媚俗的亞利安女子的遭遇，引來觀眾的訕笑，但是大時代的悲劇也慢慢被帶進電影當中，在笑聲中掩不住山雨欲來的驚悚。然而這個猶太青年的多重角色，如蓋多王子、羅馬督學、餐廳侍者、書店經營者、內科醫生的心理治療師，不但讓他打敗年輕高幹而娶得美人歸，也讓他適時地化險為夷。電影的隱喻，一方面展現亂世中的勇氣，如男的不畏挫折、善於觀察與製造機會，女的捨棄富貴與權勢、追求真愛的可貴；一方面也呈現了猶太人在世人眼中的樂觀與彈性，角色的變換是為了生存。       電影的後半段從這對年輕夫妻被拆散、先生與小孩送進集中營開始。為了安撫兒子約書亞的情緒，男主角騙他說這是場遊戲，誰先得到一千分，就可以獲得坦克車(兒子最愛的玩具)。於是一場哭笑不得的「遊戲」展開了，一場苦難歷史下的人生遊戲，每天當父親勞動結束後，孩子總是對他說「今天我躲得很好，沒有被捉到，一定得了很多分：：」。約書亞真的不懂這是大人們殘暴的「遊戲」嗎？其實不然，和大人一樣，導演亦深刻地詮釋著一個孩子的堅強。當然，猶太父親的幽默靈活再次讓他們化解許多危機，電影的張力十足，讓觀眾帶回歷史場景當中。       故事並不像好萊塢電影般，有著美好的Happy ending。這個「搞笑」的父親，在盟軍攻入集中營前的一晚，為了尋找同被囚禁的妻子，遭德軍發現而槍殺。最令人動容的一幕是：當男主角被德軍以槍枝抵住，臨死前經過藏匿約書亞的鐵箱時，他知道小孔內那雙孩子的眼睛正看著他，於是他賣力地讓他的孩子相信這是一場遊戲，他一點都不恐懼，透過眼神交換安慰與鼓勵著孩子，搞笑地踢著正步直到轉角處被槍殺。凝結的氣息，訣別的微笑，雖在槍聲響起時劃下句點，卻讓我們看到整個時代的悲劇。       這部電影也帶出了納粹集中營的愛情、思念與憂傷。男主角利用空檔，和小孩在播音站呼喚著他的摯愛，一如相識初期的熟悉歌劇院傳來的聲息。柔和的月光場景，引出了人性的心靈交流，勝過槍砲鋼鐵之冷酷。故事結束前，盟軍的坦克開進了集中營，約書亞被美軍抱起，高興地坐上坦克，父親的「遊戲」沒有騙他，孩子最後投入母親的懷抱。       電影說的是動亂時代的悲劇，卻用了「美麗人生」一名，相當戲劇性。在猶太人真實生命經驗中，我們閱讀到悲劇裡的詼諧、喜劇中的悲傷。       半個多世紀作為戰地的金門，我們的故事不會比集中營少，除了嚴謹的研究之外，怎麼進一步以觸動人心的文學、藝術來書寫、再現與詮釋這段歷史，才會是我們跨越悲劇的前進力量，︽美麗人生︾值得我們細細體會。

踏！踏！踏！上了公車，「嗶嗶！」驗了我的ＩＣ票證後往後走五步，向右轉，雙人座，靠窗。       又是一個懶洋洋的週末下午，五點二十分的二號公車，我正要回家。       公車駛出車站，等著來往的車輛，準備駛上大馬路，突然─窗外一個狀似國小二、三年級的小朋友，伸長了右手揮舞著，邊跑邊喊，好像要上車？公車司機似乎也聽到了，停了車，把門打開，上來的卻是一個拄著拐杖的老人？原來，那個小弟弟只是好心的幫這位老爺爺攔公車而已，看那老爺爺一直向窗外對那小弟弟道謝，他們應該不認識吧？       我默默的咀嚼這個畫面，除了感動，剎那間，我想起了那一年、那個情景，我的那一個童年。       小學四年級時的事了吧？那時候，公車處還未有現在如此方便的ＩＣ卡，搭公車還是要付錢的！但那時候的我，總是無法弄個明白，到底從山外車站到瓊林站要付十元還是十一元？因此對於搭乘公車，我存有濃濃的恐懼感。       那時我在山外補習鋼琴，每週四媽媽都負責接送我，但其中有一次，媽媽剛好臨時有事，不能前去載我回家，因此就勞煩外公到山外來接我。記得那時候補習的時間是一個小時，從四點半到五點半，只是有時會因為曲子尚未彈完而耽誤了幾分鐘，那一次外公來，大概是怕我看到他會心急吧？因此他也沒進來說一聲，就靜靜的站在老師家門外等我。       不知何故，那一次的練習拖延了很久，我足足多彈了近三十分鐘，踏出老師家後，才看到外公站在外面等我。       以前小的時候，我和外公很好，我上幼稚園時，中午就下課了，他會騎著他的古董老爺車到學校載我，上小學那一年，外公特地到福利中心買了一個書包給我，最新型的後背式書包，肯定花了他不少錢吧！可惜，這些回憶原本都該是甜美的，卻都被我自己給親手破壞掉了。       幼稚園中班時，媽媽買了當時最新款式的機車，一天中午放學，媽媽和外公同時到學校來載我，我毫不猶豫的就坐上了媽媽的機車，留下一臉錯愕的外公，尷尬的載著鄰居小朋友回家，從那天起，外公的古董老爺車正式退休了。       而我的書包呢？原本拿到書包的我，也是開心得不得了的，但帶到學校後，看到同學們背的都是「女生的」紅色、粉紅色書包，而我卻是「男生的」綠色書包，自然老師要同學們拿自己的書包上去介紹顏色，我站在台上覺得好丟臉，那個書包只存在了一個月的短短壽命，就與一堆廢棄物為鄰了！       當時的我，不懂知足，愈長愈大，和外公的距離也愈拉愈遠了：：。       然後，那天的事，肯定又讓外公傷心了：：。       我提著紅色的鋼琴袋，跟著外公大大的腳步往前走。外公走得好快，快到我都快跑起來了，快接近車站時，六點了！回家的那一班公車準時的開了出來，外公奔了過去，邊跑邊揮著手，小小的我看到大大的公車上有好多人往我們這兒看，我羞得低下頭，公車司機似乎沒有看到跑過去攔公車的外公，「咻！」的一聲，從我倆的眼前開走了。       我的心裡在那時，是開心的，我討厭搭公車！       迫不得已，外公只好帶我去搭停在路邊的計程車，原本二十元的車資一下子多了十倍，外公的眼中盡是無奈，而我到今日才懂得，省吃儉用的外公，拚了命的攔公車，是捨不得多花錢。       直至今日，那日的畫面還深深烙印在我的腦海裡，童年回憶彷如昨日，不同的是，現在的公車設備比當時進步多了！我不再恐懼搭公車，更不必去煩惱搭公車要花多少錢？但最讓我遺憾的，是外公早已逝世多年，如果時間可以倒轉，我多希望能回到從前！我會開心的背著有外公愛心的綠色書包，坐著他帥氣十足的拉風古董老爺車，我更希望能像窗外那小男孩一樣，衝過去替外公攔公車！       如果時間真的允許，我希望我早些就懂得了「知足」和「感恩」。可惜，時間不會再來了！我只能留在原地，隨著時間成長，憶著那個我的童年，斷斷續續，呢喃自語：：：外公，我還在想您。

打開金門現代發展史，對於這塊早期即深富人文，卻因戰火而知名國際的海洋之島，令人急切的找尋那份原有的真實。鼎盛的文風讓這古稱浯島的金門，擁有豐富珍貴的文化資產，而從︽滄海紀遺︾等文獻書籍中，我們當可捕捉那份雍容的氛圍。然而在其多難乖戾的生命歷程中，四周環海的花崗岩島，文學的因子卻始終沈積在深淵地底下，正等待熱愛者的青睞。       在這樣的等候下，︽金門文學︾叢刊的出現，終為浯島子民喝采，千百年文化歷程的島嶼終能揚聲長嘯，吟誦在地的民歌。而這一聲吟唱，原來是長久而深情的等待：：：       　※  ※  ※       民初金門即有聚落自行出版刊物，成為島上民眾難得精神糧食，當前碩果僅存的顯影月刊，篇幅雖小卻仍規劃版面提供鄉親作品發表，見證著金門近代文藝發展青澀的模樣。       三十八年底，正氣中華報在金門復刊後，副刊版面成為地區熱愛寫作者的投稿天地。當時的寫手，有些是隨軍從大陸來金的青年作家，或是在地的文藝青年，個個都滿懷使命的同心灌溉「正副」園地，儼然成為金門文壇的中心，不僅是地區文友情感交流的橋樑，更讓整個金門文藝顯得朝氣蓬勃。       救國團金門團委會於五十六年策辦文藝研習營，首度由台灣聘請青年作家蒞金講課，匯集著六十名熱愛文藝寫作的青年參與盛會，同時成立「金門青年寫作協會」，金門文藝正式開啟新氣象。當年十月，︽金門月刊︾創刊，大力推介文學、藝術等新文藝，陸續培育出許多文藝好手。       民國六十二年七月，一群長期耕耘「正副」的文藝青年，並不滿足當前的成果，總想擁有屬於自己的刊物，乃自費出版︽金門文藝︾雜誌，熱血沸騰大力開拓金門文藝園地，並深受地區讀者的愛護與支持。       緊接著，由旅台大專院校青年學子組成的金門旅台大專同學會，也著手籌辦會刊︽浯潮︾，成為一份既可連絡鄉誼，又兼顧文藝發展的刊物，為熱愛寫作的青年學者，增添更多元的發表園地。       在這股新興的氣勢中，︽金中青年︾的創刊充滿著初生之犢的衝力，結合學校老師與作文高手的實力，這份年輕刊物正是提供青年學子抒發情感的搖籃，讓年輕的心隨著文字跳躍在文藝花園裡。       這些源自金門青年學子的文藝刊物，可謂金門文藝開創期的重要園地，雖然目前僅有「正副」更名的「浯江副刊」，與︽金中青年︾留存下來，但他們對於金門文藝發展的功能，對於當時文藝青年的鼓勵與催化，永遠值得敬佩與懷念。       　※  ※  ※       除了早期自大陸隨軍來金的作家，曾在金門這個島嶼參與文學的灌溉外，另外許多來自台灣服役的青年作家，也曾在此寫下不少膾炙人口的作品。在他們的創作中，後人多少能追尋金門在其心中的初次印象，並認識作者早期執著於文學的那股心意，商禽、洛夫與楊牧、亞弦等即在當時的金門文學天地裡，分別激起動人的漣漪。       自五十六年文藝研習營之後，救國團、新聞局與國防部等單位，陸續辦理相關的「金門文學之旅」、「藝文參訪團」等活動，帶領著諸多熱愛寫作的藝文人士蒞金參訪，同時留下許多與金門有關的詩文創作，再度以生花妙筆來呈現金門的真實，朱西寧、朱橋與張秀亞、張曉風等即為金門文學灌溉出一片的新綠。       知名國際的藝術家李錫奇，基於對故鄉的濃郁鄉情，常常向朋友推介金門的美好，甚至親自邀請藝文界好友返金舉辦「文藝營」與「文學之旅」，再度引介諸多文學大師光臨金門，對於金門現代文學的萌發莫不產生催化之效。       在他的推動與策辦之下，近三年來的「高粱酒文化節」與「金門詩酒文化節」，再度引起眾人對金門文化產業嶄新的體認，並將諸多知名詩人、文學名家請到金門來，不僅留下許多吟誦金門的名詩名句，更拉近金門與現代文學的距離。從鄭愁予、羅門到白靈、蕭蕭，從古月、蓉子到顏艾琳、歐陽柏燕，詩的顏色已讓金門更加璀璨與瑰麗。       八十七年創立的金門縣寫作協會，除了出版四冊會員專集外，自九十年暑期起，連續三年來都舉辦「金門文藝研習營」，延請台灣深具經驗的學者作家蒞金講課，不僅讓在地喜好寫作的青年學習寫作的機會，能夠與心儀的作家對話，也讓大家興起仰慕之情，刺激創作的衝勁。       今年的八月廿三日，在金門縣立文化中心的指導下，寫作協會再度舉辦「金門文藝研習營」，邀請陳義芝等七位來自台灣的文藝創作者、學者專家蒞金講學，引領學員悠遊在浩瀚的文學領域中，我們期待以「文藝熱情」來充淡「硝煙氣圍」，帶領全體鄉親重建一片充滿著豐富人情味的文學花園。       陳義芝、路寒袖與吳鈞堯、郝毓翔的再度到訪，讓在地學子深獲文學的傳承，創作的波浪已讓金門暗潮洶湧，許多參與研習的會員，在結訓後，經常胸腹飽滿熾熱的火焰，不時以電話或電子信箱向任課老師求教，文學的引子已被釀造，觸動著更多創作的因子，勤奮的筆耕正讓花崗岩島日漸生動。       　※  ※  ※       ︽金門文學︾的傲然登場，正是為這股沛然氣勢的先鋒，這份在地的民歌，在十位金門鄉親中的寫作高手帶領下，正為千百年來靜寂的浯島子民「ㄏㄨㄚˋ」聲，我們正以鄉情綴滿屬於金門的文學樹，讓文化金門更加真實與豐富。       藉由︽金門文學︾叢刊第一輯的出版，我們希望未來有更多的鄉親投入寫作的行列，並有更多推介金門的作品問世。我們期待藉由大家的努力，讓金門成為世界文壇的焦點，也讓金門成為國際知名島嶼，一個充滿文化質地，文學涵養與人文關懷的生命之島。       在這樣的島嶼，過去，曾讓砲聲震傷民心，撼動國際，未來，文學名聲將取代砲火聲，優秀的文學家與傲人的作品，將以嘹亮的歌聲感動民心，震撼全世界。

  「你自己一個人犁？自己一個人撿？」蔡郁娟疑惑地問。         「大部分都是我爸犁，我來撿。」陳國明解釋著說：「人手不足，只能這樣了。」         「找個時間，你來犁，我幫你撿好不好？」蔡郁娟仰起頭，看著他說。         「真的？」陳國明興奮地。         「君無戲言！」蔡郁娟伸出小指頭。         「言出如山！」陳國明緊緊把它勾住。         「我可沒到過你們村莊，你得先告訴我，路要怎麼走。」         「什麼時候來，先寫信告訴我，我會到沙美車站接妳。」陳國明說著，不忘提醒她，「車到沙美，還要走很長的一段路，妳自己要有心理上的準備。」         「陳國明，你看我像是一個弱不禁風的女孩子嗎？」蔡郁娟笑著，「或許你還沒見過，我每天早上還要幫客人抬雜貨和菜，走到停車場上車呢；來來回回總有十幾趟吧！」         「好，就這樣說定了，」陳國明拍了一下手，「我等著妳的信。」         蔡郁娟回報他的是一個甜甜的微笑。         而那甜甜的笑靨，經過時光真誠的映照下，是否能化成一份純純的愛？抑或是隨著無情的光陰，逐漸地飄零和逝去……         第十章         在學校的點點滴滴，以及同學間的互動，陳國明都會利用星期假日一一向父母親稟告，對於蔡郁娟一家人熱情的款待和照顧，更是著墨甚深。         這一次蔡郁娟要來他們家玩，陳國明已事先向他們稟告過，兩老除了喜悅外，但也有一份淡淡的憂愁。畢竟來客是后浦有錢人家的查某囝，對陳國明更是照顧有加，這份恩情雖不急於此時報，但至少不能怠慢人家，這是做人的基本道理。         「阿母，您不要緊張啦。我這位同學雖然家裡生意做得很大、很有錢，但她人卻很隨和。」陳國明安慰著母親說：「她說她們全家都喜歡吃安脯糊，阿母，您只要煮安脯糊招待她就可以啦！」         「戇囝仔，安脯糊在我們鄉下是『粗五穀』，怎麼能端上桌招待客人呢？」母親說。         「阿母，她們家三餐吃的都是大米飯，如果我們煮安脯糊請她吃，她一定會更高興。」陳國明說。         母親點點頭，慈祥地笑笑；或許孩子較瞭解她吧！         接到蔡郁娟的信，是在民俗尾牙的前夕。         那天，天氣陰沉又寒冷，陳國明一早就來到沙美車站等候。頭班車的客人並不多，陳國明在車窗外已發現了蔡郁娟。她穿著一件棗紅色的毛衣，頸上圍了一條天藍色的絲巾，配上剛修剪過的「赫本頭」，顯得活潑又俏麗。然而手提的紙箱，卻有些笨重，讓她不得不彎著腰下車。         陳國明見狀，趕緊走過去，接過她手中的紙箱，低聲而興奮地叫了一聲：「蔡郁娟。」         她含笑地看看他，看到一個純潔樸實的鄉村少年，她的心裡充滿著難於言喻的喜悅。         「昨天天氣還好好的，今天卻變得那麼冷。」陳國明看看她，關心地問：「冷嗎？」         「看到你就不冷了。」蔡郁娟頑皮地說。         「我真有那麼溫暖？」陳國明笑著問。         「我的感覺是這樣的。」         「不，可能是提了這箱東西。」陳國明看看手中的紙箱說：「妳帶了些什麼？滿滿的一整箱。」         「我爸替我裝的。他說這些都是鄉下阿伯阿姆經常買的東西，值不了幾文錢，相信你爸媽也會喜歡的。」蔡郁娟解釋著說。         「真歹勢啦！」陳國明不好意思地說。         「看你，又來了！」蔡郁娟白了他一眼。         「現在我們已步出了沙美，」陳國明指著左前方的一個小村落說：「這個村莊叫東埔，前面那個村莊叫東蕭，再過去是西吳，很快就到我們家了。」              

某天，從浯江夜話的文章，看到對亞孟的鼓勵，但心中是喜悅中摻雜些許心虛，喜的是鼓起勇氣而做的小嘗試，引起不少迴響，感受到一股「激勵」的能量，給予小小的我極大的鼓勵與支持，心虛則是思索自己究竟有幾兩重？值得人家這般「鼓勵」？畢竟這只是我的興趣而已，除了基本教育的國文，沒接觸更深奧的了，文詞只能運用到這個程度，所以呀，其實我是冒著冷汗，在眾多專家面前耍這把「非真材實料」的小刀啊！       開始嘗試寫散文、新詩該是在國中吧！只是嘔心瀝血作竟被老師質疑「抄襲」，滿腔想湧出的靈感被冷水一潑，熄了。直到職校時，教國文的乃忠老師賜給我的那片「創作天地」，熱心的給予指導，在怕自己言不及義的情況下，狂上圖書館狂借讀物，培養自己用詞功力(嗯：：記憶退化頗快的：：)。在職校的平淡生活中突然發現新的抒發管道，我格外珍惜與學習，尤其在心情非常低落之際，老師的忠告成了無形的能源，伴我渡過低潮期，並將心情轉述於紙筆上，後來自然成了習慣。而老媽則是鼓勵我學習的推手，讓我持之以恆的寫下去。       曾經也有過稿件石沉大海的窘境，老實說，等待真的是種痛苦的煎熬，未知的答案(登或是不登？)令人期待又怕受傷害，但我就厚著臉皮繼續投稿，那陣子一個人在異鄉，每每走在街頭，看著人來人往，看似熱情卻很冷血的城市總給人淒涼、無助感覺，因此感觸也特多。當電話那頭老媽告訴我稿子出來時，言語無法形容的喜悅久久無法恢復平靜，那代表的是一種自我價值的肯定，更是一股Power。       其實，用文字來紀錄生活是件快樂的消遣(等待比較痛苦)，像我 ，不過是將心中想說的話轉換成文字，因學識太淺，只能用很「白」的方式敘述，相信有許多人比我更具「實力」，更有「風格」，既然有這麼大的空間發揮，該試著去做，你會有所成長，有所收穫的！

金門詩酒文化節期間，眾多文學名家千里來訪，與吟誦詩歌，讓人對於尋回那份薈萃文風充滿期待。詩酒節熱鬧氣氛迴盪許久，許多鄉親相偕投入新詩的創作，並蔚為一股新氣象，為地區匯集文學作品的聲音再度響應著。       癸未年初，這樣的構想經過許水富、楊樹清等人的具體提議，深獲李炷烽縣長的重視，在喜氣洋洋的元宵節前夕，乃責成金門縣社教文化活動基金會負責全案出版事宜，並由該會董事李錫隆擔任召集人，完成叢刊編輯小組，全力投入籌劃事宜，︽金門文學︾叢刊逐漸由理想而呈現雛型，相關企劃書也由草案而定讞，並將文字付諸行動。       ︽金門文學︾叢刊預定以每輯十冊，精裝直排，二十五開本方式出版。第一輯經過二個月餘的籌備作業後，四月份正式向社會各界公開徵稿，徵集文類乃以現代文學作品小說、散文、新詩等三項為主，預計以一個月的時間完成作品徵集。       作品徵選標準則以長久致力於文學創作，對文學發展具有特殊貢獻，或作品反映出金門縣相關人文風情，內容描述與金門有關者為優先考量。凡本縣籍鄉親與配偶，不論居住金門、旅居台灣或僑居南洋地區者，均可參加徵選，並歡迎各界熱忱推荐縣籍作家優秀作品共襄盛舉。       ︽金門文學︾叢刊第一輯徵稿作業截止後，即延聘專家學者組成評審委員會，針對來稿進行審查作業。經評鑑後計有陳長慶等人十件著作通過審查，並由金門縣政府以︽金門文學︾叢刊第一輯名稱集結出版。       此次縣籍作家作品集評審結果，獲得錄取的作者(書名，類別)，分別為陳長慶(失去的春天，小說)、洪乾祐(紅樹梅，小說)、黃克全(時間懺悔錄，小說)、吳鈞堯(如果我在那裡，小說)、林媽肴(浴在火光中的鄉愁，散文)、楊樹清(番薯王，散文)、陳能梨(雲之鄉，散文)、許水富(孤傷可樂，新詩)、張國治(戰爭的顏色，新詩)、歐陽柏燕(飛翔密碼，新詩)。       ︽金門文學︾叢刊第一輯徵稿完成評審作業後，緊接著進行招標事宜，委託信用可靠的出版商印製出版，並在七月中旬經公開程序評選後，由聯經出版事業公司以專業經驗，取得出版權與完成簽約，敲定編輯出版事宜，且於十一月底正式出版問世。       ︽金門文學︾叢刊第一輯的出版，讓我們免於「全國唯獨沒有作家作品集的縣市」的遺憾 。這套鄉親書寫的現代文學作品，編纂的正是屬於家鄉的文學作品，典藏著屬於大時代環境下故鄉事件的書寫，將散落在這塊土地各處的文學匯集在一起。所以，編纂金門縣作家作品集，不僅能夠充實本縣文學資料，提供他人參考與研究，更可推廣本縣文學創作風氣，提昇地區藝文水準。       ︽金門文學︾叢刊第一輯的十位作者，集老中青三代作家人馬，有如串起金門現代簡易文學發展史，赤裸的呈現著金門當代文學發展的濫觴。以小說類為例，四本書完整的呈現金門從民初，日據時期，戰地政務與解嚴後的常民生活，反應著金門鄉親不向悲苦困境屈服的堅定意志。       小說類中，包含著以閩南語小說見長的洪乾祐鄉親，以評論七等生而知名文壇的黃克全，停筆廿四年後再度提筆描繪戰地金門的陳長慶，小說與散文兼優的傑出作家吳鈞堯，隻言片語都詳盡的敘述著金門的悠悠歲月。       散文類中，包含著滿懷鄉愁的林媽肴，屢次得獎的報導文學家楊樹清，書畫俱佳的書寫老手陳能梨，每一段文字都流露著鄉情與灌注著鄉愁。       新詩類中，包含著以意境感覺來作詩的許水富，以傷痕來頂撞戰火的張國治，用情愛來試探詩魂的歐陽柏燕。像水漾般富於變化的詩人，常會令你驚奇，也易帶你進入孤傷國度，我們且由字裡行間來捕捉那片刻的真實。       ︽金門文學︾叢刊第一輯的誕生，讓在地的文學孕育著初生的喜悅，抒情詩人鄭愁予讚美金門的花崗岩擁有豐富的語言，而最動人的語言將由︽金門文學︾叢刊發聲，這套鄉土的書寫雖非絕世名著，卻是我們告別舊世紀，邁入千禧年的文化瑰寶。       我們希望︽金門文學︾叢刊的誕生，是我們表達重視現代文學的開始，並能觸發更多鄉親投身文學書寫的行列。讓每一輯的︽金門文學︾，不僅能為新世紀寫下嘔心瀝血的詩篇，更能夠拉近兩岸三地鄉親的情誼，凝聚海內外鄉親心向著故鄉，重現四海之內皆兄弟的豪邁。       長久以來，各種因緣聚會引領著作家詩人蒞金參訪，在金門以文會友成為眾人最甜蜜的回憶。如今，在文學的境地裡遇見金門，將遇見我們最生動的歌唱，我們以生命刻畫文學的故鄉，用歲月典藏島嶼的活力。       在文學裡遇見金門，將是你我一生最美的見證與承諾。

總是與咖啡絕緣，一喝就睡不著的令人遺憾，黛綠年華的那段時期，「喝咖啡」似乎表示戀愛的喜悅，每每死黨如花似玉的走出護士宿舍，我們就會意有所指的說：「要去喝咖啡哦？！」       老土的我沒有戀愛的感覺，也沒有喝咖啡的命，即使好想偷嚐一口那份浪漫，但一想起必須失眠到天明的代價，就只有羨慕和認命的份，誰叫我自己土到現在還是如此，可是心理總有那麼點的遺憾，能喝咖啡多浪漫啊！       唉！已擠入坐四望五之林，誰還要請我們這種『資深美女』喝咖啡呢？(跟前夫戀愛時也沒能跟他喝杯咖啡，看來此生是享受不到那股神秘的浪漫氛圍了。)       就在年齡和時間都不允許我對咖啡作無謂的想像時，電子郵件中捎來一封失聯的訊息，一段溫馨青澀的回憶，把我拉回了金城國中的求學歲月，一個國中的男同學(台灣)循著媒體找到了我，驚喜、感嘆盤據了30年來的空白，而我們的那段歲月比白紙還白還純潔。他在信件中說：「到台灣一定要告訴我，我們再忙都應該喝一杯咖啡…………。」       短短的一句話，就像他當年從台灣寄書到金門一樣的讓我感動，說來真是話長啊！我曾在台北唸過一年國中，我的女同學是他的鄰居，每天早上三個人走路上學，三十分鐘的腳程，永遠是我和女同學在前有說有笑，而他總是一路沉默的尾隨在後。我們沒有交談過，也沒有正式介紹彼此，不過都會等到三人到齊，才踏步向前行。他只知道我來自外島，寄居在親戚家；我也只知道他來自西部一個海邊的小鄉鎮，家境貧困的他，一樣寄居在親戚家。       有幾天的上學途中他老是覺得少了一個人，忍不住問女同學我為何都沒來上學？才知道我回到外島了。       假如是現代的學生，可能已買機票飛到金門來找人，然而當年的學生，又純又蠢的可愛，又乖又真的讓人憐惜，他的信一路陪我到高中畢業(後來因誤會而停筆)，我們一樣沒說過幾句話，沒喝過一杯咖啡，但他以及他出生的小鄉鎮，在我的生命地圖中佔有一定的位置。       國中的我成績並不好，他的成績偏又好的可以，尤其一手俊逸的字，讓人看之又看，有一天在防空洞收到一份包裹，他的字工工整整的貼在包裹上，我不知道他存了多久的錢去買書，寄了一套「學生文摘」到金門給我：：：，現在想起，我都還會心疼與疑惑，他到底幾餐飯沒吃啊？       想起那一段純真的學生情懷，我的確再忙，此生都應該跟他喝一杯咖啡，一杯遲來的咖啡：：：。       見面的時候，就如青澀的當年，不過倒是把沒說的話都說了，把要問的都問了，我看到他在專業領域內擁有一席之地，他看到我一路來的故事，我們都在彼此眼裡讀到讚賞、肯定、與尊敬。       那天，我還是沒點咖啡，古人說的多好呀！「君子之交其淡如水」，我點了盅清茶品起這一份雋永古意，濃郁的咖啡，好像會破壞一份恬適沉靜，咖啡的浪漫可能還是留待想像的好。我們依然純潔的如同白紙，相約再一個三十年的後的「TeaTime」時光，也許彼時大家的社會責任都盡了，反而可以髮蒼視盲的來客浪漫咖啡香。       這些年我越來越相信上蒼對我的厚愛，造物主賜於我許多「奇異恩典」，總是在不經意中圓了我的夢幻。       一年後，在不同的城市，不同的街角，一個充滿人文氣息的男士與我在「CoffeeStar」對座(我們是另一個領域的同班同學)，我欣賞他眼裡眉角的智慧，我欣賞他舉手投足的自在，稱不上風流倜儻，但有一股雅士的迷人笑容。       這狀況外的一杯咖啡，一時之間，我都分不清自己是在與瀟灑的男士對座，還是與我的感恩回憶對座。最後我掩飾起我的緊張，悠然的欣賞他手拖咖啡杯的動作，享受他以及咖啡流洩的香氣。       可是他還是讓我的心跳個不停，因為他，竟然一樣來自那個台灣西部靠海的小鄉鎮；因為他，竟然跟我那個不宜共享咖啡氣氛的國中同學同年。老天啊！您到底要出什麼招？       天下真有這麼巧的事嗎？台灣2300百萬人，那個鄉鎮的人我只認識兩位，三十年前認識一位，三十年後認識一位，而兩位竟然同年，都與我有段咖啡情結。最巧的是，我竟然不肯告訴看倌您，我到底和那位雅士喝了咖啡沒有？我是細細品嚐還是一飲而盡呢？就有勞您自己猜吧！

千禧年後，新的縣府團隊在縣長李炷烽的帶領下，本著「觀光立縣，文化金門」的宏旨，期勉鄉親同心愛金門，協力建家園，為實踐「讓兩岸認識金門，讓金門走向世界」的終極目標，開創金門美好的遠景而努力，在海內外鄉親的期許下，父母官們正戮力拓展大家的希望與未來。       當前金門鄉親僑居海外，旅居台灣各地甚多，但對於金門，卻都有著同樣的關懷與期待，我們甚是感謝他們對家鄉的關心，並深刻體認這種關懷鄉土，熱愛家園的濃郁情誼即是深厚的文化表現。這種濃烈情懷，藉由文學的力量引發出來，讓人更加體認金門這塊島嶼的魅力所在，︽金門文學︾叢刊的出版，正有其時代的意義與寬廣的標的。       金門位居大陸東南海隅，自晉以來，即深受中華國祚脈絡牽動，跟隨著波濤起舞，而醞釀著豐富的人文資源。隨著時代潮流前進，金門因戰火而知名國際。更因地緣而關聯著兩岸未來的動向。在世代更替中，金門並未能因蕞爾小島而倖免於難，卻因豐碩的人文背景而崢嶸世間，因而有「雄鎮海門」之期許，更有「海濱鄒魯」之美譽。       民國以來，金門與海棠生命歷程更加緊繫在一起，盜寇侵犯、戰火頻仍，艱困的環境猶讓金門更加堅韌與紮實。飽受戰火洗禮的金門，猶為台澎寶島屏障，因傲然挺立而舉世震驚，終以堅強堡壘的風貌屹立在國際舞台上。       當前國際地球村的熱潮蔓延之際，金門集閩南、僑鄉、戰地等獨特的風格背景顯得格外醒目。邁過千禧年，金門更扮演著心繫兩岸，情牽萬里的臍帶要角，捨我其誰的拉緊兩岸鄉親的心手，抓緊著國際世人的眼光，金門雖為蕞爾小島，卻是座散發著金鑽般光芒的島嶼，在中華與國際間撰寫著傳奇的史篇。       文化為立縣之張本，文學則為文化發展之根基。文學不僅具體反映著鄉親們的生活實況，更豐潤了鄉親們的生活內涵。歷史的長河舖成金門豐碩的薈萃人文，彙集著豐富的寫作素材，提供了金門文學無限寬廣的可能，在「文化金門」的宏旨下，︽金門文學︾叢刊因而問世。金門早期豐富的人文資源，近五十餘年的戰地體驗，提供了鄉親想像與寫作空間莫大的發揮。︽金門文學︾叢刊解讀著文化的金門，在時間的縱線上表現其生命歷程的豐富多變，空間的橫線上則展現著繁衍海內外的濟濟人才，這一套叢刊，正是寫出這一代金門鄉親的責任與厚望，企望描繪出金門的豐盛與堅實。       幾十年來，眾多熱愛寫作的鄉親們，默默的在文學園地裡耕耘不輟，過程辛苦，卻樂在其中，如今在文壇上皆做出一番貢獻。︽金門文學︾叢刊記述著文學的金門，鄉親們基於關懷金門，熱愛家鄉，進而以感恩心情去觀察社會，瞭解家園，並以神來之筆，描寫著理性的家鄉與感性的鄉情，結合文化尋根與熱愛鄉土，鄉親們終於探求到文學的真諦。       ︽金門文學︾叢刊的出版，正為眾熱愛寫作的鄉親們開啟發表成果的園地，不僅是對他們的努力做出歷史的肯定，更期望藉此推展文藝活動，落實文化紮根工作。我們更盼望地區眾的文藝創作者能共襄盛舉，延續文學薪傳，共同拓展一條堅實的文學大道。       ︽金門文學︾叢刊的編成，係以金門的歷史發展為經，鄉親們的生活軌跡為緯，整合出版海內外金門籍作家的作品集，藉以展現出「文學的金門，活力的島嶼」。在叢刊中，鄉親們將濃郁鄉情融入字裡行間，為花崗岩島留下永垂不朽的詩篇，堅實的金門終將逐步成為馨香四溢的文學之島。       我們希望︽金門文學︾叢刊能夠走進每個鄉親的家庭與心靈，開啟全民閱讀風氣，在濃烈書卷裡體會分享與感恩的真義，讓海內外的鄉親得以從文學中親近金門，進而從文學中激發愛鄉濃情。大家藉由文學的共鳴提昇為文化的根植，我們以貼切的心與熱烈的情共同打造「文化金門」，期勉金門成為儒林之島。       我們盼望︽金門文學︾叢刊能夠打動世人的心，就從這一份文學盛禮，讓我們向大家推介花崗岩島的真善美。在千百年來的歷史鍛鍊中，金門雕琢成一個堅實剛毅的堡壘，在現代文學的領域中，我們卻能體認著她深藏內心的溫柔與真誠，金門鄉親始終關懷世界，金門也期待世人的關懷。       我們期待︽金門文學︾叢刊能夠成為經典，並呈現金門的完美，進而與世人相互關懷與勉勵。我們期望凝聚海內外鄉親心向故鄉的濃郁情愫，且令兩岸炎黃子孫認識金門，關懷金門，更讓金門與世界同步翱翔在新的世紀裡。

「美雯姐，妳就放她一馬吧。」陳國明企圖想替梁玉嬌解圍，但也不忘數落一下王美雯，「既然大家公認梁玉嬌三八，如果再和她一般見識，不也成了三八嗎？」         「蔡郁娟，妳聽到沒有？」王美雯跺著腳，「我今天為什麼會那麼倒楣，簡直是虎落平陽被犬欺嘛！」         「等一下到南門街仔，」蔡郁娟為她出主意，「請每人吃碗蚵仔麵線，花點錢消消災，保證以後可以嫁個小老公，好讓人家坐坐金交椅。」         「你們這些『袂好』的『填海仔囝』，只會欺負我這個老大姐，實在真夭壽哦！」王美雯雖然咬牙切齒，慢條斯理地，但並沒有真生氣；此時的語調，多麼像一位老旦在演戲呀！         他們把成績單折放在口袋裡，在校園裡戲耍了好一陣，不管成績的好壞，似乎只有歡樂沒有憂愁。尤其是梁玉嬌，如果下學期不用功點，鐵定要從初一重讀起。         王美雯和梁玉嬌相繼地走了。陳國明和蔡郁娟相偕地步出校門，他們極其自然、情如兄妹般地走在一起，同學們也見怪不怪，只知道他們很好，兩人的功課也不錯，若要談論其他的事，似乎言之過早，用功讀書才是他們努力的方向。將來是否會衍生出一份什麼式樣的情愫，又有誰敢預測。         「梁玉嬌竟然連『博物』也不及格，真不知她怎麼讀的。」蔡郁娟埋怨著說。         「看她成天嘻嘻哈哈的，或許及格不及格對她來說已是無所謂了。」陳國明淡淡地說。         「我們認她這個朋友，但不能眼看她如此下去。」蔡郁娟胸有成竹地說：「下學期起，一定要利用時間強迫她讀書。」         「有時候必須看個人的意願。俗話說：事在人為，如果她沒有意願，強迫她去讀、去唸，最後必是徒勞無功。」陳國明說。         「說得也是。」蔡郁娟無力地說。         「時侯不早啦，」陳國明看看手上那只老錶，「家裡很忙，我要回去了。」         「我們去吃蚵仔麵線，然後你再回去，好嗎？」蔡郁娟徵求他的同意。         陳國明伸手摸摸口袋，猶豫了一下，並沒有回應她。         「你摸什麼？」蔡郁娟明知故問。         「沒有。」陳國明有些不好意思。         「沒有最好。」蔡郁娟看看他，突然塞了  一張十元的鈔票給他，「就由你來付錢吧！」         「蔡郁娟……。」陳國明還沒說完。         「什麼話都不必說。」蔡郁娟打斷他的話，「吃完蚵仔麵線，你好趕路。」         陳國明跟著蔡郁娟，經過土地公廟，來到南門街仔。         蔡郁娟不僅叫了蚵仔麵線，又點了一小碟油炸魚；然而陳國明的內心似乎有不一樣的感受，父親「吃人一口，還人一斗」的教誨，始終銘記在他的心頭，他欠蔡郁娟的實在太多了。         吃完後，蔡郁娟又急著去結帳，剛才她不是給陳國明十元要他去付帳嗎？此時的陳國明是滿臉的疑惑和茫然。         出來後，陳國明取出那張十元的鈔票遞還給蔡郁娟。         蔡郁娟收下後又遞給他，並以一對水汪汪的大眼睛看著他說：「給你坐車。」         「我有車錢。」陳國明又想遞還她。         蔡郁娟搖手拒絕，並以一對深情的眼凝視著他，而後卻以大姐姐的口吻說：「聽話！」         陳國明不再堅持什麼，也沒有說一句感謝的話，像小弟弟般，那麼乖巧地走在她的身邊。         「田裡忙些什麼？」蔡郁娟關心地問。         「這幾天幾乎都在清理牛欄裡的糞土。」陳國明毫不掩飾地說：「田裡的蕃薯大部分都已挖完了，但田溝裡還有許多小蕃薯，不易挖淨，必須用犁來犁。也就是犁一行撿一行，才能把小蕃薯撿乾淨。待田裡淨空後，再把糞土挑上山，撒在田裡，準備春耕。」       ，(二十七)

小時候住在鄉下，物質生活非常的欠缺，大家的生活都很簡陋，能圖個三餐的溫飽，已是萬幸的了，那還有甚麼娛樂可言。小孩沒有玩具，沒有任何可以娛樂的場所，尤其是處在戰亂的年代中，更是「乞丐婆子坐月內」，要啥沒啥的。記得當時最大的娛樂和享受，就是大家光著身體徜徉在一片綠地之間的清水池中。因為孩子們成天不是被父母挾帶在身旁跟著上山下海討生活，就是隨著年老的阿公阿嬤窩在家裡摸(處理)裡頭(家中雜務)。       上了山幹的活兒莫不是土裡來泥裡去的幫著大人拔草、撿地瓜藤和清田頭的。大人戽水淹安茨，小孩子就要在田尾顧水路、清水溝，反正跟著大人在田裡總有做不完的雜事。在夏季的田裡那一次不是工作後大粒汗水四涎流地濕得一身濁，在炙熱的赤陽下真是渾身熾癢癢又黏褡褡的。每到日禺時分，女眷們都紛紛的回家準備午餐了，這時男人們無論大人小孩都會把身上的衣物剝得光不溜丟的，然後像青蛙一般噗噗地往池塘裡跳，孩子們遇了水，逍遙快活得不知那時有天昏那時是地暗，回家的時候總不忘輕拍著自己的肚臍與小鳥然後俏皮上一句：「打腩大巴(男生殖器)，緊緊乾(閩南音搭)；打腹臍(閩南音宅)，明日再擱來。」       就是這般再擱來的致命吸引力，有如現今迷電動上網咖而徹夜不歸的蠱惑仔似的，炎夏裡池塘就是孩子們的天堂，即使常聞某村某處有小孩溺斃的案件，擔心與阻攔的是大人們的事，孩子們還是想空想隙的想要往水裡鑽，即使沒上山工作也沒大人帶，孩子們那天不親水那天卡窮死。記得每當午後，為了戲水泅泳，孩子們總是在大人的嚴格監管下，用盡各種擺手勢打暗號的方式，如似若無事的走到榕樹下人群乘涼的地方，然後假咳兩聲，暗地裡用右手的食指與中指上下擺動，人群裡的孩子們心靈的很，就知道要出發上大塘泅水了。       達到呼朋引伴的目的後，孩子們就會一個個的從人群裡溜失了，在擺脫大人們的眼線之後，這些脫的野馬有如鬼趕似的往目的地邊跑邊剝衣，往往跑不到一半路，已是赤條條的一個，那種狂野的奔放與興奮的舒暢感，滿滿的浸潤在孩子們的每一寸肌膚裡。       午後的大塘邊，何止滿塘春色，各種戲水的玩意兒鬧哄哄的，有人玩潛鼻捉迷藏，有人玩徒手擊波的掌水仗，有的當浪裡白條的滿塘裡蝶來蝶去的(游蝶式的)飛舞著，掠蛇的(游自由式的)泳姿最輕快，蛙式的動作最紳士，狗爬式的游法最滑稽。潛鼻的屬黑肉仔的肺活量最好，真是令大夥敬佩不已。有一次，當大家開始玩潛鼻捉迷藏的時後，他是第一個潛入水裡的，然後好多人跟著潛，可是任你怎麼潛也找不到他，大夥兒找不著他，都慌得麻了，直覺裡都認為大事不妙了，膽小的小豆仔都快被嚇哭了，鎮靜的小魷魚兒拎著小短褲也來不及穿，一口氣喘噓噓地跑回村子裡去搬救兵。       不一會塘邊已櫳來了一群人，大人們都慌慌張張的下水去打撈，岸上的家人更是號聲價響地哭了起來，正在大家驚魂未定的亂成一團的時候，猛然地一聲嘩啦啦的，只見一簇水花從塘底裡衝冒了上來，大家定睛一瞧，嘿！他不就是黑肉仔嗎！他這一現身，嚇得大家目瞪口呆的，好一會沒個人省會過來是怎麼啦！這小老哥還真有能耐，整翻了一村子人的神經線，爬上岸來看到一大群人狐疑而驚喜交加的表情都是為了他，他還神氣十足的圓了一個大謊，說甚麼他一潛到水裡整個人就昏昏的沒有了知覺，直到隱約間聽到有人在呼喊他的名字，才省過來，這個謊圓得真好。從此村子裡的人都盛傳是村中剛剛奠安不久的神廟裡的王爺顯靈，說是王爺遣派三太子下龍宮打敗了蝦兵蟹將才從龍王手裡搶回了黑肉仔的命。四十多年來沒有人懷疑與追究這一則神異故事的真假。       去年的中秋前夕，黑肉仔帶著妻小三人從台灣回來和他媽團圓過節。幾十年未見面的童年玩伴，讓我們格外的珍惜，於是約好了幾位昔年死黨在寒舍小聚。酒酣之際不免憶童年話往事，黑肉仔終於吐露了當年潛鼻捉迷藏的密事。原來是他在大塘長有水草凹角處預先藏匿了一根竹管子，當遊戲開始後，他就伺機潛到彼處口含竹管，那天他只是想要試試這一招能在水裡藏多久，沒想到竟藏出三太子下龍宮打蝦兵蟹將從龍王手裡搶人命的傳奇故事來。

這陣子校園裡最新鮮的議題，我想應該是學校早餐開辦的話題吧！一向早餐是「四處遊蕩」的我們家，更是奮勇當先的全繳了早餐費。自從學校早餐開伙之後，每天晚上的飯桌上，全家的話題又多了一道：「今天學校早餐吃什麼？」兒子跟我同吃一樣的款式，所以向來我也不用問他，只關心他有沒有吃飽而已。至於兩個讀國中的女兒，就得好好的問清楚了。每天聽她們報告的早餐菜色都不一樣，而且好像還滿合她們胃口似的，我懸在半空中的一顆心，也踏實了不少。       這天晚餐，飯桌上竟莫名其妙的多了幾個小籠包。我的心裡正在納悶之際，大姊姊就在眾目睽睽之下，用迅雷不及掩耳的速度，在每個小籠包上咬了一小口。把滿桌的我們驚得杏眼圓睜、口水落了滿地。這一驚人之舉實在非比尋常，做老媽的我當然少不了要追根究柢一番：小籠包從哪來？答案是學校早餐的「剩菜」；在每個小籠包上咬一口，所為何事？謎底是怕被同桌的我們「捷口先吃」。前者的解答，令人滿意；但後者的答案，則令同桌的大夥難以苟同。       想到家中孩子竟有如此驚人的創舉，真由不得我這個失敗老媽，要搖頭兼嘆息，也難以形容那被打敗的慘狀。咱們家老爺，得知孩子的「驚人之舉」後，冒出的第一句話卻是：「咱們家的孩子還真聰明！」老媽我一肚「委曲」正尋不到出口之時，聽到這更勝一籌的「驚人之語」時，不由得轉搖頭變點頭，當場瞠目結舌，一句話也說不上來。這什麼跟什麼啊？時代是不同了，很多的觀念真的也應該不同了嗎？       就「衛生」的觀點來說，五、六十年代的小時候，最高興的莫過於去做客，或是參加慶宴的酒席了。衛生條件差的那時，一大碗湯往桌中間擺，一桌十幾個，人手一根湯匙，一窩蜂往碗裡舀湯的景象，如今回想起來，還真令人欲嘔還吐，只因那年代，哪來免洗碗、免洗筷的觀念？只要能搶到一杯羹，就要唸阿彌陀佛了，還管它是不是「洗匙湯」？鄰里的喜宴酒席散後，最期待的莫過於能分到一大碗的「雜菜」，那可口美味的「大雜燴」，至今仍令人口齒留香，垂涎三尺呢！但以現在的衛生觀念，若再仔細思量，「雜菜」那更是集眾人口水之剩菜，其「汙染」程度之嚴重，真要讓人舉箸不前了。在缺乏衛生觀念的那時，掛在天井那鐵線上的一條發黃毛巾，就是我們全家共用的毛巾，每個人都是用它。老爸用它來洗澡；老媽用它來洗臉；我們用它來擦鼻涕，大家倒也習以為常。如今每個人都注重個人衛生了，不要說是吃剩菜了，凡是別人用過的、吃過的，都要考慮再考慮，清洗再清洗，方敢再用。這實在是一件可喜的現象啊！       就「孝順」的觀點來說，古時有三十六孝、廿四孝的例證。擠鹿奶、臥冰求鯉、採桑椹供親、：：：，甚至嚐糞憂心的愚孝之舉。這一切告訴著我們，古時孝順的孩子想盡各種辦法，只為求得雙親口腹之慾的滿足，甘冒生命的危險，也在所不惜。在那貧窮的時代裡，所得的雖僅是那粗糙的菽水之養，但散發出來的孝心，卻遠比物質上的滿足還令人讚許。如今生活富裕了，孩子在豐衣足食的生活裡，一切物質的獲得是「茶來伸手、飯來張口」，毫不費吹灰之力。       過去以農立國的社會裡，孩子每天看到的是下田工作一整天，赤膊露體、滿臉泥垢，神情疲憊的父母。所以他們知道父母養家、撫育孩子的辛苦，知道「一絲一縷，物力維艱」的道理，懂得惜福、知道感恩。如今多元的社會裡，孩子每天看到的是衣著光鮮，西裝革履，開汽車上下班的父母。他們眼中的父母，賺錢養家是如此的輕而易舉。所以在他們的心中，惜福、感恩的觀念淡薄了；相對的，孝順、禮讓、：：：的倫理觀念也疏忽了。也無怪乎從現在很多孩子的身上，再也嗅不到「惜福」的氣味，更找不到「感恩」的身影。這又何嘗不是一件可悲的事啊！       從晚餐桌上幾個被咬一口的早餐小籠包，卻衍生出這麼多發人深思的問題。就衛生觀點而言，大家重視個人衛生了，這也代表著生活富裕了，這是可喜的現象。但就家庭的倫理觀念而言，物質生活富裕了，大部份的孩子卻失去了「惜福」、「感恩」的美德，更遑論要孝順父母了，這又何嘗不是一件可悲的事啊！自古以來，一件事的一體兩面，常在難「兩全」的中間擺盪， 這還真是不變的真理啊！

後山。東北角靠海的內陸。世界的外面。       光影不吵。靜靜酥軟安置在無際的田壤表層。       持續繁衍風景景深對話。       高粱。雲絮。老屋。以及遠方筆直小路。延伸復活。       像七○年代憨厚童貞。複製空淨和浪漫。       望眼盎然盛世的高粱。日夜揮毫醉了狂草。       我聽到它們群體性釀著前世一甕一甕的酒。       彷彿土地底層裡埋藏百年或千年永恆的貴族世代。       或許您出生太晚。趕不上這齣盛宴。       山風掀晃一箋箋樸樸清晰語彙。       拂面而來。我讀著喃喃晚清。       夕日眷戀風雨。風雨懸空墨藍蒼宇。烙印了詩篇。       我想。這是預感中年人心裡浮出的時間切割。       黃昏。在故鄉的土地沸騰。擊傷。感動。清醒。       二零零三年。初秋。       宜人的奇蹟疆界。西山。小小村落。庭院深深。       這裡是通往天堂告解的路。       除了上帝。您也可以安頓在這裡。       這裡有最美麗的時間遺產。       這裡有最私密的靈魂潛藏。       這裡有最深情的人文召喚。       隨遇而安。這裡可以和一切陌生打招呼。       好久不見。像失訊多年回家的浪子。親切。寒暄。       我回來了。       三坪大的秋天。手抄本陽光。       牆。映著歷史走過的心事。生冷。悲欣交集。       空的屋子。許多人都會遠走他鄉。       記憶重逢。留下每年每月每日朝南的思念。

本月九日下午當體操隊一行人搭乘復興航空班機由高雄小港機場飛抵尚義機場步出接客室時即受到縣長、議長賢伉儷、吳立委、盧局長、體育館主任、本校家長會于三多副會長及本校各處室兼職代表等列隊歡迎以英雄式的獻掛花圈並合影留念，場面盛大隆重令我們一行人竟感動的喜極落淚。       回顧在金門運動競技史上，本校體操隊能在成軍不滿一年，又能一舉脫穎而出，摘下全國國小低年級女生組的團體金牌，在四項全能成績方面：何庭慧、蔡佳珍、陳雁琳分獲第二、四、五名。在平衡木項目：蔡佳珍、何庭慧則分獲金牌、第四名。在跳箱項目：何庭慧得金牌、蔡佳珍得銀牌。在地板操項目：何庭慧、陳雁琳分獲第三、四名。在低單槓項目：何庭慧第二名、陳雁琳第三名。另外葉薺萱在四項競技中也表現很出色，但因比賽規則之限(每隊各項僅能錄取最優前二名)無法得到獎項排名之獎勵，實在很可惜，也令人叫屈，吳景柔則因賽前練習期間腳部受傷未癒，只好忍痛喪失奪金機會，洪茁菲年齡最小，此次純以觀摩學習姿態參與，但低單槓成績也很受肯定，個人深信，只要她們在假以時日繼續努力準可成為體操項目的明日之星。綜觀此次能榮獲這麼多獎項殊榮，交出如此亮麗的成績單，應是創地區空前運動史之首頁，實屬難能可貴，而這些都是教練與小選手們用淚水和汗水換來的代價，不僅是選手和家長，教練與學校之光，更是金門地區之光。       回想這支隊伍能夠從無到有的艱辛歷程，真是各界有心人士胼手胝足，排除萬難全力以赴的結果，今天能夠為地區締創佳績與榮譽，個人算是完成了一項沒有預期的階段性任務、下次再不敢冒然做一些無米之炊的傻事了。今天藉用金門日報的園地向曾經對本校體操隊默默付出、出錢出力及加油打氣的各界單位人事好友表達最真誠的感恩與謝意，說真的，除了感謝還是感謝，因為當時沒有莊議長及體操隊主委蔡水游及多位議員的爭取追加經費，和縣政府的支持配合撥款，怎能購置一套初級品質標準完善的體操器材呢？沒有副主委石兆曰  的奔波、沒有湖中王世宗校長的協助，應允借出羽球館作為臨時練習場地，沒有後半段本校師生作暫時性的犧牲(造成師生集會及社區各項運動人士使用體育館室內場地之不便，而去提供給體操選手作賽前各項的訓練場地)，哪能有今天亮麗的成績？當然，功勞最不可沒的是選手家長們的大力後援與高度的配合，最可敬的是家長們不但捨得把孩子交給教練接受嚴厲的訓練、更出錢出力、犧牲本身的休暇時間，早出晚歸的接送孩子，更是爭相不斷的提供遞送營養餐食和水果，到後來赴台比賽時，還自費隨隊陪伴孩子到場照料和加油，也感謝熱心關懷教育的福建省政府顏主席、縣長及本校家長會委員們三不五時親臨練習場地為教練及選手加油勉勵，以及後來要赴台參加全國競技的行前贈送程儀，包括福建省政府顏主席、蔡水游主委、湖小傑出校友陳世保、金酒公司、金電公司、金湖鎮公所等各致贈一萬元，更感謝家長會、金湖中小學勵學基金會、湖小校友會及葉建和好友及賴明譚先生等各濟助二萬元整，這種慷慨解囊雪中送炭的義行都傳為一時佳話，更感謝金湖中小學前任校長陳榮華的從旁聯絡策動，讓旅居高雄地區的金門同鄉會發揮了鄉親袍澤之愛，比賽當天，由副理事長李文遠率理監事代表攜帶飲料水果到五福國中比賽場地全程加油打氣，當天晚上更由理事長陳天保率理監事鄉親代表設宴在七賢路的漢王飯店為教練選手們慶功，另外，值得一提是此次能獲名教練黃宗瑞偕夫人梁萍女士一起跨海前來金門指導，也應感謝本校校友葉建和與黃教練之間的一段傳奇的師徒因緣際會，才能遊說成功終獲黃教練夫婦能於今年元月初束裝抵金，而為金門撒播體操的種籽，而且在短期間辛勤耕耘，運用資深獨到的教導方法，使這一項展現力與美的體操運動迅速茁壯，開出這樣美麗的花朵。同時也要感謝中華台北體操協會張英憲秘書長偕副理事長陳鴻等一行在十月份撥冗專程抵金蒞校訪視指導，對黃教練夫婦二人的苦心訓練表示激賞，對選手們的動作敏捷俐落姿態優美等表現讚賞有嘉，這種肯定與鼓舞也是激勵小選手們勇往直前信心的催化劑。這次體操隊的成功，我除了再一次表達最大的感恩之外，也深昐地區長官及各界人士能重視這一項已列為奧運重點比賽項目之一的體操運動之推展，也深昐體操委員會能發揮功能，積極爭取縣政府從速寬列經費興建一座專用的縣立體操館，並有目標的計劃，把好的體操師資給留下來，才能賡續推展培育二級、三級的選手，唯有如此，相信不久將來，真正土生土長的金門子弟選手也能進軍全國，進而步上國際舞台，為金門單項運動打出亮麗的一片天。

「陳國明，」王美雯手一伸，「把成績單拿來。」       「考得不好啦。」陳國明謙虛地說，並沒有立即把成績單借給她看。       「再不好也不會像三八阿嬌『滿江紅』吧！」王美雯說著，看了梁玉嬌一眼，手一伸，取下陳國明手中的成績單。       「其實我是故意考不及格的，」梁玉嬌故作神秘地停了一下，「其目的是要『與眾不同』。」       「如果整天三八兮兮的不用點功的話，準留級！」蔡郁娟警告她說。       「但願諸君能陪我『共同奮鬥』。」       梁玉嬌此語一出，讓所有的人笑得合不攏嘴。       「梁玉嬌，妳要三八到幾時？」王美雯眼看陳國明的成績單，嘴則罵著梁玉嬌。而後對著陳國明說：「從實招來，你是受到誰的鼓勵，才有今天這麼好的成績？」       「蔡郁娟！」陳國明不假思索地說。       蔡郁娟聽後，臉上隨即浮現出一朵燦爛的紅玫瑰，感動的淚水幾乎要奪眶而出。       「這還像人話。」王美雯高興地說。       「不過…」陳國明還未說完。       「不過什麼？」王美雯搶著問。       「美雯姐，蔡郁娟是我心中的英雄對不對？」       王美雯一愕，其他人的眼光也集中在陳國明身上，到底這個小鬼心中想的是什麼？想說的又是什麼？       「當然對。」王美雯說。       「如果蔡郁娟是我心中的英雄，」陳國明停了一會，賣著關子，而後聲音宏亮地說：「王美雯便是我心中的烈士！」       「小鬼！」王美雯一個箭步，出手想搥他。       陳國明一閃，閃到蔡郁娟身旁；蔡郁娟雙手一張，擋住王美雯。       「哎喲，還蠻有默契的嘛！」王美雯說著，突然怪起了梁玉嬌，「妳這個三八嬌，人家組成了聯合國，妳就不會來聲援！」       「誰叫妳『呣情鬼』，喜歡當大姐！」梁玉嬌挖苦她說。       「你們都把出生年月日報出來，看看誰呣情鬼。」王美雯激動地說：「不大你們年，也大你們月。尤其陳國明這個小鬼，老姐我足足大他三歲！」       「陳國明，你聽過：『某大姐坐金交椅』沒有？」梁玉嬌問。       陳國明搖搖頭，一臉的茫然。       「王美雯對你好不好？」梁玉嬌又問。       陳國明看看王美雯，又看看蔡郁娟，到底這個三八阿嬌想說的是什麼？但他依然沒有出聲回應，只點點頭，表示王美雯對他很好。       「好，就這樣決定了。」梁玉嬌神秘地。       「決定什麼？」陳國明不解地問。       「妳真是一個不折不扣的三八嬌，」蔡郁娟笑著說：「說話總喜歡吞吞吐吐，賣賣關子。」       「不要理她，我們走，」王美雯拉著蔡郁娟，又狠狠地看了梁玉嬌一眼「狗嘴裡吐不出好象牙！」       「妳們先別走，聽老娘把話說完，」梁玉嬌笑嘻嘻地，「我是說，我是說，我是說……。」梁玉嬌我是說、我是說，說了半天，但什麼也沒說，「不說了，」她收起臉上的笑容，「玩笑開大了，等一下有人會變臉。」       「有話快說，有屁快放，」王美雯不在乎地說：「我們不會那麼沒有風度。」       「我是說，我是說，將來陳國明一旦要娶親，應當娶像美雯姐這樣的某大姐，才能坐金交椅！」梁玉嬌說後想跑。       「妳這個三八嬌，竟然一語雙關，」王美雯一把揪住她的衣袖不放，「妳不但消遣我，也對蔡郁娟不敬。」       「王美雯，君子動口不動手，」梁玉嬌想用力掙開，「妳不是說妳很有風度嗎？」       「風度是假的，叫聲阿姨才是真的。」王美雯逼迫著她，「快叫！」?(二十六)

兒子放學回來說上課時，閩南語老師說了關於她小時候打赤腳走在柏油路上的童年記事，並教唱了首「老師小時候的歌」。       我問是不是那首：「點仔膠，粘著腳，叫阿爸，買豬腳：：：」待我唱完，兒子語帶驚奇地問：「媽咪！妳怎麼也會唱？我們老師的小時候妳也有『參加』嗎？」       孩子純真的童言稚語令人莞爾。

很久之前，看見貴報徵求感恩的故事，原本早就應該下筆了。可一方面因事情太多，一方面又想到陳之藩先生在「謝天」一文中說「因為需要感謝的人太多了，就感謝天吧。」就如他一樣，覺得需要感謝的人太多了，反倒不知如何著墨。        直到那一天，粗心的我在松山機場一下飛機，才發現忘記帶零錢，還少二十元才能湊足五十元坐客運到南崁。天色已晚讓我的心變得更焦急，匆忙趕回家的人潮裡，每一雙眼卻變得更陌生，仍是鼓起勇氣找人換零錢「不好意思！：：：」「對不起：：：」終於，遇見了那位美麗的小姐，在沒有足夠零錢的兌換下，問說你少幾塊錢？然後毫不猶豫的從她黑色的皮夾裡拿出了二十元，也拒絕了我塞給她的一百元。除了謝謝，我說不出任何言語。匆匆忙忙趕去搭客運，一幕幕感恩的畫面竟也尾隨而上。疾逝而過的街道與人群，卻使得那畫面變得更清晰。我知道，這一次，我必須下筆了，把心中波濤洶湧的感恩寫出來，雖然我也知悉，縱使如春蠶吐絲般地傾盡全力傾吐，我仍沒辦法連綿出生命中需要感恩的事情：：：       追本溯源，我最要感謝的是生我撫我、養我育我的父母，或是爺爺奶奶外公外婆，甚至是遠古某個兵荒馬亂的時代中，某個人曾救助了祖先一條命，所以在二十幾年前我才得以誕生在這美麗的小島上。簇擁著幸福的童年與回憶。       小時候，家裡開雜貨店，六七十年代，阿兵哥仍多，為生活打拚的爸媽，不僅要撫養我們五個小毛頭，還有奶奶及整個家族。忙得連吃頓飯都沒有辦法好好坐下來吃完，更遑論是對小孩的教育，爸媽從不過問我們的成績，也無暇管我們功課寫好了沒，可看著辛苦工作的爸媽，我們倒是很守本分的寫好功課，也讀出了不錯的成績。更重要的是，爸媽良善的個性，總在一次次的熱心助人中，潛移默化著我們，不道貌岸然對我們說教的父母，卻給了我們人生中最寶貴的德行。       國小時，遇上了一位認真的好老師，從幼稚園帶到五年級，整潔、秩序的獎牌常成為班級的光環之一。在勝利的氛圍下成長，個性裡也長出了榮譽的秧苗。在我人格形塑的黃金時期，可以遇見教學嚴謹的李麗明老師，讓我在學業與品行上皆能兼顧，每次回想起來，心中總是滿滿的感激。       國中時，何其有幸的我又遇上了位好班導，王先鎮老師不但是一位傳道、授業的經師，更是一位持續在我人生道路上解惑的人師。那時，應是叛逆的時期，但老師溫和的個性，慈祥的目光，與親切的語氣，卻常讓人把反叛的衝動平緩了下來。最記得的是剛上國中沒多久，他和我們說了一個「吃餅精神」的人生哲學，只見他不疾不徐的說：「人生就像一塊大餅，其中一半是甜的，一半是苦的，這甜的會愈來愈甜，苦的也會愈來愈苦，所以，現在我們要趁這苦還不是很苦的時候，先把他吃完，以後的人生，就可享受無比的甘甜。」九月的天空下，空氣中仍殘留季夏的悶熱，燥熱的心，似懂非懂的年紀，卻記起了老師這一番話。在往後的日子中，每當有困境時，它總是默默浮起，咀嚼時真是難嚥的苦澀，可走過後，卻是齒頰流芳的甘甜。       就像那一次，國三時父親的驟逝，第一次體會了人生的苦味。那時的母親，突然變得很孱弱，常半夜起來哭泣，那時的我，也瞭解了什麼叫半夜失眠。身為長女的我更告訴自己：要更堅強：：：       父親逝世到今也已十一年了，這十幾年中，曾經惶惑不堪，也曾經怨天尤人，曾經黯然心碎，更常忍住淚水：：：走過的苦，如今看來，突然變得雲淡風輕，甚至有時也會瀟灑的感謝上天給我這樣的環境來磨練與鍛鍊我，所以對一些落井下石的人，或生活的不順遂，也開始學著感恩，就如有位哲人說過：困苦的環境是上天給世人最美好的禮物，因為它可磨練一個人的心志。另一方面，每想到這當中受到的恩情，心中更是滿滿的暖意：王老師與師母不時的關懷與噓寒問暖、社會上善心人士的雪中送炭、政府福利制度的幫助，都讓我見著了人性中真善美的一面，也使我在逆境中不斷的勉勵自己要更樂觀進取，才對得起那曾經幫助過我的人。他們對我的幫助，已不只是物質上的，更是精神上莫大的鼓勵與激勵。所以每當想到「受人點滴之恩，必當湧泉以報。」這句話，就覺得面對人世間洶湧的恩情，我這一生是回報不了了。只有認真的過每一天，貢獻自己的所長，就如如今為人師，一直希望把生命中的愛與感動與人分享，我想：渺小的我也只能以涓涓細流回報大海的廣闊恩情了。

來到述美國小服務，倏忽已一年有餘。       去歲初夏，我來到此人地較為生疏的環境；我的辦公室，面積不算大，但是，卻給人一種舒適的感覺，就是這種感覺，使它在我的心目中，留下了極為美好的印象。       我到職以後，感於辦公室係學府要地，自當不能有刻板印象，充分表現黌宮的特色，主意既定，乃著手禮邀親近師友共襄盛舉。       適巧國畫名家鄭善禧先生，應邀到金門來，參加彩繪名瓷活動，由其高足鼎仁兄及內表弟坤和陪同，坤和知我初任艱鉅，亟需佈置辦公室，使人有煥然一新的感覺，乃建議我略備薄禮，撥冗親赴陶瓷廠，由他引見，待我說明來意之後，沒想到大師竟一口答應了。       一向重然諾的大師，果然如期寄來法書；我迫不及待的請天澤兄裱褙起來，墨寶懸掛後數日，對書法深造有得、鑽研日久的李縣長炷烽先生，於去年的十月杪，首次親蒞學校視察，對大師樸實無華的書法風格讚譽有加，並心有所感的說：「這一幅字很有特色！」       鄭大師贈送的墨寶，上書「述美國民小學」六個大字，坦白說，不學如我，剛開始接觸它，是怎麼看，怎麼都不像大師級的手澤，但是浸淫日久、領會漸深，越來越覺得它予人一種相看兩不厭的感覺，也愈發覺得這字裡行間的樸實無華，其實，正是大師風格與人格的具體展現。       大師是福建省南安縣石井鎮人，算起來跟鄭成功是小同鄉，他是國畫大師、畫虎名家林玉山老先生的入室弟子，他的畫風在畫壇獨樹一格，早年，擔任過師大美術系的系主任，培育桃李無數，縣籍多位知名的美術工作者，皆係出自其門下，他是一位洵洵儒者，和藹可親，而且極為幽默風趣，平易近人，絲毫沒有名家的架子。       可是，單單只有好字，當然不能滿足我的獅子口，在一鼓作氣之下，我又向鼎仁兄索取冠名聯一幅，承他盛情與厚愛，不數日即書成以贈，鼎仁兄的書法望重當代，益以本身學藝甚勤，有如苦行僧，是公認的研究縣籍書學前輩呂世宜鄉賢的專家，對聯是：「為人守德清高士，學聖臨身道義師」，我反覆觀摩良久，深覺鼎仁兄此幅傑作，不獨書藝揮灑自如、遒勁有力，而且對聯遣辭用字功力，亦屬上乘，得此難得之手澤，能不手足舞蹈、歡喜雀躍？       坤和為賀我「卅年媳婦熬成婆」，此去任重道遠，在電話中和我開起玩笑來：「表姊夫，你初任艱鉅，人生地不熟，不能沒有靠山，我就畫一幅山送給你！」坤和的繪畫素具功力，水墨畫作更有其特色，近年來，由於多次應邀到處去畫山，畫出了名聲；畫作初成，懸之於壁，只見綠意盎然，蓊鬱的林相及磅礡的山景，幾乎令人不敢逼視，確屬巍峨壯觀之力作；於此，我終於有了「靠山」了。       有了山光以後呢，自然不能沒有水色。我想到了小學的同班同學陳能梨小姐，她自從師事嶺南派大師鄭曼石先生以後，畫藝確實精進不少，尤其，她前不久才返回家鄉，與楊誠國先生開過聯展，頗獲好評，心想若能請得其餽贈畫作，當能為拙室增光不少，主意既定，乃馬上以電話聯絡，她也爽快的答應了。       在構思這一幅山水畫的過程中，還有一段小插曲；那就是在她創作到一半的時候，有一天，她忽然來電詢問我：「老同學，這幅畫，你是要掛在辦公桌的左手邊，還是右手邊？」當時，我確實有點兒納悶，頗感大惑不解，立刻詢以兩者有何不同？他答以：「山水畫的水流要向內流，不能向外流；所以，我才要問個清楚，以免為識者笑。」喔，原來如此，也難怪她要如此鄭重其事了。頓時，我感覺自己真的很幸運，請同學贈畫，還能從中學得繪畫的常識。       學校取名為「述美」，其實，在我的辦公室裡，從鄭善禧先生的書法開始，就是一連串敘「述」各種「美」的字畫饗宴，每天，我在此清新優雅的環境裡，如沐春風的受其薰陶，在這四百多個日子裡，忽然感覺本身的平庸氣質，似乎比以前更加美善，脾氣比昔日改善了許多，心境也頗能時常保持平和理性，所以做起任何事來，自然是更加的得心應手了。       能有如此的心境，自然要感謝鄭善禧、吳鼎仁、呂坤和諸先生和陳能梨小姐的盛情與厚意，有了他們默默的祝福和靜靜的鼓勵，我深信自己往後會距離「寡過」的境界越來越近的。︽靜思語︾書上說得好：「感恩他人，就是美化自己。」這就是我此刻的心境寫照，此刻，中天月明，鳶飛魚躍，朗朗乾坤，俯仰無愧，「問渠那得清如許，為有源頭活水來」，不亦快哉！不亦快哉！

又是兩年一次的隔宿露營熱季，許多學校紛紛動員起來，有的自辦，有的合辦，甚至是學區合辦，然而不管如何，一股野外求生技能大考驗自此展開。之前，我們已開始傳授「小狼」們幼童軍相關知識、常識、基本技能，雖然有感於我們仍無法體驗「身歷其境」的真實感受，但畢竟有別於平常在校園的教學活動。童軍活動似乎起源於叢林中被狼群養大的「毛克利」，許多傳唱歌曲、動作圍繞在他身上，幼童軍要學的可不只是「日行一善」，諾言│「我願盡力愛國家、守規律」，規律│「服從長上、幫助他人、不說謊話、不怕困難」，還有結繩(自救與救人)、揚旗以及更多的唱跳活動，那是合作與否的考驗，也是再學習的良機。       二天一夜的隔宿露營在校園中展開，我們是學區型，四校合辦，當然是透過協調會產生的，然而若無有效溝通，恐怕最後仍由主辦學校專權。第一天中午師生吃過營養午餐後，輔導員及所有參與活動的小狼做「裝備」的再確認，隨即出發前往營區報到，大夥兒得服裝整齊，童軍帽、領巾、領環、童軍繩缺一不可。完成報到程序後，大家齊往營地「紮營」─搭帳篷，這可是大工程，萬一沒固定好，不只我們睡起來不安穩，而且也確實危險，這時還出現了大家捧腹大笑的一幕─我們的蒙古包會走路、翻筋斗，其實它只是因為尚未以營釘固定好被風吹起的緣故，我有意留下話題，請小朋友回去寫一篇「我的房子會走路」。大家群策群力，總算所有難題都能迎刃而解，而每個人都有這二天可以安身的「家」。開幕典禮上升國旗、唱國歌，營主任及活動組報告後，活動正式開鑼！「闖關活動」是童軍活動無可避免的一環，那也是考驗小隊做事態度與團結的時候，這次的關卡有：大狼背小狼，小狼矇眼指引大狼塗滿圓圈；彈籃球入框；我說、做動作你猜；從報上找出規律、諾言的內容貼在紙上；四人合作揚旗；簡易結繩；交通號誌大集合等，各有各的用意，也讓小狼們領略「事非經過不知難」吧！       接著，各小隊│棕黑灰藍四小隊各自拿著一張純白、全開的紙做主題繪畫，只是好像與童軍活動搭不上邊，全憑想像作畫，難為他們了！不過也同時看到小狼的臨場反應及各自發揮所長的功力。天色已暗，吃過晚飯(便當)後，稍作休息，為晚上的重頭戲「營火晚會」準備，只是感受得到小狼們對「吃便當」的失望表情，看來他們挺羨慕童子軍的野炊吧！七點十五分集合做說明後我們開拔往營火晚會的場地，走了好長一段路，大家手牽手，偶有聲音，但大體上是遵守規定不說話的，跟著前導人員在完全陌生的、黑暗的路上一步步前進，故意製造氣氛的、走過的服務人員會加進「不要叫人的名字，這附近是墓地」等讓小朋友們更是不敢放肆。到了目的地，大家慢慢的走成了個大圓，然後「螢光棒」化作各種圖案由操控人的手中出現，我們一陣驚呼，然後「營火燒著」、「營火興旺」，晚會序幕已然拉開，節目一個一個沒有「冷場」。       大家耳熟能詳的、大家脫口而出的音樂、歌聲帶動了整個會場的氣氛，有些節目會要其他小狼跟著做，但內圈的熱情常是高過外圈的配合，畢竟他們之中不少是第一次接觸童軍，我們表演的是大家都會、也都能跟著做的，因而看來「效果」不錯，雖然我們到會場後才緊急召開三人小組會議，因應場地的不同，之前練的出場、表演方式大亂，我們得因時制宜，還好一切變得很自然。大家各出奇招，有旗舞、扇子舞、勁歌熱舞，為的是營造一個特別的氣氛在這一個特別的場合裡。除了小狼(幼童軍)，當然也有童子軍及高中生的加入，各種年齡層確有各自的呈現方式，但那也是各自的本領。回營的路似乎引來大家的質疑，為什麼我們先前要繞路？也許那是氣氛的凝結及體力的考驗吧！我想。回營後吃完消夜開始盤洗，準備就寢，因為第二天一早六點可得起床。我自己是好累了，可是看來該很累的隊員卻不想睡，睡覺後、天亮前總覺得他們輪流「不睡覺」，有說夢話的、有翻來覆去的、有起來坐一坐又躺下的、有鼻子不暢的，還有那睡著後出聲音的(不像是打鼾，也許較小聲吧！)，搞得知道該好好休息以儲明日體力的我，只是有一陣沒一陣的休息，看來他們根本沒必要提醒我「老師，明天六點記得叫我們哦！誰叫你是我們的媽媽，養了九個小孩。」因為凌晨四、五點早就人聲鼎沸，手電筒的光四起，只能閉目養神的我不得不在六點起床號響起前摺好睡袋，還得幫忙其他小狼，真是累哦！       天真的他們害怕其他巡邏人員的喝斥，更可愛的是上廁所又不是壞事，他們卻「知所進退」似的聽到、看到有人走近趕緊躲進帳篷，有人還警告其他人說：「不能出去，有人會罵。」，讓我這個累得不想說話的人省了好多力氣。六點半吃早餐，七點晨檢，大家圍成圈做活動，而營地看似整潔，直到揚旗、頒獎後我才嚇然發現帳篷門另一頭二雙脫鞋，藉此我跟小狼們說明未獲獎的原因，其實我不確定那是不是重大缺點，但可肯定的是用一箱飲料換得他們以後做事更仔細點也值得。在服務人員的說明後我們進行大地遊蹤活動，又是好長的一段路，沿途風景可有別於晚上的「什麼也看不見」，走在產業道路上，我們沿路觀賞各類動、植物，當然這長路是苦煞了我們那幾個幼小的小狼！到安岐海邊，大家似乎不知來此為何，於是我和小狼們玩沙灘影子遊戲，只是其他人好似在「淨灘」，擔心空手而回的我們會對不起那二個大的黑色袋子，大家開始動手撿垃圾、做分類，到了出口將那二袋留在集中處後大家排隊回營。回營後還是一陣莫名，因為營本部向我們要成果，可是我們交不了差，原因在於東西都留在海邊了，細問之下才知要撿五種貝類，可大夥兒都完全不知道有這回事，這大概就是溝通不良的緣故吧！只是覺得行前何不把目的說清楚、講明白呢？       拔營後，大家似乎歸心似箭，但突有小狼說好想再玩昨天的闖關，看來有人已開始喜歡童軍活動了，而我們的表現整體來說也還不錯，四個小隊長、副小隊長也都能交代任務，至少小狼只丟掉過一次，雖然仍是美中不足，但這可都是他們的第一次啊！大家帶著疲憊的身心回家，當然也帶著美好的、深刻的回憶回家，如果大家都已樂在其中的話！

１       最近一位來自非洲的阿福，因為特殊的容貌似「象人」，到台灣治療病症，欣喜我們台灣的醫術高明世界聞名。還有一位本國的阿強也有類似阿福的情況，謀職到處碰壁，目前正求醫當中，我們祝福他們手術順利。以前看電影「象人」，對於他躲在陰暗的角落而傷心，他容顏如象皮，外貌似象，的確時常嚇住他人，但他的心裡更渴望別人關心而不是同情。       我一位同學的哥哥也僅有半邊完好的臉，是從前被開水燙傷的，聽同學說，他哥哥在出事癒合後，走過許多陰暗的日子，全家人時時都要忍受他隨時火山爆發的可能，後來經朋友介紹到玻璃工廠做事，兼做明鐘、學裝裱，學成後籌了一筆資金自己開業。       我曾多回向同學的哥哥買玻璃，也請他做玻璃框放獎狀，他不茍言笑，我自然不敢觸及他的傷口，後來他也結婚，娶了一位美嬌娘，老婆很會招呼生意，多回我經過街上玻璃店時，偶爾看到他站在門口看街景，是完美的另一半容顏，我了解他已熟知示人的角度，我深深祝福他。       ２       某位朋友失去半邊容顏。       源於幼年時家中貧困，燒熱水都是用粗糠當燃料，用一支細鐵棒攪拌，某回大火由灶裡噴出如舌的火光，他的頭髮被燒焦，半邊臉也被灼傷，當時沒有好藥，後來就留下嚴重的痕跡，令他過足一段自卑的人生。       後來，他成為麵包店學徒，躲在店後面當小弟，幾年下來已成為師傅。他沉默寡言，心地善良，直到某年中秋節前，店裡來幾位幫忙做月餅的小姐，其中有位和他格外投緣，男女的心電感應有時並不需要容貌為憑，後來這位女子成為他的妻子，如今他們已獨立擁有一家糕餅店。       ３       國民中學化學實驗室傳出一陣爆破聲，學生們大都驚慌逃出教室，膽量更小的更是放聲大哭。       我的好友岸君就是這場災難的受害者，強烈的酸性化學物質腐蝕他的手臂、頸部到臉部的肌膚，學生們都很平安，紛紛為老師叫屈。       岸君住院許久，後來割取肚皮部分較有彈性的肌肉來修補頸部的傷害，逐漸復原後，他的頸部如地理課本的火山地形照片，頭上有部分波及，容顏尚好，復原後，由於皮膚少去很多毛細孔，夏天不透氣，怕熱又會癢，他請了長假。再度出現在校園時，他戴圓帽，穿高領口襯衫及長袖衣服，他說：「怕嚇到別人！」難得他仍是那麼樂觀，但治療的一年來，也走過許多煎熬的日子。       岸君的母親最擔心他這樣的容顏如何覓得嬌妻，然而由於岸君的善良，後來與在小學任職的護士小姐結成連理，結局總還是教人欣慰，學校實驗室也擴建並增添設備，他感慨地說：「如果我的犧牲換來以後的人有更安全的設施，那也是值得的。」我聽完他的話，耳際低迴不已。       ４       看到面善的人何等自在，是半輩子修來的成果。人活到中年，如果還是一副嚇人的模樣，是否該反省前半生以來的為人處世？我看過一位時時行善助人的長者，他說自己年輕時是尖嘴猴腮，多年以來，家鄉的人都說他變得好看，又善用頭腦，與人合股經營鞋業，又在鎮郊買一塊山園，種果樹，蓋別墅，現在有吃不完的橘子、椪柑、桶柑、海梨柑等，毫不吝嗇送人分享，與人結緣，朋友笑他愈來愈有「橘子臉」，因為太多人吃過他種的水果，橘子快成為他的代號。       我們對事情的期待，常有希望、失望，甚至絕望的結果，容顏在希望中守候著，在失望中落寞，在絕望時如山崩地裂。表情隨心情而異，還是不要那麼早知道答案吧，隨緣些，自在些，心中先盤算成功時如何守成，失敗時如何承受並謀求解決之道，隨緣自在，容顏才不會那麼令人恐懼和厭惡。

古蹟代表舊時社會留存的歷史遺跡，是早前社會文化的展現，亦是先人遺留後代的文化資產。金門何其有幸，在移民長期胼手胝足戮力開墾下，逐漸開發進化，也因得擁有許多傲視全國的古蹟。       可知小島金門，面積不過一五○‧四五六平方公里，卻有著廿一處的國家級古蹟和十二處的縣定級古蹟，其密度之高，分布之多不得不令人歎賞，此亦是旅遊金門時應有的認知與共識，畢竟一趟金門行的主要標的正是古蹟的巡禮，正是閩南文化的薰陶與洗禮。       位居總計卅三處古蹟之龍首尊位者當推「邱良功母節孝坊」，亦可稱為「欽旌節孝坊」，因它是閩台地區碩存已不多的國家一級古蹟之一，於清代仁宗嘉慶十七年(1812年)建造，為表彰浙江水陸提督邱良功之母，守寡廿八載含辛撫育邱良功兄弟成人的偉大節操。古蹟型式為牌坊，座落於金城鎮東門里莒光路一段「觀音亭」廟附近。豎立於牌坊夾竿處的石獅亦具看頭，尤其是上披紅絲帶該尊最為靈驗，曾有孩童整臉長祭拜後，不藥霍然痊癒；或是嬰兒無故啼鬧不休…等，只要三炷清香，少許供品，虔誠膜拜，均獲庇祐，目前已成金門另類民間信仰之一。       屬於國家二級古蹟的有七處，其中四處建於明代，三處建於清代：「陳禎墓」和「陳健墓」屬陵墓類，明代建造，且是父子關係。「文台寶塔」和「虛江嘯臥群碣」亦建於明代，前者列為其他類，是明代所建三座古塔中唯一倖存的，另矛山和倒影兩塔已由縣府著手規畫重建；後者列為碑碣類。「朱子祠」與「瓊林蔡氏祠堂群」列屬祠廟類，「水頭黃氏酉堂別業」列屬宅第類，三座古蹟均建造於清代。       屬於國家三級古蹟的有十三處，元代建造的僅有「豐年山牧馬侯祠」一處，列屬祠廟類。宋明之際建造的僅有「海印寺石門關」一處，列屬其他類。「陳禎恩榮坊」、「漢影雲根碣」皆建造於明代，前者列屬牌坊類，後者列屬碑碣類，其中「陳禎恩榮坊」係因陳禎的次子陳健位列朝廷要官權貴，由朝廷於陳禎歿後賜建而成，為明代牌坊古蹟中，至今保存最完整的一處。建造於明末清初的古蹟為「盧若騰故宅及墓園」，列屬宅陵類。其他八處的始建年代均在清朝，分別是「清金門鎮總兵署」屬衙署類；「古龍頭水尾塔」屬其他類；「古龍頭振威第」(即李光顯宅第)與「西山前李宅」(俗稱「十六間厝」)同屬於宅第類；「蔡攀龍墓」和「邱良功墓園」同屬於陵墓類；「瓊林一門三節坊」屬於牌坊類；「魁星樓」(奎閣)屬於祠廟類。       此外，金門縣定的古蹟共有十三處：陳顯墓、黃汴墓和黃偉墓三處均為明朝建造，皆是陵墓性質。其餘九處則為前清時代的產物：「文應舉墓」屬於陵墓類；「將軍第」、「浦邊周宅」、「湖下楊華故居」和「烈嶼吳秀才厝」四處皆屬宅第類；「西山前李氏家廟」、「東溪鄭氏家廟」及「慈德宮」三處列屬祠廟類；「觀德橋」則列入橋樑類，為古官道性質。       綜觀金門縣境內的古蹟處處，雖有卅三的總數，但內容不外乎牌坊、陵墓、碑碣、祠廟、宅第、宅陵、衙署、橋樑、其他諸類而已。觀覽期間，印證形制完備，保存完好又穿梭於樹林草野間的古蹟古物，同時咀嚼古人古事，前代賢哲的偉大襟懷不正是我們值得踵承的步履嗎？不正是我們見賢思齊的楷模表率嗎？不虛此行，應是金門古蹟探訪的至大收穫。       (系列之三)

公牛稱牛「港」，而且是春天的牛港才敢「格天」，原因無他，只因春寒雖然料峭，但萬物欣欣向榮，草料青翠肥碩，氣候宜人，使得牛隻到了春天，長得特別好，身體壯，氣力大，到了春耕，自然「勢斗」十足，那種「鋼鋼叫」的帥勁，使得雞鴨馬羊通通沒得比，只能閃到一邊休息，一股昂揚的傲氣油然而生，天，算得了什麼，雪再大，霜再凍，風再強，雨再猛，太陽再酷熱，我就是終年「單衣」一襲，不像你們人隨著天的臉色過生活，那有多「遜」！       如果我們真的把先民這句俗語看得這麼簡單淺顯，那就低估了先民的智慧了，牛之所以會與天「對格」，不是存心有意的，而是牠的自然本能的生態。真正會有「格天」心理，想作「格天」行動，存有「格天」妄想的是我們號稱萬物之靈人類的那些正處於與「春牛公」相同生理階段的年輕人，體格同樣的壯，活力同樣的大，氣勢同樣的高，樣樣要比別人好，樣樣要比別人酷，樣樣要比別人炫，就算會「格天」，他們也會欣然、毅然去做，至於後果會是如何，反正就是「塌」下來，也有「老爸」去頂，一點都不必去費心、傷神。       將年輕人與「春牛公」比，是稍嫌抬舉年輕人了，不過真佩服先民這「神來之筆」，可惜的是許多年輕人就缺少「春牛公」那種「食省草，犁  走」的勤勞與敬業的精神。這句「春牛公格天」的俗語，先民早就把青年人反叛、標新、立異、「青瞑牛姆驚槍」的心理特性看得清清楚楚，它的多種意涵與指引的方向，吻合了現代「青少年諮商輔導」的理論與方法，先民是多少年代前古早的「張老師」，一點也不為過。       現代青年人生長在已經大幅改善的社會與家庭環境，父母的寵愛，社會的包容，生活的無缺，同儕的相逞，讓青年人不知道什麼叫天高地厚，什麼叫人間苦難，什麼是辛酸苦辣，什麼是勤儉打拚，在他們的腦海裡盪漾的是「身高不是距離，年齡不是問題，體重不是壓力，只要我喜歡，什麼都可以」，什麼規範，什麼禁忌，什麼約制，什麼是該，什麼是不該，在他們的認知裡都是空白的，我認為該的就是該，我認為要的就可以要，反向思考，逆向操作，反抗有理，反叛無罪，這就是青年人「春牛公」型的「格天」模式。       「叛逆」「好奇」「求刺激」「重正義」，是每一位青年人普遍的心理徵候，只是程度的輕重而已。要他用功，他偏不用功，要他早睡，他偏不早睡，要他少在外面遊蕩，他偏不按時回家；要他不抽煙，他偏要嘗試；要他少跟不用功的同學在一起，他偏與他們玩得津津有味。就父母的觀點，那不是好孩子，就老師的立場，那不是好學生，其實，這種「我偏要」的「格天」心理，只要用心加以誘導，很容易調整偏離，如果要求越嚴，規定越多，讓青少年感到有一點自由、自主的空間，壓力一大，青少年自然向外尋求發洩的管道，那就不容易掌控防範了。       說起來，青年朋友有所謂「格天」的心理，並不是真正要與什麼對「格」，在善良的心理，一樣有對父母孝順，對師長尊敬，對兄弟友愛，對同儕和睦的心，他們也絕不會存有像「春牛公」一樣去與「天」對「格」的想法，他們只是自己追求對自己的「滿足感」與「成就感」，別人一個欣賞的眼神與一聲讚賞的肯定，就達到自我滿足的境地。他們反抗權威、約制、束縛，追求新潮，比炫比酷比帥的行為中，絕沒有想到這些讓自己得意的動作，其實是什麼人都沒有「格」到，「格」到的是自己。最常見的是染髮變髮、奇裝異服、釘鉤吊環、刺青入珠、嗑藥狂舞、抽煙酗酒、流連網咖、徹夜不歸、登高履險、結群鬥毆、飆車追逐，那一樣不是在最後的結局中，呈現的儘是自虐、自殘、自嘲、自醜的自作自受情景，只是青年朋友在不知不覺中，墮入危地險境。       「春牛公格天」絕不是在嘲諷不能順時序，「食麥不識麥時」，「食米不知米價」，活在時勢軌道外的人，而是在提醒後進子弟，儘管我們有能力、有實力，甚至有勢力，硬碰硬地去與人對「格」，到頭來得不到好處是其次，把自己弄得遍體鱗傷才划不來，「格天」只是逞一時之快，何不退一步地思考調適與應變之道，扭轉我們常犯的偏激、偏差、偏離、偏廢的心態，大家做一頭快快樂樂的「春牛」。       

台北的天氣是那麼的炎熱，來到山上，才真正感受到早秋沁骨的輕寒。       我們在絕早凌晨時分來到海拔將近二千公尺的山上，冷洌的高山霧氣伴著寒風，迎面撲來，讓我們這些久未接觸大自然的都市人不禁哆嗦起來，有的找外套，有的縮著脖子，如果能有一杯熱茶，那該有多好？       迷離霧靄，清清淡淡地籠進山上的小屋，我們靠著屋前紅色的欄杆，閒閒地往下眺望，山下隱隱約約層層疊疊的山巒，尚有半輪明月孤伶伶地掛在空中，只見月光下的山腰籠罩在薄薄的雲帶裡，如夢似幻的畫中詩境，讓大家都沐在闐靜的氛圍裡，似乎聽得見落葉的聲音，蟲鳴蛙叫隱隱約約，在這樣人間仙境似的山上，伴著我微微的心跳，仰頭，卻見滿天星斗迎面而來，數不清也看不盡，閃爍的星辰呵，在這樣不同於城市中的夜晚，未經預約的驚奇，似乎更具有特別的意義。像童稚未泯的孩子，我們尋覓著最亮的一顆星，在每個人的眼中，似乎都有著與眾不同的星子，誰知道最亮的那一顆星星，最後落在誰的眸中誰的心海裡？或許，每個人到最後都找著了他心目中最亮的星星吧？而我，是不是也早就抉擇了自己心目中最亮的星辰呢？滿天繁星一閃一閃地，給我默默無言的回答，或許，一眼望去的那顆繁星，才是獨一無二的一見鍾情吧！       月亮緩緩地落在山後，我們目送著她，一點一滴慢慢地消失，只剩一圈淡淡月暈，直到什麼都看不見了，彷彿之中，覺得自己似乎失落了什麼，一種莫名的悵惘，悄悄地襲上心頭，已不記得有多久沒好好的看過明月星辰，雖然城市的天空總是千篇一律的灰沈，卻偶而也有朗月清風浮雲朵朵，雖然遠不及山上的天空一望無際，閃爍的星光彷彿探手可及卻又遙不可及。我們拿起了望遠鏡，尋覓著七夕剛過的鵲橋與星河，只是星雲片片，那兒是搭起的鵲橋，那兒是星河，對我們這些都市人來說，並非那麼的重要，因為，能夠這樣近距離地觀星看雲，已經是非常奢侈的夢想了。       山上的寒氣，在一杯熱茶下肚後，已慢慢消失了，無言的晨風，輕輕揚起凌亂的髮梢，我走到無人的角落，只想一個人好好地靜一靜，此時此地，是那麼地適合一人獨處，讓沉澱的思維，寂寞的情緒，再一次勇敢的面對自己，不去想的，不去記的，究竟是歲月的堆積，是無端的失憶，還是有意無意的淡忘呢？       迷濛天色，不知何時漸漸開朗了，雖然背對著日出的方向，仍然看得出霧氣盡散後的晨光，一點一點灑向雲層深處，逆光的山巒迎著微曦，似乎向我們正式宣告新的一天已來臨了。              

不一會，竟然有一部中吉普車經過，李秀珊趕緊舉起手，林維德和陳國明也舉手敬禮，車終於停下，駕駛告訴他到沙美，陳國明簡直喜出望外，只要到了沙美，離家就不遠了。         陳國明上了車，並沒有忘記向林維德和李秀珊揮手說再見，想不到自己在短短的一學期裡，竟然能遇到這些好朋友；但也不幸遇到了嘉義鱸鰻。或許，現在擁有的是玩笑多於實際，只有用功讀書，求取更多的知識才是真的。當然，對那些相互照顧和鼓勵的同學們，他會永遠銘記在心頭。         第九章         寒假第一個返校日，陳國明領了成績單。各科的平均分數幾乎都在八十分以上，只有數學七十八分，雖然不太滿意，但畢竟已是班上的前幾名，只有坦然地接受這個事實。相對於一些「滿江紅」以及需要補考的同學，或許要強上他們好幾倍。然而他並沒有因此而自滿，也沒有向其他同學炫耀，和林維德幾位較好的同學打過招呼後，他就急著想要回家幫父親的忙。         走出教室時，他突然想到，不向蔡郁娟打聲招呼，實在也說不過去。而且他的棉被不知落在誰的手裡，不打聽一下也不行。他急速地想找到她們其中的一位，問問清楚。而此時的校園一片亂，想找的人不知躲到那裡去了，不想找的人卻一一地出現在他的面前，這實在是一個很奇怪的現象。         就在他東張西望的同時，他看見一個熟悉的背影，脫口喊著：「蔡郁娟。」         蔡郁娟快速地走來：「陳國明，你躲到那裡去了，讓我找半死？」         「我也正在找妳啊。」         他們相視地笑笑。         「成績單讓我看看，」蔡郁娟手一伸，「我要看看你和我在一起讀書，是進步還是退步？」         陳國明亳不考慮地把成績單遞給她。         蔡郁娟聚精會神地看著，並把她的成績單拿出來對照：「你科科都比我強，我的數學竟然只有六十八分。」蔡郁娟把成績單遞還給他。         「數學是我們較弱的一科，下學期必須要加強。」陳國明接過成績單，突然轉換話題問：「妳看到我的棉被沒有？」         「在我家。」蔡郁娟說：「我已經幫你洗好了，但有幾處斑點洗不乾淨；那是長期潮濕所衍生出來的黑斑，我媽也幫你縫好了被面。」         「麻煩妳和阿姆了。」陳國明感到有些不好意思。         「哪會。」蔡郁娟不在意地說。         「都是王美雯和梁玉嬌，她們總喜歡耍活寶和瞎起鬨！」         「其實她們說的也有理，帶一床大棉被，走那麼遠的路，的確是蠻累人的。」蔡郁娟愛憐地說：「下學期看看是否能住進一般宿舍，防空洞裡太潮濕，住久了對身體不好。」         「謝謝妳的關心，」陳國明淡淡地說：「其實住習慣了，倒也不想搬。尤其防空洞裡只住了我們八位，大寢室卻住了八十幾個人，一旦搬進去，鐵定會被他們吵昏了頭。」         「搬到我家住，我們可以一起讀書，一起做功課。」蔡郁娟突發奇想地說：「早上我們早點起床，幫我爸一些忙，我叫我爸給你零用錢，替你繳學費；吃過早餐後我們一起上學，你說這樣好不好？」         陳國明笑笑，想不到蔡郁娟竟有如此的思維和想法，然而可能嗎？「妳忘了我讀的是公費啊？」陳國明說：「公費生必須住校。」         「我倒沒有想過這些。」蔡郁娟有些兒失望。         不遠處傳來吱吱喳喳的聲音，如果他們沒猜錯，這夥人絕對是王美雯和梁玉嬌她們。         「蔡郁娟，我們到處找妳，妳卻和陳國明在這裡說悄悄話。」梁玉嬌指著她說。         「要死了，那麼大聲！」蔡郁娟瞪了她一眼，「三八！」              

「說來好笑，今天是我第二次吃鍋貼。」陳國明笑著說：「第一次是住在我家的副官請我，他用吉普車載我到山外，停在一家館子前面；那時山外只有一條街道，商業並不熱絡，下車時我看到灶下有一排橫寫的紅字，清晰地寫著：『鍋貼大王』。那時懵懵懂懂，從來沒聽過也沒吃過這種東西，那排字不知該從左邊唸，還是右邊讀，竟當著副官的面唸成『王大貼鍋』，讓副官笑個半死。」         陳國明說完，豈止是以前的副官笑個半死，竟連現在的林維德和李秀珊也笑得人仰馬翻。         「陳國明，你要笑死人是不是？」李秀珊拍了他一下肩膀，依然笑不停。         「就是要你們笑死，這盤鍋貼才能屬於我。」陳國明夾了一個鍋貼，在她面前炫了一下說。         「我們都不吃了，」林維德把盤子推到他的面前，「要是你吃不完，就帶回去給蔡郁娟吃。」         「神經病哦，」陳國明又把盤子推回原位，「你要我走回頭路是不是？」         「蔡郁娟看到你帶鍋貼來，一定會感動死。」李秀珊笑著說。         「坦白說，蔡郁娟對我很好。」陳國明真誠地說。         「怎麼個好法？」李秀珊追著問。         「一起讀書，相互鼓勵。」         「還慢慢培養感情，對不對？」李秀珊又說。         陳國明羞澀地笑笑，沒有回答她。         「李秀珊，妳放心，這一套我會慢慢教他的。」林維德緊接著說。         「但願你不要教歹囝仔大細才好。」李秀珊消遣他說：「顧好自己，我就阿彌陀佛了。」         「對妳李秀珊，我絕對死忠！」林維德舉起手，正經地說：「但妳也不要太敏感。」         「何以見得？」李秀珊白了他一眼。         「你們現在是在吵架？還是在談戀愛？」陳國明幽默地問。         「一面吵架，一面談戀愛。」林維德也不忘幽默地說。         「那真是面面俱到哦！」陳國明竟然又說出一句那麼有深度的話。         「小鬼，駱駝老師沒白教你。一放寒假，老師所教的我們都還給老師了，而你卻能學以致用，難怪蔡郁娟會喜歡你。」         「李秀珊，林維德那麼沒學問，妳為什麼會喜歡他？」         「他沒有學問沒關係，我有學問就好了。」李秀珊答。         「為什麼？」陳國明不解地問。         「因為我喜歡他，他並不喜歡我。」李秀珊笑出了聲，「林維德，你說是不是？」         「不是。」林維德笑著說：「我和陳國明一樣有學問，所以得到女同學的關愛特別多。」         「大凡英雄所見略同。」陳國明說。         「夭壽哦，」李秀珊驚異地，「竟然又出口成章，連我都有點喜歡你，別說是蔡郁娟。」         「李秀珊，妳可不能亂點鴛鴦譜，不然的話，林維德下次就不請我來吃鍋貼了。」陳國明說。         林維德看看李秀珊，李秀珊也看看林維德，或許兩人都有如此的同感，這個小鬼雖然社會經驗不豐，但卻從書本上學到很多知識，這也是他們望塵莫及的。然而，社會經驗與年齡有絕對的關係，畢竟這個小鬼足足比他們小了二、三歲，以他現在的好學，假以時日，必能超越他們。蔡郁娟這個鬼靈精會喜歡他，不是沒有理由的。         他們一夥又到了李秀珊家。李家是一棟雙落厝，也是一個傳統的大家族，有阿公、阿嬤，阿伯、阿姆，阿叔、阿嬸，以及一大群堂兄弟、堂姐妹，其熱鬧的景象不言可喻。他們並沒有逗留太久，也沒有再回林維德的家，直接陪著陳國明來到候車站。(二十四)

 「鳥雞仔仙」，係啥東西，既非鳥，又非雞，實則乃係江湖術士，使符法，施障眼術，詐騙善良百姓錢財的「歹人」，話說清末民初年間，浯島金門與大陸內地相通，民間商業往來熱絡，內地三教九流之輩，大量湧入浯島「賺食」(討生活)，更不知繁已，其中甚至有遠從中原黃河一帶的流民，大老遠跑來我們這個南方小島金門，謀三頓討生活，且人數在「呷好逗相報」的利圖下，流民越聚越多。論理中原黃河與金門之距離，有數千里之遙，若無重大變故或災難，任誰也不願意拋妻棄子，遠走他鄉，其中的原委，原來是清朝末年，腐敗無能的滿清政府，整治黃河不力，導致黃河幾乎年年氾濫潰堤，居民流離失所，無處棲身，為求生存，祗好往較富庶的南方遷移，所謂：飢寒起益心，流民為要苟活，各各施展燒殺、搶劫、欺蒙拐騙等手段，「殺氣」遍及整個南方州府縣份，導致原本富庶安樂的南方百姓，人人提黃河流匪色變，最後驚動官府出面，派重兵全面肅清提拿，黃河流匪之亂，才逐漸受到控制，然事件並未就此結束，官府不派兵抓人還好，一抓導致流匪四處逃竄，與大陸內地僅一水之隔的浯島金門，一下子即轉變成流匪逃避官兵，最佳的避難所，其中的一支流匪，專門擅長施展欺蒙拐騙的詐術，也就是家鄉老一輩口中所述的「鳥雞仔仙」，彼等個個身懷絕技，本事一流，除了例行的打拳賣膏藥作掩護外，擅於畫符令，施展撒豆成兵，仙人摘豆，種葫蘆生菜瓜，更擅於吹咒「使符法」，迷惑人的心智，及借助金、木、水、火、土五行方位，遂行各種遁逃之術，其中最為人嘖嘖稱奇的法術，係剪紙人，隔空取物，可決勝負於千里之外，倘若今日能借重一兩位身懷絕技的「鳥雞仔仙」，央請他們大施法術，將對岸數百門對準台灣的飛彈摧毀，或改變發射方向，那麼二千三百萬台灣人民的安全，便得以確保，根本不再需要扮演冤大頭，花大筆鈔票向老美買武器，凡事皆要看人臉色過活了。然「鳥雞仔仙」的道行，並非神功護體，全無破綻或死角，否則真如筆者所言，可花大錢請他們當保鏢，必是物超所值，而事實非照所想，俗話說：「仙拚仙，豬八戒去睹到猴地天」。意思是說：「有法必有破」，再厲害的功夫，也會遇到對手。話說有一年仲夏，浯島臨逢「大苦旱」(缺水)，農作缺水欠收，百姓艱苦仰賴地瓜裹腸，勉強度日，除非酬神做醮或祖先作忌，才有一小薄片豬肉嚐鮮解癮，就連沙尾鎮上「豬墊」(豬肉舖)的「  豬忠仔」，皆連數日肉舖生意清淡，原本日宰一頭半的豬肉量，僅剩宰殺一頭還有剩，由於生意乏人問津，索性大白天推開躺椅，難得夢他一回周公、正待「  豬忠仔」，睡到嘸知天地時，斯時「豬墊」的豬肉，開始起異狀，一大塊豬蹄膀連接後大腿，抖動三下後，很平整的與豬身分離，一瞬間整大塊後大腿肉，即憑空消失得無影無蹤，待「  豬忠仔」睡飽回神後，才驚覺豬肉已被盜失落，當場問隔壁「賣菜琴仔」，和同行「膨豬進仔」，彼等皆異口同聲：生意清淡，別說看到活人前來光顧，就連半個神鬼麻嘸看著。「  豬忠仔」，就因尾句「神鬼」的提醒，火速從抽屜取出塵封多年的龜殼，原來「  豬忠仔」自幼家貧，十五、六歲即遠渡內地「賺食」，在機緣巧合中，曾與唐山師父學文王卜卦，及五行玄術的技法。在其備妥龜殼後，放置三枚銅幣，舉起連搖數下，倒出銅錢，再仔細端詳解卦，便知原來你「鳥雞仔仙」，運用剪紙人邪術，盜取賴以維生的豬肉，所謂士可忍，孰不可忍，此時的「  豬忠仔」，內心已有：「賊拚賊，魷魚呷墨賊」的覺悟，決心與對手「幹上」，故乃不動聲色，祇見其準備平時不用，最為鋒利的一把家傳屠刀侍候著，翌日生意如常清淡，仍然祇準備一頭豬販售，不同是「  豬忠仔」，在躺椅的裝睡，時間接近晌午，果然有異狀，首先是豬肉身些微的抖動，此時的「  豬忠仔」，由躺椅慢慢爬起來左手拿一張預先準備的「定身符」，右手掄起那把家傳的屠刀，在左手貼符的瞬間，同時右手持刀，使出吃奶的力氣，剁將下去，斯時祇見血紅的鮮血四濺，並發出悽厲尖叫聲，原先抖動的豬身部位，憑空多出了五根人的手指頭，這時的「  豬忠仔」，見機不可失，立即撕開「定身符」，將五根血淋淋的手指頭，用符包裹著，嘴裡喃喃自語說道：「使符法偷盜之人，當有此報，浯島百姓皆為良民，爾等不該軟土蝕骨，欺人過甚，倘若再不知進退，下次非剁手指，而是剁下腦袋」等云。說也奇怪自從「  豬忠仔」，破了「鳥雞仔仙」的邪術後，賊人見踢到鐵板，「鳥雞仔仙」的身影，便逐日從浯島的土地中消失，且日漸被後人所遺忘：：：。

台灣小吃世界聞名，我一直以為這可能是主觀上的看法，因為飲食實話說，應該屬於習慣的養成，所謂「鍾鼎山林，各有所好」，你認為好吃的，我偏不以為然，但在一水之隔的廈門呢？氣候、風土、生活習慣，其實差異不大，說到吃雖然有它的特色，但我還是要說：「還是台灣(金門)好！」       廈門東西文化匯聚，各地美食并茂，地方風味與外鄉美食，交流融入，極其備。要品嘗鮮爽嫩滑的粵菜，百菜百味的川菜，清鮮爽口的潮州菜，香酥鮮脆的京菜，清淡味雅的淮揚菜，別具風情的傣家菜、餃子宴、清真菜，廈門因為本來就是一個充滿外來打拚人口的商業都市，所以基本上，幾乎都吃得到，各省份的著名菜式，固然都堂而皇之的在街頭巷腳安家落戶，還有一些各國的專門餐廳亦散落在人聲鼎沸的鬧區裏，台式、法式、日式、美式、義大利西餐廳，雖然數量不算多，但是已儘可滿足，他鄉遊子嚮往家鄉味的需求！       我並不是一個懂吃之人，通常只要不是太稀奇古怪的食物，已足以滿足口腹之欲，但入寶山又豈能空手回，在地大物博的祖國想有不少知名且流傳久遠的經典飲食，若真要嚐個夠，恐非經濟及時間上所能允許，是以有計劃的在廈門覓食各類小吃、名菜，倒也不枉此行！       當然，首先要提的是：一般在異地吃到的他鄉菜式，通常是只得其型，未獲真髓；舉例來說，我曾在台北、重慶、長沙、廈門都吃過所謂的『麻辣鍋』，在不去深究到底誰是正統的前提下，還是長沙及重慶的好吃，雖然兩者在辣的程度上及口感上還是有顯著的差異，但還是可以感受到那種道地的濃郁，及澈底的滿足，倒不是我們吃得慣，只是在當時，在現場就有那種「當屬於斯，長於斯」的感覺，及對食材運用極致的一份感動，當然，更多的時候我寧願去享受台北的改良版，這還是習慣問題。       當然，身在廈門，自然要極力的去關注當地的特色小吃，廈門的特色小吃款式繁多，而且極富鄉土味，重點是價格便宜；主要有土筍凍、海蠣煎、麵線糊、炒麵線、薄餅、燒肉粽、花生湯、韭菜盒、炸五香、油蔥果、沙茶麵：：等等，真是應有盡有。另外同安的大封蹄膀、第一包(子)亦堪稱一絕，好吃又實惠，真可讓人吃得盡興而來，滿意而歸。       其中，特別要提的是廈門的沙茶麵，嚴格說『沙茶』並不是廈門的特產，應是源於印尼或馬來西亞，沙茶原本應讀作『沙嗲』，到了飲茶成風的中國人嘴裡，便順口叫做『沙茶』，又閩南語中的『茶』又和『嗲』諧音，所以就湊合著用到現在，這可不是我掰的，是聽一個老食客講的。用沙茶煮麵，鮮美醇厚，甜辣可口，風味獨特，日子久了，便成了廈門一道中外合璧、土洋結合的特色小吃。特別是湖濱南路四里的沙茶麵，更是遠近馳名。那裡的沙茶麵，經過近二十年的烹製，形成了自己的風味，色艷、香濃、熱辣、湯稠，聲名遠播，堪稱一絕。只要一得空，我常會不辭辛勞，去那兒解決民生問題，廈門的街頭巷尾，你到處都可以吃到沙茶麵，但是，能像四里的沙茶麵店，在精心研制沙茶麵，保持風味的同時，還能以滿足各類顧客的不同需求，配備形形色色的各種佐料，以求沙茶麵發揚光大的，似乎不多。       當然，身為『金門廣東粥』的擁護者，不得不去比較一下在廈門吃得到的粥，自然，粥的煮法有千百種，端看你放的是什麼材料，值得一提的我認為是魚粥；魚是閩南沿海的特產，近水樓台先得月，把特產變成風味小吃，自然最具特色。我在廈門吃過一種『嘉臘魚粥』，魚肉越煮越結實丰滿，粥汁黏稠濃郁，吃來滿口生香，魚肉甚至還有點黏牙，真是值得回味！       要認真的去品嚐廈門的小吃之美，其實還真的要在街頭巷尾間尋覓，東北粗獷的麵食，閩南精細的菜式，川湘衝腦的嗆辣，台灣略甜的口感：：：：：等等，都很容易在不起眼的食攤上看到，同樣的東西，有時在餐廳往往需付出數倍的代價，當然，氣氛、裝潢、服務本來就是要錢的，該怎麼選，只能看你自己的需要；吃在廈門真箇便宜嗎？以一家四口為例，在自己可以開伙的情況下，通常每天的菜金，不會超出人民幣二十塊，照樣有魚有肉；當然，你要高級，一桌三、四千塊的筵席比比皆是，如何過日子，存乎一心和當時的需要！       我常認為金門的特色小吃，比大陸的任何一個地方，甚至台灣都不遑多讓，只是在包裝及宣傳上差了點，比如，金門的「廣東粥」，明明比道地的「廣東粥」更具特色，為什麼硬要竊名自抑？正名為「金門粥」不好嗎？另外蚵仔麵線、蚵仔煎：：：：：等，亦均迥異於台灣及大陸各地的作法，吃來「鄉味十足」，何不正名發揚光大呢？       如果那天能在廈門的街頭，吃到道地的金門粥、蚵仔麵線、蚵仔煎，該是一件多幸福的事！(系列之十)　

兒子幼稚班上新來了個愛打人的孩子，據了解班上的小女生或個兒較小的孩子們無一「倖免」，連老師都頭疼。兒子常回來說今天他又被打了，想著總教兒子閃避或叫他報告老師也不是辦法；他必須學會自保和反擊啊！       「你絕不可以先動手打人，但如果他打你，你就要打回去，你要讓他知道你不是好欺負的！」老公「耳提面命」地教兒子。兒子似懂非懂地猛點頭。       隔天，兒子回來說那個孩子又打他。「那你打回去了嗎？」我問。       「我就好痛，我就先哭了，我要等哭完才打回去，可是老師已經打他手心了，他就被老師給『先打走了』！」兒子一臉被老師「捷足先登」了「 真無采」(很可惜)的表情。         ■太難了       　 兒子大完便後常擦不乾淨，以致總弄髒內褲，所以我會再幫他檢查一下。       一日我在忙作飯時，他又在廁所喊：「媽咪！我大便好了，來幫我檢查看看屁屁(指肛門)擦得乾不乾淨！」。       「你長大了，自己看。」油鍋正熱，我不耐地回答。       過了許久，他光著屁股來找我：「媽咪！這太難了，我看了很久都看不到我自己的屁屁耶！媽咪！妳可以看到自己的屁屁嗎？」       我愣了一下：是啊！我也看不到自己的屁屁，這的確太難了！可是──我不是叫你這樣檢查的呀！：：：是我的話有語病嗎？：：：

樓下的店       每年暑假到台，樓下的店總會「變換一番」，讓人常常「耳目一新」。這個地段是個標準的商業區，街道寬廣，商店林立，交通便利車水馬龍，路人來來往往絡繹於途。可是做生意誰能保證一定都是財源滾滾，賓客盈門呢？像同一條街道轉角處的麵包店，第二年暑假去時已變成「意大利高級西餐廳」，今年再赴台時，哇咧！又變成是一間「運動服裝專賣店」，我在想，明年暑假再去時，這間店是否「還健在」？而警衛室隔壁的一間極有氣氛(從外面觀望)的咖啡屋，今年卻變成了一間充滿濃濃日本風的「日本料理店」，對街的「快餐店」，今年變成了「餃子鍋貼館」，捷運站旁樓上的診所第二年馬上也「變身」為「耳鼻喉科」(之前是普通診所)，還有一些我未曾一一注意的店，在時間的洪流中也不知悄悄換了幾次樣貌哩！想來「商場如戰場」，現實生活是最「冷酷無情」的，優勝劣敗是一定的道理，樓下的店群們不就是一部活生生的「現代生活競爭史」嗎？而且，每天都在熱熱鬧鬧、競爭激烈地上演著：：：。         士林夜市       久聞士林夜市十分熱鬧，又「聞名不如見面」，士林夜市地點十分好，捷運站下車就到，我與兩個女兒馬上搭車出發大駕光臨目的地。來到夜市，果然人潮洶湧(去夏暑假時)，眾家攤位林立，不過還是以服裝店佔最多數，其它的當然免不了吃的、用的、玩的、皮鞋、皮飾：：：應有盡有，我們三人走馬看花，只用眼睛瞄了瞄，人擠人的真是寸步難行，擠得一身汗，真有點後悔來見識這熱鬧的場面，走得汗流浹背、口乾舌燥的我們各買了一杯飲料二十元，可是到出口時才驀然發現這入口處的「洛神花茶」一杯才十五元，真怪自己沒「貨比三家」，難怪老媽就常說：買東西時入口處較便宜，越走進裡面買就越貴，真是經驗老到。逛著逛著到街尾時有一家特別的店吸引了我，那間店不算很大，但貨品種類極多，是我最喜歡的飾品店，舉凡髮飾、頭巾、項鍊、耳環、手環、腰帶、紗巾、假髮、衣服、裙子：：：，只要是女人用的東西通通都有，而且每件物品都設計獨特，有精緻的、有異國風情的、有原住民的、有華麗的，我十分喜歡，但不能買，因為即使買了也派不上用場，因此是懷著一種愉悅的心情來「純欣賞」，什麼東西也沒帶走。       今夏重遊舊地，我仔細地看了那間我「最喜歡的店」，原來店名為「超群銀飾」，店裡的貨品還真是「超群的讚」。我想，若是演藝人員來此店，應是滿載而歸笑哈哈。今夏「新士林夜市」已經完工，且商家都已進駐，我們三人入內一瞧究竟，「新士林夜市」是有屋頂的一個大廣場，每個攤位都四四方方的，走道四通八達，我們繞了一圈後發現整個夜市內清一色是美食小吃，而每個攤位都有編號，竟有三百多家(也許不止此數)。由於此時已是凌晨一點半多了，人潮皆已散去，我們無法比較新舊夜市的熱鬧盛況，想著，下回再來好好逛一番吧！       溫泉與夜景       女兒的同學送了兩張「溫泉券」，之前女兒就曾說她有去泡過溫泉，感覺不錯，等我到台時也要帶我去「體驗見識」一番，對我這好奇歐巴桑來說當然是十分心動，那天(七月十六日)十一點半時阿智開車帶著我和女兒前往「菁×小鎮」的溫泉館出發，車在陽明山陰暗的山路上開著，因為路不熟，我和女兒一路上也左顧右看的幫忙「看路標」，也不知轉了幾分鐘，好不容易終於看到了發優待券的這家溫泉館，我們停車一看，小小的大門門面極其普通，一點點的裝潢、氣派都沒有，就像是一間鄉間小店似的，當下有點大失所望，又想既來之則安之，大老遠中和跑來了，不進去瞧瞧豈不白來？何況我們三人還有兩張優待券，於是入內問櫃台人員，守櫃台的阿嫂正在打瞌睡，睡眼惺忪的向我們介紹有「大眾池」和「套房」，在套房泡溫泉一次六百元(包括過夜吧！)並帶我們到套房溫泉參觀，打開房門一看，唉！設備十分簡陋，心想：在這裡泡溫泉六百元，還不如回家洗個澡吹冷氣更舒服。我們拿出溫泉券問：這一張抵多少元？答：一張抵五十元。天啊！我們三人居然為了這一百元溫泉券半夜來此荒郊野外，再看看四處場景，好像找不出電視節目介紹的園林景觀之美，泡溫泉的期待美夢一下子破滅，我們三人走了出來開車離去。阿智見我與女兒乘興而來，敗興而歸，就提議去看夜景，憑著他和他老爸來過一次的記憶，車子在山上又東轉西拐的總算找到了位於文化大學旁觀夜景的地方。一下車，哇咧！人還不少，不過以青少年、學生居多，他們都是小夥結伴前來，忽然看到我這歐巴桑和一對男女朋友一起凌晨一點多了來此「看夜景」，不免都投以「異樣眼光」，山路旁的方形石欄(也可稱做石椅吧！)都被坐滿了，根本沒有我們坐的地方，我們站了一會兒，居高臨下看著山腳下一片燈火輝煌的台北市，聽不到喧鬧的車聲，只見燈光閃爍璀璨之美，入夜的台北市並未眠，而且是越夜越美麗，五光十色，燈紅酒綠的夜生活其實才剛剛開始呢！山下繁華的城市之夜，又有多少劇碼正在一一上演進行著呢？看夜景，原本是賞心悅目十分愉快浪漫的事，但是眼前的這一群男男女女的青少年朋友們卻一邊喝著飲料一邊高談闊論，恣意嬉笑的旁若無人，吵雜喧鬧的聲音此起彼落，感覺我們彷彿置身於「菜市場」，女兒說：「唉！好吵，好像一群麻雀。」溫泉，雖然沒泡到，看夜景，雖然不到十分鐘，但也是一個令人印象深刻的回憶呢！(下)

「不會那麼糟啦，」林維德安慰他，「萬一搭不上客運汽車，就等軍車；只要多舉手，多敬禮，說不定比坐客運還快。」         「維德說的沒有錯，」李秀珊一轉身，「我幫你買票。」         「不，」陳國明阻擋著，「我自己買。」         「陳國明，就讓秀珊姐為你服務一次吧。」林維德故意用「姐」字來壓他。         李秀珊笑得很開心，很燦爛。步履輕盈地往售票處走去，在那裡排隊等買票。         陳國明對著林維德笑笑，不再堅持。但還是忍不住地問：「你們約好的？」         「巧遇。」林維德說。         「騙人！」陳國明不相信。         「你聽過跟屁蟲沒有？」         「你跟她？還是她跟你？」         「你說呢？」         「當然是她跟你。」         「小鬼，算你聰明。」         「記住，女人都是不可思議的。」林維德低聲地說。         「我不懂。」陳國明搖搖頭說。         「我會慢慢教你。」         「不，你教我讀書就好了，其他的就省點力氣吧！」         「什麼都要學，一個初中生還不懂得談戀愛，簡直笑死人。」         陳國明一時怔住，「談戀愛」這三個字對他來說還是一個新鮮的名詞。         「林維德，雖然我們都是初中生；但你是大初中生，我是小初中生，因為你大我三歲呢。」         「大初中生和小初中生都一樣，只要有人喜歡都可以談戀愛。」林維德解釋著說。         「那你和李秀珊就是在談戀愛囉？」         「當然！」         陳國明聽他答得如此地乾脆，一時笑出聲來。         「怎麼了？」李秀珊走過來，笑著問：「中獎啦，笑得那麼開心。」         「沒有啦，我們在談一件好笑的事。」陳國明靦腆地說。         「我在教他如何和蔡郁娟談戀愛。」林維德笑著說。         「林維德，你真雞婆！」李秀珊摀住嘴，笑彎了腰。         陳國明滿臉通紅，不知如何來應付這個場面。難道他和蔡郁娟在一起讀書，相互關懷，就叫談戀愛？林維德說：女人都是不可思議的。他林維德才真正不可思議呢！         車進站了，車上的旅客下了車，他們相繼地上了車。老舊的車體一路吱吱喳喳、搖搖晃晃；車輪輾過的黃土路，則是塵土飛揚，灰濛濛的一片。但畢竟這是一個小小的島嶼，不一會已到達了林維德的家門口。李秀珊和他家原本就很熟，而此時的陳國明卻成了他家的客人。         林維德陪著他們在村裡轉了一圈。村莊雖不大，但幾乎都是一落四櫸頭的古厝。石塊堆疊的牆壁，屋頂上的燕尾馬背，充滿著古色古香的原始風貌。操場上停放著好幾部軍用卡車，一棟無人居住的民房成了保養廠，居民和駐軍打成了一片，有著水乳交融的革命情感。林維德的父親就在軍營的旁邊，開了一家「軍民菜館」，其消費對象多數是駐軍，聽林維德說：生意很好。         林維德又帶他來到一所看來簡陋的小學，陳國明似乎想到什麼，竟脫口而出：         「林維德，這裡就是你和李秀珊青梅竹馬讀書的地方對不對？」         「小鬼，你有進步了，聯想力竟然那麼豐富。」林維德誇讚他說。         李秀珊不好意思地笑笑。         他們轉了一圈回來，想不到林維德的父親煎了一大盤鍋貼，煮了一大碗酸辣湯來招待他們。         「大家儘管吃，吃不夠再叫我爸煎。」林維德以主人的身分說。(二十三)

小時候，只要是跟人家吵架，父母親知道了，必定是先抓回家教訓一番，不管是否被人家欺侮，反正，和別人吵架就是不對，「是不是，罵自己！」如果確定是自己理虧，那就慘了，父親生起氣來，抓起棍子就是往我們身上一陣毒打。甚至，棍子打斷了，用扁擔繼續打，而且，邊打還會邊罵：「好子好七陀，歹子不如無」！       其實，母親不讓我們兄弟與別人爭吵，怕打得頭破血流，所以，總是交代我們出門在外，不要跟人家吵、不要跟人家爭，凡事多退讓，「一日無事小神仙！」而父親也常常勸我們，「嘴爛給人家唾到面，也得擦掉！」因為，「被人抨，耶吃耶睏，抨別人  吃  睏！」       然而，父親也曾要求我們為人處事，要懂得將心比心，「吃人一口，要還人一斗」，如果「別人疼咱一寸，咱愛還敬人一尺」，但是，堂堂男子漢，頭頂天，腳站地，要能屈能伸，有所為，也有所不為。更最重要的是，人要堅守原則，「肉可以給人吃，但是骨  駛給人啃！」意思就是說，被人家欺侮一次，我們可以退讓，相信不管強盜惡寇，人心都是肉做的，只要你展現善意，縱然對方是窮凶惡極的壞蛋，所謂「出手不打笑臉人」，任何紛爭都應可化解。畢竟，「公子登筵，不醉也飽；壯士臨陣，非死即傷」，紛爭的雙方能各自退讓一步，退一步海闊天空，使不愉快消弭於無形，何必大動干戈，非得要刀槍相向，拚個你死我活才算輸贏呢？       當然，如果我們已經退讓了，可是，別人認為你好欺侮，再第二次出手挑釁，那時，還是應該退讓，相信委曲可以求全，因為，天底下沒有人天生就是贏家，也沒有人是東方不敗，畢竟，無論是誰有三頭六臂，能力再好、武藝再強，「殺人一萬，也當自損三千！」何苦來哉？       但是，如果欺侮你的人「食不知通飽，一再軟土深挖」，得寸又進尺，一而再，再而三的攻擊，那麼，所謂「人爭一口氣，佛爭一柱香」，到了那般田地還忍氣吞聲，無非就等於是一個死人了，因此，當一個人被逼到無路可走、無路可退的時候，是該想盡辦法還以顏色，那怕是「賣椅仔、當鱟桸」，傾家蕩產也該討回公道！       父親沒有上過學，只有唸過幾天私塾，大字認不得幾個，可是，他卻懂得「士可殺，不可辱」的人生哲理。在那窮苦的年代，耕稼人家從早到晚忙於阡陌之間，或耕田犁地、或除草施肥，能回到家裡坐在椅子上歇息，那是一天辛勞之後最大的享受；正因椅子是供人坐著歇息的，所以，招呼訪客「來坐，呷茶！」，就是最大的誠意與禮遇，椅子在家庭中的重要性，可見一斑！而鱟桸，正是海灘被譽為史前活化石的││鱟，被人捕捉宰殺之後，取其瓢形的外殼，加釘木柄製成舀水的器具，由於鱟殼耐熱，一般是用在廚房大鍋裡舀湯水之用，昔日農村普遍用大鍋煮飯、燒水，因此，鱟桸一般家庭不可或缺的器皿。       當然，鄉下的椅子，都由木頭製作，長條形可供二、三人同時併坐者，叫做「椅條」，若是供單獨一個人坐的，叫做「椅頭」，普遍是就地取材自製，構造簡單、堅實耐用，一張椅子根本值不了多少錢，並非皮件沙發動輒以萬計。而「鱟桸」就更粗俗了，那是廢物利用，就更值不了幾文錢了，但兩者皆是日常家庭必備的東西。換句話說，如果當一個人被欺侮到忍無可忍，形同殺父、奪妻一般的血海深仇不共戴天，甚至，連家裡不值錢，且天天必用的器皿，椅子都可以賣，鱟桸也可以拿去典當，傾家蕩產為討公道，亦在所不惜！        或許，這是一個「優勝劣敗，適者生存」弱肉強食的世界，大魚吃小魚，小魚吃蝦米，蝦米吃泥巴。古往今來，宇宙生物經不斷的競爭和淘汰賽，能倖存者才能延續繁衍生命，這是進化不易的鐵則，一點也不值得大驚小怪。就像被譽為史前活化石的「鱟」，雖在地球上生存的時間比人類還久遠，卻因人類的濫捕濫殺，即將慢慢在地球上消失；而地球上的人口，卻年年不斷爆增，因為人類是理性的動物，窮兵贖武性喜自相殘殺者，終究是少數！       「賣椅仔、當鱟桸」，這是屬於咱們金門地方上的俗語話，隨著生活現代化與生態環境的變遷，不遠的將來，我們的後代子孫，將不知道木板椅和鱟是何物，更不知道這句俗話的緣由！

(一)伸出您的手       兒子放學回來，吱吱喳喳地說著學校發生的事：「媽咪！子呈今天又穿錯衣服了，全班只有他穿錯衣服，老師告訴我們不可以笑他，可是他還是一直哭個不停。」我知道那孩子，唉！       那孩子是個單親家庭的孩子，媽媽不在爸爸在大陸工作，他跟著年老的奶奶。老人家對他是很疼愛，可是老人家能照應的只有生活上的吃飽穿暖；功課上的問題，有安親班代為督促，但類似明天上課該帶哪些課本？書包該怎麼整理？明天該穿制服還是運動服？年老的奶奶搞不懂不會教，也沒人引導才一年級的孩子該怎麼做才正確，所以他老是出狀況，不是穿錯衣服就是該帶的課本沒帶，孩子到了學校被老師責備粗心，被同學取笑出錯，所以總哭喪著臉。       我好心疼那孩子，我想幫他。但現在冷漠的社會人人都有防禦心，我怕我的「熱情」(雞婆)會嚇到人家，於是我讓兒子轉答：「我媽咪說要教你整理書包和正確穿衣服，你問你奶奶看可以不可以？如果可以的話你明天把所有的課本和功課表帶來我家，我媽咪教你。」       第二天放學時，那孩子和兒子走在一起，我就一起接來我家了。       我教他拿出功課表，星期一、四穿制服的日子用彩色筆塗上黃色(制服是黃色的)，星期二、五穿運動服的日子用彩色筆塗上紅色(運動服是紅色的)，星期三是便服日就不用塗了，這樣，什麼日子該穿什麼衣服就都一目了然了。       接著拿出所有的課本，依照功課表上的課程，在書本封面貼上標籤紙寫上上課的日子，好比國語課是每天都有就寫上1、2、3、4、5，數學課是每週二、三、五就寫上2、3、5，以此類推各科就都清楚了。       每天晚上睡前他只要看一下功課表的顏色，就可以正確準備好明天上學要穿的衣服；檢查課本封面就可以把明天上課的課本帶齊了。       過了一個多禮拜，兒子回來說：「子呈現在都不會穿錯衣服和帶錯課本了，老師說他好棒，我們全班都給他拍拍手喔！子呈現在也不哭了，他每天都笑瞇瞇耶！」。       每個單親的孩子都有難以選擇的難處，他們需要的不是同情，而是如果可以的話，請您適時地伸出援手，為他們付出一點關懷一點協助，也許您的一小步，是那孩子的一大步哩！       (二)孩子一生受用的觀念       每個週六下午，我在讀經班義務指導孩子們讀經。來讀經的孩子大多是小學生，也有家長帶著四、五歲的弟弟妹妹來陪哥哥姊姊「陪讀」和「旁聽」的，所以教室經常熱鬧的很。讀經班是免費的，熱心的李姐不止免費提供場地，會後還會準備美味可口的點心以獎勵孩子們的認真！       那天讀經會後吃點心時，當所有的家長和孩子們像往常般爭先恐後地『搶』著盛點心吃時，我卻看到有一雙小手捧著一碗綠豆湯『危危顫顫』地走到我面前對我說：『老師請先吃！』。       啊！是那個才唸小一的小男孩，今天是他第二次來上課。我問他：「是你媽媽要你端來的嗎？」       他說：『媽媽今天沒有來是我自己端來的』。       我又問：『怎麼會想到要先端給老師吃呢？』       他說：「媽媽說吃東西時要先給長輩和幼小吃，在家裡爸爸媽媽是長輩，弟弟就是幼小，在這裡老師就是『長輩』呀！」       「那你自己呢？」我問。       「沒關係！我再去添就好了！媽咪說『學會尊重比吃更重要』。」       「噢！老師真的好感動，真是太謝謝你了，這碗綠豆湯有李阿姨的愛心又有你真誠的心，一定很甜蜜喲！」我說。       旁邊一位家長看了說：「噢！真是慚愧，我們做大人的都沒想到要『尊師』，更沒想到要教孩子這一點，今天倒讓這才七、八歲的孩子幫我們上了一課了，這孩子的爸媽不在身旁他仍能做得這麼好，他的父母真是教得太好了！」。       我把這樣的美好經歷和朋友分享，大家都說我真幸運能遇到這麼好的學生，也都同聲感慨：現在的父母大都忘了要教孩子們「尊重、禮讓」，以致孩子們都把生活中所有獲得的一切看做理所當然，自是不知何謂惜福？何謂感恩？其實父母在日常生活中「潛移默化」的教育，雖然是一個小小的觀念，卻是讓孩子一生受用啊！

從小我是在眷村裡長大的，雖然我出生在苗栗，出生幾個月，被養父母收養，所以對眷村有著一份濃的化不開的情誼。       最近當孩子睡了，回想到從前眷村生活的一些情景，眼角還會泛著淚水而入睡，從小我很會撒嬌，父親也特別疼愛我，很會黏他。小時候還時常吵著要跟他去上班、去參加宴會、去玩牌，非常的愛跟路，爸爸是在板橋公路局當汽車教練，每天準時上下班，是超標準的父親，每天下午五點五十分我就會從家裡出發，走十幾分鐘的路程到龜山橋的橋頭，坐在橋墩等父親下班，每次遠遠的看到他的身影就會很開心的跑過去，有時會接過父親手中的法國麵包，就是外形圓圓的，上面有刻紋的那一種西點麵包，好香哦！感覺好幸福。父親因為工作的關係，時常會有一些東西，如茶葉糖、肥大甜美的荔枝、茶葉等，在以前物質比較貧乏的時代，真的很稀罕，因此，每天都期待父親能帶好吃的回家。       我的生母一共生了九個孩子，但惟獨把我送給別人，從小我知道自己的身世，對他們卻從沒有一絲一毫的怨恨，因為我比別人更多了一份愛，也讓我有不同的際遇，不同的人生態度。       隨著時代的變遷，如今身在金門，且老舊矮小的眷村已不在，橋頭父親的身影已不在，法國麵包的香味也已消失，雖然現在的法國麵包很多，再也沒那個味道，好想再站在橋頭回憶過去往事，不禁讓我傷感，不知是否我還有那份勇氣站在橋頭憶當年。

傳統與現代        　古人云：民以食為天，又「食、衣、住、行」之「食」為民生之首，所以囉！「吃」是很重要的。現代社會講求效率、方便，能不動手就能免則免，因之街市小巷餐館、小攤四處林立，美食、小吃隨時隨地誘惑著你的嗅覺，但是，外食並非是一個普通家庭所能長久擔待得起，只能偶而為之，因此，「上市場」也是生活中的一項必要工作。       在台灣，上菜市場可不能像咱們金門一樣七早八早地趕去挑選，他們起碼都要到九點鐘後才各攤位「報到齊全」。住家附近的永安市場是我買菜的地方，市場百貨雜陳，應有盡有，吃的、喝的、用的、穿的、戴的；一應俱全，市場內永遠是人潮擁擠、寸步難行，走(逛)一趟市場下來，往往是汗流浹背，真是又辛苦又難受，但是這類傳統市場也有一個好處就是物美價廉，東西一堆任你挑選，甚至可殺殺價，在挑選與購買中自有另一番樂趣。而現代超市則是空間寬敞任你行，各類貨品排列整齊、標價清楚(讓你心裡有個底)，有推車置放物品，省得常常左右兩手提著越來越增加的大包小包，購買的興趣愈降愈低，但是超市的冷氣讓人「渾然忘我」，心曠神怡的邊走邊逛，而逛得越久，買得越多，看著看著，覺得這也需要，那也不可少，等到櫃台結帳時，哇咧！滿滿地大豐收，而荷包卻大失血咧：：：：：。       逛市場，傳統與現代各有利弊，而我則是選擇看心情而定。         情色街頭        　台北縣情色氾濫早已不是什麼新聞，尤其去年更是處處「春城無處不飛花」，往往上市場買菜，路過的幾條街走廊地板上「揮灑」的到處都是各類情色名片，名片上的波霸美眉渾身清涼，甜美的笑容、勾魂的眼神、辛辣刺激的文字不斷地在向過路的人招手，甚至停靠在街旁的轎車、機車、腳踏車也被她們無孔不入地置放好幾張，有的任地板上已被腳印踩得面目全非，卻還猶自垂死掙扎。去年暑假我在台三星期，每次出門看見這些滿地的名片，隨便一撿都可撿起一大疊，真是直搖頭，難道都沒那個單位出來管管嗎？今年暑假在台二星期，再走過那幾條街上市場，騎樓下的地板已「乾淨多了」，再沒有去年情色充斥的景象，不知是店家勤快各自打掃「門前色」？還是政府有在做事，警察取締有功，讓這類業者銷聲匿跡，行徑不再那麼囂張，還給小老百姓一個乾淨的「生活空間」，若是如此，則小老百姓真是甚幸，也不用邊走邊皺眉頭、搖頭無奈的表情摻雜臉上，大家又可以輕輕鬆鬆地快樂行走囉！         運將與政治        　到台灣出門總免不了坐幾趟計程車，而可能是台北是「政治權力」的中心，有不少人對政治都極度敏感，尤其是每天穿梭在大街小巷，服務形形色色各類群眾的運將，對政治幾乎已無法用「敏感」來形容，說到政治，簡直是「狂熱」至極：：：。尤其在敏感的選舉前數月，關心政治的運將們更會「問卷調查」，問你支持那一黨啊？要投給那一位候選人？某某人的政見又如何？某某人的政績又該打幾分？碰到這類型的司機，你就得「小心作答」，否則萬一你和他的「理念不同」，欣賞度「不一致」，或是為了維護支持你心中的候選人而與他爭辯，聽得他很不爽時，搞不好不載你了，錢不賺了，半途「轟」你下車。弟妹也曾告訴我說：全民和人人(計程車)都是××黨的，坐的時候小心一點。我想也沒真的這麼嚴重吧！曾坐過一位個性溫和的運將的車，他說如果載到「政治意識」十分鮮明狂熱的客人，他講話也要「十分小心」的面面俱到，客人若問他將「選誰？」他答：「還沒決定。」問他支持那一黨？他會說他是「無黨籍」，問他北部建設如何？有什麼優、缺點？他答他是下港(南部)來的，對北部還不是「很清楚」，若問他南部政府政績如何「某某人風評如何？他又曰他是北部人，對那些人和事「並不熟」：：：，諸如此類的政治意識問題，他都「巧妙帶過」，否則要是答得不好，客人聽得不爽，不坐他的車，白花花的鈔票就飛了，做生意嘛和氣生財，說幾句討好的話哄得客人開心，至於真真假假誰又會去計較查證呢？聽他這一番話，我們都笑翻了，直誇他真是機靈，懂得隨機應變，怎麼說都不得罪客人。又有一次偕同老媽外出，回程途中的司機聽得出我們的閩南語腔調，問說：「妳們是金門人喔！」「是啊！」不想司機卻嘆了一口氣後又說了：「金門人要心向台灣啊！不要心都向著大陸去了。」我聽了一愣，隨即說：「當然是心向台灣啊！台灣自由民主進步，科技、醫療都夠水準，我們怎可能心向大陸呢？」顯然我這回答令他很滿意，接著這歐吉桑運將又說了：「選總統時不要選宋楚瑜啊！要選阿扁啊！」哇咧！。金門人都選誰？這你也都關心到了，還不忘「拉票」一下。只是我想：總統大選還早得很哪！老兄您拉票也未免太早了一點了吧！由於已快到家了，我們就「嗯！嗯！」作答，付賬下車，關心政治、還是適度就可，生活過得好、快樂才是最重要的：：：。(上)

第八章         期末考過後，繼而來的是寒假。         陳國明提著蓋了一學期未曾洗過的棉被，準備帶回家讓母親幫他洗。剛走出校門，卻碰上了王美雯和梁玉嬌。         「陳國明，你下學期不讀了是不是？」王美雯吼著說：「為什麼把棉被也帶回去？」         「美雯姐，這床棉被蓋了一學期了，防空洞又潮濕，幾乎快發霉啦！不帶回去洗不行。」陳國明解釋著說。         「上次看你洗衣服，不是洗得有板有眼嗎，為什麼還要帶回家讓你媽幫你洗呢？」王美雯指著他，笑著說：「你這個不孝子！要累死你媽才高興是不是？」         「我雖然能自己洗，但是被面要縫啊。」陳國明面有難色地說：「要是美雯姐妳答應幫我縫被面，我就自己洗。」         「美喲，」王美雯皺皺鼻子，消遣他說：「小弟，你長得可愛呀？」         一旁的梁玉嬌沒有插嘴，卻哈哈地笑出聲來。         「梁玉嬌，妳評評理，是我可愛？還是美雯姐漂亮？」         「這還用說，光看美雯姐那雙長腿，那個人見人愛的小臉蛋，那管挺直的鼻樑，那個大嘴巴，就夠迷人的啦！」         梁玉嬌說完想跑，王美雯一把捉住她說：「三八阿嬌，妳想跑！」         「不、不，」梁玉嬌搖搖手，「是陳國明可愛，不是妳漂亮。」         「這還差不多。」王美雯鬆開手，對著陳國明說：「把棉被放下，叫蔡郁娟幫你洗，我來幫你縫。」而後低聲地唸著：「慈母手中線……」         「什麼？什麼？」陳國明尖聲而急躁地問：「美雯姐，妳說什麼？妳說什麼？」         「慈母手中線，遊子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸，誰言寸草心，報得三春暉。」王美雯快速地朗誦著，而後雙手插著腰說：「我背國文也不行嗎？」         「夭壽！」梁玉嬌輕聲地罵了她一句，「看人家孤家寡人一個好欺負。」         「梁玉嬌，妳不和我站在同一條戰線，還處處幫這個小可愛，妳會死！」王美雯咬牙切齒地說。         「路見不平，拔刀相助！」梁玉嬌無懼於她。         「好，好一個路見不平拔刀相助！」王美雯說著，取下陳國明手提的棉被，對她說：「這床棉被就交給妳來處理。」又轉向陳國明說：「你現在可以回家了。」       陳國明不敢走動，傻傻地站在一旁。         「快點走！」王美雯大聲吼著：「再不走要打人啦！」         陳國明真走了幾步，不放心又轉回頭看看，心理想：萬一讓她們把棉被弄丟了怎麼辦？不自禁地又走回頭。         「還回來？」王美雯跺了一下腳，「再走一步試試看！」         「美雯姐，妳不要那麼歹死好不好！」陳國明停下腳步。         「陳國明，你放心，我會把棉被交給蔡郁娟！」梁玉嬌高聲地說著。         「敢！」王美雯提出警告。         陳國明對她們笑笑，逕自往車站走。只要交給蔡郁娟，他就安心了，他的心裡如此地想著。         在車站，陳國明碰到了林維德和李秀珊。         「陳國明，一起到我家玩好不好？」林維德誠懇地邀請他。         李秀珊也期待著他的答覆。         「不了，我家還有忙不完的農事，我得趕回去幫忙。」陳國明禮貌地說：「謝謝你啦！」         「沒差那幾個小時啦，」林維德看看李秀珊，「大家都是好同學嘛，到我們村莊轉一轉，認識一下路，以後來找我就不難了。」         「我家就住在林維德的鄰村，隔著一條馬路，轉個彎就到了，也順便到我家看看。」李秀珊說。         「一天只有四班車，萬一沒搭上就要走路回家。」陳國明有點憂慮。       

假日，在婆家。       我請家裡的外勞幫忙我把婆婆種的青菜搬上車，準備打道回府把蜜蜜送回娘家給媽媽照顧。女兒知道我們要準備出發了，在院子裡興奮的對著客廳喊：「爸爸，開車囉！」然後，轉身很有禮貌的對外勞說：「愛咪，謝謝！」誰知道魔羯老爸的個性像蝸牛，凡事慢慢來不要急，很心急的蜜蜜左等右等等不到爸爸出現，表情慌張得很，手裡拿著車子的鑰匙衝著我說：「媽媽，開車囉！」我把她抱到駕駛座上，她有模有樣的學著插鑰匙，然後，不忘雙手放在方向盤上，模仿她老爸開車的模樣，我又好氣又好笑的想著，媽媽都還沒學會開車，這小傢伙一歲多，急著想回外婆家，竟然就打算自己開車了。       上班的日子，想了又想女兒那句充滿期待的請求：「媽媽，開車囉！」我開始認真的和也是週末媽媽的同事討論學開車的好處，兩個自認為是『美少女歐巴桑』的職業婦女，排定了一、三、五早上的六點到八點去監理站學開車。生平不曾早起通車上學、上班的我，突然發現人的潛能是無限的，因為，我竟然可以從不遲到、缺席。五十多歲的教練，生起氣來可以不顧形象的捲褲管到大腿，要不然就是雙手握拳，而整個教練場每位教練都認識我，因為，都來幫我倒過車。不過，我則是心裡暗自竊喜：離考上駕照的目標越來越近了。雖然常常被教練罵得滿頭包，不過，我總是笑臉相迎，為的就是一個終極目標：拿到駕照，可以開車載寶貝女兒，不用再耐心等蝸牛爸爸。       平常上班日既要忙著上班該做的事，再加上學開車的勞累，我的神經繃到最高點，假日就會希望蜜蜜寶貝能夠自己玩，誰知道女兒一個星期才見到媽媽兩天，當然會希望和媽媽同樂，一會兒要小手牽大手去花園逛逛，要不然就是要陪她唱歌跳舞，腰痠背痛的我，終於承認老人家說的：「生仔要早！」這句話，因為，老骨頭一把，當然禁不起小寶貝的折騰。現在回想起來還覺得挺恐怖，還好，我竟然可以熬過來。       謝天謝地謝教練，我終於拿到駕照。       週末早上，剛拿到駕照的我，小弟恩准我開他的車出遊練車(因為怕老公會沿路碎碎唸，小弟則不敢唸大姊)，我興奮得忘了自己在駕訓班是怎麼被教練咬牙切齒罵的。不放心的小弟在前座幫我把關，後座是小外甥女芽兒和寶貝女兒，我沿路緊盯路況，小心翼翼的開著車，但是，停紅燈時，會偷偷回頭與女兒對唱：「甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜：：：：：：」，小弟沿路只要接到電話，都會以很惶恐的聲音告訴對方：「等一下我回電話給你，現在我大姊在開車。」然後趕緊收線看路況。       一趟縱貫線開回來，遠遠就看見三妹夫站在家門口等著我們，他很慎重其事的告訴我：「大姊，這太冒險了，要是讓大姊夫知道我竟然沒有阻止你開車載蜜蜜出去，我會被大姊夫罵的。」對女兒『惜命命』的他，打開車門抱女兒時，不忘告訴女兒：「芽兒，爸爸抱抱。不要怕，爸爸會帶你去收驚的。」我邊倒車邊回頭告訴三妹夫：「阿郎，記得把蜜蜜一起帶去收驚吧！」停好車後，我把蜜蜜抱下車，然後，背著大家小小聲的告訴寶貝女兒：「蜜蜜，媽媽真的開車囉！」

搬出來外面住，已經有二十年的光景了。       這些年來，不管搬到金城住，還是搬到山外住，我最優先的考量，都是選擇距離學校和車站近的，如此一來，我要回老家或上班，都很方便；尤其是在二十年前，一個只會搭公車通勤的人，當別人都已經進步到開轎車或騎機車的時候，唯獨我，還是風雨無阻的當著快樂的公車上班族，要好的同學和同事得知實情，都會譏笑我跟不上時代，我也從來沒有否認自己的落伍。       直到有一天，又有一位非常要好的同學，當著眾人的面調侃我說：「人家美國的太空梭，都已經出了那麼多次的任務，都快要被淘汰了，你還在擠公車上班，真受不了你！」當時，我一聲也不吭，第二週，就去考到了一張機車執照；第三週，就把帥氣的機車給騎上學校，頓時，我立刻成為同仁目光的焦點；這時，那位譏笑我的同學，也不得不對我另眼看待，並豎起大拇指，稱讚我說：「孺子可教也！」       記得，還住在老家的日子，常聽先伯父和爸爸說，我們老家客廳的屋頂中樑，是先祖父滿四個月當天上的樑，先祖父生於民國前二十五年，屈指算起來，老家建造距今，已經有一百一十七年的悠久歷史了。       老家的房子，由於建地面積所限，巷子極窄，幾乎可稱之為「摸奶巷」，在我的窄巷記憶中，攀岩比賽是最值得回憶的。老家和叔公家僅一巷之隔，因為巷子特別窄，自然成了我和弟弟、同伴攀岩比賽的最佳場所，我的腳程素快、腳力素健，加上平時常練習，岩石和磚塊構造又特別熟悉，所以十次比賽，總有八次我都是贏家。       「下間」原是先叔祖的舊居，以前先伯父和先姆媽也曾經住過幾年，但是由於巷子內寬外窄，故有風水之說，聽先伯父說，這就是族人他遷的最大原因；(另有一說，因巷子內寬外窄，所以才能儲財，人丁才能興旺。)我寧願相信後者之說法。聽先伯父說，由於下間中樑的正中央位置，正對著先叔公的燕尾，所以房子「不好住」，因此，它已經很久沒有人居住了。       舊厝(家母管它叫「雞間」)是先曾祖父母的舊居，我們小的時候，母親在裡面養了許多雞鴨，每當過年過節前，要宰殺雞鴨時，牠們好像都變得能通人性，彷彿預知自己將大禍臨頭，所以往往會出現「雞飛鴨跳」的壯觀場面，尤其是翅膀長硬、孔武有力的大公鴨，更會奮其餘力的飛上牆街去，趕也趕不下來，害得我們母子多人，弄得滿身是雞屎鴨屎，抓了半天，也抓不著。       母親還在舊厝裡，種植了一株番石榴，所以，每年暑假，我們都很有口福，因為有「紅米的」番石榴可吃，後來聽人家說：「把番石榴種在屋子裡，對屋主不好。」先伯父和母親才忍痛把它給砍掉了。       聽先伯父說：在我們的家族中，因為有一位先祖蓋了「口間仔」，(「口」意指「門口」)，如果把它和老家大厝合起來看，形狀就好像一個人伸出右手，意欲向人乞討之狀，所以自從蓋了「口間仔」以後，從此，家道就開始中落了。       猶記得是民國五十七、八年間，有一個星期天的上午，我和嬸婆、母親三個人，正在口間仔前的那口石臼旁，聚精會神的用石杵舂麥子，當時，因為我背對著窄巷，縣長大人在陳依煌鎮長(曾為我師)的陪同下，從宗叔公家走了出來，順道前來我家造訪，我卻沒能即時發覺，被老師狠狠的訓了一頓，依煌師說：「縣長來了，你還愣在那邊做甚麼？怎麼沒有說縣長好，還不趕快站起來招呼縣長坐？」不知者無罪，我真的沒有注意到，因為當時，誰會想到一位堂堂的百里侯，會突然的來到此窮鄉僻壤來廣求民瘼。       我在想，可能依煌師早已忘記這件塵封往事了，但是事隔三十幾年了，這件不愉快的往事，我還是記憶猶新。現在，我忝為人師，對學生的禮貌要求，從來就不曾輕忽過，我相信當年的事件，對我的啟示和影響是一輩子的，畢竟一旦當了人家的學生，對老師的要求與訓誡，都只有敬謹從命、欣然接受的份兒。       軍中流傳著一句話說：合理的要求叫「訓練」；不合理的要求叫「磨練」；庶幾近之！庶幾近之！       

步驟２       世界遺產中心：珣檢查提名是否完整       世界遺產中心成立於1992年，是聯合國教科文組織中，有關世界遺產事項之集中點與協調處。       步驟３       ICOMOS與/或IUCN：珣專家至現場，評估它們的保護與經營管理。       珩準備一份技術性報告。       珜評定資產是否具普世性價值。       國際文化紀念物與歷史場所委員會(ICOMOS，International Council on Monuments and Sites)與世界保育聯盟(IUCN，The World Conservation Union)，這兩個非政府組織是世界遺產技術顧問團體。         步驟４       世界遺產局：珣檢視專家之評估。       珩評鑑提名，或請締約國提供更進一步的資訊。       世界遺產局(The World Heritage Bureau)是由世界遺產委員會七個成員組成的小型執行單位，替委員會準備各項工作。       步驟５       世界遺產委員會：珣做最後之決定，被提名之場所是否被列名於世界遺產名單。       珩或是在提供更深入之資訊前，暫緩列名。       珜或拒絕列名。       世界遺產委員會由21個締約國的代表組成，負責世界遺產公約之執行。       (資料來源：傅朝卿，︿推動參與世界遺產之行政與程序問題﹀，︽二00三年文建會世界遺產研習營︾，2003，頁13-1。2)       在時程上，每一年的六月或七月是世界遺產委員會開會決定當年列名名單的時刻，任何一個國家若想要在當年的世界遺產列名，就必須在前一年的二月之前遞送申請書，因此法定的審查時間就有二年之久(傅朝卿，2003：13-2)。由於台灣並非世界遺產公約的締約國，目前要談加入世界遺產委員會、申請世界遺產有實質上的困難。不過，利用這個追求世界遺產的準備過程，提升我國文化資產保存的水準，促進文化保存與自然保育的國民意識，會是我們最大的收穫。       另外，值得我們密切注意的最新調整是：為了改變︽世界遺產名錄︾的代表性，一九九四年世界遺產委員會第十八屆會議通過了「建立平衡並具有代表性的世界遺產目錄之全球戰略」。全球戰略為︽公約︾的實施提供了參照和方法框架，鼓勵各締約國，制訂均衡的預備名單，提名︽世界遺產名錄︾內代表不足的地區和類別的新遺產，使︽世界遺產名錄︾更趨平衡並具有代表性。2000年在澳大利亞凱恩斯召開的世界遺產委員會第二十四屆會議還通過了一項決定(以下簡稱「凱恩斯決議」)。根據這項決定，委員會每屆將會確定審議的遺產提名數目最高限額。作為第一次試行辦法，建議2003年召開的第二十七屆世界遺產委員會審議的提名數目最多不超過三十個。委員會同時還決定，除了尚沒有遺產列入︽名錄︾的締約國以外，所有締約國不得提交一項以上的提名。       (三)金門作為世界文化遺產之自我評估       珣文化遺產的評估       ︻優勢部分︼       a、金門建築文化的多重性：閩南(傳統)文化、僑鄉文化、戰地文化。歷史的豐富性及類型的多樣性，非常具有特色。       b、金門傳統聚落與建築保存的完整性：不僅相對於現代化及都市化後的台灣，以及經歷過文化大革命與經濟開放的閩南其他地區，金門的傳統聚落與建築保存的完整度高，是閩南建築文化圈的最後一個基因庫。       c、歷史舞台上的焦點：近代國共戰爭、世界東西兩大集團的冷戰，促使了金門成為舉世聞名的戰地。       ︻劣勢部分︼       a、保存意識及社會共識之不足：地方意見領袖對於開發的迷思，對金門發展的定位過於膨脹。年輕一代對於歷史保存並無意識，現代化與歷史保存的衝突。       b、資源投入不足：由於維護古積及歷史建築經費龐大，公部門勢必要積極投入，將傳統風貌視為公共財。       c、相關科技及人才培育之不足：保存技術的研發不足，造成傳統建築之不實用性，如白蟻問題。人才缺乏，一直是金門地方發展的絆腳石。       d、尚未與觀光產業結合，缺乏經濟上的動力。       珩口述與無形遺產       ︻優勢部分︼       a、金門尚存有幾個類型的藝術與文化，如戲曲類的南管、高甲戲，工藝類的傳統匠師、陶藝家、燈籠師傅等，民俗類的城隍出巡、七娘媽、中元普渡、宗祠祭祖、掃墓等。其中，宗祠祭祖活動保存古禮，為台閩地區少有，最為重要。       ︻劣勢部分︼       a、部分藝術源於中國大陸，尚無創新能力，亦即需要發展獨特性。       b、祭祖活動有逐年簡化之趨勢，值得重視。       c、尚未與觀光產業結合，缺乏經濟上的動力。       三、推動的基礎研究工作       (一)文獻收集與分析       珣世界遺產相關概念、法令、文件、申請程序、後續經營管理、監測機制、配套措施等做法的收集與分析，藉以了解國際上對於世界遺產的潮流，以及申請世界遺產的具體做法。       珩金門鄰近區域(中國華南、台灣)已列名之世界遺產的個案資料收集與分析，以詳盡了解區域內世界遺產的現況。       珜金門相關研究成果、出版品的資料彙整，包括自然資源、人文資源及戰地資源，已掌握金門地區作為世界遺產潛力點的條件。       (二)實地踏勘       珣實際踏勘、考察福建地區已列名世界遺產者(如武夷山複合遺產)，或申請中的世界遺產候選名單(如泉州海上絲路起點)，藉此比較、分析金門的優勢與不足之處。       珩金門具有世界遺產潛力之自然景觀、人文史蹟、戰地遺址之考察，藉以提出申請世界遺產的文件準備工作。       (三)圖面資料的彙整、影像的記錄       珣具有世界遺產潛力的個案，根據世界遺產申請的作業流程，進行圖面資料的收集，如位置圖、配置圖等。       珩以數位照片或幻燈片，進行世界遺產潛力個案的影像記錄，以利後續申請文件的整理。       四、結語       (一)短期的工作       珣讓金門的公部門、民間部門了解世界遺產之相關概念、法令，以及未來發展的效益。       珩區域內世界遺產列名者、申請者的比較分析，釐清金門的優勢與劣勢。       珜製作申請世界遺產的相關文件，並翻譯成英文文件，以便未來之需。       珒推動金門申請世界遺產之具體策略，特別是縣政府相關法令的配套、經營管理，以及民間部門的共識凝聚。       珛促使金門藉由世界遺產的申請、準備過程成為文化、生態、產業永續發展之島。       (二)金門的未來需要「世界遺產」       珣「世界遺產」真正能夠帶動觀光、促成與世界接軌的途徑，應是未來最重要的施政主軸與社會共識。       珩公部門與民間社會需進一步提升，思考另類的發展策略，亦即以文化保存及生態保育作為地區的發展目標，打造一座具有歷史情境、人與環境共生的島嶼。       珜金門的未來能否走出大格局、永續的發展經驗，端賴「世界遺產」的整理與籌備工作。這兼顧基本面及操作面的事業，是一項長期的社會文化工程。                     

  蔡郁娟非但沒有鬆開，反而把他摟得更緊、更緊。         久久，他們聽到炮聲轉移了方向，蔡郁娟才慢慢地鬆開他。         「嚇死我了！」蔡郁娟心有餘悸地說。         「炮聲已經轉了方向，」陳國明低聲地說：「門還沒關好，趕快出去，萬一東西被偷了，就不好交代啦！」         「等一等嘛，外面會有危險的！」蔡郁娟說著、說著，竟然又把他抱住。         然而早熟的蔡郁娟，她摟住的是什麼？似乎是一個不經事的小弟弟，以及一顆尚未開竅的處男心；只感到他的心急促地在跳動，只感到防空洞裡的空氣很稀薄，而黑夜並未真正來臨。         陳國明牽著她的手走了出來，趕緊地把門板上好。         「嚇死我了！」蔡郁娟拍拍胸脯說，內心感受到的，不知是真驚？還是暗喜？只有情竇初開的她自己明白。         「距離這裡還很遠啦，看妳緊張的樣子。」陳國明淡淡地說。         「今晚如果只留我一個人在家，不被打死，也會被嚇死！」         「膽小鬼！」陳國明微動了一下唇角，感傷地說：「這種事我見多了。八二三那年，每當和父親在田裡耕作，幾乎被共軍的炮火追著跑，但在上蒼的保佑下，每次都能躲過浩劫。迄今唯一讓我感到膽顫心驚、記憶猶新的是那頭老牛港的慘死狀，牠被擊中時，肚破腸流，屍首分離；屍塊滿佈田野，牛頭飛到田埂上，兩隻銅鈴般的大眼向上翻。或許，老牛港是有靈性的，牠死也不瞑目。那晚，三歲喪父七歲喪母的父親哭了，流下此生不易輕彈的淚水。他說：死了一頭牛，就好比失去一個好幫手，教他怎能不傷心。」         蔡郁娟聚精會神地聆聽著，似乎也感染了這份悲傷的淒涼況味，久久說不出話來。         陳國明緊接著說：「還有一次，我挑著兩半桶水肥，經過一個小山坡，就在爬坡的同時，突然咻聲響起，轟隆，轟隆的炮聲緊跟著而來，炮彈就落在附近的蕃薯田裡，捲起一陣泥沙，濺得我滿頭滿臉，濃煙遮掩住我的視線，身體一時失去平衡，腳一滑，連同肩挑的水肥一起滾落山坡，全身上下沾滿著惡臭的水肥，雖然慶幸沒被炮彈擊中，但卻成了炮火下的臭人。」         「後來呢？」蔡郁娟急忙地問：「後來你怎麼回家的？」         「父親適時趕到，他拉著我，弓著身，沿著壕溝爬著走，到了一個低漥的集水塘，幫我脫掉又髒又臭的衣服，掬水為我清洗滿頭滿臉的穢物，而後脫下他身穿的外衣為我披上。父親這件外衣是兵仔丟棄的軍服，它的長度幾乎到我的膝蓋，因此我沒有穿褲子，也沒有褲子可穿，就這樣跟著父親走回家，但並沒讓人家看見什麼，也不會有人故意掀起我的衣服來看看。」         「那個時候要是我在場的話，一定把你的衣服掀起來看看。」她開玩笑地說。         「諒妳吃了熊心豹子膽，也沒有這個膽量！」陳國明加重著語氣。         「開玩笑的啦，你沒看到我的臉已經紅了。」她故意地摸摸自己的臉。         「坦白說，這幾年所歷經過的苦難，不是三言兩語可道盡的。」陳國明又接著說。         「以後再慢慢地說吧，我隨時洗耳恭聽。」蔡郁娟意有所指地：「甚至到年老，我也會百聽不厭。」         「蔡郁娟，那個時候妳不知嫁到什麼地方去了，還能百聽不厭嗎？」陳國明笑著。         「呆！」蔡郁娟白了他一眼。         陳國明笑笑，似乎沒有領會到這個「呆」字的涵意，抑或是在農村聽多了「戇」和「呆」而習於為常、感到無所謂？然而，時光已走遠，門外冷風颼颼、寒氣逼人，但陳國明走在回校的路上並沒有冷意，因為他剛從一個溫馨的家走出來，身上又穿著蔡郁娟送給他的毛衣，而那襲毛衣是否代表著萬縷情？陳國明或許不知道，但蔡郁娟心裡明白。       

自台灣退伍７年，即將年滿35歲(57年次)，還未曾被國家「教育召集」的我，今年九月在金門被召上了，使我這金門女婿開始有點「驚慌」！       當兵的日子，對我來說有太多的第一次：第一次覺得有獨立思考的能力不見得「有用」(特別是像軍隊這種以「一個口令一個動作」邏輯為主軸的全控機構)，第一次覺得仁愛、良善與忠實不全然是與人良好互動的不二法門，第一次感受到如此強大的團體約制力：：：：，「驚弓之鳥」可以相當貼切地形容我初入伍的情況。       這樣的日子是不是又要來了？「驚弓菜鳥」過了幾年是不是仍是一隻「驚弓老鳥」？「好佳哉」(幸好)，我們這些老爺兵在金門幹訓班實在備受禮遇，吃好睡好，卻忙、累壞了現在的「驚弓之鳥」！十天的召期，我的思緒得到很大的沈澱，讓我有機會細細回味以往種種，好好品味當前一切。       晚上望著連集合場的美麗星空，想著家人，望著和以前同樣覺得刺眼的探照燈光，想著以前的種種，意外而短暫的軍旅生涯使我庸碌的生活沈澱下來：我發現歲月與歷練使我成熟不少，幸福與恩典使我增胖許多。       我這個老怪物(連上弟兄平均65年次)逐漸與大家相熟，幾次和大夥兒圍在一起，話題漸漸聊開來。大家繞著當年軍旅生涯的甘苦：被整、被操，但最熱門、大宗的話題仍是玩了多少武器，找到若干的摸魚「撇步」(竅門)，以及當年是多麼的如此如此這般這般。嬉、笑、怒、罵，猛開黃腔(我刻意看錶計算，平均每五秒聽得見一次「三字經」，十秒聞得一次「五字訣」，以兩者為開頭語或結尾話者)：：：：，話題繞道我身上來了。       「嘿，教主」！右邊一個小伙子向我的方向喊來，引來大家一陣笑聲。看我沒生氣，他進一步提問：「你們禱告是不是說：：：」，一面以佛僧單手念經姿勢，「感謝耶穌，賜我吃、賜我用、賜我欠錢不用還、賜我查某(女人)用不盡：：：」，他睜一隻眼看了看我，對大夥兒說：「然後：：：阿們！對不對啊，教主」？他的戲謔引來笑聲也引來一些朋友的微詞：太不尊重。       我微笑著回答：「很可惜，你的禱告不可能實現，因為：：：」，一旁的朋友搭腔：「姿勢不對啦，基督教的ㄋˋㄟ，是這樣對不對」？說完他比一個天主教胸前劃十字的手勢。「這仍然不是基督教的：：：」，我笑著說：「禱告是與神交談，不是唸咒語，沒有時間、場合限制，沒有特定姿勢，甚至眼睛也不必閉上，開車時也可以禱告：：：」，我心裡想著要怎樣表達才不會使這些朋友把我當朋友而不是「教主」，「有無盡的女人不是個幸福，更何況女人不是你能用的！現在大家說說笑笑很好玩，幾年以後你成家立業兒孫滿堂，你能在女兒媳婦面前唸這種禱告詞嗎？！不能，因為你明知到這事不對的：：：」，「那：：：教主，你不會覺得在這裡很不自由很不自在嗎？我哈阮七仔(女友)哈得要死」！底下又是一陣笑鬧。       「當兵的時候因為正當年少，的確覺得非常不自由不自在：：：」，我逮到機會在這群「菜鳥」面前將1711梯的遭遇講了一遍，場面總算控制下來，安靜了不少。「但現在的我，學會了作自己，不受任何外在環境的約束，只對自己的行為負責。各位平時都是職場的尖兵，我想大家在台灣上班的時候一定是西裝筆挺英氣風發，言行舉止讓人信賴，願意和你打交道、做生意對不對：：：」，大部分都點了頭，「但是大家今天進來營區，甚至兩顆泡泡(兩顆梅花，中校)營長都叫我們「學長」，我們卻變成了娃娃兵：衣服鞋子不會穿，廁所弄得不堪入目，出口成「髒」：：：」，底下笑成一團，「只要你學會作自己，作個自在的人，不必規條約束你，不必軍服限制你，我在外面是個紳士，在軍營裏面是個紳士，是一致的，如果我想出去，司令也攔不住我：：：」，「喔哦，教主也是狠角色哦」，旁邊的弟兄又開始起鬨，「我之所以還在這裡是我認份，我要這麼做，任誰再也沒辦法逼我作不願意作的事。因為這一致，我有許多朋友願意對我交心，他們使壞的時候不會找我，但需要人講一講心裡話的時候一定找我。你們憑這樣的人力資本，去做生意一定成功對不對：：：」，「大家過年過節回來，不要忘了來找我，軍郵局旁的教會啊。來喝啦：：：」，我比畫比畫讓大家拿起運動飲料耍寶，繼續聊天說地：：：。       忙碌的生活，雖不像軍中數饅頭過日子，卻也使我不得不盯著日程、週曆、月表，一一闖關似地度過。幾天的回鍋當兵，我從裡到外發現自己不再是「驚弓之鳥」，而是自自在在、頂天立地的男子漢！

金門四面環海，島上居民大部份務農之外，也靠下海採蚵或捕魚維生。咱們靠近海邊，父母除了耕種幾畝薄田，也在海灘插石養蚵，靠剝蚵賣錢維持家計。記憶中，早期一斤海蚵只賣二塊半，辛苦一天的代價只有十來元，後來拜開放觀光之賜，湧進大量觀光客需求量大增，蚵價曾飆漲到一斤一百五十元，採蚵人家莫不笑呵呵，直到近年來，兩岸關係和緩，海上交易頻繁，大陸蚵低價傾銷衝擊下，每斤跌落到五十元左右。       咱們六十年代，在大量看顧別人家蚵田的成效下，父母每天拿回好幾籠的海蚵，自家人剝不完，還僱用別人來幫忙，以一鐵罐十元的代價，請人代勞，那時計算出請人幫忙剝的工資，根本不划算，但海蚵盛產時，你得取下，否則產期過後，海蚵即會被魚吃、螺吃、或自行老化，遺留的空殼，存在石頭上，你又得多花時間下海清理長海蚵的石塊(削蚵石)，更是費時白做工。因而父母於產季(海蚵最肥美時)大量取回，我們幫忙剝海蚵。除此之外，印象中，曾有幾次下海工作的經驗，幫挑回海蚵、圍網中抓魚、找螃蟹、蚵田中採拾海菜、海麵線、撿拾沙螺等。       剝海蚵這碼事，你現在到市場去看，還是有人現剝現賣，講求新鮮度，以防大陸貨魚目混珠。自己從上國中後，在海蚵盛產期，幾乎要花大部分在家的時間剝海蚵，學校的功課，根本沒空理會，記憶中，有一回因上次考試太差，被老師警告不可再犯下，只好一面剝海蚵，一面讀書，一面背，那一回的考試成績就很高。現在回首來評估，整個讀書過程中，只有國三下學期(外婆過世後)於海蚵產季過後，才有空到朱子祠後邊花園讀過幾次書，來應付高中聯考，其餘的時段，皆一片空白，好似皆在混混中混過，那時外婆強調，媽媽工作很辛苦，女孩子家的我，應放棄求學，幫父母的忙為要。幸而，外婆在我上國三下時過世，我才得以上高中。窮苦環境下的小孩，很多早早就放棄學業到台灣打工、賺錢寄回金門。我則較幸運，只須幫家裡忙，沒整個放棄學業，但求學時段，是以工作為優先，其餘的擺一邊。幸好，咱們還有一絲天賦，能混得大學畢業，才有今日的教職，要感嘆環境的磨練，造就今天的我，亦或怨嘆環境的作弄，使我有志伸不得。也罷，人的一生，求得安飽，有今日的固定工作，家庭和樂，人生夫復何求？       二、三月間，海蚵盛產時，賣不完的海蚵就煮熟曬乾，製成海蚵乾，以利乾品收藏，曬海蚵乾時是蒼蠅的最愛，你得用沙網防護，免得蒼蠅沾食不衛生。以前家中大大小小的竹製竿羅特別多，連大到直徑有一人高的，都有好幾個，工具隨需要應運而生，以目前想要找尋那麼大的竿羅，不知道要從何處購得。       海蚵乾有人買就賣，也常寄給台灣的親友，偶爾煮頓蚵乾飯，別有風味在，記得有一回小學戶外郊遊，自卑心重的我，帶著海蚵乾飯去，不敢在同學面前食用，偷偷躲在一旁吃著，被有心的同學發現，大家搶著去食用，把他們帶的西點、蛋炒飯留給我吃，感動之情至今依舊觸動我心深處，貧窮家的孩子，注定要多背負那麼一些難堪與無奈，同學的舉動，讓我當時的陰霾心情，露出點和煦的陽光，讓我不要再那麼在意別人的眼光，要愛惜自己，不要自己困擾自己。       母親目前還是一直從事海蚵的工作，咱們從小也一直接觸這工作，對它已經是熟稔萬分，只是有空思考人生時，這一生很少活出自己。於八十四年決定改變飲食習慣改食素食後，以不殺生的藉口下，不再幫媽繼續海蚵了，只是看她年近七十的人了，每天還是忙著下海拿海蚵，回家後忙著剝海蚵，雙手在長期浸濕下，由細菌啃食表皮，起癢、潰爛。每晚剝到三更半夜，大潮時又得趕在清晨四、五點下海，晚潮時，忙到七、八點回家，三餐不正常下的忙進忙出，每回勸阻皆如風聲去無蹤。概因從事三、四十年的工作，要她一時放下，生活便沒了重心，我們也只能順著她，只是心裡很沉重，我們辛苦一、二十年就懂得放下，而她卻放不下工作來安享餘年，這海蚵成了她的精神慰藉，在父親過世後，小孩子們外出工作下，只有海蚵伴著她老人家！       

(二)世界遺產委員會的組成、功能及「申遺」的程序       1.世界遺產委員會的組成       根據︽保護世界文化和自然遺產公約︾)以下簡稱︽公約︾)規定：在聯合國教科文組織設立一個保護具有突出普遍價值的文化和自然遺產政府間委員會，亦稱「世界遺產委員會」。1976年締約國大會選舉產生了世界遺產委員會。委員會由二十一個締約國代表組成，任期為六年，每兩年輪換三分之一成員。委員會的職責是監督︽公約︾的實施，根據締約國的提名確定那些具有突出價值的文化和自然遺產列入︽世界遺產名錄︾，與締約國共同監測列入︽世界遺產名錄︾的遺產，決定將名錄中的瀕危遺產列入︽瀕危世界遺產名錄︾，確定世界遺產基金的使用以幫助締約國保護具有突出價值的遺產。       世界遺產委員會每年定期開會，其組成則由二年召開一次的世界遺產條約締約國總會(General Assembly of States Parties to the Convention)中選出21個委員國(Member of the Committe)。任期六年，每二年改選三分之ㄧ的委員。從第一屆世界遺產委員會於1977年6月在巴黎開始，至今已有二十七屆的舉辦。每年約有20到40件新增加的世界遺產登錄名單，增加件數每年不一，目前最多的是第24屆的61件，最少的是第13屆的７件。         2000年8月的21個世界遺產委員國有：澳大利亞、加拿大、摩洛哥、馬爾他、厄瓜多爾、貝寧、古巴、(任期至第31屆聯合國教科文組織總會會期結束，即2001年11月)希臘、辛巴威、芬蘭、匈牙利、墨西哥、韓國、泰國、(任期至第32屆聯合國教科文組織總會會期結束，即2003年11月)比利時、中國、哥倫比亞、埃及、義大利、葡萄牙、南非、(任期至第33屆聯合國教科文組織總會會期結束，即2005年11月)。第二十四屆世界遺產委員會由澳大利亞擔任議長國(Vice-Chairpersons)，加拿大、厄瓜多爾、芬蘭、摩洛哥、泰國擔任副議長國(Vice-Chairpersons)，辛巴威擔任書記處(Repporteur)。第二十四屆世界遺產條約締約國總會(2001年10月30、31日)中，第三十一屆教科文總會(2001年10月15日至11月3日)會期結束時，將改選七個任期屆滿委員國。       最新的組成，即第二十七屆世界遺產委員會的二十一個︽保護世界文化和自然遺產公約︾的締約國包括有：阿根廷、比利時、中國、哥倫比亞、埃及、芬蘭、希臘、匈牙利、印度、黎巴嫩、墨西哥、尼日利亞、阿曼、葡萄牙、韓國、俄羅斯、聖路西亞(Saint Lucia)、南非、泰國、英國和津巴布韋。世界遺產委員會第二十八屆會議將於二零零四年六月二十八日在中國蘇州舉行。       2.世界遺產委員會的功能       在申請登錄世界遺產之際，聯合國教科文組織世界遺產中心提供締約國(State Parties)各種建議及技術協助之需要，對世界遺產保護情形及緊急狀況採取適當回應、管理世界遺產基金、舉辦技術研習會或工作營、更新世界遺產名單及相關資料、舉辦世界遺產推廣活動等等。聯合國教科文組織世界遺產中心由多種國籍工作人員組成，除所長、副所長以外，分別擔任自然遺產及文化景觀、文化遺產(亞洲、太平洋、非洲、阿拉伯諸國、拉丁美洲、加勒比海諸國、歐洲、北美)、青年世界遺產教育企劃、出版及宣傳、電子網站、世界遺產資訊網絡(WHIN)、媒體企劃等等工作。       為了動員國際社會各方參與世界遺產的保護，1997年世界遺產委員會決定建立定期報告制度，即每六年各締約國要提交其實施︽公約︾和在本國境內遺產保護狀況的報告。此後，世界遺產委員會決定按地區逐一審議這些定期報告，並確定了委員會審議各地區定期報告的時間表，先後審議了阿拉伯國家和非洲國家已列入︽世界遺產名錄︾的遺產。在剛結束的世遺委員會會議上審議了亞洲及太平洋地區的世界遺產定期報告，大會強烈鼓勵亞太地區成員國以一致和實事求是的態度，及時採取必要的行動跟進定期報告所列的建議，保護全人類的共同遺產。2004年為拉丁美洲及加勒比地區審議年，至2005-06年為歐洲及北美洲審議年。       3.瀕臨危機的世界遺產登錄       瀕臨危機之世界遺產名單(List of the World Heritage in Danger)之登錄標準如下，符乎下列任一項即可被登錄：       (１)自然遺產類       a.確認危險，遺產面臨特別確認之緊迫危險，如：       (a)為法律上制定遺產保護的根據且具普遍顯著價值之物種。瀕臨危機之物種或其數量因疾病等自然因素或違法捕獵、違法捕魚等人為因素等而明顯減少者；       (b)由於人類進駐，遺產的大部分因過剩的蓄水池建設、產業開發、農藥及肥料的使用等產業發展、大規模的公共事業、採掘、污染、森林採伐、燃料材的開採等導致遺產的自然美及學術價值遭重大損害者；       (c)由於人類入侵邊界或上游區而威脅到遺產之完整性者；       b.潛在危險，遺產固有特徵面臨可能導致有害影響之威脅       (a)指定地區法制保護狀態之改變；       (b)遺產內或影響遺產範圍內之再移居計劃或開發計劃；       (c)武力紛爭之爆發或可能；       (d)保護管理計劃之欠缺、不適當或未確實執行。       (２)文化遺產類       a.確認危險，遺產面臨特別確認之緊迫危險如：       (a)材質有重大損害者；       (b)構造或裝飾性特徵有重大損害者；       (c)建築或都市計劃之一致性有重大損害者；       (d)都市或地方空間或自然環境有重大損害者；       (e)歷史真實性之嚴重喪失；       (f)文化性意義之嚴重喪失；       b.潛在危險，遺產固有特徵面臨可能導致有害影響之威脅，如：       (a)保護程度降低如遺產法定地位之改變；       (b)保護政策之欠缺；       (c)地區開發計劃所導致之威脅；       (d)都市開發計劃所導致之威脅；       (e)武力紛爭之爆發或可能；       (f)地質、氣象、其他環境因素所導致漸進的改變參考資料。       4.「申遺」程序       申請世界遺產並非一蹴可及或有捷徑可循的過程，申請與審查時間往往需要數年的時間，其準備更是需要長時間的投入。在世界各地的世界遺產，大多由地方政府所主導，因此未來若金門準備「申請」，縣政府的角色是責無旁貸的。       世界遺產委員會，每年定期開會，審查會員國所提出來的世界遺產名單，如果符合條件，則可列名其中(Inscription)。根據傅朝卿教授的整理，列名程序如圖2：       步驟１       締約國：       1.準備一份國境內認為具有「普世性價值」之文化與自然資產的暫時名單。       2.選擇提名至世界遺產的資產         一個國家在簽署公約後，始得成為締約國，並且保證致力於其文化與自然遺產之保護。                     

這個動作幾乎讓蔡郁娟笑彎了腰，陳國明也情不自禁地笑出聲來。         不一會，蔡郁娟有了動作，她把一小盤菜推到陳國明面前，板著臉，極端嚴肅地說：         「老闆命令你打衝鋒！」           「不，打衝鋒是不能用命令的。」         「為什麼？」         「老闆必須以身作則，帶頭示範。」         「陳國明，短短的幾個月，你真的變了；彷彿在一夕間長大了很多，一點也不像剛認識你時，那副羞怯的樣子。」         「坦白說，從書本中我們得到知識，從言談中我們獲得經驗，這或許就是我們成長的過程吧。」陳國明心有所感地說：「蔡郁娟，難道妳沒有感覺到我們已慢慢地在長大，思想也隨著它而成熟。」         「戰爭讓我們中輟了二年的學業，現在讀的雖然是初一的課程，但在某些方面卻有初三甚至高一的思想，說它是心智上的成熟，似乎也不為過。」蔡郁娟心有同感地說。         「我們生長在兩個截然不同的環境，一個在城鎮，一個在鄉村；家鄉有一句俗諺『街路囝仔卡贏鄉里老大』，相信妳已知道這句話的意涵。我的知識和思想卻是進入初中時才開竅的，而妳卻成熟了很多。」         「我同意你的看法。」蔡郁娟笑笑，「在小學時，我們幾位女生就很活躍，跳民族舞蹈啦、土風舞啦；參加合唱啦、勞軍啦；甲班女生愛乙班男生啦，乙班男生愛甲班女生啦，成天嘻嘻哈哈的；現在想起來，真有點三八。」         「不，那不叫三八，是一個快樂的童年。」陳國明感慨地說：「雖然我沒有一個多采多姿的童年，但卻學會了農耕的本事。」         「你會犁田？」         「當然。」         「放寒假到你家玩好不好？」蔡郁娟斜著頭問。         「歡迎來看我犁田。」陳國明說：「再挖幾個大蕃薯送給妳。」         「以後我到鄉下幫你種田好了。」         「君無戲言？」         「言出如山！」         他們邊吃邊聊，聊出一個快樂的假日，聊出一絲未來的希望，但也聊走了無情的時光，最後終究要回歸課本、回歸學業，回復到書桌上寧靜的時光。         他們已把各科做重點式的複習，連續讀了好幾個小時，的確是有點累了。冬陽也逐漸地沉沒在西方的海域裡，天空是灰濛濛的一片，陳國明是該回校晚餐？還是留在這裡享受家的溫馨？         「晚飯後，我爸媽想去看場電影。今天是單號，只演一場，明天『江山美人』就要下片了，你留下來和我作伴好不好？我們也可以再溫習一下功課，反正晚點名之前回學校就可以了。」蔡郁娟用懇求的眼光看著他說。         陳國明毫不猶豫地點點頭，但此地畢竟不是他的家，他已在這裡盤桓了一整天，蔡郁娟的父母不知會有什麼想法？但願不會惹人厭才好。         父母親走後，兩人各佔櫃台的一方，陳國明看的是數學，蔡郁娟讀得是英文。不一會，蔡郁娟提議要打烊，陳國明義不容辭地把騎樓下的貨品一一搬到店裡，然而，就在他準備上門板的同時，一陣「咻」聲過後，緊接著是震耳的炮彈落地聲。今天是單號，共軍打的是「宣傳單」。         「陳國明，走，」蔡郁娟一把拉住他，急迫地說：「快到防空洞去！」         「門還沒關好呢。」陳國明猶豫了一下。         「不要管它，快跑！」蔡郁娟拉著他，快速地躲進建在樓梯底下的防空洞裡。         又是一陣「咻，轟隆」的聲音響起，從以往的經驗來判斷，落點似乎比上一發更近。蔡郁娟一聲尖叫，緊緊抱住陳國明。         「別怕！」陳國明輕輕地拍拍她的肩。(二十)

「媽，我不用補英文了，我們學校來了一位陳老師，她的英文一級棒」，這是甫升五年級的兒子，開學後不久對我說的一句話，本來不以為意，直覺他是不想上補習班自己編出來的藉口，接著陸續從他平日言談感受到─我的兒子開始喜歡上英文課了，聽說好幾次陳老師都當著全班同學面前誇獎他、讚賞他，自尊心一向非常強的他，得到老師的讚賞，自然顯得格外地高興，難怪他突然間喜歡上英文課，當時只知道這位使孩子學習興趣大增的陳翠賢老師是正義國小專聘的正式教師，而且還是畢業於正義國小的成功人，學姐教導學弟，不也是一項美談嗎？身為家長的我雖然與陳老師素昧平生，但因為這層關係，迫不及待的想當面謝謝她。       大概過了幾天時間，兒子從學校帶回一張舉辦「親子共學英語課程意願調查單」，授課者是陳翠賢老師，心想一睹老師廬山真面目的機會來了，調查單上當然是勾選─「願意參加」，但因為上課時間被安排在第二梯次，算算時間還早也就不當一回事，直到上課前一天的下午陳老師來電表示：一位安排在第一梯次上課的學生家長因事赴台，不能到校上課，問我是否願意與其互調，這真是再好不過了，能夠如願以償，我爽快、肯定地答應她。而從電話那端傳來的聲音，既親切又認真，斯時盼望著上課時間趕快到，即可認識這位使我那好動調皮的小山羊(兒子取名明揚、同學以其「揚」之諧音取之外號)喜歡上英文課的超級魔術師。遺憾的是星期一我因身體不適，第一節課竟然缺席了。隔天兒子放學回來特別轉達了陳老師的關心，並且希望我能去上課，令我感動不已，她用心關懷學生，即是學生心目中的好師長。       晚上用完餐後，即刻隨著兒子準時到校，剛剛踏進上課場地，頓時映入眼簾的是一位與我年齡相偌、滿臉笑容、見我走近即親切以英文問候的陌生人，她應該就是陳翠賢老師吧？一個微笑、一句問候，讓兩個陌生人一下子拉近了彼此距離，也許這就是陳老師的魅力吧！       大夥就位了，陳老師馬上開始上課，首先是複習前一課的內容，其間陳老師還特別提到因為「明揚的媽咪」昨天缺席，所以有些上過的課程必須重複提示，讓我覺得倍受重視，就像嚴冬一股暖流，在我內心深處激盪，此時身體的不適感，霍然減少許多。       陳老師的教學方法新穎、她用心良苦的運用大家耳熟能詳的音樂，諸如綠油精、兩隻老虎等兒歌搭配著教材，而其教學內容也非常生活化，從一早起床、盥洗、穿著、顏色、時間、問侯、用餐、上學、電話聯絡、數字、天氣情況、自我介紹、放學做家課等等，都是一些天天用的會話，而陳老師就像一位魔術師，一下子來段音樂律動唱、一下子耍個道具，一下又是搭配字義的猜字卡競賽，其肢體語言更是生動而且逼真，老師還調侃自己耍猴戲呢！聽在耳裡、心中非常感佩，接著一會兒要大家上台表演，一會兒分組對話，老少大小學生，一齊又跳又唱，在歡笑中學習，不但激發學員學習興趣，更增進親子關係於無形。老實說，愚笨的我，剛開始還真有點不習慣呢！由於自己身歷其境，親身領教，對於兒子為什麼會喜歡上英文課，也就胸有成竹了！       陳老師教學方法，除了靈活運用各種教材，且能不斷地研究創新，為的只是吸引學生們的注意力，激發學生的學習意願和興趣，陳老師用心授課，常常是汗流浹背，那份執著誨人不倦的精神，是現實社會應該學習的，更因此贏得學員們一致好評，大家也頻頻遞上面紙，陳老師，您辛苦了，請先擦擦汗再繼續吧！就這樣經過了為期兩週二十小時的英文課程，每個學員都覺得陳老師付出太多，大夥學而知之不少。       在這親子共學英語的課程，我們除了對於英文會話教學相長、獲益匪淺外，在此特別一提的是，課堂中陳老師還提到了許多有關親子間的課題，其中一句話，讓我深感受用無窮，她說：「我們要看得起孩子，每一個孩子都有他的優點，只要你看得起他，讚賞他，他絕對是愈做愈好，而且親子間的關係也就更和諧」。這許許多多的寶貴經驗，都是陳老師將理論靈活運用在生活上所得印證，值得學習推廣。       陳老師總自稱是學生們的學姐，只是一句稀鬆平常的話，融入了濃濃的師生情誼，她原來任教於繁華大都會││台北地區，只為了完成夢寐以求的心願，放下兩個分別就讀研究所及大學、尚需她就近照顧的孩子，她毅然束裝與其同為浯洲子民的先生，一起回到土生土長的家鄉，回到自己的母校─正義國小擔任教職，曾是正義國小之光的陳老師回來了，正義國小有福了，相信正義國小學子們的英文程度，將會與日俱增，所有家長和同學都有信心，因為有陳翠賢老師的用心，藉此再一次謝謝陳老師，您辛苦了。