金門是一處歷史悠久、景色優美、民風淳厚的地方，明清之世，文才武將蔚起，「人丁不滿百，京官三十六」為金門曾經輝煌的一頁，留下了動人的註腳；近世以來，生聚日蕃，先人遠渡南洋者極夥，堅苦卓絕，衣錦還鄉，是金門民富鼎盛的一段僑匯文化時期；降及近代，國家動亂，金門一躍成為國共爭戰之地，每一場戰爭，都牽動著敵我雙方最後的殊死成敗：：：。金門的建築，正是這一篇篇歷史無言而又具體的表達：閩南式建築、雜揉南洋風格之建築與近期許多國共戰爭所遺留之戰役遺跡等，型制豐富而多元，精緻者有之，雍穆者有之，鬼斧神工者亦有之，一磚一瓦，處處古蹟，令人發思古之幽情，悠然神往。透過這些建築，讓我們對於古人可以有更多的想像空間，沈思著他們的沈思，夢想著他們的夢想，揣度著他們生命的一切，音容笑貌，充塞迴盪於每一棟古老建築的一木一石當中：：：。建築，正是一部活的歷史，讓我們對於自身的存在，有更多的歷史連結。       金門眾多歷史建築當中，廣為世人所熟知，最負盛名者，莫過於「莒光樓」，這棟興建於民國四十二年、仿古宮廷式建築，肩負了當時賦予之特殊歷史意義：：：表彰金門歷次戰役英勇官兵之犧牲奉獻。台海分治以來，金門是國共內戰的主要戰場，大小戰役，在此一百五十餘平方公里島地上，落彈數十餘萬發，無處無之，犧牲無數的人員──「莒光樓」的興建，便是為了紀念這些英勇的國軍官兵。斯時，物料取得不易，構工困難，時任防區最高指揮官──胡璉司令官更與軍中同袍，共同挽起袖子，加入建築工事，以鼓舞士氣，因此不消多久，樓起巍峨，氣勢雄偉的莒光樓於焉竣成，立於樓上，望盡西南海域與隔海的小金門，與大陸廈門更宛若咫尺，一衣帶水，山河在望，位扼金城地區制高點；額坊上更有大膽戰役英雄賴生明先生之題字，足勵後人景法。景觀殊勝，位置險要，凸顯莒光樓的身世是要注定如此不同凡響。       在軍事緊張的年代，  先總統蔣公多次來到金門，每到金門，必定前往該處視察，遠眺大陸山河，在時代的氛圍與強人政治之下，使莒光樓超乎他處，成為更多人著墨的地方，增添它在歷史上的能見度，奠定它無可取代的地位。無論就建築層面及歷史情節而言，此一建築已成為世人冷戰時期共同的記憶，更是金門人特殊的集體記憶。隨著國共戰役的激烈，海上長城──金門，是國外反共人士到達自由中國，指名參訪的一個重要地方，因緣際會，金門的地標─莒光樓也隨著參訪外國人所寄送的風景明信片，散播到世界各個角落，可以說，倘若未到此一遊者，即意謂著不曾來到金門；至於金門居民，對於莒光樓最深刻的印象，要算是小學時候，在特定「郊遊」的日子，前往「朝聖」一番了。       今天我們在此舉行紀念活動，邀請胡璉司令官、賴生明士官長遺族，以及曾參與戍守金門之歷任司令官、戰士等，在這個特別的日子，相約來到這塊曾經共同攜手打拚，流血流汗，誓死捍衛的地方，緬懷這一段歷史；我們也舉辦了「懷念金曲」、「重返大膽島」、「砲戰前夕──武文斌先生畫作捐贈」：：：等系列活動，紀念活動所設計之各項系列活動，主要是希望宣揚莒光樓之精神與文化內涵，並冀望在未來嶄新的歲月中，莒光樓更能代表著金門，盡褪軍事承載，重新刻劃歷史，賦予建築之新意，以作為此地之代表：：：展現悠久歷史與豐富多元文化之櫥窗，向世人敘說屬於金門的無盡風華：：：。我們期盼未來的金門，是一個富庶豐饒的代名詞，而不再只是一具冷戰時期無言的雕樓。       面對這個重要的日子，我們也敦請曾在八二三炮戰與金門共存亡、前小金門師長、前行政院長郝柏村先生、許歷農老司令官及各界人士撰文，試圖剖析、探究建築物的身世，藉以敘說金門，捕捉人們心目中莒光樓的圖像，呈現我們已了解或未能了解的莒光樓，將之輯編專刊，紀其實以載乎史，存供後世徵文考證之用。所載者，只為表彰那些躬親與役，力守國土，一夫而為天下先，力守崗位，勇敢無懼者之英勇形象！       歷史是一面鏡子，我們應當憬悟「戰爭無情，和平無價」之普世價值，觀諸數千年來人類歷史都將證明，凡因為意識型態或獨裁者之鼓動，將人民捲入戰爭漩渦，都是極端不智的。苦難的中國，苦難的金門，是歷史上已逝的一段悲劇，我們必須了解，歷史將會檢視那些曾經為任何理由而發動戰爭的人，因為在科技昌明的今天，戰爭已絕不是唯一可能的對話，而是一種沒有贏家的殺戮。人類主宰著唯一的地球，誠然應該具有更高的智慧去尊重他人，以延續地球上所有生命為己任，因為唯有憑藉他人的存在，才能彰顯自身存在的意義與價值。莒光樓是金門的地標，標幟著國家過去的一段苦難日子，也是許多人心目中永恒不朽的建築，今天，我們即將賦予新意，金門人即將以自己的刀筆刻劃自己的歷史，歡迎大家一起來見證金門的蛻變與新生。(本文作者為金門縣縣長)

在太武山頂中央，群峰聳立的最高處，其中有一塊高約十公尺，寬約五公尺的巨石，壁立千仞，上刻「毋忘在莒」四個大字，筆力遒勁，數里外仍清晰可見，左前方為香火鼎盛的海印寺，右方原有太武名泉蟹眼泉，面對碧波萬頃，滔滔南海，展現氣吞河嶽，萬古長青的氣概。到金門旅遊參訪的中外人士，登上太武山，必在此拍照留念，彷彿不到此一遊，就不算到過金門。而在各類建築中題字為誌的勒石，真正以本人的書法鐫刻者，並不多見，「毋忘在莒」的勒石則是貨真價實由先總統 蔣公親筆所題，但寫在紙上的一幅大楷書法，如何把作者的神韻，完整地雕刻在長十餘公尺、寬五公尺左右、陡峭的石壁上，其所在位置又臨近懸崖，北風強勁，對石雕藝術家而言，無異是一項嚴酷的考驗；而一旦作品完成時，藝術家也因此永垂不朽。       歷經民國三十八年古寧頭、三十九年大二膽戰役，金門成為反共復國的最前哨，居於戰略上的關鍵地點，先總統  蔣公於三十九年、四十年的冬季巡視金門，地區百姓士紳幸得瞻仰元首風采，引以為無比的殊榮，居民薛桂枝代表上書，由司令官胡璉將軍轉陳蔣公，請頒題墨寶以為留念。因此蔣公乃於民國四十一年元月，頒寄「毋忘在莒」四字，根據胡璉憶舊書中所記，「當時金門軍民無人能解其精義，於翻查典籍，請教名流後才了解是二千五百年前，春秋時，齊國的  臣鮑叔，對齊桓公的祝詞」。在秦孝儀先生撰寫「勿忘在莒本義」中，則詳細敘述齊國田單以莒城和即墨為根基，運用謀略與機智，以寡擊眾，終於大敗勁敵燕軍，收復七十餘座城池，光復國土的奮鬥過程。蔣公題字到後，金防部隨即在太武山頂，找到了清代武將周全斌題刻「文武岱崧」的花崗石壁作為鐫刻地點；並由金防部主任兼金門縣行政長官李德廉上校邀集了地方士紳，如陳卓凡、顏西林、薛崇武等人成立了建築委員會，聘請地區石雕名家蔡清發、及其過繼給胞姊的兒子張再興等人主其事，加上協助的工人約十位。       參與這項工程的張再興先生，現年七十一歲，民國廿二年出生於金門，其父蔡清發在十餘歲時，即從福建省惠安縣崇武來金從事石雕工作，進而在此安家落戶，由於出生石雕世家，練就了一手精湛的石雕技藝，民國四十二年，二十出頭的張再興，在父親的帶領下與幾位工作夥伴，如莊水九、莊瓦水、王水來、王細丁、王炳炎、許永著、洪連興以及陳德源等石雕師傅，參與了這項一生最具代表性的工程。開工時正當北風冷冽的二月天，工作小組根據石壁的大小，把蔣公親筆寫在公文紙大小的原稿，送到台灣新竹的一家照相館放大成每字一公尺，但經過實際丈量後，張再興自己再擴大為長寬兩公尺左右。由於字太過巨大，加上北風強勁，無法把紙貼在石壁上描繪，故平舖於地上，在紙上與石壁上皆畫相同大小的經緯線，按位置把字描製在石壁上：：：，由父親在地面上測量字距，張再興則在岩壁上依比例畫點描線，完整的傳達了「毋忘在莒」書法氣韻，這是工程中技術最為繁複辛苦的部分，接著便是雕刻字型，字的深度由原來的三公分加深為五、六公分。       由於石壁高達十餘公尺，當年十三階的樓梯，兩個相接後才到達「莒」字的下方，因此必須在石壁兩旁打上鐵釘，並利用大陸海漂過來的粗壯的竹竿搭鷹架，工程才得以順利的進行。       這項工程從民國四十二年二月動工，到六月完工，蔡清發、張再興等人，憑著簡陋的工具，精湛的技藝，和艱苦卓絕的精神，終於完成了這項艱鉅的工程。當時由於交通不便，這個工作小組就食宿在鄭成功觀兵奕棋處旁的石室中，其中的用水就是取自右方的蟹眼泉，四個多月的工期，完成後的工資為三千元。       張再興先生的作品遍及全金門，舉凡廟宇、墓碑、或景點的石雕許多皆出自張師傅之手，如當年蔣公所使用的防空洞-擎天石室、古堡磐石、沙美三忠王廟等的石雕，皆屬之。俗語說虎父無犬子，所生的五個兒子在各個領域都有傑出的表現。       老大國英，師大美術研究所碩士，目前在大學擔任教職；老二赫烜，陸官畢業後到美國攻讀電機博士，在陸軍官校電機系主任任內退役，今為義守大學副教授；排行第三的國根出身文化大學美術系，致力於石雕創作與易數命理革新，並把中國哲理融合入石雕作品中，在命理界已開拓出一片天空。排行第四的國榮，國立藝專雕塑科畢業後，前往義大利留學八年，目前正在杭州深造。國根、國榮昆仲，稟承淵遠流長之藝術家風，是地區頗具代表性的石雕藝術家，位於體育館前方的馬夫紀念碑就是國根的作品，海濱公園旁的石雕公園則是國根和國榮共同規劃完成；七子國禎台大地質系畢業，目前在法國攻讀博士。一門英才，正所謂「青出於藍而勝於藍」。       從小便跟隨父親從事石雕工作的張再興先生，因緣際會參與了「毋忘在莒」的石雕工程，憑著一雙巧手與執著敬業的精神，不僅雕鑿出畢生不朽的作品，更在漫長的石雕歲月中，與妻子合力琢磨出一群優秀的子女。生命的意義在創造宇宙繼起的生命，對張再興先生而言，真可謂恰如其份。(本文作者前教育廣播電台記者)       

童年代時的男孩們，袋中可藏有彈珠、尪仔標和陀螺，有時大小不一的陀螺有好幾個，這是從外子口中得知，咱們女孩子不玩這玩意兒，據外子描述，小時候他們口袋中隨時準備有多個陀螺以備隨時戰備用，而陀螺的來源是自個兒見到可用的樹材，在金門口傳「一朴二瓊三蒲姜四苦楝五乃啊卜無路用」的材質中，芭樂樹的陀螺最不受歡迎，因為他材質較硬，不容易下刀，用他做成的陀螺來和敵友作戰，沒兩下就會裂開來，是個沒用的傢伙，最上等的木材是朴樹，質軟易於削成，蒲姜植株常遭人們砍伐用於當材火，故用它削成的陀螺很嬌小，但只要成型時，他可是天下無敵手可以過關斬將，一路玩下去。聽外子言，他們常常為了削做陀螺而割傷手指頭的事件發生，但是為了有好戰品，他們還是繼續製造陀螺，永遠不嫌少的以備玩時不缺貨。       陀螺，我們金門話叫他為「干樂」，把木材削成圓錐型，中間再釘入一根長鐵釘，再把鐵釘的尖端修整一下，以利於他在地上旋轉，就是一粒干樂了。再找一條中等適用的棉線，纏繞圈捆于陀螺圓錐四周後，往地上大力一丟，陀螺就可以旋轉，小孩們可以比賽誰的陀螺旋轉最久、最慢停住者，就是勝利者，這種玩法比較沒有攻擊性，只是測出打陀螺的技巧而已，另有「搏擊性」的玩法是：釘別人的或是讓人家釘的玩法，把別人的陀螺釘得遍體鱗傷，有時更甚者會被釘打成兩半裂開來，不管是誰的陀螺受傷，那種上戰場的榮歸與永不屈服的精神，令男孩們為之嚮往。       校園中常見男孩們一群群的玩著釘干樂的遊戲，技巧差的人，可回家好好磨練一番，在水泥地、泥巴上、草叢上都可以玩，有的人劃上一個圓圈為界線，規定讓陀螺在界線內旋轉，出界線外者就算出局的比賽。       另一種玩法，據漢聲雜誌上的描繪如下：在地上劃一個圓圈，直徑在一步到兩步之間，圓圈中央再劃一個三角型，每人把自己的陀螺往圓圈裡打，讓陀螺自己旋轉出圈外來，有時陀螺已固定不移動的旋轉了，還可以用繩子把他圈住勾出圈外，只要到達圈外還在轉的就算「活」，如果陀螺停在圈內，甚而一抽下去都不會旋轉者都算「死」，得放在圓圈內中央的三角型內，任別人敲擊處罰，別人可以任意釘擊，但釘擊的陀螺也不能停留在圈內，若在圈內躺下，照樣得放在三角型內讓別人釘擊。       只見釘擊的人，把陀螺舉得高高的從頭上一刷而下，釘子狠狠地著地，舞得呼呼有風，差一點的木頭，常常不免于分屍，玩劃圓圈的陀螺時，有人往往帶兩三個陀螺，當自己的一個陀螺死了，躺在小三角裡面時，趕緊在別人還沒把他釘裂前，拿出自己預備的另一個陀螺，用水平打擊法去救他，只要方向對、手勁足就可以把自己要救的死陀螺，用水平前進的陀螺木質的身體來撞擊出圈外，一次救不出，還可以救第二次，設若能用優越的技巧，救出自己珍貴的陀螺，那份快樂自然是不可言喻的了。       目前家中的小孩，真實的陀螺不一定打得起來，而從卡通上演的戰鬥陀螺，他老兄可是一代代的新產品，一個個的買。塑膠製品加上各種的鐵片，控制其轉速，配合聲響效果，看來未來的新人類，會打土製的干樂嗎？會隨朝代的更替而替換，未來有可能有「太空陀螺」的出現喔！       打彈珠       以前男孩子們口袋中藏的物品，必定有彈珠，很少有男孩不摸彈珠的，就連女孩子們也喜愛那晶瑩剔透，有花樣的玻璃珠兒，也對玻璃珠兒互相撞擊摩擦的聲音，情有獨鍾，說這彈珠是兒童的寶貝準沒錯。       市面上的彈珠規格，有大有小，裡頭的彩色花瓣也多樣化，收集各式各樣的彈珠，曾是我兒時的嗜好，但他的售價可不是我們想要就可購得，常常你得注意地上有否別人掉落的彈珠，撿到時的歡喜之情，不可言喻。       女孩很少參與男孩們的打彈珠的行列，至於它們的玩法，據外子及小時候見過的印象有三種：       三角彈：在地上劃一個三角型，參加的人，每人出幾顆彈珠放入三角型內，然後拿一粒彈擊用的彈珠(稱作母彈)，向事先劃好距三角型二、三公尺遠的直線拋去，誰的母彈距劃線最近，又沒超過線，就是最贏，依距離遠近，定出打彈珠的先後順序，然後，依序站于直線後，將母珠打向三角型內的彈珠，若有被打出三角型外的彈珠，即為打擊者所有，彈母珠不能落入三角型內，否則，被判出局，不能再繼續玩下去，只能到一旁觀看別人，將三角型內的彈珠全數打出後，再參與下一回合的打擊比賽，而在玩時，母珠也可以瞄準別人的母珠，若母珠被打中，則須將前面吃到的彈珠，交回三角型內，讓大家重新打擊，繼續玩下去。       洞彈：顧名思義，在地上挖一小洞，有如高爾夫球進洞模式，只是彈珠是用手彈的，你要會控制力道和方向，才容易進洞。洞也可以多挖幾個，標上順序，按順序彈入，先完成入洞者，就算贏。玩前，你可先定比賽規則，輸的人要拿出多少彈珠來，亦或被罰做何動作皆可玩。       (七之四)       

前言：       沒到過金門的人，一見「毋忘在莒」的石刻，或巍峨壯觀的「莒光樓」等圖(畫)片，就知道那是五、六十年代，自由世界反共最前哨的「戰地金門」了。如今，美國的大總統和大將軍雖不再「訪問」金門，而金門的那扇「門」，甚至有「開也不是，不開也不是」的窘境，但「毋忘在莒」和「莒光樓」的肢體語言，依然不亢不卑，堅定不移地，在向世人訴說一縷縷辛酸而又帶甜味的往事，讓人在風晨月夕中有些兒微醺，有些兒感慨和敬佩，更讓昔日曾在此流過血汗的老兵，有些兒時不我予的老淚花花。甚至想拎一瓶金門小高，躲到木麻黃的翠蔭下去，重溫秋風醉臥沙場的酣然。       一朵帶淚的微笑       「莒光樓」像什麼？像黃鶴樓、岳陽樓、滕王閣、或是山東的蓬萊閣？都不像。他是一朵帶淚的微笑，散發著一種「退此一步，即無死所」的披堅執銳的金門精神。老當益壯，窮且亦堅，和你我年年月月，長相左右。       故事很遠了。八年艱苦抗戰方歇，百廢待興之際，內戰又起。由於中共早在文藝戰線上先馳得點，唱衰了國府。所以，干戈一晃，幾可不戰而屈人之兵。尤其在卅七年底徐蚌會戰之後，東南半壁江山，是如土崩瓦解。也許是天公犯了一次漂亮的失誤，古寧頭一役，硬教共軍陰溝裡翻船。繼而在登步、大膽諸島，又教他們片甲不歸。終於乾坤留此山川，作遺民世界，鑄成了雙方戰時隔海對峙的局面。       就事論事，當時的蔣總統尚在盛年，尚有東海一塊土，有國寶級的人才，有戰志高昂的三軍，有可用的財富，更有黨國、同胞加給他的歷史使命，是你是我，也不可能陡興垓下之思。若內外情勢否極泰來，也大有「扳本」的機會。這大概就是他的以古喻今的「田單復國」此一聯想的源泉，因而乃有民國四十一年元月，滿含痛定思痛之情的「毋忘在莒」四字的親題。而胡璉將軍以十二兵團的「殘兵敗將」起死回生，三戰陳毅大獲全勝的氣勢，加上他一貫的建軍必先建立精神的主張，乃有先借蔣公的「毋忘在莒」，勒石太武山(工程由政治部副主任王卜珊主持，費時月餘)，作為前線軍民的精神指標。然後再展開一系列象徵精神標竿的建設，如太武山公墓、忠烈祠、無愧亭、國父塑像、無名英雄像、及莒光樓等，用以凝聚全體軍民的意志和力量。其中，忠烈祠等是成仁者光榮的歸宿處所，而莒光樓則是成功者記功揚名的金榜。然而，成功的歡笑是用血淚灌溉出來的花朵啊！       名樓掌故之多少       莒光樓的興建構思，始於民國四十一年元月，蔣總統賜題「毋忘在莒」之後。由於胡將軍的立意在表彰古寧頭、大二膽、及南日島三次戰役中為國立功的英雄，特以頂樓為「英雄館」，因此，胡將軍不惜巨資(一百零三萬，約一百六十台斤黃金)，務求「氣勢必須壯觀，建築必須宏麗，不能遷就，不能寒傖」。於是，聘請著名的建築師沈學海先生為之精心設計。「以副司令官蘇時將軍主其事，張于英處長輔佐之(張係補給處長)，由工兵二十團第三營、四十五師、七十五師、十四師等工兵營負責施工」，(此為前述系列工程的施工單位，據胡將軍︿國民革命軍金門太武山公墓碑文﹀，謂「工兵二十團第三營及四十五師工兵營主之，另以七十五師工兵營、十四師工兵營副之。」又，碑文完成於四十二年三月二十九日，而莒光樓開工在四月下旬，以此推測，可能還是原模式，但也不無主副易位的可能，以求勞役均分)。而胡將軍自己也以身作則，「率金防部直屬單位官兵，每晨前往遠達兩華里之山前山頂，肩負巨石，作為建樓之用」。真是盍興呼來，漪與盛哉！       此樓真正開工的日期，是民國四十二年四月二十一日，破土典禮由蘇時將軍主持。次年三月十五日落成，由誰主持？未見報導。惟依情理，應是胡將軍主持。大概基於保密，省了。       名樓落成，最引人注目的，便是題額的大事了。       題額，自古以來，都是由名宦、名筆來享受這份榮耀，惟「莒光樓」三字，胡將軍別開生面，獨留給少年英雄賴生明來執筆。他說：「理由很明顯、很簡單，因為他的表現十分勇敢，他的成就十分卓越之故。筆者于役行間，歷經戰陣，看到很多次的大勝利，都是由於少數勇士開其端，破其堅，乃澎湃匯集而成為一個大洪流，沖倒了敵人的宮殿，淹沒了敵人的王朝！：：：金門防衛軍中有了這個趙子龍，若不請其題名莒光樓，誰敢相信今後的趙子龍還有勇氣再到長坡殺一個『七進七出』。：：：金門防衛軍一定要請賴生明享受這份光榮。」       關於賴生明的生平及事功，筆者曾在︿莒光樓前話英雄﹀一文中有詳細報導，這裡就不再重複了。       莒光樓落成不久，胡將軍出掌第一軍團首屆司令，名樓一度失色。王禹廷先生感慨的說：「人們因觀點不同，往往對於事物的看法大異其趣。胡將軍調離金門後，繼任者一度把英雄館式的莒光樓，作為儲存軍品的倉庫。名樓失色，人都憾之。等到胡將軍第二次主政金門，又把它恢復舊觀，以後即成為金門歷史文物館。」       民國四十七年，中共「八二三」的瘋狂砲彈，沒把莒光樓打成廢墟，應是良心發現。       民國四十八年二月二十六日，郵政總局以「莒光樓」圖案，發行了一套十一枚的紀念郵票，面額依序是：三分、五分、一角、二角、四角、五角、一元、一元四角、二元、二元八角、三元。同年「九三軍人節」，該局又發行了一套四枚的金馬郵票，其中兩枚是「毋忘在莒」的石刻圖案，面額分別為四角和三元。       走筆至此，順便要提兩件事，一為莒光樓設計人沈學海先生的下落與生平，經過吳秀嬌小姐和筆者「上窮碧落下黃泉」的打聽結果，最初，可說是神龍首尾皆不見，今接吳小姐來電，據說已有消息，但願美夢成真，讓幕後英雄也能來接受一次美的歡呼。另一件事，是胡將軍曾說：「何況記名記事的英雄人物，是在我們最高統帥總統蔣公，頒給金門軍民的『毋忘在莒』四字哲訓下，立功得名的。」不過，符合這條件的，在他所提到的「三次戰役」中，只有南日島一役(41.10.~13)。但為替英雄留名，也就瑕不掩瑜了。         萬點莒光耀四方       有了「毋忘在莒」石刻，接著就有「莒光樓」繼而有「毋忘在莒」和「莒光樓」圖案的郵票。民國五十一年電視開播後，這兩個實景畫面，成了金門的標誌。她們一亮相，觀眾就知道那是金門的新聞或氣象。而在莒光樓建樓十週年以後的民國五十三年十一月二十日，駐守在「毋忘在莒」石刻下的5409之2部隊(代號，正式名稱不詳)，有位卅九歲的韓戰反共義士郭兆烈士官長，聯合同隊伙伴韓競良、宋樂山、陳重成、張振他等四位，在該隊上午舉行的「官兵榮譽團結會議」(簡稱「榮團會」，由政戰幹部主持)上，發起了一項驚天地泣鬼神的「毋忘在莒運動」。當日下午，全防部副司令官(未載姓名)立即將︿向總長建議書﹀及︿敬告三軍同志書﹀，當面呈獻給參某總長彭孟輯(總政戰部主任是高魁元)。金門前線軍民，立即全面響應了這個「運動」。       次日起，全國各地，可說是有人的地方就有「毋忘在莒運動」浪潮的鼓湧與開展。月底，國防部擬定的︿國軍「毋忘在莒」運動綱要﹀，已奉總統核定實施。綱要中標舉了「堅忍不拔、精誠團結、研究發展、以寡擊眾」四大精神，並同時以標語的形式出現在參謀本部至前線據點各場所。尤其「研究發展」一項，被列為軍中各門的業務項目之一，按期呈報研究成果。       從此以後，全國上下，各行各業，風起雲湧，爭先恐後地投入這個運動的推行。軍中出現了「毋忘在莒」志願留營高潮，體育界有「莒光藍隊」(取代克難隊)，娛樂界有「莒光康樂隊」、「火牛藝工隊」，城市裡有「莒光路」、「莒光街」，眷村中有「莒光新村」，公園裡有「莒光湖」(最早出現在莒光樓前)，校名有「莒光小學」(在莒光湖畔)，藝文雜誌欄目中有「莒光園地」，鐵路局有「莒光號列車」，煙酒公賣局代國防部生產過「莒光牌香煙」，時間自55年5月至78年12月。       「毋忘在莒」運動推行半年多後，原來「九三軍人節」所表揚的敬軍愛民模範，自五十四年「九三」起，便改為「推行毋忘在莒運動模範」。五十五年「九三」，又改為「推行毋忘在莒運動典型單位」，各頒「毋忘在莒」獎牌一面。這種「典型單位」，到了民國六十年「九三」，就改成「莒光連隊」了。而自民國六十二年起，原來每年元月一日要表揚的「國軍英雄政士」，在參謀總長賴明湯，總政戰部主任羅有倫的主導下(可能是高層授意，因蔣總統健康欠佳)，戛然而止。軍中各種新項目的表揚工作，統統轉移到「九三軍人節」，「莒光連隊」照舊。       另外有個大動作，那便是羅友倫將軍推動的「莒光日」。據說，這個「莒光日」是羅將軍在海軍陸戰隊所實施的「保養日」的翻版與移植，目的在加強官兵教育和裝備保養。不過，教育的內容是多面向的，並不限於思想、主義那些老套。而實施的方式，是利用國防部投資的「華視」，自民國六十三年七月四日(星期四)起，每週有一次「看電視」的課程。首播的節目名稱便是「莒光時間」。以後，節目名稱、時段，均有若干調整，內容更是活潑，故能至今歷久不衰。       總之，由「毋忘在莒」而繁衍出萬點「莒光」，燦燦煌煌，燭照四方，不僅對國軍的精進產生了深遠的影響，也對當時的社會撒下了一把奮勵向前的種子。真可說是：「一言興邦」，此之謂也。       尾聲       時代的巨輪輾過了半個世紀，儘管世事多變，而浯江和太武山依舊閃亮著它們的煥彩。當日「毋忘在莒」所展現的「不怕苦、不怕難、不怕死」的金門精神，今天有另一種模式的呈現與發揚。當日「莒光樓」高舉起來的英雄，今天雖已垂垂老矣，但他們用鮮血汗水寫下的歷史，可與日月同輝。而金門父老在「莒光樓」落成五十週年的今天，為年輕「莒光樓」而不惜巨資，更投下大量人力蒐整並呈現有關她昔日風采的文史，無疑是于右任當年「不信青春喚不回，一容青史盡成灰」的浩然氣概，謹借蕪文獻上無限的祝福與賀忱！       附記：本文所述各節史寶，除引參胡璉將軍︽金門憶舊︾、︽出使越南記︾，王禹廷︽胡璉評傳︾、胡將軍七秩大慶紀念文集︽不逾矩集︾，及金防部編︽廿年︾等書外，另有中央、聯合兩報(縮影本)當時的報導。並承國防部政戰局二處暨郵政博物館、台灣煙酒公司等單位業務同仁的詳細解說，在此一併致上十二萬分的謝意。(二○○三年十月八日清稿)

但也有人批評制度過於僵化，不能與時俱進，以致形成金門發展上的若干障礙，例如廖家琪先生就說：「金門到處都有照像館，卻不准民眾從台灣進口相機；還有對民眾的思想言論箝制太多；土地被軍方侵佔使用，卻未合理補償；各級政府的重要職缺均由軍方轉任，阻礙金門年輕人的發展。最為人所詬病的是實施一國二制，制度的不同，造成二個地區百姓的負擔有很顯著的差異，更離譜的是同一國家，卻不能自由進口貨物，所有的物資均由物資供應處來統一供銷，這些也阻礙了金馬地區的進步與發展。」          張奇才雖肯定戰地政務的實施的貢獻，但他認為戰地政務實施的時間拖太長了，實施的時間超過三十年，反而限制金門的發展，造成地方人士的不滿。張奇才先生回憶說：「民國七十三年我曾就這個問題向當時的總政戰部副主任委員劉燕生建言：『儘速結束戰地政務實驗，回歸憲政。』我對他說：『應該在明年修訂相關的法規，第三年宣佈終止戰地政務實驗；如果滿三十年戰地政務實驗還不解除，國民黨過去對金門的貢獻，對金門的付出和努力都會付諸流水，而且會變成仇恨的因子。』但是上級還是無動於衷，只表示再看看，再研究研究。台灣解嚴後，金門拖到八十一年才解嚴。果不其然，民國七十六年以後民心開始大變，以後國民黨在金門的選舉屢吃敗仗，主要原因在於此，這是國民黨不能把握時效，造成民心大變，過去的一些成果也付諸流水。」          現在戰地政務取消了，駐軍亦大量撤出，只剩下少量的部隊維持地區的安全，金門地區的民眾頓失生活依靠，各行各業都轉為蕭條，很多居民不得不遷居台灣。現在金馬地區很多地方「人去屋空」，與往日相較，不可同日而語。據調查，一般商店(賣酒、貢糖及大陸貨者除外)一天的營業額有不到二百元者，新的問題已經產生，政府是否有能力解決，是否願意解決，還是放任這些曾經護衛國家大門的民防老隊員，隨波逐流，含恨而終？         目前金門雖然已實施金、廈小三通，但兩岸政府在三通背後都還有太多的政治權謀，以致金門百姓並沒有金、廈小三通而受益，經濟活動日益萎縮，有遠見的政治人物，應及早解決問題，更盼政府放大格局，撇開意識包袱，開放台灣民眾經由金門、馬祖自由往返兩岸，由金馬取代港澳，讓金門、馬祖的經濟可以活絡，惠及長年執干戈捍衛國家大門的民防老隊員。

另一種玩法的第一回如前段所提，一次吃一個沙包。第二回是將五個沙包往平地一丟，丟出的距離，要控制得當，不要讓距離太遠也別太靠近，以利下面遊戲的進行，拿出其中一個沙包，將他經由兩個沙包之間劃過後，將那沙包往上一拋，則利用這短暫時間，你要將剛才劃過的兩個沙包一併抓起後，馬上承接剛拋出的那個沙包接住後，將抓起的兩個沙包放置另一手中，再利用剛才劃兩沙包的那個沙包，重複前面的動作，如此算是完成第二回。第三回也是將五個沙包往平地拋出，這回撿拾一個重複剛才動作，先吃掉一個沙包，另外三個沙包在另一次拋出沙包後，一併抓取剩餘的三個沙包。第四回合是撿拾一個沙包往上拋出，另四個沙包就須一次全拿光，再一併接自空中落下的沙包，如此算是一個過程的完成，最後再如前段所提的「秤斤」動作，重複玩幾次後，再論斤計兩，看誰是贏家。       沙包布裡頭裝些沙子，幾乎每個女孩都會做，再不然就是請其母姐幫忙，從這過程中，女孩們學得簡單的女紅，不管製作是否精細？如何使用剪刀剪布(舊衣布或碎布)？如何穿針引線？打線頭？收線尾？在縫合沙包時，樣樣都要用到，很自然的大家都學會了做衣服的前序動作。每個家庭裡，大家皆備有針線以備不時之需，而現今的家庭裡，衣服人人多的是，穿舊、穿破再買新的，誰會懂得愛惜，哪像我們那年代「一件衣服要過三個新年」，人長大了，衣服太小，留給弟妹穿，自己也常接受來自阿姨處，表姐們所不能穿的衣服。還記得當初高中畢業要到台灣參加大學聯考時，找不到像樣的便服可穿，特地上街購買一件二百六十元的短袖襯衫，才赴高雄東方工專去，當時一餐自助餐不用十元下，花這麼一大筆錢買一件衣服，實在捨不得，而目前自家小孩的衣服，豈可數得清？時不我予也！       踢毽子       想回憶一下童年的玩樂運動，偶而發現小販有賣毽子，順便買個回家踢看看，家中的小孩也趁機踢幾回，但嘗試的結果下，都因沒兩三下便使毽子落地，太多的挫折感，使他們厭倦而玩不下去，從小沒玩過的他們，一時之間也難以接受這腳上運動的遊戲，倒是咱們寶刀未老的可踢上幾十下而不墜地。       踢毽子是自古以來的中國遊戲，這玩具是以羽毛為平衡的基礎，有點類似羽毛球的原理，只是他是以腳內側為基本踢法的開始，一般以右腳踢為學習的開始，但是左撇子的，就習慣於左腳的踢法，若是高級者，可兩腳互踢的變化著，免得使用單腳後，造成單邊的疲勞痠痛，而縮短踢的時間。再更高段的人，可以使毽子上下翻飛，一會兒在左腳、一會兒在右腳、一會兒又跑到頭上、一會兒又在手臂上，甚至使毽子「終日繞身不墜」的技巧，更是令人嘆為觀止。中國技藝表演者的功夫，更是了得，配合音樂節拍，有時還是多個毽子同時踢著，工夫更是一級棒，令人大開眼界。       毽子踢久了會壞，小時後碰上殺雞拔毛時刻，總是喜歡收集些羽毛，長度夠、亮麗光彩的羽毛，是我們小孩子搶著要的珍品，隨時可用上，如美勞課作品的裝飾用，大部分的都拿來做毽子，而毽子底下的拖子，剛好可用從田裡撿回來的清朝時代的制錢，中間的方洞，剛好可以讓護腳的皮革穿插過去，而和上頭的羽毛綁在一起，拖子的重量、羽毛有否排整齊、護皮的厚度，都影響著這毽子的品質，常常為了做成特殊，也最適用的毽子，拖子內的制錢，是用多個在那兒變換，做實驗，研究精神實在可嘉。       自己做毽子，是件有趣的事，找不到羽毛時，我們會用各種物品替代，如塑膠袋、塑膠繩、廢紙、廢布，亦或樹葉來當羽毛，當然，它們做成的壽命不一，也不見得可以踢，多方嚐試後，這就是一種學習精神。就如上市面購買各種材質的毽子，買回後練習踢看看，覺得不好踢的，我們下回也不會再購買的道理是一樣的，常常每位小孩都擁有多個毽子，互相比較、炫耀一番，儼然成了私家珍品一般的收集、製作，看誰的私有財產多呢！       踢毽子，數幾下是最平常的比賽方式，女孩們喜歡小調、歌詞也可以琅琅上口念著，配合著節拍，剛好可以踢上幾下的玩著，學校新學得的歌曲，一首一首的唱著，大家玩的都一樣，這班流行什麼，很快的傳到另一班，童年學校的生活，學習到的團體遊戲還真不少，不同時代有不同的遊戲方式，說給孩子們聽，他們覺得是天方夜譚，是種不可思議的事，我們沒有他們現代化的玩具與父母全心的照顧，我們有的是大自然的教室，和取之不絕的天然資源，和自由自主的創意學習，大家各有一片天，無所謂的好與壞，只要每一個人都有一個快樂的童年就好，您認為呢！       打陀螺釘干樂       說起陀螺，宋朝人稱之為「千千」，在「武林舊事」裏，對千千有這樣的描述：是象牙做成，直徑四寸的圓盤，中央插以寸長鐵針，手旋轉動後，用衣袖拂動，可以久轉不停。到了明朝，陀螺就已經和今天的類似了，是實木心做的，用繩抽動，以達到旋轉的效果。       (七之三)

前言       轉眼間，金門莒光樓從民國四十三年一月十五日落成至今，已經屆滿五十週年了。回顧半個多世紀，金門的歷史命運不可不謂之曲折。從煙硝滿佈的「反共復國之基地」及對峙緊張的「世界和平之前衛」角色，到今日兩岸和解的小三通及具文化保存、生態保育使命的國家公園，這座蕞爾小島吸引了世人的目光。       五十年來佇立於金門西南郊的莒光樓，就是戰地金門的鮮活見證。它見證了數次瘋狂無情的砲戰，見證了「單打雙不打」的歲月，見證了我國與美國的斷交，見證了金門的解除軍管，見證了金廈航路的開通。這座建築，承載「以小搏大」歷史典故的意義，在昔日的年代，凝聚了國家與社會的士氣；形式上，以北方「宮殿式」屋頂覆之，更具有正統的象徵，是1949年之後國民政府在台灣所興建之第一棟民族形式的建物。       因此，書寫莒光樓的建築史，不會是建築形式風格的介紹而已，而是探究金門的戰地社會文化與生活形貌的一個切入點。       胡璉將軍與金門       胡璉將軍與「古寧頭戰役」、「八二三砲戰」       談到莒光樓，不能不提金門現代史上的重要人物---胡璉將軍(1907-1977)。       胡璉，別號伯玉，陝西華縣人。早年投身軍旅，畢業於黃埔軍校第四期。民國十六年起，歷經大小戰役，屢建殊勳。民國三十八年冬及四十七年八月，胡璉將軍兩度駐戍金門，任防衛部司令官，適逢中共進犯，胡璉將軍積極佈署、沉著應戰，取得關鍵性的勝利。這兩役即為名震中外的「古寧頭戰役」及「八二三砲戰」。這兩次戰役的勝利，對日後中華民國在台灣的穩定發展，功不可沒。       建設金門       在當時國共對峙的險惡情勢下，胡璉將軍逐步將金門建設成舉世聞名的戰地。他動員軍民，全面種植林木，防風綠化，讓金門成為日後眾人讚嘆的「海上公園」；興建太武公墓、忠烈祠、無愧亭、無名英雄銅像，表彰犧牲官兵；積極測量土地，擴建水利，推廣農業，化荒地為良田；建立民生工業，創辦金門酒廠(原九龍江酒廠)及金城煙廠，恢復西園鹽場生產；穩定物價及金融環境，開闢公路及設立汽車客運，便利交通；重視教育，廣辦學校，籌建醫院及金城電燈廠。胡璉對於國防民生的作為，是金門在面臨戰爭威脅時，得以渡過歷史難關的主因，其遠見也為今日金門產業支柱之一的「金門高粱酒」，奠定了良好的基礎。       莒光樓史話       「毋忘在莒」的歷史典故       「毋忘在莒」是源自於戰國時期田單復國的故事。戰國時期，燕昭王招賢養士，拜樂毅為上將軍，統率五國聯軍攻打齊國。驕傲殘暴的齊湣王，失去人心，短短六個月內，就被樂毅攻破了七十多座城池。齊王不得已退守莒城，不久又被部將所殺，整個齊國只剩下莒城和即墨兩個地方。眼看齊國就要滅亡了，這時出現了出身臨淄城的一名基層官員田單，他以這兩座城池為根據地，善用各種謀略和戰術，一舉打敗燕兵，光復故土。以寡擊眾之「田單復國」及「毋忘在莒」故事，作為中興復國的歷史隱喻，是當年國民政府退守台澎金馬的精神鼓舞。戰地金門，在二十世紀中葉的時空背景下，被投射成二千多年前的莒城，肩負著復國的神聖任務。       「毋忘在莒」勒石       民國四十一年元月，蔣中正總統於高253公尺的金門太武山巨石上，親題「毋忘在莒」四字，藉以勉勵全國軍民，效法「莒與即墨」雙城之反攻復國精神。勒石的雕刻，是由蔡清發、張再興負責，結合金門地方石雕師傅近十人協力完成。在當年電動工具尚未引進金門時，憑藉高超的技術、堅毅的精神，冒著強勁的北風，在簡陋的鷹架上以人工雕琢而成，工程十分艱鉅。「毋忘在莒」勒石高約四丈、寬約二丈，翠壁矗立，字跡蒼勁挺拔、氣勢雄偉，數里外可見，成為戰地金門之重要地標，屢為國內外媒體所報導，更為訪客必臨之地。       莒光樓的興建       莒光樓，在金城鎮西南，下臨莒光湖，背豐蓮山餘脈，面浯江溪出海口，外聯建功嶼，佔地兩千餘坪，風景秀麗。莒光樓的興建，乃是民國四十一年為表彰金門歷次戰役英勇官兵之事蹟，並揭示「毋忘在莒」訓示所建。民國四十二年秋，莒光樓構築完成，期間所花費的人力、財力相當龐大，當時金門軍民動員加入構工行列，發揮了戰地的金門精神。樓高三層，為仿古的城樓建築形式，氣勢宏偉。       頂樓題額「莒光樓」三字，為大二膽之役戰鬥英雄賴生明所書。賴生明原是伙房的小兵，在民國三十九年大二膽戰役前夕，發現共軍登陸，冒險緊急通報，使得部隊可以佈署因應，勝利後被視為英雄。不找大人物或社會名流題匾，而由一位時年十八歲、立戰功的小兵落款，可說是當年「金門英雄館」的莒光樓的用心之處。       遊客登臨頂樓，近可一覽後浦(金城鎮)全景、浯江海潮，遠可眺望建功嶼、烈嶼風光及大陸山河。莒光樓曾作為中華民國郵票的圖案，發行版色甚多，隨著郵票傳佈全球，馳名國內外，更是許多國內外賓客訪金的第一站，與「毋忘在莒」勒石同樣成為戰地金門著名的地標性建築。       民族形式與戰地精神之象徵       轉化自傳統城牆角樓作法的莒光樓       金門莒光樓的設計概念，延續了自1930年代以來對於「民族形式」的作法，以正統的、古典的建築形象，豎立戰地金門的精神象徵。       這棟建物轉化了北京紫禁城角樓頂層的做法，將傳統城樓放在現代建築的基座之上。進一步說，莒光樓的平面格局與屋頂形式，仿用了紫禁城角樓上的「十字形」平面(約12×12平方公尺)及「十字脊」屋頂(只不過紫禁城的角樓是三重檐，更為複雜)。對稱的十字脊屋頂形式，在高聳的城牆上，非常適合作為角樓的建築形式，既允許四面八方的凝視，也適合居中登高眺望，是不折不扣的地標建築形式。不僅明清時代的北京紫禁城採用，早在宋代畫作中的黃鶴樓，也可看到十字脊的門樓做法。       顯然，莒光樓的設計者運用了傳統城牆角樓的造型，創造出戰地金門的地標。樓高三層，高達十六公尺，其中頂層高八公尺；同時高大的十字屋脊，又佔了頂層一半的高度(四公尺)，創造出大面積的三角形山牆面，仿效希臘古典建築的正面山牆，比起傳統城牆角樓規模較小的山牆，更能突顯地標建築的焦點效果；青色琉璃瓦，具有紀念性的意義與效果。屋檐下以水泥仿作的「一斗三升」的補間斗拱及轉角上的昂嘴，在在使這個「現代建築」顯露古典之意。高八公尺的二層基座，類似城牆的意象，上收下放，製造了穩定的視覺效果，益顯高大；精緻的欄杆，引人入勝。牆面採用了斬石子做法，配合兩側小開口窗，既簡潔又宏偉，表現了堅固城牆的意味，與上方的繁複門樓，成鮮明對比。       民族形式與戰地精神       莒光樓的造型概念，源自於古典建築的做法，但具新意的比例調整與形式轉化，使得整座建築呈現雄渾的氣勢。在國共對峙的年代，反攻復國的意志與力氣，似乎通通展現在這座民族形式的紀念性建築。相較於隨後在台北才粉墨登場的民族形式建築(如文化大學校舍、台北圓山飯店、國父紀念館、中正紀念堂等)，金門莒光樓可謂國民政府退居台灣以來的第一棟，在建築史上有其獨特的重要性。       十九世紀末至二十世紀上半葉，以古典形式來表現中國現代建築的作法，先是西方傳教士及建築師，繼而為華籍建築師或海外僑領，前者的作品如北平燕京大學與輔仁大學，後者有南京中山陵、廣州中山紀念堂、福建集美學校及廈門大學等。民國十七年，國民政府制訂南京︽首都計畫︾，要求建築物採取「中國固有之形式為最宜，而公署及公共建築尤當盡量採用」，使得民族形式進一步成為政治上正統的象徵，南京也成為民族形式的大實驗場。而莒光樓作為戰地精神的象徵，繼承了南京︽首都計畫︾的中國固有形式，轉化了傳統城牆城市的角樓建築，讓這棟代表當時金門的大門，一方面象徵「固若金湯，雄鎮海門」的戰地精神，一方面也展露了當時退居台澎金馬之國民政府作為正統賡續的政治宣示。       正因為莒光樓具有民族形式與戰地精神的象徵，五十年來一直是金門的地標建築，參訪人潮絡繹不絕，不論是在金服役的官兵、海外政要、台灣勞軍團，莒光樓總是大家造訪金門的首站。昔日的解說員身著軍服，精神抖擻介紹著戰地金門的文物，仍留存在許多人的心中。       金門印象：莒光樓形象的廣佈       莒光樓郵票的發行       由於莒光樓作為戰地金門的精神象徵，也是國共對峙、全球東西陣營冷戰對峙的地標，在1959-64年間，四度被中華民國郵政總局作為郵票的主題，發行圖版計五十一種，總發行量達一千二百萬套，遍及國內外，當時金門的最佳代言人非莒光樓莫屬。       莒光樓形象的運用與推廣       除郵票之外，莒光樓的建築形象還廣泛應用在各式物品上，不論是紙幣、刊物封面、磁磚版畫、紀念戳章、門票、市招等平面造型，或者是陶藝品、酒器、印章盒等立體造型，莒光樓的形象處處可見，成為金門的主要象徵，也替金門產品帶來商機。       在戰地政務時期，金門有自己的金融貨幣(限金門地區通用)，在民國五十八年臺灣銀行印製的伍拾圓紙幣背面，即有莒光樓的圖樣。民國七十二年的︽金門季刊︾(第十六期)，以莒光樓為封面主題。莒光樓建築造型，也大量被應用在高梁紀念酒瓶、磁磚版畫、街道招牌等處，成為醒目的裝飾圖案。當然，莒光樓參觀券上必然印製了這座民族形式的地標建築。       運用莒光樓立體造型於各式商品上，亦相當成功。陶瓷的紀念酒瓶，維妙維肖仿做了莒光樓的模型，十字脊的屋頂是酒瓶的頂蓋，屋身恰好為盛酒容器，兼具了酒瓶的功能與擺飾的美觀，非常具有特色。也有純粹作為擺飾的陶瓷模型，比例則略為細長。莒光樓印章盒，則是另一項被開發出來的觀光產品，饒富紀念意味。       一直到今天，民族形式的莒光樓，還被運用在各種場合當中，作為金門的代表。縣政府所舉辦的第一屆(2000年)、第二屆(2001年)金門觀光節，紀念戳章均以莒光樓為主題；節慶活動中臨時郵局的戳記，也是莒光樓。這座建築，走過了反攻復國的年代，在觀光休閒的新時代裡，依舊不缺席。(本文作者││國立金門技術學院  助理教授)

再論到水利工程，大部分的工程也是動員軍方的力量完成的，部隊投入龐大的人力，或攔河為壩，或挖土為塘，或築堤成湖，都使得金門的水源得以確保，也提供相關養殖業的發展。李清正先生回憶：「就我親身經歷來說，民國五十九年我從政戰學校畢業，分發到金門服務，那時金門的水資源很缺乏，就要利用水庫蓄水，我當時擔任排長，有半年的時間都在挖太湖，把汙積的泥沙挖除，現在我們看見太湖滿滿的湖水，這些都是兵工協助的成果。」          再來是造林，曲知平先生回憶說：「民國四十四年我到金門時，全島類似一座荒島，樹木很少，全島瀰漫著風沙，現在的中山林那個地方也都還沒有樹木，但歷年來國軍投入造林的人力數以百萬計，才有今天美麗的金門。而且隨著造林的成功，水土的保持得以確保，水位上升，民眾才能獲得充足的水源。」          李清正先生亦表示：「金門的造林工作也要歸功於部隊，早期金門飛沙走石，都是靠阿兵哥種植樹木，種植木麻黃，才能防風定沙。四十年代，造林是非常辛苦的，那時每一棵樹都要掛一塊小鐵牌，上面寫種植人的名字，這個人不但負責種，平日還要澆水，負責它存活和成長， 金門氣候乾旱，取水不易，所以要讓樹木存活並不容易，現在金門有這麼多樹，處處綠樹成蔭，這都要歸功於軍方。只有在戰地政務時代，才能運用軍方的力量，動員阿兵哥來種樹，而這項造林是造福金門世世代代的功業。」          就地區的醫療照顧來說，曲知平先生說：「金門原本是醫療設施貧乏地區，但由於部隊的進駐，早期的軍醫院和部隊的衛生營、連散佈在金門各地，提供一般病人的緊急救護，儘管醫療資源比不上台灣，但較之從前已好過數倍。後期現代化的花崗石軍醫院完工後，更提供和軍人一樣的照顧和服務，民眾生病可以免費接受醫療。傳染病更因環境衛生的大幅改善而絕跡，這樣改善儘管是透過強制手段而達成，但對衛生的改善和疾病的防治卻有莫大的貢獻。」          其實，戰地政務最重要的是對金門教育的投資。金門開發很早，明清時代文風鼎盛，向有「海濱鄒魯」之美譽。但抗日戰爭一起，金門不久即陷落，大批知識分子避難南洋，或遠走內陸，學校大都停辦。勝利之後，學校雖有恢復，但元氣大傷，島民大部分均是目不識丁。國軍進駐金門後，因應時局需要，開辦民教班、婦女識字班，以灌輸政治思想，但無形中提高島民的文化水準。運用軍中的資源，協助開辦學校，實施強制性的義務教育，掃除文盲，並選派軍中優秀的幹部充任教師，以補充師資的不足。投入人力物力興建現代化的校舍，李清正先生回憶說：「就學校的興建來說，金門有有很多學校例如：柏村國小、安瀾國小、述美國小、開瑄國小、多年國小、卓環國小：：：等等都是以一些師長名字來命名，因為這些學校都是部隊興建，因此以部隊長的名字來命名，可見軍方對地區教育的貢獻。」         張奇才先生亦認同戰地政務對人才的培養，他說：「如果不是戰地政務時期相關制度的配合，金門現在不可能有二百多個博士，千人以上的碩士，及許多中央官員，軍中將領也位及中將。」戰地政務至民國八十一年十一月七日完成階段性任務而功成身退，陪同地區民眾走過烽火漫天的歲月，有血有淚，有辛酸也有甜美的回憶，但每個人的看法和感受均不同，李清正先生表示：「協助金門地區完成諸多基礎建設，對促進金門之繁榮發展，功不可沒，這是非常值得感激與懷念的。」         王延卿先生亦表示：「今天的金門的發展有這樣的成就，我覺得與過去實施的『戰地政務』是很大的關係，金門的各項建設依賴軍方的很多。如果純粹依賴地方自治財源，根本無法完成，現今金門地區道路四通八達，密度之高，冠於亞洲。這些成就都是兵工的傑作，也惟有『戰地政務』，兵工協建才能順利實施。」(一○一)

而在女孩的玩法中，將橡皮筋結合拉出一長條的橡皮筋繩，可是各種繩子玩法的再生，配合繩子上的彈性，他更是可以玩出各種的遊戲來，「小皮球，香蕉油，滿地開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一：：：：」配合上面小詞的節拍，加上腳下工夫，勾、轉、跳、繞、脫、伸：：：：：一部部的橡皮筋遊戲到處上演著，小路旁、下課後的操場上、走廊間、空地裡：：：：：這是小學階段女童的遊樂天地，結合韻律、舞蹈、彈跳、音樂：：：：：凸顯出女童們的活潑婉約的個性，女孩和男孩的遊戲方式，就是這麼的分出領域，各有各的玩法。以前還未有蒼蠅黏貼紙問世前，小男童們是用長竹竿，一頭沾上蜘蛛網的細絲或是以有黏液的如苦楝樹汁沾住竹竿一頭來捕蟬，當你握著竹竿，抬頭仰望，重心不穩的、搖搖擺擺的把蟬兒粘上時，張開大嘴巴的你，有可能吃到從樹上落下的其他物質，或是落得你滿頭滿臉的灰土，這是小時候看男孩們粘蟬兒時的景象。       粘得的蟬兒，有人開始比大小，比叫聲的玩了起來，更殘忍的是粘到的數量夠多時，他們會用一個空鐵罐裝著，架在下頭加熱的火堆上，烤起蟬兒來，一時間，香味四溢，窮苦的年代裡，那份有如烤蝦的香味，使得大夥兒食指大動，人人搶食，記得在一旁觀看的我，也曾分得一杯羹，跟著吃將了起來，那口感、味道，實在香醇，沒得吃的年代裡，這就是天然食品，大家的糧食，大家吃得津津有味，也不覺得有何殘忍、有何不可、有何不對，就是以現在目前的角度來看待，人們餵養的動物，不是一隻隻的進五臟廟，祇是對象不同而已，他們就是一種食物，不是嗎？       滾鐵圈       學校近兩年來的校運會，都安排了教職員滾鐵圈的趣味競賽，這鐵圈和兒時見男孩們玩的有些不一樣，以前他們是鐵圈和推動的長桿連接在一塊，而學校的鐵圈是一直徑約50公分的鐵圈，用鐵條做滾動鐵圈的桿子，長約一公尺，一端彎出一個凹槽，可足夠容進鐵圈，以利鐵圈的滾動，這遊戲在四年級以下的男同事手裡，個個神乎其技，兒時玩過的技巧，並沒隨時光的流逝而忘記，要快要慢或蛇行、或轉彎，在他們手裡來去自如，這項的比賽，只要是中古年紀的男同事佔多數的隊伍，就是勝利的代表，而年輕的小夥子組成的隊伍，雖然步伐比較快，但是在鐵圈不聽話下，也只能敬陪末座。       以前老一輩的稱這遊戲叫「輪屎桶仔箍」，輪是動詞，就是輪轉滾動之意，以前農村時代，家中沒有廁所，設有粗桶(屎桶)，而粗桶是由木板拼做的，外層以鐵線圈圍箍住，那鐵線圈就是「屎桶仔箍」用壞的粗桶，留下來的屎桶仔箍就是他們的玩具，再套上一條硬度夠的鐵線，上頭綁上毛巾、破布以利手握下，就可「輪屎桶仔箍」起來。       一群志同道合的同伴集合，個人各持一份屎桶仔箍就可比賽，玩將了起來，從馬路的一端滾到路尾，從這條滾到另一條，從水泥地滾到草皮上，從東滾到西，從上坡滾到下坡，每個人神乎其技的滾來滾去，彷彿天涯海角、江湖大地任他縱橫，引來了我們這些女生們的歡呼！那些滾動的男孩們，可是出足鋒頭，只是我們這群圍觀的女孩們，怎麼沒人敢去和男孩們較量？大時代背景的引導下，女孩們不能玩嗎？       簡單的構造與隨手可得的材料，就可以製成這結合技巧運作，手眼配合，跑追競賽的滾鐵圈，和現在的越野腳踏車、滑板車，有異曲同工之妙。不同的時代有不同的玩樂方式，童年的遊戲，駐足在每一個人的心裡。       家中的老么，隨我們到學校去，見我們滾鐵圈之餘，他也要來插一腳，奈何鐵圈在他手裡，沒兩下就不支倒下，要不就是東倒西歪，不聽話的轉彎回來，氣得他直跺腳，而在他老爸的手裡，卻那麼自在的，叫他往東就往東，叫他往西就往西，要慢要快，隨意可行，不同背景生長下的兩人，會玩的東西就是不一樣。       玩沙包       沙包，是每位女孩童皆喜愛的玩具。以前上學時，每位女同學的書包裡，幾乎都會藏帶有各種花色的沙包，就如同男同學的書包中，褲袋裡會有彈珠、尪仔標一樣，遇到下課時分，就會有人拿出把玩一番，他不需要同伴也可以自己練習玩，玩法是將沙包(一組有五個沙包)平攤于地上或桌上，拿起其中一個往上拋，此時，則手須撿拾另一個沙包後，再接往剛才往上拋的那個沙包，利用上拋的短暫時間，你要眼明手快的完成抓、接、拋等動作，訓練你手巧的能耐，一個個的沙包，經由這重複的動作，一一的把它們撿拾起來，放置另一手上，全部撿拾完後，再將全部的沙包往上拋，手則轉為背面去承接，承接到的沙包再往上一彈丟，手再翻轉為手心去接住，需將剛才手背承接到的沙包，全都抓到手心，這樣的過程我們稱之為「秤斤」。拿到幾個沙包，就算幾斤，若果你沒把沙包接好，就算「死」，就要輪換對方玩，如此的反覆對玩幾回後，即可算出整個遊戲過程中累積的斤數，數量多的就算贏。       (七之二)

胡璉，原名從祿，又名俊儒，字伯玉，陝西華縣人，民國前五年夏曆十月十一日出生。早歲投身軍旅，奮志革命，民國十五年畢業於黃埔軍校第四期。十六年，任國民革命軍第二十師上尉連長，曾參加北伐戰役。二十一年，因膽量過人，擅於統御，被擢升為營長。廿二年，升任十八軍(軍長陳誠)特務團團長，八月升任第十一師第六十六團團長，曾任江西剿共。       二十四年五月，國民政府任為陸軍步兵中校。後晉升上校。二十六年八月，淞滬之役爆發，時駐紮彬縣，率部馳援，攻克羅店；十月升任第六十七師步兵第一一九旅旅長。其後升任第十一師副師長。三十年三月，升任第七十軍第九預備師師長。三十一年，調任陸軍第十一師師長，與第十八師(師長羅廣文)、第一九九師(師長宋瑞珂)皆隸屬於第十八軍(軍長方天)。       三十二年五月，擊敗日軍于西石牌，獲得大捷；十月，獲青天白日勳章；調升第十八軍副軍長；旋調軍事委員會委員長侍從參謀。三十三年八月，升任第十八軍第七任軍長(前任軍長依次為陳誠、羅卓英、黃維、彭善、方天、羅廣文)，其時年僅三十七歲。三十四年，與日軍戰於湘西；六月，晉任少將；八月，日本投降；十月，獲忠勤勳章及四等寶鼎勳章。三十五年八月，部隊改稱整編第十一師，仍任師長；十月，擊敗共軍劉伯承于鉅野。       三十六年七月，擊敗共軍陳毅部於南麻；九月，擊敗共軍于曹縣，獲三等雲麾勳章；秋，升任整編第十八軍軍長。三十七年秋，整編第十八軍擴編為第十二兵團，任副司令官(兵團司令官黃維)；九月，晉任陸軍中將；十月，丁父憂，養病於滬濱；徐蚌會戰爆發，第十二兵團自平漢路東開馳援徐州，於途中被共軍圍困於雙堆集；十二月，乘飛機抵達被圍之地，軍心為之一振，後奉命突圍，於登上戰車突圍時，背部中彈負傷，以機智勇決，幸獲脫險，十八軍騎兵團適時前來接應，護送就醫。       三十八年二月，任第二編練司令部司令官，五月，恢復第十二兵團番號，仍任司令官，率部平定閩西及粵東叛軍；九月，集結潮汕，再度整編，十月，所部第六十七軍(軍長劉廉一)援舟山，第十八軍(軍長高魁元)、第十九軍(軍長劉雲瀚)於途中改赴金門，二十五日，共軍犯金門，第十二兵團與第二十二兵團(司令官李良榮)併力擊敗共軍，造成古寧頭大捷；戰後任金門防衛司令官；十一月，第六十七軍與第八十七軍(軍長朱致一)第二二一師(師長吳淵明)併力擊敗進犯登步島之共軍。十二月，兼任福建省政府委員及省主席。後又兼任福建游擊總指揮。四十年底，改兼福建反共救國軍總指揮。       四十一年十月，所部突擊南日島，因功加陸軍上將銜；同月，當選中國國民黨第七屆中央委員。四十二年七月，所部突擊東山島。四十三年六月，任陸軍第一軍團司令，奉調回台，金門防衛司令官由劉玉章繼任，福建省主席由戴仲玉繼任。四十六年七月，復任金門防衛司令官，並兼任金門戰地政務委員會主任委員；同月，晉升陸軍二級上將；十月，連任第八屆中央委員。四十七年八月，「八二三」之役爆發，力挫共軍進犯企圖，後調升陸軍副總司令官。       五十二年十一月，連任第九屆中央委員。五十三年十一月，任駐越南大使。五十八年四月，連任第十屆中央委員。六十一年十一月，患病留醫免駐越南大使，出任總統府戰略顧問；同月，晉升陸軍一級上將。六十三年秋，入國立臺灣大學歷史研究所，專攻宋史以及中國現代史。其著作已問世者有︽泛述古寧頭之戰︾、︽金門憶舊︾、︽越南見聞︾(伯公逝世後由中央日報易名︽出使越南記︾，連載後刊印單行本。)六十五年十一月，連任第十一屆中央委員。六十六年六月廿二日，病逝臺北，惡耗傳出，朝野震悼。家屬遵奉遺囑，火化忠骸，安葬於金門水頭灣外之海底；九月，總統明令褒揚。       胡璉一生行誼有四忠流傳後世，這些事蹟在國共兩方的有關著作都有記載，例如：中共「和平與發展研究中心研究員」沈衛平所寫︽8．23炮擊金門︾書中即寫道：「民國三十七年，第十二兵團被困雙堆集，形勢危殆。伯公毅然搭乘小飛機降於陣地，誓與兵團共存亡，此可謂『忠不避險』。       翌年一月，胡璉療傷於上海，接華中剿總最高長官白崇禧函，請其出任他之兵團司令。伯公不理不覆。蓋以黃埔子弟，豈能投靠桂系！此可謂『忠不事二』。       撤退前夕，接到降共將領(吳奇偉)來電，力勸胡璉向共軍投降。伯公當下即覆電：「蒼髯老賊，皓首匹夫，降匪媚仇，廉恥何在？」此可謂『忠不易節』。       民國六十六年，胡璉病逝，生前遺言：『予尸化灰，海葬大小金門間，魂依莒光樓。』如今，戰地軍民只要來到伯玉亭，便可真切感受到伯公的忠魂仍在冥冥中對眾人施以諄諄的教化，此可謂『忠以死鑒』。       伯公在金門遺澤深厚，金門各界悼念之餘，積極計畫為他建立紀念館和銅像，呈報後，在蔣經國院長的指示下，莒光湖畔設有「伯玉亭」，中央公路改名「伯玉路」，太武山舊司令官辦公處設「胡伯玉紀念館」，山腳小徑伯玉路頭設立伯公銅像。       胡將軍的才華是多方面的，他在金門的戰場經營、政治設施、經濟建設、交通開闢、文教振興，可說是深謀遠慮、影響深遠，他是一位練兵，帶兵、用兵的全才，戰功赫赫，然因與老長官陳誠副總統關係太密切，又無意投靠他人，在軍中只幹到陸軍副總司令。但日後破格晉升陸軍一級上將，足見當局對他的重視與殊遇。       民國三十八年十月至民國四十三年六月，民國四十六年七月至民國四十七年十一月，胡伯公兩度以「金防部司令官」統領金門黨、政、軍務，把金門建成反攻大陸的前進基地。他曾計畫以二十萬大軍攻下四面接山的漳、泉盆地，鞏固年餘，再一舉出擊拿下整個福建，威脅贛、浙，完成二次北伐中原的雄圖。他在金門為了提升士氣，安葬了陣亡將士，建造了英雄館式的莒光樓，豎立起無名英雄像，以「毋忘在莒」的訓示為中心，把金門同時也塑造成一座精神堡壘。       但胡伯玉的高明處，不僅如此，他能武能文，所寫文章一如其人，有一股雄奇之氣。我們讀其書，如︽金門憶舊︾，可知他一生忠於國家，忠於主義，忠於領袖，忠於職責，敬事長官，愛護部屬，善待朋友。志行高潔，氣魄雄渾，規模宏遠，學識淵博。       名詩人謝輝煌寫︽團長的血，司令官的淚│留金歲月瑣憶︾)刊於浯江副刊九十一年十月卅一日)，說他重讀胡將軍︽悼李光前團長︾，「讀到『回首前塵，都成煙霧，人非木石，殊難免嗚咽悲哽臨風飲泣也。』頓覺眼前一片血淚。」可見伯公此文感人之深。附錄於後，藉此向胡伯玉將軍表示無上崇敬。       悼李光前團長       金門戰役中，我十四師四十二團團長李光前，也和我們許多成仁取義的官兵一樣；為黨國盡了大節！凡是識與不識的人，都非常惋惜，匪焰方張，良將遽喪，予身為主帥，哀情尤甚！       民國三十一年秋涼九月，我軍戍守宜昌三斗坪，予任十一師師長，一日薄暮，兩個英俊少年，攜介紹書謁予，得悉原在空軍警衛團任連長，由昆明來鄂投效，一為金少石，一即李光前，當詢以何故捨繁華就艱苦，答謂：「少年久逸不祥，願得一嚴整而富正氣的革命軍隊，冀能上進，免染時習，刻苦耐勞，衝鋒陷陣，乃男兒事業，固樂為之」。予聆其言，深感季世猶有賢哲，令石去三十三團任七連連長，留李任師部上尉參謀，此李光前來歸我軍之始，動機的純潔，胸懷的磊落，在予的腦海中留下深刻記憶。       血性男兒，坦直丈夫，在人類生活中，確實是無價瑰寶，任何人都會對他發生愛護和崇敬，李光前便是這一型人物，八年冗長歲月，他的職務雖多更變，可是無論上官同僚部曲對他的評論，異口同聲都是稱讚，因此在軍隊中就起了模範作用，上進的人有了準繩，差池的人有了警惕，這種道德向心力和道義裁判力的形成，使我軍永遠保持著一股正氣和朝氣，現在李光前戰死沙場，固然他的精神仍將照耀我將校們的心靈，但是模範主流的喪失，使人不能不有哲人日已遠之感念！       在予治軍的經驗中，總覺得青年將校的威嚴太甚，溫情太少，使部曲每受軍營冰冷生活之痛，屢經告誡，收效極微，常以為憾，三十六年七月南麻大戰之後，李光前和予不期而遇於傷患醫院，其時他任營長，予目睹彼對其傷患官兵溫慰備至，而態度的熱誠親切，尤為難能可貴，予念青年將校而能如此，異日必為名將，予固欣幸予部曲中能有名將之產生！今者李團長殺身殉國，天吝名將，不令長留人間，予至悲愴，然予又知其部曲之悲愴過予十百倍也！       徐蚌之敗，我將校陷匪者眾，四月之後李光前脫險歸來，沉默寡言，不怨不尤，其知恥圖雪之情，與劉次傑、段昌義相同，予固知其內心之痛苦與積恚！將放於疆場相見之時，擢為團長，所以順使其勢，初不料其勇難勒，竟至身殉也！壯士臨陣，以死博勝，成仁成功，都在意中，戰死馬前本不足介，然一念及英勇之成綽約之材與氣吞四海之志，終不能見大漢旌旗重返故都，予實不能自己而悽然淚落！       國民革命的事業，乃一偉大莊嚴的神聖事業，其成就的基礎，本是建築在碧血丹忱之上，沒有奮身捨命的志士，就難有輝耀燦爛的成績，參加國民革命工作的人們，原也是以死難為歸宿，以犧牲為志事，因此予對李光前團長的壯烈成仁，在公誼固然認為求仁得仁應無憾。然在私情則八年袍澤，情同骨肉，魂歸地府，相見無日，回首前塵，都成煙霧，人非木石，殊難免嗚咽悲哽臨風飲泣也！       今當李光前團長死國二週月之後，除為文如上外，謹以虔誠默禱之曰：『孔曰成仁，孟云取義，惟其仁至，所以義盡，讀聖賢書，所學何事，而今而後，庶幾無愧』。       ︽悼李光前團長︾一文作於民國三十八年，文末引述文天祥之衣帶贊：「孔曰成仁，：：：庶幾無愧。」三年後，伯公為陣亡、公亡將士築墓，墓成，胡將軍深思以為「士氣是軍隊存亡的關鍵」，於是又修建「無愧亭」，亭中即以石碑鐫刻文天祥之衣帶贊，及國父遺著「軍人精神教育」中之一段文字。設亭地點及命亭意義，實甚深遠，除表明已故將士之哀榮，對屯戍官兵及往來行人，亦有精神啟示。(本文作者為金門高中教師)

    五十八年元月，奉中央精簡政策，組織編制保留，員額縮減，各幕僚機構除保留監察室及秘書一，其餘各組室均暫行廢除，業務劃為縣政府相關部門接掌，政務委員會專司行政決策與監察。其直屬單位除縣政府外，有物資供應處、金門酒廠、西園鹽場、正氣中華報社、金門電力公司、金門高級中學及金門高級農工職業學校(二校七十三年改制國立，直屬教育部)，業務均由縣政府督導。          戰地政務在金門實驗的時間超過三十年，不合理的規定不勝枚舉，陳永財先生回憶說：「那時住家不能裝冷氣，也不能裝地毯，汽缸120C.C以上的摩托車不能進口，晚上燈光不能外洩。民國七十九年間，當時縣長李清正就因為裝設山外至湖前的路燈，招致司令官的不滿，導致李清正縣長只幹了一年多就黯然下台。」        鄭慶利先生回憶說：「那時候的建築物外觀，規定不能用有色的瓷磚，尤其不能用紅色和白色的瓷磚來覆蓋，如果你不按規定辦理，整連的阿兵哥一來，不管三七二十一，一大桶的洋灰水用掃把一攪，就往你房子的外牆亂塗，把整棟樓房全部塗成洋灰色，紅的、白的全變成灰色的，房子初蓋時多麼漂亮，結果變成這副模樣，這也不知道是那一條規定，如果你講給台灣人聽，一定會笑掉別人的大牙！還有更無聊的，那時規定紅色和白衣服，白天不能在戶外曬，理由是在空中會暴露目標。」 又如「為防止偷渡，管制漂浮物，規定所有能助浮的器物都要列冊管理。學校的籃球、排球漏氣或是破洞，要汰舊換新，就要列冊，一個換一個，生怕逃兵背上幾個球偷渡大陸。那時輪胎也是一樣，連腳踏車的內胎都是如此，都是一條胎換一條，管制實在太嚴格了，也實在太好笑了，聽到我們金門這四、五十年來不合理的待遇，你說台灣人聽到會不會笑到大牙呢？只是金門實施的是單行法，結果把金門的生機給限制住了。」然而就事論事，金門實施戰地政務也非全一無是處，本籍出生的前縣長李清正先生表示：「很多人談論『戰地政務』好像都很排斥，認為『戰地政務』限制了地區的發展；但事實上，『戰地政務』也有他的好處，因為實施黨政軍一體，很多地方的建設可以運用軍方的資源，司令官是地區的黨政軍首長，他可以動員兵工來從事地方建設，所以地區的很多工程都是兵工協建。以交通建設為例，荷蘭的道路密度是世界上最高的，其次便數我們金門了，金門今天道路縱橫交錯，絕大部分的道路都是國軍部隊構築的。」          曲知平先生亦說：「金門原本是一個貧瘠的小島，物產不豐，建設落後，就自籌財源來說，根本不足以支應龐大的建設，但在戰地政務下，司令官兼任戰地政務委員會主任委員，既管軍，也管民，所以他可以動用兵工投入各項建設，儘管有些建設是為了軍事用途，但完成之後卻也顧到民眾的需求。其中尤以交通的便利最為顯著，記得我第一次到金門，馬路很少也很小，只有幾條路可開車，道路凹凸不平，遇下雨則泥濘不堪，但由於國軍投入龐大的人力，公路的平整和密集度已成為亞洲之冠。」事實上，金門三面都在中共包圍之內，只有東南方向朝著台灣海峽，但金門到台灣的距離很遠，反而是金門與大陸間只有一水之隔，中共隨時會打我們，所以當時的一切建設都以軍事的考量為第一優先。前縣長李清正先生說：「金門的對內、對外交通就是在軍事的考量下完成的，就島內交通來說，以伯玉路為例，這條路早期我們稱為中央公路，後來為紀念胡璉將軍而改稱伯玉路。這條公路於民國四十六年興建完成，至今已有四十多年，這條道路的規劃很有前瞻性，既寬闊，又平坦，稱得上是我國的第一條高速公路。當初的考量就是從軍事考量著眼，因為金門的地形東西狹長，狹長地形在作戰方面有缺點，因為兵力相互支援會有困難，如果有一條很好的道路來運送兵力，兵力的機動性會很強，可以克服狹長地形缺點，戰勝敵人的入侵；但在完工之後，卻成為金門島內最大的交通動脈。就對外交通來說，主要是港口與機場的興建，料羅港就是因為面朝台灣海峽，是唯一適合對台灣交通往來的港口，為了軍事運補的需要，所以優先開築起來；同樣的，尚義機場也是因為軍事的需要，被優先興建；雖然都有軍事的目的，但完成工後，卻方便了旅客和貨物的疏運，帶動金門產業的發展，促進地區的繁榮與進步。」 (一○○)

  玩，是每個人所喜愛的，沒有一個小孩子的童年，可以和遊戲分得開的，每個時代各有不同背景的遊樂方式，在五、六十年代時，沒有所謂的才藝班，那個時代，泥地裡、水泥路上、田地裡、草叢間、木麻黃樹下：：：：：，就是我們的才藝班教室，在物質缺乏的年代裡，不會因為沒有聲光、電器設備，而影響了我們童年的精采度，兒童的歲月令人懷念，雖然，在父母各忙自己的工作下，沒有餘力照顧成長中的主人翁，但小孩子們各有一片天，只要是人群聚集處，兒童的團體生活訓練，就此展開，不管是男孩、女孩，各有一套玩法，每位小孩都沒有讓童年虛度，在工作中也可以找到玩的方法，「創意」遊戲隨著孩兒的投入而有不同的發展，雖沒有父母陪伴下，兒童自主發展的空間，比起現在的兒童是大得多了，以前的我們和大自然為伍下，祂就是遊樂場，外頭的自然界植物、動物、昆蟲、風雨、沙土：：：都是我們可用的遊樂器材，這是目前小孩子們所無法盡興玩出來的，在沒有錢可花的年代裡，我們來回味一下各種記憶中的遊戲。       一條繩的遊戲       簡單的一條繩，在我們的「拉拉扯扯」下，就可以有享受不盡的樂趣，玩法有多種，最常玩的是跳躍在擺盪的繩弧中，或是比拉繩的收放，這遊戲隨時隨地皆可進行，只要有兩人以上，一條夠長的繩子，就可以讓你玩個半天，享樂不盡。       跳躍的玩法，有：一、個人跳繩比賽，雙手執繩網前或後擺盪，雙腳以不踩踏到繩子算一下，誰跳得多下，誰就贏，也可以變換手擺盪的姿勢，以雙手交叉擺盪繩子，腳也是跟著跳躍，一樣數次數決定勝負。也可以用單腳跳躍來比賽。二、兩人拉繩共同擺盪的玩法：多人玩時，可先以拳頭決定由哪兩人來牽繩擺盪給其他人玩，待開始玩後，踩踏到繩子的人，就得去牽繩擺盪給別人玩，如此輪替，腳上功夫較差者，就只好多擺盪繩子服務他人，玩法是：人順著或是逆著繩子擺盪的方向，跳入繩子中央，跟隨著繩子落地時，腳也跟著跳離地，若果和繩子擺盪不同步時，就會踩到繩子，而使繩子擺盪停止，這樣的結果後，就算是「死」，則輪到「死」的人牽繩擺盪給別人玩，玩法也可以有兩人同時跳入擺盪的繩子中，同步的跳躍，口中唸些語句、歌詞，或是規定跳躍的次數，達到後，就可以離開繩子，而又沒有破壞繩子的擺盪者，就算過關。三、可由一人蹲下，在頭上擺盪繩子，須有繩子打到地上的時刻，讓玩者抓到節拍跟著跳躍，玩到踩到繩子為「死」亦或算幾下後退出擺盪的繩子，就算過關，這玩法，可由四、五人為一小組，免得人數太多，需花等候的時間，一般玩跳繩子的遊戲，女孩們較多，男孩們有更激烈的遊戲玩法讓他們選擇，這跳躍繩子的遊戲，可讓人上上下下的跳動，沒好體力的人，可是沒法玩下去，這實在是一種結合韻律、體能、敏捷度的好運動遊戲。       而拉扯的玩法，是兩人一組，採面對面方式，雙腳分開站著，彼此保持約一到二公尺的距離，兩人各執繩子一端，環繞腰際半圈，用單手拉住繩子，當開始玩時，彼此就互相拉扯繩子，在拉、放之間，使對方因重心不穩而移動腳者，就算贏，這種玩法，不但在鬥力，有時也在鬥智，光靠拉力，不見得使對方的腳移位，有時，你要虛張聲勢，故作姿態，引誘對方上當，使之虛實之間，難以拿捏，而造成前仰或後退，失了重心，而贏得比賽。這拉扯之間，完全憑自己的感覺去應變，體會這種虛實、拉放的感覺，反應能力自然能應付，這可以訓練孩童的反應應變能力，誰能說「勤有功」而「戲無益」呢！沒玩過的人，是體會不出其中的奧妙與真理，這小小的一條繩，可是戰略應用的工具，也是各種力量結合借放彈性應用的物理常識，多便宜又喻涵人生大道理的一條繩啊！       橡皮筋       一條條的橡皮筋，簡單又便宜，一條在手，遊戲無窮，相信每位兒童都曾是它們的主控人，只是各種的玩法，已漸漸消失在電玩小子身上了。       小時候，你可見到不管男孩女孩的手腕上，都套上著一大落五顏六色的橡皮筋，這在日常生活中最平凡、最常見的綑綁小東西的橡皮筋，在我們兒童時代，他佔有一席之地，在我們的手中，他可以用來變化出星星、蝴蝶、剪刀、飛機、房子、電視、棍子、船：：：：：等的圖樣來，集合眾多條，也可以編織出蜘蛛網來，蜘蛛網一延伸，就可結成一條粗厚的橡皮筋繩索來，常常見到小男童腰間，口袋裡，一條條粗短的橡皮筋王，走到哪兒，跟到那兒，利用他的彈力，雙手一拉，眼睛一瞄準，高處取不到的物品，經這麼一彈，就應聲落地，樹上的小動物，昆蟲，也經他們這麼一拉瞄準下，準痛得離開位置，成了他們的囊中物，這有如一把彈力槍似的，愛怎麼拉，怎麼瞄，這橡皮筋武器，隨時等候獵物的到來，儼然成為男孩心目中的最佳攻擊、防禦武器。       (七之一)

「莒光樓」一直是金門的象徵，也是金門精神的標竿，中外嘉賓莫不以參訪「莒光樓」作為金門朝聖的第一站，能在「莒光樓」前留影紀念是一件光榮的事，有時候陽光直射，鏡頭逆光，還特地換個角度，才能順利入鏡，往往讓賓客留下深刻印象。而「莒光樓」郵票風行幾十年，更名聞遐邇，受到多少人的嚮往仰慕，到現在，已悠悠半世紀，仍歷久彌新。       民國四十一年元月，先總統蔣公應金門仕紳長老聯名呈請題勉軍民同胞，乃頒賜「毋忘在莒」墨寶，當時司令官胡伯玉將軍為使全體軍民永銘復國弘志，特在太武山巔勒石，並在島西建樓，南北輝映，莒光永照，現在已是不朽聖蹟。樓高三層，飛簷晝棟，氣勢宏偉，兼有城樓與宮殿之美，樓作東面西，開正門與南、北兩側門，均為拱形，門扉銅釘，迴欄旋雲柱，門首仿古宮燈，由甬道前石階而上，欽仰尊崇之心，油然而生，一股昂然正氣迎面逼人，經我陪同接待的來訪嘉賓常說，一踏金門土地，就親沐金門的「戰鬥精神」，一走進莒光樓更恍若接受「滌心淨氣」的洗煉，渾身亢奮而不能自己。       五十一年前，金門中學創校之初，為了趕建教室與圍牆，全校師生在校長、訓導主任帶領下，每天清晨五點多六點許，就到山前搬石頭，到吳厝拖鋼筋，當年運輸車輛奇缺，動員師生搬運，雖然運量少，速度慢，但不失為「變則通」的好方法，況且還兼有晨間健身的功能，當時筆者是初二學生，個子雖不高，力氣也不大，可是老師同學一起運動，不但有建設校園的參與感，還有群體活動的臨場感，感覺是很興奮又「真有味」，當迎著晨曦揮汗趕路的同時，我們發現有更多的「大人」也在搬運，一打聽，原來是「兵仔」「北仔」(四十年代尚不叫阿兵哥)和一些百姓，「兵仔」「北仔」是要在「大路崎起厝」，百姓是要「做溝」，不久有人就認出那個高高，魁魁的，挑著一擔畚箕的就是「司令官」，是他每天帶領防衛部的副司令官和一些官長參加搬運，真令人欽敬佩服，也使大家搬得更起勁。       在金城東門外「偎南勢」「大路崎」要起的「厝」就是「莒光樓」，從整地，奠基、起造、樓成、美化、綠化到成為中外嘉賓的第一參觀景點，這個半個世紀是「莒光樓」與筆者共同度過的歲月，這在時光是「一霎那」，在人生「一大段」的日子裡，筆者與「莒光樓」從最早的新奇、陌生、偶而親近、經常接觸、天天報到，近年來又成為偶而拜訪。新樓建成，是重要建物，有重兵駐守，除了充滿新奇(金門新增加的巍峨高樓)，又完全陌生，真搞不清楚此樓到底是何物？作何用？開放參觀後，才偶而到訪，等到因工作關係必需經常陪同外賓前來瞻仰，那就親近而熟悉了，至於天天報到的時段是筆者一生中最愜心快意的日子，因為金城南門的新社區「安和新村」居住而能每天清晨五時候登階揚聲報到，與早覺會好友們共享「五更早」的鮮露，揚聲應卯，相互問早是晨間第一課，七十五年以後，因為工作關係，不得不拜別家鄉故友，三不五時回來也時間有限，只能蜻蜓點水了。       「莒光樓」號稱三樓，其實外觀兩層，中有迴廊式半層，一樓作集會及有簡報之用，二樓中空，憑欄可以俯瞰一樓活動情形，頂樓原是作為英雄圖影之用，樹典型之榜樣，彰顯金門將士的英勇事蹟。隨著功能的轉變與多元，莒光樓發揮了最高的功能，對金門聲威的宏揚，民心士氣的鼓舞，妥協姑息的討伐與凝聚愛國信心，提升愛國精神，產生了快速的催化作用，人人存「莒光」之心，個個立「報國」之願，五十年來，永不渝。簡報內容涵蓋金門今昔與軍經文教建設情形，起先是幻燈，再來是影片，多媒體，每次試播都要邀集有關人士參與欣賞，提供修正補充意見，筆者曾多次參與歷任司令官兼主任委員、秘書長、縣長及軍方相關部門都相當重視簡報的內容與表達的適切，尤其如何生動活潑感人，讓人參加簡報來賓對金門有概要的瞭解，建立鮮明而深刻的印象。       二樓陳設的是兩岸的心戰資料，由右側樓梯上樓，首先映簾的是我方的歷年心戰成果與砲戰中心器材，來賓們往往對我方的心戰範圍，包括深入大陸的長度、寬度，喊話的實況；低、中、高空氣球漂放的成果具有高度興趣，而讓他們最具震撼效果的是那幾具千瘡百孔的心戰喇叭，有如百戰榮歸的英雄。第二部分展出的是我方施放的各種心戰傳單，包括金馬台澎的繁榮進步，豐衣足食，四海歸心的實況與對大陸同胞的號召關懷。第三部份是大陸對我施放的傳單、物品，內容也是歌頌社會主義的偉大進步，唸「毛語錄」可以使「瞎子復明」，「雷鋒」、「大寨」等樣版，稻穗壯碩到人可以往上坐。第四部份是對岸對我飄(漂)放的物品、罐頭、衣物、香煙、「毛語錄」、「人民日報」，以及一些心戰工具如風箏、浮筒、小木舟、書寫有標語的浮板等等；另有十幾套我方蒐集的大陸漁民百衲式破舊的服裝，印證大陸同胞真是「新三年、舊三年、縫縫補補又三年」的境況。大陸開放前，大家對大陸的情況較為陌生，第三、四部份的展品引發來賓極高的關注，提出的問題也最多，七十年間司令官許歷農上將及秘書長武士嵩少將奉準開放地區中小學師生參觀，更收到宏大的心戰效果。       三樓展出的是先總統 蔣公巡視金門的一些珍貴照片及金門珍貴文物，包括各色飾品、婦女服裝、將軍袍服、戰刀、佩劍、幣鈔、銅錢、銀圓、契約、文稿、試卷等等，民國六十八年移「金門民俗文化村」繼續展出。先總統 蔣公巡視金門的照片中，有一幀民國四十五年五月間，在歐厝煙燉山上與菲律賓華僑軍中服務隊及金門中學學生代表的合照，是日，防區為蔣公舉行海陸空聯合作戰演習，菲僑軍中服務隊正好在金門展開服務，奉命與金門中學學生代表二十名一起陪侍參觀演習，斯時，南海岸由后湖至古崗一帶海面，軍艦、飛機、戰車、砲兵、步兵，戰況熱烈逼真， 蔣公頻頻點頭，指指點點中露出歡愉的笑容，顯示對演習非常滿意，演習結束後，指示隨侍的國防會議副秘書長蔣經國先生要我們與  蔣公合影，大家一時雀躍無比，當時司令官是劉玉章將軍，菲律賓服務隊由許國良博士(菲中正大學校長、僑選立委)與林玉崑(服務團聯合會秘書長)領隊，金門中學的學生除筆者外，有後為育達教育機構的董事長蘇星輝，菲依里岸中學校長陳海關，高雄市金門同鄉會理事長李文硯，金信總經理莊熊水，前省府委員黃廷川將軍，金門高中前校長盧錫銘夫人倪雪飛，中和國小老師張碧淑等人。       由三樓遠眺，近處為金城市區、下墅海域、建功嶼、中為浯江出海口、金城體育園區未建時是一片原始紅樹林(水筆仔)，再遠為小金門，遠處群山疊巒為祖國河山，歸國華僑、大專教授、文化界人士，一西望大陸，就久久不願離去，不忘錦繡河山是大家的共同心情，歷任政戰部主任中，林榮祖、王和璞、蕭政之、武士嵩、曹興華等將軍，每次陪同外賓登樓眺望，在感性精彩簡要的說明中，屢屢讓他們感動不已，令人動容。為樓題字的三十九年大膽島大捷的十七歲小傳令兵賴生明勇敢，勇毅的壯烈事蹟，更令人擊掌讚譽不絕，賴生明在金門中學創校時曾來就讀，但不久就離校他去，因他少與同學來往，知他人並不多。       在胡司令官的規劃中，由太武山「毋忘在莒」勒石下山經明延平郡王觀兵弈處、太武忠烈祠、國父銅像、無愧亭、穿越雙乳山、中央公路、無名英雄像、上大路崎而莒光樓為集忠義正氣，磅礡偉烈於一體的動線。六十六年六月二十二日胡伯公逝世後，王館長秉垣、郭特派員堯齡與筆者奉司令官李家馴、秘書長林榮祖之命，伯公覓墓地，當時遍尋全島各地，一致以前水頭矛山最為適合，可以將動線再延至濱海之處，既可遙望神州，控持廈門港，且使金門精神更為宏揚，旋因治喪會及家屬遵囑火化後海葬金廈海域而作罷。       莒光樓經歷次的整建、整修、增建極美化後，巍樓聖蹟與湖光鄉輝映，不但是引人入勝，剛中帶柔，柔中蘊剛的超級景點，而且已渾然成為戰役的、社會的、社教的、休閒的園區，「湖」曰莒光，「廠」曰莒光(金門電廠、水廠)、「校」曰莒光、「堤」曰莒光。「九三」砲戰、「八二三」砲戰、「六一七」、「六一九」砲戰及長達二十年的「單打雙不打」，莒光樓牆上也曾彈痕點點，但卻分毫無傷，雄峙屹立如故，民間傳言，莒光樓與矛山塔是對岸瞄準金門的定位坐標點，所以矛山塔在四十八年就已燬(究是因砲圮或遭拆除，誰能肯定)，但莒光樓因具重大歷史意義，不敢拆也不敢打，個人以為揣測無據，砲火無情，能在上百萬發砲彈下倖存就是萬幸，莒光樓為金門的苦難、堅強、勇毅、自強、蛻變、發展、繁榮與數不盡的無辜、無奈、無力、無解作見證，畢竟，歷史會還金門一個公道，這是毋庸置疑的。半世紀世界局勢波濤壯闊，五十年烽火歲月雷電閃爍，莒光樓默默地伴隨多少金門子弟成長，如今，莒光樓已熔為金門的一部份，金門也一直以莒光樓為榮，沒有莒光樓，金門顯不出艱辛苦難中的偉大；沒有金門，同樣讓莒光樓發不出耀眼驚世的光芒，一路走來，莒光樓隆譽不墬，始終是戰火中的定風珠。讓嚮往金門、喜愛金門、懷念金門的中外人士，與我們一起為莒光樓喜、為莒光樓慶、為莒光樓壽，歡祝莒光亙古璀璨照九州。(本文作者為前金門救國團總幹事)       九十二年雙十國慶於台北

總統依據憲法及動員戡亂臨時條款，設置國家安全會議為動員戡亂機構，處理反攻大陸之軍事與戰地政務。國家安全會議負責戰地政務政策之審議與督導。國防部設置戰地政務局，受總政治作戰部主任之督導，負責戰地政務政策之策訂及全盤計畫與業務之推行。戰區設置戰地政務委員會，置主任委員一人，由戰區司令兼任，負責戰區戰地政務策劃、指揮、監督之全責；置秘書長一人，由政治作戰部主任兼其職。          政務委員會直屬國防部，為戰地最高決策機構，主任委員由金門防衛司令部司令官兼任，秘書長為防衛部政治作戰部主任兼任。當時實施的是黨政軍民一元化的領導，司令官是防區的最高行政首長，在軍中他是最高指揮官，在行政方面他是戰地政務的主任委員，在黨的地位他是特派員，戰地政務的大大小小事情全屬他一人掌管。         那時候戰地司令官有先斬後奏權，據四十三年至四十六年擔任民防總隊部總隊長的徐榮祥先生回憶說：「有一次大陸的水鬼上岸摸了一個海防哨兵，依照當時的軍律，班長和排長是要負連帶責任的，而且是要被槍斃的，負責這個案件的軍法官叫做張肇平，他(張肇平)被劉玉章司令官找去問話，司令官問張員說：『班長、排長槍斃沒？』他說：『報告司令官，槍斃是要先報國防部的。』司令官說：『我不管，明天早上要是槍斃不了他，我就槍斃你。』張員趕緊回去，用電報立即向國防部報備，完成了必要的手續，也在當天就把班長和排長執行槍決了。」 這種事情在現在民主化的社會是很難想像的，但當時前線指揮官的確握有生殺大權。         全縣的重大政策都由司令官來裁決，其中包括許多法律案，徐榮祥的回憶說：「有一次劉玉璋司令官問我：『金門有沒有流氓？』我說：『流氓不能說沒有，各地總有些品行不端的人。』劉司令問我：『你為什麼不辦他。』我回說：『辦人要有法律依據呀！』劉司令說：『那你就擬幾條規定上來，我來批示。我批示過後不就是法律依據嗎？』會後我真的就草擬了數條規定，劉司令官也真的批准了。」         在戰地政務體制之下，縣政府不能獨立，地方建設司令官有絕對的影響力，權在司令官手上，如果他認為不能做就不能做，以裝設路燈為例，前縣長李清正說：「戰地政務末期還處在『燈火管制』的時代，夜間的金門，全島一片漆黑；反觀對岸廈門燈火通明，鄉親時常將大陸和金門做對比。早期常說：『自由基地是光明的基地，大陸是黑暗的大陸』；但現在到了夜晚反而顛倒了過來，『大陸是光明的大陸，金門是黑暗的金門。』很多鄉親認為不准裝路燈實在沒有理由，於是我就根據鄉親的想法，把路燈裝了起來；但司令官認為路燈會影響戰備，會暴露軍事目標。」 「我因裝設路燈開罪長官而被調職，大家的光明，卻是我的黑暗。」          縣長也要聽從戰地政務委員會秘書長的指示辦事，前縣長陳水在先生說：「縣政府想做的事情首先要通過委員會，委員會有權力的人就是秘書長，秘書長不點頭，公文根本上不去；就縣政來說，不論蓋一座橋，修一條路，都必須秘書長同意，縣長根本做不了主。」          在戰地政務之下，一般行政人員只有聽令辦事。陳永財先生回憶說：「一般不會有磨擦，遇到命令交代下來，每個人都要聽話，並且要很認真的做事；工作方面的事情，遇有困難得自己協調，設法達成任務。一般來說，同仁之間不是不會磨擦，而是不敢有磨擦，一有磨擦，申誡、記過、撤職都有可能，所以很少有發生磨擦的現象。」          金門防衛司令部政務委員會在民國五十八年元月改為金門戰地政務委員會，委員原為五至七人，後增至七至九人，其中除首席副司令官、秘書長、縣長、烈嶼師長、烏坵指揮部指揮官為當然委員外，餘就軍政首長及地方忠貞耆紳中遴報國防部聘任，原設幕僚機構為秘書組、政務組、經濟組、主計室、監察室。五十三年增設安全室，五十五年安全室擴編為警保組，政務組、經濟組改為民政組、財經組。         

愛哭弟換新房子了，看了日子搬了新家，要阿爸阿母來台灣「逗鬧熱」，剛好姐夫要來台北出差，就順便帶阿爸來了。那－－阿母呢？「我若去台灣，我飼?那些雞沒人飼要怎樣？(怎麼辦？)」         「阿母！你甲所有的雞攏「  」(  ，音ㄊㄞ即閩語「殺」之意)捉來，阮負責甲吃了了，妳落免擱飼啦！」愛哭弟聽到阿母說竟為那些雞而不能來，又好氣又好笑地在電話裡對阿母說。         阿母當年飼大豬是為了給我們攢學費，飼雞為的是過年過節拜拜兼給我們這些夭鬼囝仔進補加菜。現在我們都已成家立業，分散台金兩地，在台灣的我們一年難得回去一次，而且大家回去的日子不一定是過年，阿母想著如此，因此雞欄裡永遠養著隨時可以「  」的雞。         阿母  雞－－這可有的好說哩！         小時候每逢過年過節需要殺雞時，阿母都得親自「下海」。阿母早在準備要  雞的前幾天，就會先選定好「目標」；被選上的那隻雞那些天就會從原本放養的家門口，給關到雞籠子裡飼養，牠的食物除了酒糟外會另加上豬的飼料幫牠「加菜」，阿母說把雞關起來養是要讓牠少動多吃，這樣我們才有大肥雞徜吃。           雞的日子到了，阿母叫我在大灶上燒一鍋熱水備著。阿母到雞籠子去捉雞，那隻雞彷彿知道自己末日已到，在雞籠子裡亂竄揚起陣陣雞毛，一不小心阿母手一滑，竟給跳脫了，阿母叫我和愛哭弟來幫忙，連小黃也來「聲援」吠個不停，這下真的是雞飛狗叫人跳腳了。         終於把雞「繩之以法」－－阿母用紅塑膠繩把雞的雙腳綁起來，再拿秤桿來秤秤雞有多重，若是比上次  的那隻還重，阿母就會露出「欣慰」的笑容。阿母把雞脖子倒扭，用碗公裝了半碗鹽水等著接雞血，便在雞脖子中間拔掉一小撮毛，就開始「下刀」，雞血噴地似湧出來，但是不知是刀子不夠利？還是阿母力道不夠？或者是那雞命比較硬？牠流了半碗血之後竟還再蹭啊蹭地蹬呀蹬，牠－－竟然還沒死！阿母撫胸驚呼，臉上有著驚懼和猙獰的複雜表情；「阿母妳會驚(怕)嘸？」我問阿母。「驚嘛是要  ！」阿母又連續在雞脖子上補了好幾刀，雞抖呀抖終於不再動了。         阿母到廚房拿了熱水燙在雞身上，要我幫忙拔雞毛，水好燙好燙，阿母說一定要很燙的水才能把雞毛拔乾淨。我問阿母是誰教她  雞的？阿母說：「免人教，每個查某人生成就會  雞，等妳將來做人老母(為人母)妳落也曉(就會懂得)  雞！」這是真的嗎？  雞好恐怖喔！我不要做人老母，我才不要  雞！         雞  好了，拜拜也拜過了，煮好的雞肉透著誘人的香味，我們這些夭鬼囝等在鍋邊淌口水，一隻雞會先盛一塊大雞腿去給阿公，再分一塊大雞胸肉給阿爸，翅膀和另一部分雞胸肉就分給三個哥哥們，愛哭弟雖是家裡最小的卻總是會分到雞腿；鍋裡就賸少部分的雞胸肉和雞頭、雞脖子、雞屁股、雞爪和雞內臟，這就是我和阿母、阿嬤三個人的份了。         阿嬤和阿母有著傳統很重的「男尊女卑」的觀念，好的東西和食物一定讓男人先用先吃，就連愛哭弟這個「猴囝仔」都有比阿嬤更好的「享受」；我非常不平衡，就跟阿嬤阿母抗議：我知道並非她們不疼我，而是她們認為如果我不「認份」，那將來長大怎麼嫁人做人家媳婦？她們也是這樣子過來的啊！         當阿母把僅賸的雞胸肉和雞脖子搯到阿嬤碗裡時，我哭出來了。「吃雞頭ㄠ梳頭」、「吃雞ㄍ一 ㄉ一好記性」、「吃雞屁股面會水」阿母如此地安撫著我。「那吃雞爪呢？」我問阿母。「小孩子不能吃雞爪，讀冊寫字會歪七扭八」阿母說。「阿昭，不徜號(哭)這塊給妳」阿爸從他碗內挾了塊雞肉給我，我破涕為笑了。         我吮著餘味猶存的雞骨頭，看著愛哭弟啃雞腿的一臉滿足相，我心裡暗暗地想：「將來等我長大，我一定要煮那種沒有雞頭雞爪雞屁股只有雞腿的雞來吃！」        現在，我當了兩個孩子的母親了，慶幸的是我不必學會  雞。市場上多的是單一部位的雞肉可供選擇，就算我買了隻全雞，我也必定請老闆  去雞頭、雞爪、雞屁股。         可是，就算是我隨時都可以大塊啃雞腿，大口喝雞湯，記憶中的美味卻怎麼也找不回來了。是因為這雞不一樣了？還是我不會煮？還是：：：或許，記憶中的美味應是那份珍貴的惜福之心吧！       

我們在傾聽有關金門的各類傳奇故事之餘，應回到故事所談的時代，去了解故事所反映的意義，故事內容是事實也好，是傳說也罷，都已成歷史，歷史足資吾人借鏡，記取歷史經驗與教訓乃社會進步的動力。         近來採訪到三則談論村莊是非的故事，故事內容都由該村人士來談其本村事，筆者忠實的紀錄，絕不添加任何的佐料，希望吾人以民間文學的角度來看待。         一、金門城十八頂大笠         金門城邵氏的來源可分成二支，分別來自於同安與福州，依其在城內居住地的不同，而有「頂邵」與「下邵」之稱。         頂邵的人丁原本比下邵旺，前清時已建有宗祠，頂邵有十八個武功高強，功夫了得的壯漢，平時常戴著一頂大斗笠，故人稱「十八頂大笠」。         據傳十八頂大笠平日為非做歹，惡名遠播，鄰近村莊的農人在收成地瓜時，牛在前犁，他們緊跟在後面撿拾地瓜，如果地瓜太小，還會大聲罵地主不懂得種地瓜；逢年過節時，家家戶戶忙著蒸發粿或甜粿(年糕)，他們只需在夜晚時，翻牆進入鄰宅內，便可滿載而歸，最糟的是每逢有村莊在做醮演戲，他們總是排成一列站在戲台前，故意擋著後排面觀眾的視線，非得長老好言好語來巴結一番，或讓他們飽餐一頓，或給點錢方肯離去，為了不破壞喜慶的氣氛，鄉民只好一再的忍氣吞聲，敢怒不敢言。         某年，鄰村一位農民在鋤取田埂的茅草，十八頂大笠認為超過了界限，不分青紅皂白，活活的把這位農民打死，並將屍體悄悄的埋在田裡，今金門城有一句俗語：「為了一簇草束枝，打死董菼續埋屍」，指的正是這一件事。         十八頂大笠目無法紀的囂張作為，震驚了官府，縣丞下令嚴辦，派了大批官兵來圍捕，就地在金門城開庭審理，十八頂大笠有的被處死，有的被判重刑，此後頂邵逐漸的衰頹，人丁凋零，至今在金門城者反以「下邵」較多。而且金門城的邵氏已不分頂、下邵，合力共建祖厝。(金門城邵先生報導)         二、董林十八頂大笠         前清時期，董林(今榜林)有多家武術館，村民習武風氣很盛，當中有十八位武功特強者，人稱「十八頂大笠」。         十八頂大笠名聲不好，連村民也畏懼三分，沒有人敢得罪他們，最受人詬病者，是他們常趁某村莊做醮時藉機要脅，一夥人並排坐於戲台前，或擋著看戲者的視線，或大聲嚷嚷，掃盡看戲者的雅興，總得要鄉老招待吃喝一頓，酒足飯飽才肯離去。         有一次，縣丞特召十八頂大笠來一試究竟，十八頂大笠輕而易舉的將署衙前二塊巨石抱起，一手一塊，健步如飛繞衙署二圈，縣丞看了大吃一驚，只稍加訓誡便飭回。         十八頂大笠得意洋洋，行逕更加囂張，有一天，下滋(今下墅)做醀演戲時，十八頂大笠又來鬧事，一群姿娘人(女人)忍無可忍，悄悄的各帶一桶屎尿，用力的澆在十八頂大笠的身上，這招果然奏效，十八人狼狽不堪，不知怎的霎時武功盡失，從此不敢再胡作非為了。(榜林許先生報導)         三、西浦頭十八支粗家私       　　前二則十八頂大笠故事中的人物，皆指武功高強者，十八人皆戴著一頂大斗笠，而本則「十八支粗家私」故事中，講述者未指明共有十八人，也未說明十八人是習武者，僅說明是一寡(一些)不講理，好仗勢欺人者，就行為之惡劣程度言，前者勝於後者。         西浦頭莊氏原本闔村共建一間祖厝，全村數房份的族人一起在此間祖厝祭祖，但當中有些房份的人丁較旺盛，其中有些常仗勢欺人，說直就直，說橫就橫，妄顧同宗情誼，被稱之為「十八支粗家私」。粗家私是指較大的練武器械，就是武器。         每次祭祖時，「十八支粗家私」藉機總愛佔點便宜，口氣也較不客氣，人丁較少的房份憤而另建一間祖厝，退出了原祖厝的祭祀。(金城莊先生報導，莊先生原住西浦頭)         四、小結         不管是以「十八頂大笠」或「十八支粗家私」來指稱人，字意上都有貶低輕視之意，二者所指的都是一些孔武有力，蠻橫不講理，行為粗暴，好逞凶鬥狠之輩，在昔日法治不彰的年代，往往構成各村或各族姓間，甚至本族內之衝突與糾紛，嚴重者則造成群體之械鬥。往昔若各村間發生糾紛，未得合理之化解，有屈難伸下，造成有的族姓間互不往來或互不通婚的惡習，這是社會不成熟、不理性的一面，非僅金門所獨有，金門也非只有本文所列舉的三個村而已。         此外姓氏間之衝突，甚至會造成宗族間的仇恨及同族情誼的變化，吾人在探討金門宗族時，似乎是另一個該正視的問題。然今日各族姓間的隔閡已逐漸消除，各族姓間的情感已逐漸融洽，過去之種種不快或誤解，只能當成是一面鏡子看待即可矣！

民國五十六年金門縣政府在莒光樓前的空地，設立莒光國民學校，建有二樓校舍二棟，教室十七間，教師十八名，十四班學生共計六百五十七人。學童主要以金城鎮南門里籍者為主，所以也遷移了部份早已在金城國民小學就讀的學生，筆者於次年成為莒光國小的新生，當年學校與台北縣永和市的網溪國小結為姊妹校，學生交流的美術觀摩作品中，獲得好評的不乏是以莒光樓為題的佳作。       莒光樓位於金城鎮的西南，其地名俗稱大路崎頂，是豐蓮山的餘脈，原址有荒塚墓葬群，累世可溯自宋朝以前。金門全縣推行「果化金門」時，試種石榴、柚子、柿子、桃子、李子等品種，莒光國小的學童每二人必須挖掘一個深及腰際的果樹坑，種下的果苗樹幹都懸掛上姓名牌，如同阿兵哥種樹負責成敗的計策；但在挖掘樹坑時，卻常挖到墓壙，由蠣殼灰、糯米漿、黑糖汁摻和的壙室內，孩童好奇的窺視到紅漆底描金的棺木。一些附近的戰備壕溝，往往不經意的用單片棺木作踏板。小時候在莒光樓週遭的木麻黃及相思樹中抓甲蟲，遍尋「皇明」、「皇清」的墓座，也算是一種測試膽量的「叢林遊戲」。近年來的旅遊導覽者，把供奉於莒光樓三樓的胡璉將軍牌位，視為安撫鎮壓這些往生者的意義，見仁見智的看法，眾說紛云。         地勢較高的莒光樓，下臨莒光湖，瀕海處有浯江溪出海口的后浦港，朝夕潮汐進退，舊稱金門八景的董嶼安流即在其中。宋末元初泉州世族梁克家裔孫名立祖者，遷居金門后浦，在后浦海旁的潮間帶築堤成田，藉由上游溪流和雨水的沖刷，開墾成可耕種的良田，明末時，由於過度的開發，將堤岸往外海延伸，侵入潮汐河道，六十年間曾有六次決堤的記錄。清末時，后浦海上游溪流會合處的河道縮小，流經東門外的地方，勉強可載泊小船，沿岸多開設榨花生油行、燒蚵殼的灰窯和販售南北貨的雜貨行等商家。從前分隔莒光湖和后浦海的堤防是一段石橋，連接水試所的香蓮廟至后浦南門，是島南十餘個村落到城廂的必經之地。日據時代，石材曾經被日軍拆移作工事，一旦海水氾濫，泥濘難行。但是自從莒光樓興建完工後，這一段重要的通道就加強修築維護，堤岸兩旁都種植著防風耐旱的木麻黃樹，些許的間隔還裝設供人休憩的水泥座椅。       民國五十三年的十一月十九日，太武山駐軍陸軍五四○九之二部隊，在舉行「官兵榮譽團結會」中，由士官長郭兆烈、戰士韓競良、宋樂山、陳重成、張振池等聯合提案，發起推行「毋忘在莒」運動，立即獲得金門全體軍民的熱烈響應，隨後擴及到軍中全面展開推行，蔚為全民雪恥復國的「毋忘在莒」運動，同年的十二月二十二日，先總統  蔣公蒞臨金門，前往三民主義講習班，講解「毋忘在莒」的意義和啟示，勉勵受訓的學員，效法田單復國的精神，他分析：「毋忘在莒」運動積極性的目的，自軍中而言，也就是「以軍作家」的在展開。自社會而言，就是「革新、動員、戰鬥」的再擴大。自青年而言，是「青年自覺」的再號召。自黨而言，也就是「黨的戰鬥體」的新生。彼時的金門到處充滿著該項運動的標語，如「團結奮鬥、雪恥復國」、「時代考驗青年、青年創造時代」、「一切為戰鬥、一切為勝利」、「居安思危、自力更生」等。在筆者收藏的金門老照片中，屬於那一個時期的服役戰士留影，照相館的背景布幕往往是太武山的「毋忘在莒」勒石或是莒光樓。因為莒光樓的得名取自於先總統  蔣公「毋忘在莒」訓示光而大之的含意，「莒光樓」三字題額為大膽之役戰鬥英雄賴生明所題，一向列為金門的戰鬥英雄陳列館，八二三戰役後，郵政總局開始發行以莒光樓系列為主題的郵票，更加打響了她的知名度，往往是外賓參訪金門的首站。       這座金門的門面，在民國五十六年夏季由金門縣政府撥款興建規劃為「金門公園」，範圍包括莒光樓、莒光湖、兒童樂園、浯江溪、后浦港、延平郡王祠、吳公亭等風景名勝區。沿著浯江溪上建有莒光、兒童、浯江三座橋，浯江橋前築有一座牌坊，坊額上「金門公園」四字是由當時的縣長屠森冠所題的。從金城市區到莒光樓的遊覽路線有多樣的選擇：一為從金城圓環西行，經莒光橋，上發電廠斜坡到莒光樓後門，有公車開往舊金或水頭者皆可抵達；一條是從南門里公所前，經過「金門公園」牌坊，順著堤防走到目的地。如果時間充裕的話，走進莒光湖中的堤路，夾道兩側垂柳相迎，湖心亭、中興亭、九曲橋、拱橋綴飾其間，景色秀麗，宜人遊覽，唯夏季蟲蛇出沒，曾經發生過學童被毒蛇咬傷斃命的事件。就讀於莒光國小的學童，平日上學走浯江橋堤岸，或沿著莒光湖內側堤邊經兒童橋右轉兒童樂園到學校門口，同學們經常遇到前來莒光樓參觀的團體或軍職人員，不少的貴賓還是外國人士，學校老師一再叮嚀小朋友，對待外賓要有禮貌，碰到長官要敬禮等諸如此類的要求。       偶爾師長會帶領孩童參觀莒光樓內部，一樓簡報室裡朱紅的樑柱，古典彩繪的天花板，一直是小孩子心目中的中國古代宮殿建築模樣。沿著兩旁的長廊可踏上二樓的心戰資料室，陳列著大陸漂來的心戰物質，有衣料、香煙、香皂等日常用品，印象最深刻的是船型助浮物旁擺設的幾件破舊衣服，那些是從起義來歸的漁民身上脫換下來的，我們都能清楚的背誦著說明辭語：「新三年、舊三年、縫縫補補又三年」，在「不是敵人，就是同志」戰爭對峙的年代，大陸漁民撿獲我方宣傳單，秘密收藏就可證明投奔自由的意願，這些兩岸的宣傳品也是小朋友拾獲送繳學校，列為記功嘉獎的憑證。登上三樓的金門歷史文物陳列室，展出金門自宋元明清以來的各式瓷器、銅器、書畫及金門文獻等數百件文物，其中屬於清朝提督蔡攀龍的官服及大靴，對幼童來講，彷彿是童話書中巨人所穿著的衣物；一些擺設在櫥櫃裡的八股文課卷，原是浯江書院的舊藏，早期金門識字的老先生都曾在私塾讀過古文，書寫的毛筆字也和這些課卷同樣的一絲不茍。步出展覽室到三樓的外廊，是視野極佳的賞景地點，天晴時，可遠眺小金門及大陸廈門海域的部份島嶼。       走過半個世紀的莒光樓，正熱烈的籌辦五十週年慶典，三十年前的景象卻歷歷如繪的印記在腦海中，自己服役的部隊曾因精誠連當選上國軍莒光連隊，目前的工作室在莒光路，年前更與同讀莒光國小的王姓同學聯合製作拍攝莒光樓多媒體簡介片，莫非這一切都是與莒光樓結下的善緣，她經歷過的歲月，正是金門人生命飽受戰爭威脅的歷史見證。寫些塵封的往事，就算是為莒光樓五十週年慶的暖身運動吧！(本文作者為地區文史工作者)

金門民防武力是一支紀律嚴整的部隊，在戰地政務之下，金門實施的是全民皆兵，儘管是百姓的身分，卻受軍事的管理，所以動員非常迅速，可以協助國軍對抗來犯的敵人。許明鴻先生回憶說：「民國六十五年有一次防區舉行實兵大演習，全島進入備戰狀態。行政院院長蔣經國先生到金門來視察，恰巧遇到防區實兵大演習，司令官夏超陪同經國先生要到古崗湖，但當晚已經實施宵禁，民防隊負責交通阻絕，車隊在路口當場被負責守衛的民防隊攔下，司令官的待從官搖下車窗，告訴守衛路口的自衛隊員說：『後面的座車是行政院院長蔣經國先生』，自衛隊員回說：『行政院院長！行政院院長我不認識。現在已經進入演習階段，行政院院長跟一般人一樣，除非有通行證，否則不准通過。』那時自衛部隊已經做到只認通行證，不認人的地步。自衛部隊做到執行命令、嚴格貫徹命令的程度，讓經國先生印象非常深刻，對金門的自衛部隊也有更深一層的認識。」          曲知平總隊長亦表示說：「金門自衛部隊是一支非常有戰力的民防武力，他和其他國家的民防組織很不一樣的，例如德國、日本的自衛隊主要是以防災為主；金門的民防組織則是以戰鬥為主，在組織上，他是一個戰鬥體，是陣地縱深的一部分。金門自衛部隊的訓練，年訓的時間雖然沒有國軍部隊的時間那樣多，那樣頻繁；但金門自衛部隊的訓練是一季一季，一年一年，逐季逐年累積的，他戰力並不亞於國軍部隊。金門高中、職學生在學校就已經接觸一部分軍訓課程，每年暑期還要參加軍事訓練。一般人從十八歲開始接受軍訓，單兵、伍的戰鬥動作年年都要受訓，所以一般人到二十八歲，最起碼的都已經受過十年的軍事訓練。」          前縣長陳水在以他的觀察說：「金門的百姓對國家政策配合和對國家的忠誠度和其他地區的人民相比，如果可以評分的話，相信它得分是比較高的。這是因為金門的百姓每天面對著中國大陸的武力威脅，在這短短的幾十年，大陸對金門造成重大的傷害，無形中培養出同仇敵愾的心理，孕育了生死與共的觀念。他們身歷其境，如果我不拿起武器就無法生存，這是別無選擇的辦法，所以我們不需要太多的宣傳和教育，也無需思想控制，因為每一個人都感受到不拿起武器就無法生存。就我個人來看，思想的控制遠不如自發性的體認，大家面對戰爭所激發出來的觀念，只有支持政府，只有配合國軍，只有拿起武器，才能存活下去。」          不過，金門百姓的犧牲很大，當時民防訓練和演習，公家既沒有提供膳宿，也未發給薪水，也就是沒有任何待遇，而且要求絕對服從命令。為了保鄉衛國，金門百姓付出很大的心力，至於一般百姓對民防訓練的感受，平心而論，那是身不由己的，在大時代的現實環境，金門當時實行的是軍事管制，在戒嚴的大帽子下，不管你喜不喜歡都要接受，那是無可奈何的事情。台灣政治民主化以後，「一國兩制」的的差異愈為明顯，相較下金門民眾的負擔愈顯沈重，隊員訓練由被動的接受轉為厭煩、抱怨，又因經濟因素的影響，年輕隊員相率舉家遷台，隊員日益老化，自衛總隊最後也不得不走上裁撤的命運。         三八、戰地政務及其評價         國軍進駐金門後，金門彈丸之地有金門防衛司令部、福建省政府、金門縣政府等機構。最初福建省政府主席由胡璉司令官兼任，胡璉離職後，金防部司令官和福建省主席分別由劉玉章及戴仲玉出任，然而軍政首長，各自為政，互相掣肘，真是「一國三公」，無所適從。中央或許風聞，認為現行體制不合戰地需要，遂決定將福建省政府遷到台北新店。 四十五年七月中央劃金門、馬祖兩地為戰地政務實驗區，在金門成立金門政務委員會。福建省政府不再處理民政，將行政權責移交政務委員會管轄。戰地政務之目的，是為配合反攻軍事需要，實施軍政一元，發揮統合戰力；在非常破壞中，從事非常建設，安定社會秩序。國共戰爭經過長期的對抗，終於得到一個結論，國家興衰，戰爭的成敗是決定於政治，不是決定於軍事。軍事的任務是打點、攻城；政治的責任是打面攻心。(九十八)       

到觀光局服務的我就像劉姥姥進大觀園般的開了眼界，分配給我的業務我都欣喜接受亦樂在其中，每一天都十分充實與驚喜。       在大觀園中的日常公文，雖然常被局長和課長「個別指導修理」，年紀有一把的我非但不臉紅，還打死都要在觀光局奮鬥下去地自我激勵，因為不僅承辦業務新鮮有挑戰性、局長刀子嘴豆腐心不必太怕他、課長裝笨裝傻的任由我們這群老大姐們「虧」，局裡同仁的工作活力和戰鬥力，都讓我愈挫愈勇；工作了二十年的老公務員，能在如此有趣的工作環境學習，簡直是「天上掉下來的禮物」啊！但，惟獨天上掉下來的「莒光樓」事務，讓我想逃、想打迷糊仗、想豎白旗、想打退堂鼓，寧可被局長指正100次，也不要叫我管莒光樓事務啊！       說起對「莒光樓事務」的嫌惡，不如說我對「莒光樓」的愛戀有多深；與其說「莒光樓」折損了一個活力旺盛的公務員，不如說我是一個容易受傷的女人：：：。       小學時幫祖母和媽媽寫信到台灣，郵票貼的是莒光樓；國中到金門唸書，趴在學校防空洞裡寫家書，寄回烏坵的信，貼的郵票是莒光樓；假日走在金城街上，遠遠望去那一棟在天際裡有紅有綠的宮殿建築，也是莒光樓啊！       莒光樓比不上烏坵燈塔在我心理的份量，我會為烏坵燈塔傷神，會為烏坵燈塔愁困，但我不會因為莒光樓而影饗我的行走坐臥；直到我來觀光局，五月十三日走入莒光樓，我的心我的情被這一棟建築給打敗了。       我負責「莒光樓內部空間再利用工程」的驗收，說穿了只是負責蓋章的收尾工作，看到施作完成的現場，天啊！這一棟有歷史的建物，一些展示的規劃與工事，簡直戕害了它的歷史身價，簡直糟蹋了「莒光樓文化」的文化啊！       我不懂金門就這麼大，有必要把國家公園展覽內容複製到莒光樓嗎？我不懂，我們找不到比較屬於人文的內容嗎？我們找不到莒光樓的精神與生命意義嗎？誰說一定要把一棟老建物塞的滿滿的才叫「再利用」？難道保有原始風韻就沒有看頭嗎？       莒光樓，失去了原來的風貌，失去了時間累積的歷史情境和風采，我宛如走錯地方的失落感。走入莒光樓的典雅建築，應該要有一點點中國，一點點時光隧道，一點點古樸的感覺才對啊！可是現在走入莒光樓，就像走入植物園的生態館、像礦物簡報室、像金門民俗村、像：：：，但又什麼都不是，主題不見了、情境不見了的令人唏噓。       一個小公務員，面對莒光樓的四不像，我只能提供因公務而需蓋章畫押的職章，我拒絕再多看一眼，我拒絕與莒光樓的情感交流，我對莒光樓的心已打烊了。       志謀兄銜命找出莒光樓題字人賴生明先生的家屬，一路來的曲折與努力，我都清楚進度，即便是打烊的心，有時還是忍不住班門弄斧的獻策，漸漸地，我看到屬於莒光樓的「人」的故事，冷卻的感情漸漸的又回溫了，甚至於後來冥界的感應，感受到題字人魂牽夢繫於莒光樓：：：。       出發的前一夜，我夢到賴先生停柩於家中，賴媽媽穿著粉色的花衣服等我，模模糊糊的場景，似乎有人等我許久，又似乎我是有要事前往，所以第二天一早，智謀兄一打電話來，我就排除其他的事改赴中壢。事隔近兩月，除當日對董智謀和學凰兄詳述外，我並不想去探索回憶那夜的夢境，無論是磁場的感應或是被委以重任，賴先生的遺物可以回到莒光樓，我想他在天之靈也安心了。       人世間的因緣聚會，天地人三界的靈動呼喚，莒光樓見證金門的烽火歲月，莒光樓寫著胡璉司令與小兵賴生明的軍魂故事，莒光樓落成五十週年的今日，司令與小兵的眷屬，再一次傳承先人對金門的那一份恩情，再一次傳遞那一份對金門永不渝的愛，五十年前因胡璉司令與賴生明君寫下莒光樓的歷史身價，五十年後因他們後代慨捐與金門血濃於水的文物，讓莒光樓真正活化，重現莒光樓的傲立英姿和風采。         我相信胡璉將軍和賴士官長的英魂守護著莒光樓，祂們將庇佑金門無數的五十年。

珠山原名雞籠山，海拔四十七公尺，周圍約里許，山腳朝東有一石洞名「濯岩」，上有巨石，廣寬數丈，厚有二丈許，向東伸數十尺，下有巨石支柱，洞自天成，為夏日納涼勝地，民國卅九年間，因軍方取石作工事，原洞損壞，後濯岩頂上建一涼亭，可覽東海日出，料羅港萬頃波光，漁舟點點，盡入眼底。       珠山村東南海邊丘陵地帶，駐軍設有靶場，為步砲演習射擊之用，時聞槍砲四射，帶著戰地緊張氣息，珠山「涼亭」，蔣經國先生任國防部長時，嘗在斯亭觀察部隊射擊，民國八十六年始，金門國家公園管理處，為維護金門人文歷史建築，將珠山規劃觀光景點，整治池塘圍欄，舖設地磚，整理村中環境，將舊涼亭拆除，改用檜木原地重建涼亭，亭中設圍欄座椅，供人憩息，俯瞰全村景色，太文山丘陵掩映眼底，上下涼亭用花崗石舖設石階，綠樹山花，小鳥飛翔，景色至為宜人，亦一樂也，煥然新亭，尚待命名，憶昔蔣經國先生，曾在斯亭觀兵，御然蒞止，斯有榮焉，以有鳳來儀之義，稱斯亭為「御鳳亭」，美麗珠山，恢復當年光彩。民國十七年，闢為「公園」更有歷史意義。       珠山原名「山仔兜」，薛氏原由福建同安，元朝至正五年(公元一三四五年)，成濟公避亂來金，居住薛厝坑，遷來珠山，因山明水秀，林木暢茂，巨石成巖，珠山村落，採用閩南式房屋建築整齊，紅磚舖地，當年僑商很多，自設學校，抗戰勝利後，僑商損款美金二萬元，創建珠山小學，校學校舍尚待完工，適逢古寧頭之役後，學校為駐軍使用，並將未完部份工程地板舖設，牆壁粉刷隔間，外圍環境美化等，由駐軍補建，作為軍中訓練基地，迨至金門軍管戰地政務結束，民國七十八年八月葉競榮司令官任內，始將校歸還珠山村接管，而珠山小學生，已轉移鄰近小學就讀，無法復校，校舍閒置，村議乃將該座樓房，租與台北板橋黃新志先生，改建「珠山大飯店」，內設有游泳池、高級套房，樓房後小坵陵，增添園林造景，四野天空，任憑觀海賞月。       珠山有模範村之譽，男女普遍接受教育，在民國廿二年時，薛崇武等創辦︽顯映月刊︾，至廿六年冬，日寇侵佔金門後始停刊，報導各地方新聞，或鄉村瑣事，可稱鄉村小代志，村中有籃球隊、南管社民間藝術，卅九年至四十一年金山區長薛崇武，區公所設在珠山(後改設官裡)，晚間時有南管清唱消遣，同時延聘一位古寧頭李朝啟先生私塾師席，教授四書或古文觀止，戰地絃歌不輟。       珠山早年有三四百人村落，閩南式建築，古厝有「大夫第」、「將軍第」名宅，將軍第在薛祖祠池塘邊，小型二落厝，係薛師儀將軍故宅，師儀名維坤、號鼎臣，清水師參將，道光二十六年十一月，護理金門左營守備，咸豊四年六月任中營游擊，十一年正月，護理金門鎮水師總兵，據說：倭寇作亂，侵入湄州，師儀領兵圍剿，乘勝追擊，中伏急退，後有巨川，師儀躍馬入水而過，隨衛十餘人挽馬尾脫險，師儀後獲友軍支援反擊大勝，至為英勇。現將軍第，門牆倒塌，不復當年顯赫。       大夫第則在村中南端，係薛紹鑽兄弟在呂宋經商致富榮歸，家財萬貫，清朝末葉，捐官爵以光門第，紹鑽捐賜大夫第榮銜，建二落厝，配雙護厝，大門懸掛「大夫第」匾額一方，牆基用花崗石雕琢雲紋，屋角豎鳳尾，大門前兩側有豎桅杆石柱，宅側設有書房和花圃，相當氣派，百餘年後經幾番風雨，花園書房已圮，桅杆石柱不存，紹鑽弟紹德，亦建築三落大厝，佔地數畝，亦設有書房花圃，以教育子侄，珠山當年，得紹鑽、紹德昆仲財力建設，將大小社連結成村，功德不小，自古創業維艱，守成不易，大夫第歷盡風雨侵襲，九三及八二三砲火損壞摧殘，現經金門國家公園列入古厝維護修葺，恢復舊觀，巷道舖設地磚，環境美化煥然一新，山上樹木蘢，鳥語蟬鳴，成為休閒遊憩景點，完成整建，再現風華。

八月中旬，承長官指示，尋找莒光樓題字人「賴生明」之眷屬，擬邀請其遺族於十月莒光樓五十週年慶時前來金門，表彰賴君之英勇事蹟與莒光樓之歷史淵源。       這個差事真是難倒了我，賴生明的遺族在何處啊？       多虧消息靈通的好友楊樹清兄及金門日報林怡種主編的幫忙，他們告訴我可問前軍中記者謝輝煌，謝君熱心的告知賴生明長子賴學凰的連絡方式，欣喜的我立即連絡賴學凰先生。賴學凰非常認同展出構想，告知兩周後返中壢(賴君目前住台中、賴媽媽住中壢)，將與媽媽商談後再作回覆，兩周後，賴學凰表明賴媽媽的不同意，也許這些遺物是賴媽媽精神寄託，一時無法接受其熟悉之物件離開身旁；或是以前接洽的不愉快經驗所致，使得賴媽媽產生誤會一時無法同意提供展出的想法。       賴學凰與賴媽媽意見相左，為這件事情母子倆不甚愉快，但也是軍人出身的賴學凰仍允諾會再與賴媽媽多作溝通，他非常認同將父親一生之遺(文)物－包括大二膽戰役勛章、證書、負傷證明及一生服務之獎章、委任令、老照片、金門中學肄業證書等文物一併回金展出，他覺得這是軍人父親最高的榮譽與紀念。       我與賴君有多次連繫，並做了接收與展示的計畫，我們希望透過正式儀示，表達對文物之尊重和先烈英勇事蹟的讚揚，同時考量文物之社會教化功能，典藏莒光樓展示，供世人瞻仰，但前後連繫多次仍功敗垂成。       秋節來臨前，我散步到莒光樓，多盼望賴生明士官長文物能重返莒光樓啊！這真的是可彰顯其歷史意義的美事。繼之又想，若文物無法展出，邀請遺眷前來共襄盛舉，亦是件好事，至少可以表達我們縣政府的一份感恩與尊敬，因此，決定不論能否取得賴士官長之文物，都應親自登門拜訪賴媽媽，我又打電話給賴學凰，賴學凰說：「你真的要來嗎？場面可能會很尷尬喔！」       趕鴨子上架的我心想就讓他尷尬吧！李縣長的一份崇敬和誠意總要讓賴媽媽知道，所以與學凰兄約定九月七日下午四時，前往中壢拜訪。       約定後我內心仍忐忑不安，只好又找同事高丹華(她是我們的小組長)商量，因在溝通連繫的過程中，有任何進展或困難，幾乎都與她討論分享。而且我感覺一個人前往接洽，似乎有點單薄且不妥，因此商請高小姐撥空一同前往，也許她和賴媽媽同為女性，應該會比較好溝通、好講話。       我有份預感，只要高小姐能來幫忙事情就能搞定，雖然她在辦公室搞笑的工夫一流，但她的女性特質、對危機處理的能力讓人信服，況且她一直對文史有相當程度的熱愛，可是高小姐假期排滿了事無法同行，我心慌的很：「真的尷尬時要怎麼辦呢？」       九月七日上午準備再次撥電話請教她一些洽談時應注意的細節，作為「勤前教育」和「去除尷尬的心理建設」，那知電話一接通，高小姐說：「我陪你去，而且我一定要去，因為：：：」，高小姐的允諾同往，我免去了那一場尷尬，賴媽媽也由對我們的不歡迎，轉而對我們肯定與支持。       我不知道是不是賴士官長在天之靈的協助與指引，我充滿感恩的面對這一段歷史，我們接收了賴士官長一生心血和生命所換來的榮譽印證，總計三十餘件，於洽談過程，賴媽媽由不信任、不愉悅，到慨然允諾捐贈，其間當然有一些只能意會而不宜由我言傳的機緣在內，那一天像是神話，但卻是真的！我們看到賴媽媽那份割捨與不捨由矛盾到釋然，多次梗噎至無法言語的心情，著實令人動容，當我們完成洽妥文物的接收任務，心中充滿的是感激與肩負起一份責任的開始。       一路小心翼翼的將文物平安帶回了台北的家才放下心來。有道是好事多磨，就在返金路程中嚐盡了錯愕與苦澀，心情起伏有如洗三溫暖一般；九月八日晨曦，令我終生難忘，我匆忙自永和家中出門，提著賴君文物，上了計程車直奔機場，和高小姐相約在松山機場搭早班飛機返回金門，心中有幾許成就和喜悅，那份喜悅來自於能為家鄉補綴一段莒光樓文史記錄失落的空白，在下車前，心想這些是珍貴的文物，警惕自己千萬不要離開視線範圍，更不能遺漏在車上，因此，特別看了一下司機先生的名字－「江衍洲」，下車的剎那間，司機的名字嵌入腦海，心裏正嘀咕著，這司機的名字都有「水」、真是怪，但我記得了司機名字，卻忘了那封表框「蔣經國寫給賴士官長的親筆函」，賴媽媽一直掛在客廳祖先神位旁的信函，有如傳家之寶般的不捨，她本來就不願拿出賴家家門的珍貴文件，竟然被我遺忘在計程車上：：：。       突然間我憎恨起自已，怎麼會如此不小心？懊惱不已的我，打電話到警察廣播電台，那時是早上6時30分，而警廣要7時才開始播報，高小姐也急忙連絡立委與警界朋友協助，同時立即報案遺失，折騰了一天，箇中的滋味與罪惡感乃此生之最，如果真的找不到時，我要如何跟賴學凰告罪？要如何跟賴媽媽請罪？賴媽媽那張不捨與割捨交錯的臉一直浮現在我腦海：：：，我用身家財產去賠，都賠不起這一份賴家歷史的瑰寶啊！       很玄的事又發生了，高丹華一邊聯絡，一邊篤定地告訴我，絕對會找得到，因為賴生明先生只是要提醒我們，這些文物來之不易，要保存好、要收藏好，只是提醒我們注意後續的管理問題而已：：：。       我狐疑的看著她，子不語怪力亂神啊！她到現在還在跟我「鬼話連篇」？說完話後，她還能安靜的把我帶來的早餐吃完，更離譜的還安慰我也把早餐吃了(理由竟然是可以少拿一份物品)，天啊！我真是輸給她了，她不知道此時的我食不知味寢食難安嗎？突然間，我對她的鎮定生起氣來，她不知道我壓力之大嗎？       下午兩點，由司機手中接回這一珍貴信件，我自掏腰包送了禮物給司機以示謝意，確定這總統親筆函沒有丟掉，重回金門懷抱，我的感動與震撼久久不能自已。       謹以此記，記錄這段文物接收過程點滴，也藉此表達對賴家慨捐文物遺愛金門大德之隆情厚誼，我看到了大時代英雄之偉大情操，不論為國、為家，站在歷史遺物下，我們都顯得卑小。站在大二膽戰役英雄賴生明士官長的遺物前，我打心底的尊敬，深深的鞠三鞠躬禮，也由衷感佩胡璉將軍司令的大將風範，讓小兵立大功的賴士官長，拔擢為「莒光樓」題額殊榮，站在歷史的最前端感受的是前人的英雄氣概、身為金門子弟，我知道他們對金門的貢獻，我更知道自已對成長的土地能奉獻的心力，不及於他們的千萬分之一啊！

民國八十一年十一月七日自衛總隊正式劃下休止符，尚未移撥的人員全部集中在莒光山莊，但業務已經全部移交完畢，也無公務可辦，董巖山先生回憶說：「為安撫同仁的情緒，我就陪他們每天做運動和下棋或自我進修。剩下的同仁，大部分在八十一年的四月獲得工作的安排，小部分的人到五月份被安置，最晚的二、三人到七月份才分派完畢。」          許明鴻先生回憶說：「人員的移撥方面，總隊部職員的安置是配合地方的缺額來分配，沒有缺就在自衛總隊等候，我算是最後離開自衛總隊的少數人之一，在我離開之前，代理總隊長董巖山已經調到物資處擔任處長了。那時我們還有很多人在等候命令，董巖山還兼我們那邊的主管，他時常會回來巡視，看看我們。直到八十二年四月二十日左右，我才收到縣政府的人事命令，我的新職是縣政府法制課課長，我大約比董巖山多留了十多天。我去報到時，自衛總隊只剩下二人，一位是黃平生，一位女人事官。後來這位女人事官調到金門酒廠，黃平生因為金沙鎮代會要他去當秘書，所以他在那邊等。」          總體來說，人的安置雖然稍晚，但最後每個人都得安置，得到妥善的安排，繼續其公務生涯。自衛總隊雖然隨著戰地政務終止而裁撤，但它在歷史上是有其地位的。政府自播遷以來，兩岸的情勢非常緊張，在金門地區就曾發生「古寧頭戰役」、「大、二膽戰役」、「九三砲戰」、「八二三砲戰」、「六一七砲戰」等大大小小的戰役。在整個金門防衛戰爭中，金門自衛(民防)部隊或協助構工，或搶救傷患，或搶灘運補，或村落防禦都曾扮演重要的角色，而居間運作指揮的機構即是自衛總隊(民防總隊、民防指揮部)，所以它的重要性由此可知。         自衛總隊雖然隨著戰地政務終止而裁撤，但它對維繫民防力量是有其貢獻的，它在金門的防衛戰爭中曾經扮演重要的角色，他領導民防武力協助國軍作戰，然而更大的貢獻應該歸諸於金門的百姓，曾任副總隊長的梁振瑛先生就表示：「在整個金門的防衛戰爭中，全島及齡之男女，悉依性別、職業、技能編配任務，擔任消防、防毒、防空、救護、搶修、擔架、運輸、構工、岸勤作業、村落防禦及自衛戰鬥等任務。記得『八二三砲戰』時，我親眼目睹民防隊在敵火猛烈下搶救傷患，協助國軍維護有線電線路及馬路的暢通，最後終於取得戰爭的勝利。如果金門的老百姓不識大體，不以國家前途為重，政府就是採取再高壓的手段也沒有用，如果金門百姓採取不合作的態度，對整體戰力絕對會大打折扣，所以金門百姓對整個防衛戰爭有極大的貢獻，間接捍衛了台澎地區的安定繁榮，所以說金門百姓對國家是有極大貢獻的。」          在戒嚴時期金門可以說是全民皆兵，整個防禦作戰可以說是寸土必爭，中共如果想要打金門，就必須付出慘痛的代價。曲知平先生受訪時就表示：「在大陸作戰的經驗，部隊失掉了民眾，部隊只能死守山頭陣地，這個部隊敗亡命運是遲早的事。固守村落在戰爭中非常重要，村落失掉了，人力資源沒有了，物力資源也沒有了，只剩下幾個山頭和幾個陣地，根本無法撐多久。金門的村落由自衛部隊固守，國軍只要專心防守陣地及反擊作戰，這是中共不打金門的主要原因。」          金門民防武力嚴訓勤練，戰力一直頗受防區長官的肯定，曾任總隊長的徐榮祥先生回憶說：「記得有一次很大的演習，演習的時間計有三天兩夜，當時整個民防隊就全力配合軍方演習，司令官劉玉章在督導視察時就非常讚美民防隊的表現，可見我們的訓練還很有成效的。」 又據黃錫安先生回憶民國六十年代初，金防部朱悟隅副司令官即曾公開稱讚金門的自衛隊說：「這是我金防部的第五師。」 可以看出那時候自衛隊戰力的堅強。金門自衛隊絕不是虛有其表，而是紮實能戰的，曲知平總隊長回憶說：「記得宋心濂上將擔任司令官時，防區舉辦年度大演習，宋上將到各地視察，他視察各部隊的演習時都沒有反應，當他參觀自衛部隊固守村落逆襲演練(即當敵人突破我方陣地，自衛部隊如何抽調部隊並實施反擊)，他看完之後大為讚賞，當場頒發了五萬元的獎金，以示獎勵。宋心濂是一位很精明的將領，他的舉動足以表示金門自衛部隊的戰力絕非空穴來風。我們自衛部隊沒有辦法像國軍部隊天天可以演練，自衛部隊白天都有自己的工作，能有這樣的表現，足以證明平日訓練之嚴格，戰技之精良。」       

◎埋伏       我們誤竄了一大片沒有真理的晚上       被困在囚欄黑域       無限吟詠孤寂       那些三五成群雷震殷海光唐文標       躊躇漂落街上逗留       而更遠更夜的柏拉圖屏息噤聲       躑躅吶喊的孟克走失墜沉的家       粗坯成型的佛洛伊德繼續敲煉他的性       砰砰然把夜揉成皺皺沼澤       我們想借把火       搖醒星空遠方踽踽獨行的梵谷       同時仔細看看自己周邊身世       李賀和濟慈       酒館傳來二十七歲盛世末了曠亮       世界蒼茫之外       鐵軌下迴盪漫溢呻吟的楊喚滔滔詩聲       聽說廣大草原繚繞鋪展梅濟民的沉默嘆息       這粗糙夜色總是像一杯冷縮咖啡       偎在溫度上升不安定的生辰八字縫隙       我們只能小心翼翼加了奶精和埋冷了心事       對準風雪飄來的敲擊       找出口

看病，在台商們的心裡是個天大的問題，台灣自八十三年實施健保以來，縱若，國內有佷多醫療資源浪費，及增加政府負債比例的爭議，但它的便利性及錢不用當場從口袋裏拿出來的那種滿足感，恐怕絕非台商們在大陸接受的醫療服務所能比擬的。       雖說身在他鄉，沒有對當地的建設有過什麼貢獻，但好歹我們也有誠實納稅，似乎不該有差別待遇吧！但現今在大陸的各級醫療的體系裏，台商永遠還都是較「弱勢」的一群，這裡指的「弱勢」，是通常看病會比當地人貴，但好在花了比別人多的銀子，通常可以獲得較好的醫療服務，所以泰半的台商們還是保有花錢消災的樂觀心態，反正要是真要不行，返台就醫就是了！       話說，有次我剛滿月的小兒，時有呼吸急迫及咳嗽的現象，經看了廈門各大醫院後，確診為「肺炎」，因感非同小可，在治病貴速的心理下，我們選擇了廈門的一家國營大型綜合醫院進行住院治療，這也真正的讓我理會到，兩岸非常不同的醫療制度！       話說住院後，大陸籍的同僚們，便熱心的幫我提供可用的人際關係，比如，某人的親戚是院長的同學，又某人的女兒是那個醫生的太太：：等等，我雖然可理解他們誠摯的熱情，但是，僅是正常的住院治療而已，犯得著去牽扯這麼多的人情嘛！後來，有個台商朋友告訴我，其實大陸人的看病心態，跟台灣人早期的心病差不多，總認為「朝裏有人好辦事」，反正有益無害，又何妨從善如流！是以，在小兒的病榻前，常會莫名其妙的出現婦產科醫生、放射科主任，甚至是一些完全與醫療沒相干的行政高層，只因大家都是受人之託，關心一下嘛！       在大陸看病，一般都要預繳診療金，方式是在你入院時必需要先預繳一些診療費用，然後，你會獲得一張ＩＣ晶片卡，你每接受一次診療後，便需過卡刷一次，確認一下你的費用及餘額，護理人員每天會打印診療費用清單告訴你總共花了多少錢，清單上還有小到棉花棒及開水的費用，倘若告知你已經餘額不足了，便需進行補繳，否則，不管你是那裏的皇親國戚，一律「停藥」，所謂的「停藥」，就是終止一切的醫療服務，包括巡診、點滴、口服或注射藥劑等，假若再遲不繳費，他們就會毫不留情的下逐客令了，我曾親見鄰床一個同染肺炎的小孩，在積欠了百來塊的診金後，和父母連夜的潛逃出院，只因他那日薪二十塊打零工的父親，實在付不起診療費，至於出院後如何？恐怕再也沒人關心了！       是否其他的大陸人就醫，也是如此的殘酷及毫無福利可言，那可就得看你的「身份」了，沒有「身份」的，可以像我們這些外籍人士(此時此刻，他們又不把我們當作同胞)一樣用錢搞定，沒錢的，那對不起，坊間的小診所、民間秘方、赤腳醫生多得是，大家各安天命了！什麼樣的人叫做有身份呢？就是一切吃「皇糧」的人(類同我們的軍公教)，曾有報導說，台灣地區有一個超級大病號，一年之內，看病一仟五百四十五次，平均一天之內看病超過四次，但大陸在醫療公費的報銷上，似乎要比我們嚴重得多。       據了解，中國自一九五二年起便實施公費醫療制度，一切吃「皇糧」的人看病全由公費報銷了，有時還會發生報銷的醫療費用，高過工資的奇特現象。當然，當初共產黨的想法，是要有效的體現社會主義制度下福利事業的優越性，但優越過頭的結果，便是「一人公費，全家免費吃藥」、「小病當做大病看」、「沒病當做有病看」，反正是政府花錢，院方又可在藥物費用上賺到利潤，何樂不為？當然，針對日益惡化的財政負擔，他們也想出了和我們一樣的部份負擔的方式，希望以價抑量，有效的減少這一亂象。       我們的全民健康保險實施迄今，大致上已達成「消除弱勢者與高風險群的財務障礙，提供全民基本醫療保障」的政策目標，但似乎申報的醫療費永遠高過於收取的保費，在這種趨勢下，除了將立即性的造成財政赤字惡化，終將會因此損失大多數人民，所應可享受的醫療資源，然而，這中間絕大部份的「壞債」，都是出於醫事服務機構的超額供給，或就醫者的超額需求，這些個屬於道德風險管理的問題，相信隨著人民生活水準的增加，健保制度的完善及全民教育的普及：：：等，會日益的改善！       在盡可能的情況下，大部份的台商，都寧願回來享受我們廉價而高質的醫療，在擁有地理優勢的金門，是否也可以想想，我們可以做些什麼，去加強台商的醫療服務，好好的去發揮屬於台灣資本主義社會絕對優勢的全民健保！

這些日子受生意清淡影響整日變成無所事事守著小店，整天都和電視相伴過日子，從新聞到談論政治性節目都不曾放過，當看了汪笨湖先生主持的「台灣心聲」這個節目時，感觸良多；住在台灣本島的人民能有這樣的節目讓他們暢所欲言，尤其是二二八事件，每天還是有那麼多人，找來那麼多小故事談論不完，然而我們金門曾經歷過古寧頭戰役、九三砲戰、八二三砲戰，住在這裡的人，在砲火下出生入死、犧牲奉獻，台灣人有誰聽過我們的心聲呢？早年不敢說也不能說，現在想說的人也已經凋零老去所剩已不多了。最近金門日報副刊，開闢了這片專欄園地，雖然無法和電視傳播媒體相比，能快速傳播那麼遠那麼廣，但這片小園地總是一個可以讓金門這群經歷過無數次戰爭摧殘的老人，述說著我們如何在戰場上求生的驚險過程，在戰地裡忍辱偷生的日子，在晚年有一吐為快的地方。       記得小時候我也喜歡看一些章回小說，書裡都有記載一些戰爭事件，每當將帥要出征打仗時，總要先養肥馬匹屯足糧草，出發後將士們在前面行軍，後面都有押糧官，押運著大批糧草跟隨著行走，由此可見糧草在戰爭中是何等重要，然而八二三砲戰那漫長的烽火裡，金門民防隊全程參戰支援軍勤；搶灘運補、開挖壕溝、搶救傷患、埋葬戰死官兵，有哪件事不是在炮火下出生入死，即使還未派令出任務的隊員，還是要集合在中隊部待命；輪放哨、巡邏，但政府都沒有發過一口糧食或一套服裝，給這群參戰的隊員食用穿用，每天的三餐都是村公所派預備隊員在吃飯前，挨家挨戶收集地瓜湯，送到集結營地給這群參戰的隊員食用，至於穿的方面，大家都把平常穿的衣服，送至金城「錦芳染布坊」染成黑色充當民防隊服裝。       金門人都很老實聽話，指導員講的就當是聖旨，沒有人敢說不、沒有人敢反抗，民防隊的事還都排在第一位，剩下的時間才自己去討生涯，平常的還過一天算一天，在八二三砲火最危急的那幾天，還好政府馬上派來軍艦將學生和老弱婦孺接運至台灣本島避難，還每人發放三千元補助當生活費，有錢有辦法的人也都撤退到台灣去避難，沒有錢和有任務的人，即留在金門抵抗敵人保衛家鄉與家鄉共存亡。政府派有任務要他們去做，但沒有人去關心他們會不會餓死凍死，那度日如年的烽火歲月，好在天公疼憨人，那年地瓜豐收，大家利用砲彈打過的空檔時刻，像小偷似的去挖一籃回來食用，才能活命。       我們這一輩的人是這樣每天在戰爭下求生存活過來的，但我們上一輩的叔叔、伯伯們，他們所經歷的比我們更悽慘，他們同樣參加民防隊，所受的苦日子比我們更多，記得我在唸小學時，大概是民國四十年或四十一年間，村公所指導員要民防隊員每個人繳交八十元五角買一套草綠色軍服，在那個年代，買一套衣服，那不是容易的事，但指導員規定的事誰敢說不，個個努力想盡辦法去籌錢購買，當時我們鄉下就流傳一則笑話很久讓人津津樂道，鄰居有一位叔輩的民防隊員，他平常就比較調皮，但指導員規定初一交錢，沒有人敢初二交，我們這位隊員借不到錢去交，只好硬著頭皮到油坊去借二百斤的花生債，想來這就是我們窮人家最後的一條路，沒多久軍服發下來，有一天他穿上那套軍服，打赤腳挑一擔糞桶，大搖大擺，向金城出發，當剛進入東門市場時，迎面就遇上了二個巡邏的憲兵，看到了這副模樣，當場把他攔下來，問他是那個部隊的，他不慌不忙的回答說：「八○五部隊」，這下憲兵可傻了眼，那來的「八○五部隊」，於是就把他帶回憲兵隊詢問，折騰了老半天，他理直氣壯的說：『我花了八十元五角合法向村公所買的衣服穿它有什麼不對。』當憲兵搞清楚整個事情的來龍去脈也沒有他的辦法，只好請來村長保他回去，並告誡他這套衣服規定除了出操集合，平時是不能穿的，這則故事當時在鄉間流傳很久，並當作茶餘飯後的笑談。       民防隊本來就是軍隊的一種，穿軍服要自己購買實在不甚合理，這則笑談因當時的環境不允許沒人敢站出來說出它的不合理地方，但我們這位大叔竟敢用這種方式來表達，在今天我們看起來這位隊員的智慧和勇氣可是高人一等，只可惜小小的吶喊並沒有引起太大的震盪，可能也沒能傳達至長官耳裡，反而當笑話流傳，不知老夥伴們還記不記得這群「八○五部隊」的故事，也希望後輩子孫不要忘記金門這段辛酸史。

莒光樓，打從我知道這名字開始，在我的印象中是一座神聖、莊嚴肅穆而宏偉的建築，是各國外賓來金門必定參觀，聽取簡報的第一個據點。因為常從書報、雜誌，及各類刊物看到外賓在莒光樓前的留影照片，在當時小小的心靈裡，我對它有著莫名的嚮往與崇仰，心裡想著如果有一天我能置身其中，每天都能見到很多著名的大人物，那該有多好啊！       稍長，我終於知道莒光樓的相關背景歷史，莒光樓興建於西元一九五四年，與「毋忘在莒」意義相同，勉勵金門軍民要效法二千年前齊國大夫田單，以莒和即墨雙城復國的歷史故事。由於當時國共雙方局勢緊張，歷經一九四九年的古寧頭戰役、一九五○年的大膽戰役，金門由於地理環境的關係，地處大陸邊緣，是戰地的最前哨，可遠眺對岸兩門，在當時的時空背景下，有著極為特殊的象徵意義與精神內涵。莒光樓的題名人是賴生明先生，為什麼他能以十八歲的年齡成為莒光樓的題名人，主要是他把莒光的精神發揮得淋漓盡致。那是民國三十九年「大膽戰役」、在多數的敵人登陸大膽島，且滿島戰火激烈的時候，營長為了安定另一邊守軍的信心，命賴生明乘夜穿越敵軍陣線，告訴連長一個非常重要的消息，賴生明揹著一枝卡賓槍，越過敵區人群，找到連長並傳達這句致勝的關鍵話，使這一戰終於成功獲勝。       民國七十年，一個偶然的機緣，我被調往莒光樓擔任簡報員，還記得當時莒光樓內部設計，一樓是簡報室：前半部陳列一個很大的金門地圖，兩旁是地圖上的燈號開關，解說時按照開啟的燈號所顯示的位置一一介紹，後半部是來賓的座席。二樓是心戰資料室：陳列了大陸漂送過來的心戰宣傳品，包括海飄物、空飄物、宣傳單、宣傳砲等；三樓是金門古代的文物資料室：陳列有關金門古時候的一些衣服 、漆器、裝飾品等。民國七十二年，二樓改陳列金門軍經建設的圖片。三樓改陳列總統  蔣公的照片。當時簡報的資料是縣政府提供的，內容介紹有關金門的地理位置、總面績、各鄉鎮、公路、觀光據點、戰略地位、金門的軍經建設，及未來的走向等，我記得當時簡報稿所介紹的目標，是要把金門建設成整潔的、禮貌的、守法的、均富的、團結的、戰鬥的金門。莒光樓聞名中外，說到金門、沒有人不知道莒光樓，莒光樓有它獨特的魅力文化，當時接待的外賓大部份是由金門防衛司令部負責，尤其以政二組及政五組較多，各國外賓都有，如果是特別重要的，上級會派憲兵駐守在莒光樓大門兩側、前面、後面等地，可說戒備嚴謹、慎重其事。來訪的外賓會自帶翻譯人員或由防衛部安排持定的翻譯官，從他們認真專注，聚精會神的神態，真有著朝聖者的心情，當時莒光樓在外賓心中的地位可見一斑。       我在莒光樓擔任簡報員的時間，前後長達六年，兩千多個日子中，當我身著迷彩服、穿馬靴、綁Ｓ腰帶、手執解說棒，面對著各國來訪外賓的那一刻，我心中充滿著興奮與強烈的使命感，因為我知道自己的一顰一笑、一舉一動、講出來的每一句話，都代表著來訪外賓對金門的第一印象，雖然精神上有點壓力負荷，但心情卻是甜蜜的，雖然每天面對來賓簡報，都是一個挑戰，但是我樂於面對這樣的挑戰。由於時代的改變，七十六年起，莒光樓改採多媒體的簡報系統，我和其他兩位同事完成了階段性的任務，轉入文化中心等機構任職。八十一年地區解除戰地政務，開放觀光，導覽解說反而成了當前最炙手可熱的行業，我想主要原因是多媒體語音的解說，即使國語非常標準，聲音清脆悅耳，但總不如現場導覽人員解說來得靈活、親切、有人情味。       金門由於風沙太大，水土保持不易，民國三十八年後，造林栽樹為金門的大政，在軍民齊心大量培植的成功策略下，莒光樓也被綠化得很美麗，以前莒光樓的外圍，濃密的綠林，高低有致，修剪整齊，環繞四周，兩旁有花圃，還有兩門大砲對著金廈海域，遠看莒光樓，若隱若現，掩映在藍天綠林之中，不但景緻優美，尤其充滿著戰地的丰采與可望不可及的神秘感。       隨著社會的變遷、人事的更替，前日當我再度走訪莒光樓，它已褪去了昔日戰地的氣息與軍方的色彩，呈現出全然不同的風貌，雖然樓宇依然，但內外景觀已改，採更現代自由開放、寬闊明亮的空間景觀設計，顯得較輕鬆休閒。如今不但週遭環境大異以往，樹林綠地大量減少，內部擺設也已改朝換代，完全找不到當年我擔任簡報員時的痕跡。同時為了因應現階段發展觀光事業，縣政府決定將觀光旅遊服務中心設在「莒光樓」，希望藉其馳名中外的高知名度，做好兩岸通航的國際宣傳，讓金門的觀光利用此一契機走向全世界。       莒光樓五十年的歲月與金門近代的命運緊扣相繫，始終扮演著重要的角色，歷經「八二三」、「九三」、「六一七」、一百四十八平方公里的土地，承受近五十萬發砲彈的落彈量，以及後來的單打雙不打等戰火的洗禮，卻仍屹立不搖，毫髮無傷，很多來訪的外賓都會問我：「為什麼莒光樓經過這麼多的砲戰，卻都毫髮無傷，真是太神奇！」，我只是一個平凡的小百姓，也不知道該如何回答。我想在當時它就是一個精神標竿，金門代表性的一個地標。如今隨著「兩岸三通、兩門對開」，莒光樓已重新定位，它能提供訪客與外賓有著何等的吸引力與可看性，以及人們對它存在的歷史價值與意義，有著怎麼樣的觀感與思考，將有待時間來考驗，就讓我們持續來好好的經營它，莒光樓─這個歷經五十年烽火歲月，而依然綻放絕代風華的歷史名樓。(本文作者：縣立文化中心圖書管理員)

傳說！男人和女人在來到人世之前，本來是一個完整的靈魂，為了接受進一步昇華而下降凡塵，成為一男一女兩個生命個體，因此兩性會彼此不斷尋找契合自己的另外一半；有人很快找到了，也有人尋找了一輩子卻也尋找不著，總是覺得自己的另一半不夠好，因此現代的社會中才會有如此居高不下的離婚比率。         其實這正是上天賦予我們的考驗，考驗的是你如何與另一個不同的靈魂之中找到那一個平衡的點，達到彼此協調的圓滿;夫妻本是左右手，愛到深處無怨尤，左手癢來右手搔，右手痛來左手醫，一個不平衡人就要癱瘓，家庭就會破裂,在同一條船上彼此必然有共同的目的地和機緣，又何必爭誰來操舟誰來掌舵呢。         當有人說到：「貧賤夫妻」，必有人接著說「百事哀」，卻沒有想過，貧賤夫妻也能夠「百事可樂」，全賴兩人之間是否能夠用一份初衷來對待罷了。       

教師節的前兩天，李縣長率二位督學匆匆來到學校向老師們賀節，並一一握手致意，表示對勞苦功高的教師們一份誠摰的敬意與謝忱。       當縣長走訪各班級時，深獲小朋友的歡迎和愛戴，縣長也給予小朋友很多的鼓勵。其中他走到幼稚班教室時，很高興看到他推展的幼教全日制種種的設施都已具備，並徵詢老師們的看法和心聲，是否還有那些問題待克服，也關心幼生的學校生活。此刻有一位小朋友蹦蹦跳跳的跑到縣長面前，語帶羞澀的說：「縣長，您好帥噢！」縣長聽了之後，頓時臉上的笑容綻放得更燦爛，馬上蹲下來摸摸小朋友的頭、握握小朋友的手，很和藹慈祥的說：「小妹妹，好乖巧啊！謝謝！」       送縣長離開後，我腦中一直浮現小孩子的天真純潔，活潑爛漫的真情，幼小心靈中的「帥」，或許包含著不全是英俊灑脫，它還蘊含著教育家的仁德風範以及長者的關懷眼神、慈藹笑顏，好一個難忘的畫面。       其實這並不是主題，重要的是我要再引領你去探究這孩子的人格特質和教育層面的功效。       第二天早晨在校門口我碰到這位幼生，我習慣的先向她招呼問早，又加上一句：「你今天穿得好漂亮！」       「這是昨晚媽媽到夜市幫我買的。」       我們一面走一面聊天，我問她昨天是誰教你說：縣長好帥！       「沒有啊！我已講習慣了嘛！」       好一個習慣成自然，讚！難怪平時她見到校長也是脫口而出：「校長你好帥噢！」像這位幼生整天笑逐顏開，口說好話的人格特質，我想，這也算是一種天才吧！日後他一定會擁有最佳人緣。       記得去年的這個時候，當這位幼生剛上幼稚園不久，有一天我去家庭訪視，她媽媽告知我一個有關他與老師相處的溫馨小趣聞：       「每天放學時，當老師護送幼生過了馬路，可以安全的回家，道了再見才回學校。我女兒過了馬路以後，一定要站在巷口那兒，目送老師走回學校，直到不見人影了，才肯回家。」       聽完了這則小趣事，讓我的心深處起了漣漪，波動不已，這表示了甚麼意涵呢？是否幼生心靈已烙印對老師的仰慕，是不是師生情感互動已經產生某種程度的共振了，是不是代表了她好喜歡這位老師、喜愛這個學校呢！就生態學的理論來說，當一個地方的生態環境很適合某種鳥類生存時，這種鳥類每年都會飛來眷顧，而且永不缺席，且有高度的歸屬感，人類小小的心靈何嘗不是如此。       這學期的班親會是在週三晚上舉行，這位幼生也跟媽媽到學校參加，我碰巧也走進她們的教室與家長分享教學經驗，趁著這個機會，我對著這位可愛的幼生嘉勉了一番，也誇獎媽媽家教有方，在輕鬆的交換意見中，我無意中對幼生的媽媽說：「您這小千金很乖巧，每天一大早上學，若碰到老師今天打扮有些不同，她就會對老師說：『老師！妳今天好美噢！』，若是遇到校長穿的不一樣，她也會衝著校長說：『校長！您好帥噢！』嘴巴很甜。」此刻，與會的家長都哄堂大笑，而這位小可愛幼生卻羞答答的躲進媽媽的懷抱裡，羞怯的嚷著：「校長！您不要講嘛！人家會不好意思的。」       我立刻正經八百的機會教育一番：「妳有禮貌、很懂事、有教養、很聰明、大方又美麗，是小朋友的好榜樣，有甚麼不好意思呢！我還要把妳優良的表現告訴其他的同學、叫他們也向妳學習。」這時，她才放開心中的羞怯，快樂的走出教室去玩耍。       媽媽也禮貌的回應：「這個孩子個性開朗，但自從她上學後，更有禮貌，言行舉止也改變了好多，還是要感謝師長教導得宜。」       又有一位家長接腔說：「校長每天一大早不都是在校門口、馬路邊，主動的向學生問候嗎！學生就給潛移默化了。」       說的也是，每天清晨筆者都會在校園走動，也常會與不同的學生對話，如：你今天穿得好棒！或是你今天笑得特別開心，是不是又生日了，或是小帥哥早，你今天精神特別好，或是小不點嘴巴好甜噢！：：：：等等，來提振小朋友一天的學習精神。       幼生如同一張白紙，可塑性高，心理學家也告訴我們，五歲以前的幼兒，她們的腦力已經發展到90％，他的語言表達也發展至70％。您怎麼去引導，如何去激發，家長的言行，老師的表率，同儕的舉止，就是一面鏡子，這基礎工程是很重要的；當一個孩子每日沐浴在快樂的春風裡、浸淫在歡愉的甘露中，面對著一個笑容滿面的良師，穿梭在溫馨和諧的校園，不學好也難，而那輕輕的一句話：「縣長，您好帥噢！」是多麼溫馨有朝氣！好親切啊！       「教育無它，唯愛與榜樣而已。」這是今年教師節表揚大會縣長引用教育家福祿貝爾的話來勉勵所有的教師伙伴，再次提醒自己也與同道共勉。

董巖山先生回憶說：「戰地政務時期自衛總隊的業務非常廣泛，為因應戰地政務終止，制度回歸常態之後的變革，其業務職掌交由相關的單位來承接，民防的部分移交警察局負責，役政方面交由民政局下的兵役課負責，漁民的管理部分交由建設局的工商股負責。那時防空砲洞有2000多個，相關資料全部移給警察局；輔導室的業務，安全的部分交給政風及警察局的保安，漁民相關的檔案交給建設課工商股；國民檢定及役男管制等業務移交給民政局下的兵役課；關防印信交給人事室；當時還部分檔案沒有人要，有部分同仁乾脆就把它銷毀了。我得知後，立即下令禁止，我說：『單位要裁撤，公文要移交。』不過據我了解，同仁所焚燒的是一些參考資料，還有重覆的相片，歷年自衛部隊所拍攝的照片很多，有訓練的、有演習的、也有國慶閱兵的相片。在同仁看來，圖片並非是公文  這是我自已拍的，交給你，你要就拿去，不要我就燒掉。資料愈少愈好，只留下一些重要的，整理起來比較方便，所以就把不重要或重複的銷毀了。後來李錫回主任也曾跟我要過相片，我說：『當初我們要把這些照片交給你們，你們不要，你現在才找我要，我也沒有辦法。』」          許明鴻先生回憶說：「自衛總隊自始就沒有設立檔案室，每一個人承辦的業務資料由個人自行保管，大家都放在鐵櫃裡。根據自衛總隊的規定，所有資料必須保存五年，五年以後就可以銷毀，尤其是作戰資料(包含金防部頒下來的作戰計畫和我們自衛隊的作戰計畫)，因屬於機密資料，所以必須按規定銷毀，不能保存起來。如果每一個都按規定銷毀公文，按常理推測自衛總隊在裁撤前的檔案，除了另有規定的資料及必須永久保存的人事資料外，大概只剩下最近五年的資料了。」「自衛總隊在人員還沒有調走以前，每個人都把資料交回來，每一項業務都按照計畫、執行、考核整理清楚，並且接受縣政府檢查。在整理過程中，各人就順便檢視自己保存的檔案資料，檢討那些資料有沒有用，符不符合銷毀的年限，如果超過五年就依規定登記銷毀了。」          機關裁撤，業務移交，檔案資料隨之移交。業務有關的單位要接受，資料就隨之移交，其餘沒有人接受的檔案資料，按規定理應交由上一級單位處理，所以就移交給縣政府。許明鴻先生回憶說：「那時縣政府的檔案設在在地下室，就是在秘書室的地下一層，那裡很潮濕，空間又小，保存縣府的檔案都已經不夠了，那還有能力容納這些外來的檔案呢？縣政府又認為自衛總隊即然要裁撤了，留下的資料 也沒有用，所以就叫我們銷毀，最後我們把人事資料送到縣政府，因為人事資料因事關每一個人的權益，其餘的資料只好銷毀。不過現在想來，把整個自衛總隊的資料全部銷毀是有一點可惜。」          財產的移交也是一個問題，自衛總隊承續民防總隊、民防指揮部，是一個存在數十年的組織，相關的財產自然不少，例如庫存的制服，各大中隊的牌子和隊旗，還有歷年增購的財產不在少數，例如因訓練需要購置的器材，辦公需要做的櫃子，日常生活用品如桌椅和床舖等，破損或超過使用年限者當然可以報廢，但未超過使用年限及堪用的家俱器材不少。董巖山先生回憶說：「在交接過程中最困擾的是這些東西要移交時卻找不到適當的單位交來移交，最後我們將各大中隊要報繳的物品集中到總隊部，然後再分門別類造冊。制服及各大中隊的牌子、隊旗全部移交給縣政府的秘書室去處理，至於這些東西最後到那裡去了，現在我也不了解。至於堪用的家俱器材分類統計數量後，再行文調查各單位的需求，然後按需求來分配。」          財產移交完畢後，整個移交過程也接近尾聲了，剩下來的工作就是人員的遣散和移撥了。董巖山先生回憶說：「公務人員因受法律的保障，所以並不能隨便遣散裁員，但自總隊這個機關確定將隨戰地政務終止而裁撤，所以自八十年開始就採取屆齡退休，遇缺不補的策略。但至八十一年初，自衛總隊還有60多位同仁，如何安置成為政府一件棘手的問題，因為人員移撥必須根據單位的需求和個人的專長來辦理，這是一件蠻困難的事情。我曾多次向縣長反應，縣府也多次召開協調會議，但是還是沒辦法在戰地政務終止自衛總隊裁撤前將全部人員重新分發完畢，那時未重新分發的同仁內心都有一些浮動，生怕最後被資遣。」        

當時聞許獬亡者，友人均感惋惜，明晉江人李光縉，也是許獬的老師即悲言：「為一代惜九鼎之才。」許獬卒後，以鄉賢身分，同宋丘癸、明黃偉、蔡復一、林釬、盧若騰等人配祀金門浯江書院，典範鄉里，又金門後湖後翰許氏族人(因以第四世分後翰起，即許鍾斗派下更尤)，即將許鍾斗予以神格化，建祠崇拜，許鍾斗後世族人於民國七十年建祠(名稱會元館)崇拜，為一新氏建築，一樓為會元館，主祀許鍾斗，二樓前廳為鍾斗書室，置書籍以鼓勵後學，後廳置許氏先祖神主。       許獬墓葬金門山前村後，其妻顏氏葬於其墓前，在其妻顏氏墓前現仍存有石界，上依稀可見會元二字，另其尚有墓道碑於金門賢庵國小右後側，其碑無立年月，尺寸縱為二六五公分，橫八八公分，上銘「皇明(在上、置中)萬曆辛丑科會元授翰林院(碑左)、編修文林郎鍾斗許公墓道(碑右)」。另尚有一坊，名曰「文章垂世，孝友傳家」，惜已毀，僅存坊柱殘跡，其父許振之因獬貴封翰林，亦曾有一封君坊及墓道碑於東洲，惜坊現不復在，墓道碑殘餘其座。       許獬一生著作甚多，其讀書不盡一冊不復他涉，又其博約有功，學問自成一家，明閣臣葉向高於明萬曆三十五年曾欲提拔於朝，贈詩：「為文以變當時體，入用還推間世賢」，惟許獬當時已辭世，若年能待力，當成就不凡。有關其遺作現可見者有︽許鍾斗文集︾(明萬曆四十年秀水洪夢錫刊本)、︽叢青軒集︾(明崇禎十三年同安許氏家刊本)、︽四書闡旨合喙鳴︾(金門縣文獻委員會出版，此書收錄︽續修四庫全書總目提要︾)、︽四書崇熹註解︾(現存國家圖書館)、羅元信先生查得尚有︽八經類集︾乙書，至於明洪受︽滄海紀遺︾內載之︽叢青軒易解︾、︽藤溪稿︾、︽小題秘旨︾、及其季子許則鏞所說之︽九九草︾、︽存笥草︾等，目前尚未得見，恐已失傳或併入其他作品中合刊。以許獬得三十七，此作品亦不算少，且均為正己範俗之立論，如其年壽允許，其成就更無法限量，現以其自勵名言：「取天下第一等名位，不若幹天下第一等事業，幹天下第一等事業，不若做天下第一等人品」以觀其人生哲學，便可知許獬之不朽，古人叔孫豹曾言：「立德、立言、立功，此三不朽也」，此即為許獬一生所奉行，若說天下第一等名位是進士、是會元、是傳臚，是「立功」於天下，那麼，天下第一等事業，便是許獬做書立論，做垂世文章，以明道淑人為終生事業，「立言」於世，再而，許獬為官正直，急功好義，奉守聖人道德，勵行為人處世，不正是做天下第一等人品自許，「立德」於世，如果說，取天下第一等名位是一種「迷」的階段，在取得天下第一等名位後，能跳脫於名位的迷失，轉而往高一層次的第一等事業努力，進入「痴」的境界，痴於以古聖賢的正識、正見為人生的目標，立修齊志，讀聖賢書，再以所學實用於現實，即以天下第一等人品處世，即是一種「悟」的表現，如此，先成就自我，再超越自我，終而創造自我，許獬之所以能長存人們心中，相信不用筆者多言，各位賢達應可自明於心。       筆者學識淺陋，幸得部分資料，敢為吾宗先賢紀錄生平，愧甚；又仰先賢遺風，為發揚其生平，期能拋磚引玉，以啟後進，又感幸甚。值此家先賢授官四百週年之際，崇仰先賢遺風，感其以「天下第一等人品」自任之胸懷，亦誠如明晉江李光縉所言：「是子遜自足不朽，何庸表章。」

幾星期前，一天，突接金門縣政府觀光局董先生來電，告知將於十月二十五日，為整修竣工的「莒光樓」舉行建樓五十週年慶典活動，希望能有該樓當年題額人│少年英雄賴生明先生的珍貴遺物配合展出，遂將賴氏遺眷的地址及電話傳給董先生，請他逕自進行接洽。不數日，賴太太來電，說「東西」已經取走。聽罷，以為我這個「媒公」角色可以「功成身退」了。未料，今又突接吳秀嬌小姐來電，詢及莒光樓的設計人和施工單位等掌故，以便為名樓增添一筆「佳話」。       這個構想非常好。但是，這部分的掌故，即使在胡璉將軍的︽金門憶舊︾中，也只留下一句「設計人是著名建築師沈學海先生」而已，反不如建中正堂、金門中學及幾所小學的著墨，而且有「樓」無「記」。如今，半個世紀過去，人事代謝，只有盡可能的來做點補遺工作了。因此，除了當即建議吳小姐就近翻查當時的︽正氣中華報︾外，同時決定去國家圖書館走一遭。因為，莒光樓的落成，不僅是金門的盛事，也是「前線」的盛事，台灣的報紙定有報導，而︽正氣中華報︾可能還有特寫，其中或有令人驚艷的史料。       放下電話，時近正午，塞了兩塊餅乾，便直奔國家圖書館。先到三樓期刊部，取出民國四十一年下半的中央日報縮影本(胡將軍的書裡就是「完成在四十二年秋」)，從七月一日逐頁翻到十二月三十一日，不見莒光樓的芳蹤。再換四十三年上半年的縮影本，逐頁翻到「一月十六日」的第四版時，「莒光樓」霍的亮在眼前。主標題是：「表揚守土英雄」，題下副標是：「金門莒光樓無愧亭分別落成」。新聞稿則以莒光樓正左四十五度角的全景為主體，標題和內文則排成「ㄇ」形。文引「中央社金門十五日電」，分三段：「金門全體軍民，為表揚金門歷次反共戰役有功官兵的英勇事蹟所建築的『莒光樓』現已完工。莒光樓位於金門區西南海濱山崗上，西向大陸，面積三百平方英尺，為三層宮殿式建築，是於去年(按：當為四十二年)四月二十一日開工，戍守金門歷次反共戰役戰功彪炳的英雄姓名及其事蹟，均將一一鐫刻於樓上英雄館內。金門旅菲華僑集資料在金門太武山建築的『無愧亭』亦已落成，此亭是為紀念戍守僑鄉的反共英雄功蹟。」       得此圖文，欣喜莫名，因為，它提供了一個莒光樓開工及落成的確實日期，可做為今後記述莒光樓史蹟的重要依據，而胡將軍所說的完成時間，應是指主體架構的完成。       求證宜多，又取來同年的聯合報縮影本，果然在「三月十六日」的第一版，見到了莒光樓和無愧亭的儷影。文字方面，除標題改作直排雙題的「金門莒光樓完工  無愧亭的落成」外， 內文全部同前，然不作分段處理。       忍飢挨餓，雖有收穫，仍感美中不足，因為，兩報都未提到沈學海先生。不過，我還是有個點子，即轉向沈氏有無著作一事去下手。若有著述，便可從前︿序﹀後︿跋﹀中找到些鱗爪了。於是，煩請服務人員在電腦上敲打了一陣，只敲出了網路上「金門莒光樓將重新開放，系列音樂會暖身」的五則短訊。惟服務人員又提示我，可到那部︽民國人物小傳︾中去找找。那套小傳共二十二冊，席地而坐，一本本的找。結果，沈氏依舊在「雲深不知處」中。       走過另一個陳列架，架上都是些有關建築的書、史、辭典。我像花裡尋春般尋覓了半天、眼鏡都掉了兩次、只好鬱卒而別。       回到家，打了三通電話。一通是查︽胡璉評傳︾的作者王禹廷先生的電話，希望能從王老先生口中挖到點東西。查詢台卻答道：「王先生的電話號碼不公開。」這個狀況能理解，因為王先生曾替胡將軍代鳴不平，而引來另一派的亂箭攻擊。王先生年事也高了，想是不願再費唇舌，就把電話「鎖碼了」。另外兩通電話，是分別查詢台北市和台灣省的建築同業公會。兩個工會的電話都打過，答案都是「沒有沈先生這個人」。再問四十年前的會員名錄裡有沒有？她們說：「我們的工會是民國五十七、八年時才成立的。」       這些線索都「掛」了，呆了一會，突然靈光一閃，把沈學海先生和曾參與古寧頭戰役的沈向奎將軍，作了一個空中閣樓的聯想，同時建構出一朵意外豐收的喜悅。主意打是，立即去電沈將軍的一位堂姪。相詢之下，他說，在他們沈氏宗親會裡(沈將軍福建人，來台族親眾多)、沒聽過沈學海這個名字。       冥想又冥想。這也難怪，在五十年前就有名聲的建築師，是隨政府來台的呢？還是胡將軍從香港或其他地區請來的呢？不得而知。況且，當時即使在台，說不定後來去國外發展了。若未去國，而就沈氏的年齡來說，現在應該有九十以上的高齡，料已息影多年，今天資深的建築師也不一定能知沈氏的近況，我把這些冥想告知吳小姐後，她突發奇想：「到空中去找。」這是個非常好的主意，我因不會敲電腦，便鼓勵她上網一試，同時建議她注意那套「莒光樓郵票」，看看有無相關掌故隱藏其中？至於施工單位，應不出當時的第五、十九兩軍及金防部直屬部隊。若能由金門縣政府函請︽榮光週刊︾發個消息，應該是有回音的。       總之，為莒光樓找「媽媽」(沈氏)、找「媬姆」(施工單位)，是件有意義的事情。若能如願以償，屆時一起來替莒光樓點亮五十支紅燭，高歌一曲「生日快樂」，想樓上英雄館裡的英雄和他們的親人，無論存歿，必同感到欣慰。而名樓的設計人和施工單位，能在此「英雄無語對黃昏」的時刻，因為名樓得活化而喚回他們的青春，表彰他們的事功，也必同感金門這塊土地的友愛與溫馨。所以，縱踏破鐵鞋，也值得再接再厲，去繼續為莒光樓尋親的行程，並祝願一切順利。是為記。(本文作者：前金防部第一處參謀 名作家詩人)2003年9月25日

其實任何部隊要解散，武器裝備的移交都是一件最傷腦筋的事情，因為武器裝備移交，常見的問題是帳目不符，這次自衛部隊武器裝備移交就有這種的現象，可能早期的一些武器已經汰換或已經報廢，但承辦人並沒有完成除帳手續，以致在帳面上還存在這些帳目，後面接辦的人員又不清楚整個情形，造成若干困擾。還有自衛隊員雖然每年都有裝備檢查，但終究不是軍人，專業知識差了一些，到了後期保養也較為馬虎，因此造成若干損壞，以致造成一些裝備不堪使用。武器裝備有損壞，按國軍的規定損壞裝備是要賠償的，但民防部隊那裡找錢來賠償呢？不交接不行，要交接又有問題，所以其間不斷的協調，開了好幾次會，後來自衛總隊建議金防部代轉國防部，提議自衛總隊即然要裁撤，希望能夠以現況來交接。國防部同意這項提議，後來就以現況交接，因此排除了初步障礙。         董巖山先生回憶說：「在現況交接的指示下，我們又和軍方開了多次協調會，武器如可分類？何時清點移交，交接的對等單位為何？裝備器材如何分門別類？各交給那一個單位？如何裝箱打包？何時完成移交？那時金防部也全力支援我們。因為我是從金防部下來的，和當時幾位處長的關係還蠻好的，所以在協調上並沒有問題，當時副司令官馬雲昇又全力支持，在長官的協調下，把事情圓滿解決了。但裝箱過程又碰上經費的問題，當年我們並沒有將武器裝備移交費用列入預算中，以致裝箱打包的經費無從支出，例如武器裝箱之前要塗黃油，數目龐大的武器，所需的黃油不是一筆小數目就可以解決，何況還有裝箱打包的材料費，我們也是透過協調，最後國防部撥下一筆經費，整個武器的交接才順利完成。」          一位資深職員回憶說：「當時我負責整個回收計畫的籌劃，從計畫草擬，到實際執行都是自己來做。回收時先由各中隊集中保養，然後按武器、彈藥、兵工等類別，分類分項陳列，再逐項清點清楚，繳交指定單位接收。」「這次回收武器裝備的任務，在軍方、縣府、各鄉鎮、各機關及各級長官共同督導下做得非常成功，不短少任何東西，各級長官讚譽有加，認為做到零缺點。」「武器彈藥全數繳回後，各機關學校相關人員的內心都變得非常輕鬆，因為如此龐大數量的武器彈藥，安全防護問題一直是保管人員內心沈重的負擔，至此總算鬆了一口氣。」         至於業務移交方面，單位裁撤，業務自然要移交；戰地政務解除，業務回移常態，自衛總隊的事務本屬於民防業務，民防屬於警察局的職掌範圍。警察局設有民防課，他是比照台灣的民防業務，依照中央的規定來處理民防事務；與自衛總隊為適應戰地政務的作戰方向，以及各大隊、中隊隸屬於守備區來指揮的關係不一樣，警察局的民防業務可以說是從新開始的。許明鴻先生回憶說：「自衛總隊裁撤後，原本要把所有民防相關的檔案全部移交給警察局，但警察局除了少數與現行法令有關的資料接收外，大部分的檔案則以掌管的業務不同而不願接受。」         自衛隊的保存的檔案有機密的和非機密的二種。機密資料包含作戰計畫和作戰工事資料。自衛總隊的作戰是根據防區的作戰綱領訂定的，自衛總隊的作戰計畫都要報到防衛部第三處；各大隊、中隊也都有作戰計畫，因為各大隊、中隊都直屬守備區來指揮，所以每一個大隊、中隊(鄉鎮、村里)的作戰計畫要送給守備區，整個防區的作戰計畫很完整。         至於作戰工事資料，最主要的是地下坑道工程的資料。民防用的地下坑道工程是在王昇任總政戰部主任時建構完成的，那時先由自衛總隊評估村莊的戰略位置及重要性，然後依據作戰構想草擬作戰計畫，配合作戰計畫設計工程草圖。向王昇做完簡報，通過或修改後的設計圖再發交防衛部，由防衛部指定某一工兵來做。工程的相關資料由自衛總隊保管，列為機密的資料。         非機密的資料包含自衛部隊的訓練、裝備保養檢查、國慶閱兵等資料。一般的訓練計畫都發到各單位，每年的訓練計畫也大同小異，不具有機密性，一般都依規定時間銷毀，時間一般是五年。裝備保養檢查也是例行性的工作，每年依規定的時間進行裝備檢查，再依評比頒發績優單位及個人獎項，根本沒有機密的價值，國慶閱兵也是例行性的業務。       

金門高中應該要考慮更改校歌了。       今年中秋節是金廈同放煙火的第二年，與其說是特地吧倒不如說是偶然，著名的現代詩人鄭愁予出席了這場盛宴，並送給金門一首特別的短詩─「煙火是戰火的女兒」；洛陽兒女、門當戶對，詩人吟來、意味深長。我們深切盼望自今而後兩岸永享和平，永遠以煙火取代砲火，繼而共同開創金廈兩門的繁榮昌盛。從詩人的戰火與煙火的詩句，讓我想到了金門高中的校歌。歌詞如下：「青年英雋，立志金中，德智體群，我學所宗，肩起時代使命，不畏艱難任重。聽匪砲亂轟，打開了我們的心胸，看祖國河山，遍地血腥哀鴻。我們要發揚金門精神，向民族敵人進攻。這才是青年的抱負，這才配稱革命的英雄，我愛金中，我愛金中，我要做時代的主人翁。」       這首更像是軍歌的校歌曾陪伴許多金門子弟走過激情燃燒的青春歲月。但無可諱言，當兩岸(至少金廈兩門)日漸走向和解、並實際以煙火代替炮火後，金中校歌在年輕的同學聽來應該會顯得格外突兀吧？對於民國六十七以後出生的金門學子從未聽見匪砲來打開他們的心胸；對於兩岸通航後(尤其是金廈直接小三通)，踏上廈門的鄉親也並未看見祖國河山遍地血腥哀鴻。更弔詭的是今天可能沒有幾個金門人能說得出什麼是所謂的「金門精神」(即使是自圓其說也罷)，要怎樣才能向「民族敵人」進攻？不曉得金門精神，又無法向民族的敵人進攻，那青年的抱負到底是什麼？革命的英雄革什麼命？對於中秋夜在金門慈堤邊、海濱公園沙灘烤肉、賞月看煙火的青年學子而言，有幾人能清晰的描繪那一段歲月？       我想總有人認為繼續保持這首軍歌式的校歌可以提醒年輕學子「局安思危」，畢竟金門曾是戰地，歷史上也數次為戰地，未來也難保不會再成戰地！戰爭對金門的烙印既深且久，要忘記自非易事，此時鼓吹換掉校歌還可能招徠「天下雖安、忘戰必危」之譏。只是守著不合時宜、不切實際的誓言而冀望學子長保居安思危之心，此舉與古代守株待兔的宋人何異？歷史雖然總是反覆，但畢竟還是往前進化的。古代的思想家韓非在其「心度篇」就闡釋了進化的歷史觀，認為「治民無常，唯治為法。法與時轉則治，治與世宜則有功。：：：故聖人之治民，法與時移，而禁與治變」。因為現實是會改變的，今日有可能不同於昨日，所以「世異則事異，事變則變」也(韓非五蠹篇)。何況學校是養成青年人格、傳道授業解惑的殿堂，我們總不能一方面告誡孩子漢賊不兩立，卻又當著孩子的面和所謂的「賊」把酒言歡吧？抑或是大聲嚷著要向民族的敵人進攻，卻又成天往來穿梭於敵後盤算著各式各樣的商機買賣？教育貴在浸潤品德，如果傳道者連最基本的言行合一都無法做到，又怎能期待莘莘學子成為德智雙修或五育並進的俊傑之士呢？       最近網路上有則呼籲家長不要忽視孩子模仿力的文章，說有個孩子對其母親非常不屑，因為這位媽媽在客人來訪時總是熱情洋溢，但客人一走就在背後指謫批評，表裏不一，讓其殊難苟同。可見道德或品德的形塑永遠脫離不了我們自古堅信不移的根本價值「誠」與「信」。「誠」者，不自欺也，不自欺之誠待之於人就是「信」。尚書大禹謨有四句話：「人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中」，是後世公認的修持及實踐道德的心法。人之形於外者，未必與內在一致；而真理(道心)和偽理之辨也不明顯(惟微)，只有至誠不欺(精)、純正無邪(一)，才能不偏不倚(允)、恰如其分(中)。總之，道德的教育就是品格的教育，其主要目的就是要教導人們「人我兩得、兩不相欺」的道理。       金中的校歌之所以慷慨如軍歌自有其時代背景，原是無可厚非；但是，學校畢竟是培養智識、品格的地方。教育可貴之處不在告訴學子什麼是對什麼是錯，而是自然而然的將對的(當然不見得一定對)行為理念呈現。       當兩岸偃息砲火，於是有了女兒般姣好可人的煙火於海峽爭輝。但是，當我們的孩子們逐漸擺脫了童稚，準備迎風高唱時卻發現校歌是如此的沈重！在此呼籲能夠讓學校回歸文化的本來面目，雖然它只是一首一直被這樣唱著的─校歌！

許獬幼時曾入社學，明朝時金門有社學三座，分別為湖山社學(在第十七都，約在今金沙一帶)，平林社學(在第十八都，約在今金湖一帶)，丹砂社學(在第十九都，約在今金寧及金城一帶)，許獬以社學生的資格，補邑諸生，入儒學就讀，再由其中之科考，由劉純仁首拔，取得秀才資格，時約為明曆二十二、二十三年，許獬二十四、五歲時，在此之前，許獬曾低徊於晉江人李光縉門下多年，也曾受困於州縣試多年，而未得出頭，所幸許獬有一外祖姓陳名西樓，曾出言安撫之：「顯晦遇也，淹速時也，孺子勉矣，良農能穡，寧不逢年」，這是一句出自長者溫暖的關懷，語中多肯定，語氣多諄勉，然而許獬也不負眾望，漸漸的嶄露頭角，並於明萬曆二十五年參加鄉試，中舉人，當年泉州府共錄取舉人十一人(包括同安縣、南安縣、惠安縣、晉江縣、德化縣、永春縣、安溪縣等縣)，同安縣在當年即錄取五人，許獬排名同安縣第四名，許獬在隔年之禮部會試中，並無錄取，即在同安縣之梵天禪寺讀書，以備後第，至明萬曆二十九年二月，以舉人身份參加禮部會試，當年的主考官為曾朝節與馮琦，當時考試的科目為四書義三道，論一道，判五道，詔話表內科一道，策五道，分三場，每場隔三天，當年考試題目為四書中之「畏聖人之言」為題，許獬即在此一鳴驚人，明熊明遇曾說：「猶記子遜『畏聖言題』，以領擅場：：：」可證，是年錄取舉人計三百一人，舉人參加禮部會試錄取後，即為貢士，以俟當年三月十五日之殿試，由皇帝親策之，是科舉考試中最高級與最榮耀的一場考試，然而明代的皇帝到後期多不視朝，故雖說親策，恐亦是美其名而已，許獬文冠南宮(即禮部)，狀元乙位本如囊中物，惟因封建時代中，皇帝個人意見才是代表天下，故狀元多了一份運氣，另外明人沈守正曾說：「先生(許獬)不經意，字畫潦草，抑居其下：：：」明人熊明遇曾說：「故事南宮舉首，無不居鼎甲(一甲第一至三名)，立躋金馬門，子遜猶觀政庶常吉士：：：」可知殿試另重視貢士們的書法，如果書法秀麗，相對的可以在殿試上得到好成績，以明代二百餘年國祚，禮部會試共八十九次，會元共有八十九人，其中於殿試獲選為狀元者共九人，位鼎甲者(榜眼、探花)有二十七人，會元復得傳臚(二甲第一名，又稱第四名者)十二人，餘四十一人名列鼎甲及傳臚之外，所以說『會元縱為文章首，殿試前面亦低頭，天下貢士齊獻藝，天子欽點是狀元。』       許獬為人氣岸嶙峋、不諧俗，不意富貴功名，其曾言：「功名何如，荒臺瓦礫。」相信，便可為此段做一解釋，又其亦曾言：「舉步始知天地闊，開?更覺名利輕」，其能超越名利的迷思與束縛，更足見其品行之超凡。許獬在明萬曆二十九年三月十五日殿試後，三月十七日由皇帝欽定，即填黃榜賜進士出身，同年七月七日參加庶吉士考試，庶吉士考試是明代儲備高級文官的考試，由當年三百名新科進士中(狀元直接授官六品修撰，不需參加庶吉士考試)，選一百五十名學問較優秀者參加考試，再其中錄取學識較佳者十至二十名不等，當年即考選了二十二人，許獬考第五名，這二十二人，經過每月考試二次，三年考滿，優者授編修(正七品)、檢討(從七品)等翰林官(中央官員)，次等授給事中(從七品)、御史(從七品)等科道官(地方官員)，許獬即明萬曆三十一年九月二十日正式授官，初授翰林編修承事郎，陞授翰林院編修文林郎，其妻封為孺人。許獬授編修後，即在修習經史，鎮日案牘勞心，其曾言：「嗟夫，俯仰百年，為日有幾，雞鳴而駕，日出而馳」另亦言：「昔為小兒戲公(許獬外祖陳西樓)膝下，語及作官則鼓掌而喜，今已徼幸得一官矣，然纔入世途，便受羈絏，每日控馬貴門休沐不暇，憂讒畏譏，展轉纏糾，反不若為兒戲膝下之樂也：：：」可知，許獬認為為官太累，而有排斥現實想歸隱的想法，另一個原因是許獬於明萬曆三十一、二年時，身體狀況即已不佳，曾自言：「至今精氣俱耗，頂髮盡脫」，進而於明萬曆三十二年以病為由斷然辭官南還，返家後，其為官僅存數十金，均分與親人，辭官後，因具舉人身份(古代，舉人又稱孝廉，可自行刻章稱臣，與縣令平起平坐，人稱老爺，況許獬又具進士身份，前翰林官)，仍為鄉里仕紳，有一定社會地位，見里有不平者，急功好義，為民陳狀，又著書立論，明道淑人，至明萬曆三十四年六月十五日，因病日劇而辭世，享年三十有七。

尋找沈學海       沈學海何許人也，       著名的建築師，       金門莒光樓的設計師，       年齡、籍貫等生平事蹟皆不詳，       若有仁人君子，或參與當年莒光樓興建工程者，知其下落請盡速與我們連絡       　　莒光樓五十週年慶特刊編輯小組敬託       不管是在戰地政務時期，或是開放觀光後的今天，來金門參觀旅遊的賓客，第一站就是莒光樓，長期以來，莒光樓就是金門的門面，所有的賓客透過莒光樓的陳列和導覽，對金門唐宋以來的歷史文物，如貨幣、明清時的服飾、居民生活、兩岸戰爭時的傳單、砲彈等，地區的特色，獲得最基本的概念；中華民國郵政總局曾在1950-60年代，四度以莒光樓做為郵票主題，發行遍及國內外，並大量應用在紙幣、刊物或各類特產紀念品上，莒光樓因此而名聞中外。這棟樓根據謝輝煌先生最新考證得知，在民國四十二年四月廿一日開工，四十三年一月十五日完成，共支出經費為台幣一百零三萬元，目的在於表彰金門歷次反共戰役有功官兵的英勇事蹟，功能類似漢代之「雲台圖像」，唐代的「凌閣題名」，建築氣派雄偉，是金門最重要的地標建築。這棟面積三百平方英尺，樓高三層十六公尺中國宮殿式建築，原始的設計人，根據胡璉將軍在︿金門憶舊﹀中，只提到由名建築師沈學海先生所設計，此外並無相關資料。如此經典建築，卻不知作者，豈非莫大的遺憾，因此驚動各方有心人士出馬尋訪，搜尋結果如下：       金門技術學院歷史建築專家江柏煒教授：       在編寫︿金門莒光樓﹀一書時，我們對作者的身分十分好奇，首先向各建築師公會查證，並無沈學海建築師。接下來我們從全國戶籍資料查詢，得到一位住在高雄地區，現年七十餘歲沈學海先生的資料，經過書信與電話求證，他並非從事建築行業，也未曾到過金門；再來，我們進一步與已退休、現旅居美國的名建築師沈祖海求證，他也未在金門有過任何作品。金防部大智樓所藏的文書資料，也沒有莒光樓設計者的記載，莒光樓由誰繪圖設計，有待軍方近一步解密，方能得知；未來希望能有機會前往南京中央大學(現為東南大學)相關系所作更深入的查詢。　　前金防部參謀，傑出的詩人、作家：       吳秀嬌小姐來電，詢及莒光樓的設計人和施工單位等掌故，以便為名樓增添一筆「佳話」。我立即前往國家圖書館到三樓期刊部，找到中央日報四十三年上半年的縮影本，逐頁翻到「一月十六日」的第四版時，「莒光樓」霍的亮在眼前。主標題是：「表揚守土英雄」，題下副標是：「金門莒光樓無愧亭分別落成」，首先確定了莒光樓開工及落成的確實日期，在聯合報也有相同報導，但並沒有沈學海的報導；於是轉向沈氏著作和︽民國人物小傳︾中查詢，依然沒有下落，打了幾通電話結果線索都「掛」了，我和吳小姐討論結果，建議她不妨上網去查，或請︽榮光週刊︾協助打聽。　         前教育廣播電台記者吳秀嬌：       在規劃這個專題時，我想到熱愛建築的江柏煒老師對這個問題的疑惑，因此首先把這個題目納入，蒐集閱讀了相關資料後，並到莒光樓現場去參觀，現場遊客眾多，但可惜無專人導覽解說，我向現場服務的工作人員索取莒光樓的資料，他們告訴我可在簡報室外走道上的電腦搜尋，查詢的結果大失所望，令人不禁大嘆莒光樓「徒有建物卻沒有文物」。我轉而向資深的文史工作者及金門日報編輯主任林怡種求助，承蒙聯絡推介，尤其是謝輝煌先生的協助，他嚴謹與高效率的工作態度，充分發揮了「上窮碧落下黃泉，動手動腳找資料」的狠勁，令我印象深刻，大開眼界，也因此終於查出了名樓的出生年月日，接下來我依照謝先生的指示，找到了︿榮光電子報﹀，分別發了一封依媚兒到退輔會的主委信箱與電子報的編輯，請眾多的榮民弟兄幫忙打聽，有沒有人認識沈學海？第二天接到一位退輔會先生的回電，他認為並無沈學海此人，應是沈祖海的筆誤，並中規中矩的回了一封電子公函。到此又回到問題的原點。十月五日晚間，我掛心邀稿的問題，顧不得將近午夜，直撥董志謀先生手機，確認向胡璉將軍後人邀稿一事，接通後他透露了一個讓我們喜出望外的消息，我們可能找到了莒光樓的「媽媽」了：：：。       金門縣政府觀光局董志謀先生       欣逢莒光樓五十週年慶，經過長期封館整修，這棟名震中外的名樓後即將在十月廿五日重新開幕，李縣長希望藉此盛會，能邀請到相關遺族來金門參加活動，經過積極的奔走協調後，先是獲得賴生明遺族同意捐贈文物，隨後又順利的與胡璉將軍的後人胡志耀、胡志光賢昆仲取得聯繫，志耀先生是台北科技大學土木系教授，志光先生是空軍官校飛行員，曾在民國五十年間於金門服役，開偵察機到廈門沿海出過任務，與金門也有很深的淵源，賢昆仲聽說縣政府要辦理「莒光風華五十年」的活動，十分高興，並表示願意把保存得十分完整、極有史料價值的胡璉將軍文物，捐贈給金門作永久保存，認為存放在金門的意義，遠勝過其他任何地點。我和吳小姐提及此事，她囑咐我務必要向胡先生的後人打聽關於沈學海的資料，因此，針對這個問題我請教了胡將軍的長公子志光先生，他認為「可能」是留英的建築大師王大閎先生：：：：。       前教育廣播電台記者吳秀嬌       聽到這個消息，我簡直快樂翻了，證明了天下無難事，只怕有心人，我告訴了謝輝煌先生，他倒覺得很奇怪，為甚麼胡將軍要這樣做，這不像胡將軍行事的風格。於是我決定親自向胡志光先生求證。晚上我課也顧不得上，在規定的時間，提心吊膽的撥了這通電話，電話接通時，多虧董志謀事前打過招呼，胡先生了解來意後，很親切的向我說明他的看法：胡璉將軍才華洋溢，而又勤奮好學，在擔任越南大使期間，為了要學好英文，下了許多苦功，要求自己每天背十個單字，和十個造句，加上老師的指導，果然擁有一口流利的英語；胡將軍的眼光極高，品味不凡，故所網羅的人才皆是一時之選，這正是奠定金門當年民生、經濟、教育、交通等各項建設的關鍵所在，因此胡先生判斷，父親一定會網羅當時最負盛名的建築師王大閎先生來擔任這項工作，由於得到的答案只是「可能」，勢必再加求證。十月八日金門合唱團前往國父紀念館，參加九十二年雙十國慶四海同心聯歡大會演出，中午，我利用空檔向服務台的詹亞男小姐打聽國父紀念館設計師，王大閎先生的消息，她十分熱心，迅速的幫我連絡到王建築師的公子王守正先生，隨後取得相關資料：       王大閎先生，民國六年出生，廣東東莞人，北京出生，上海長大，英國劍橋大學藝術學院學士，美國哈佛大學建築碩士，曾任教於台北科技大學教授，該校蕭梅教授為他編了一本作品集，設計的建築作品遍及國內，以國父紀念館最為著名，其他如教育部、中央研究院、台大活動中心等皆是，而中華民國外交部則是他個人較滿意的作品，目前悠居於淡水，是台灣國寶級的建築師：：：：       這位望重建築界、經歷輝煌、才華傑出的建築師，如果是莒光樓的設計師那是極有可能的，我趕緊請王守正先生向王大閎先生查證，王公子也很有興趣，傍晚時刻回電給我，答案卻令人大失所望：王大閎先生親口否認，莒光樓不是他的作品。到此僅有的線索又中斷了。我不死心，先生建議我去請教當年有參與「毋忘在莒」勒石工程的顏西林先生，可惜現年高齡八十餘歲的顏先生也不了解興建莒光樓之事，到底誰認得沈學海先生，時間過去半世紀了，看似很久，但與歷史長河相較，則又微不足道，相信透過大家的協助，一定會有答案，在此，我們期待了解此事、或曾參與莒光樓興建經過的前輩，能提供線索，使名樓不致陷於「有樓無記」的遺憾。

王延卿先生還舉了另一個例子，他說：「尚義村有一戶民家要蓋一棟房子，但縣政府堅持不准他蓋，因為它擋住部隊營區的一條馬路。但民戶只有這一塊土地適合建造房子，因此他頻頻申請，我們總隊部的人員如許明鴻、張秋鴻、董巖山等亦曾多次參與會勘，但都無法解決，最後我親自會勘，發現營區的另一邊也可以開一條新路，並無礙於通行，於是我對軍方會勘的人員說：『你們營區的另一邊不是也可以出入嗎？』這件情就這樣順利解決了，類似的紛爭很多。我的想法是在消除民怨，解決問題，民眾的怨氣不會罵我總隊長，而是罵縣長、秘書長、司令官；解決民怨，就是在幫司令官解決問題，在為政府解決問題。」     第七是解決漁民問題。金門漁民出海有很多限制，除每年年度訓練及防區大演習不能出海外，風浪太大不能出海，霧大不能出海，運補船抵金期間不能出海，軍方火砲射擊不能出海。一年三百六十五天，能出海打魚的日子其實也不是很多，因此漁民生計大受影響，漁民的怨聲連連，以前威權時代，漁民的怨聲只能私下發牢騷，但隨時代改變，漁民也頻頻抗議，尤其是漁民對風浪的大小及霧氣的能見度與港口哨衛兵見解有異時，更常造成糾紛。王延卿先生回憶說：「我在每一個港口都加裝了一具電話，這具電話直接連線到自衛總隊，漁民出海有問題，都可以直接打電話到自衛總隊，由自衛總隊和金防部的戰情組直接連繫。一般的情況差不多都解決了；除非真的風浪太大或能見度太低看不清楚，否則大致都准予出海。」          董巖山先生回憶說：「民國七十九年至八十年，在那個階段民眾終止戰地政務、裁撤自衛總隊、停止民防訓練的呼聲日益高漲，王總隊長也非常重視民眾的聲音，為了安撫不滿的情緒，我們採取較為柔性的安撫策略，第一、我們開始表揚資深及傑出的自衛隊員，那時有一種聲音，認為義務兵役退伍有一張退伍令，自衛隊員退役什麼也沒有，我們覺得民眾的訴求很有道理，既然有這種聲音，我們就開始發給退伍令，於是我們開始每年舉辦退役人員表揚大會，對任滿幾十年的資深自衛隊員給予表揚，並發給退役證書，以柔性方式來緩和民眾的不滿。同時配合古寧頭大捷、八二三砲戰等紀念節日來表揚一些傑出隊員，這些活動從民國七十九年開始，一直舉辦到八十一年自衛總隊裁撤。」          王延卿總隊長在民國七十四年以軍職外調接任金門自衛總隊總隊長，至八十年五月離開自衛總隊，任內諸多變革，民眾頗多肯定，許明鴻先生即說：「王延卿比較會聽取參謀的意見，自衛隊訓練時間縮短也是在他任內改變的。」 王延卿離職後，遺缺由副總隊長董巖山代理，自衛總隊的業務也隨著戰地政務即將終止，開始進行裁撤的準備工作。         卅七、自衛總隊的裁撤         民國八十一年的十一月七日金門解除戒嚴，戰地政務取消，金門自衛總隊裁撤。金門自衛總隊原隸屬於金門戰地政務委員會，是戰地政務委員會下的一個單位，負責民防相關業務，支援軍事作戰；但隨著兩岸局勢的和緩，國內政治民主化，民意日益抬頭，民眾權益日受重視；民國七十六年台灣地區解除戒嚴，金馬外島地區卻持續實施戒嚴，引起金馬地區民眾的反感。民眾一再呼籲，民意代表也一再施壓，要求政府要有所改革，政府終於決定在八十一年終止戰地政務，裁撤自衛總隊。         但機關裁撤，需要考慮的問題很多，何況是一個擁有武器的機關。戰地政務終止，自衛總隊奉命裁撤，所有的武器裝備依規定要全部回收繳庫，這項作業非常龐雜繁複，除了槍械火砲之外，還有為數不少的各式各樣的彈藥，當然庫存的被服、防毒面具和各種兵工器材也要繳回。此外，原有的職掌業務是否保留？全部保留？抑部分保留？保留的部分由何單位來承接？武器裝備如何清理？如何移交？人員是遣散或移撥？財產和檔案如何交接？這些問題千頭萬緒，都要從長計議。         董巖山先生回憶說：「從八十年開始，我們逐步完成各項解散前的作業，首先是調查各項數據，完成人員武器裝備及相關資料的統計，並將歷年的資料蒐集起來，彙整成一完整的資料。其次是武器裝備的移交，金門的自衛部隊有一、二萬人，比一個重裝師的兵力還多，每個隊員都擁有一件武器和若干裝備。武器有手槍步槍和機槍；裝備種類繁多，有兵工類的鋼盔、鐵絲網，工兵類的圓鏟、十字鎬，核生化及衛生類的防毒面具、擔架、救護袋、急救包，及財經類的油桶等。從八十年下半年起開始各項移交作業，逐步逐項的交接，從準備到完成，大約花了一年多的時間。」 (九十四)       

畫圓       　　鳥巢裡正孵化著春天       香甜的抽象的感覺       以一種零缺點的天然嗓音       不分早晚的啁啾鳴唱               　小小的漣漪是誰的嘆息       雲影與落葉都不肯說       莫非，愛只能以沉默方式餵養       等待花朵來定居         日曆       　 撕掉單薄的一葉紅楓       不再迷戀遙遠而模糊的從前       頂著日漸稀疏的灰髮       轉彎入白色的長巷       夜的輪廓因此加深       一轉身，秋已深了               　心情由粉綠轉成灰褐       被歲月默默注視的形體       舒展成一首很老的歌       不斷低吟淺唱       映照牆面一撕即成碎片       故鄉的山水       

相思相思　篋隱相思       綠衣外　紅身內       排排紅豆　粒粒皆相思              相思相思　華麗相思       果實堅　難耐寒       成千上萬　字字訴相思               　相思相思　偏叫相思       損五臟　壞六腑       穿腸毒藥　勿服是相思       相思又名，雞母珠(台灣)，相思豆、紅豆、相思子、黑頭小雞等等，喜溫暖氣候，不耐寒冬；相思豆裡的毒蛋白能引起神經系統紊亂和全身出血、肝臟壞死、淋巴充血、出血。       我們常以相思豆，來喻比對伊人日夜思念之情。       當你愛上了一個人，又不敢讓他知道時，只能若無其事，只要你不說，沒有人會知道你的心事。       可是愛上一個人的心是很浮動美麗的，尤其在漸放漸深的情感裡，難免會有寂寞孤單之感，也會隨著他的言行忽喜忽憂，可是不管如何，藏在心裡的密密麻麻，總是他的身影。       當你一不小心，就放了太深的感情在裡頭，偏偏就是戒不掉對他的依戀時，最是無奈；明明沒有結果，也仍叫人不顧一切往裡頭栽，明明苦不堪言卻又無怨無悔。相思雖美，但可穿腸，如果你也愛上了一個他，請小心。

發生了這件事故後，我們這些孩子全部被各自的父母親鞭打且禁足一個月，我則嚇得一星期不說話，直到爸媽帶我去給姨婆收驚，才漸漸恢復原狀意識，但卻也一直惡夢連連持續好長一段時間。       獅城之旅       赤道附近的國家幾乎全年如夏，頂多只有乾濕兩季之區分，雖羨慕他們不用穿著厚重的冬衣，卻也覺得沒有四季之分挺無趣的，整年與紫外線抗爭，好像也挺辛苦的，不過他們一定也自有其適應之道。       前些年，拜出差之賜，首次飛到新加坡，一個我早已心之嚮往的國度。樟宜機場是第一個讓人驚艷的地方，寬敞明亮的空間裡，適度栽種各種熱帶風情的植物，機場內行走的動線順暢、自在，好似行在一處井然有序的室內公園般，環顧四周，休閒、輕鬆的心境油然而生，這個東南亞重要轉運站，給初次入境的旅客綠化的好心情。       新加坡是一個城市型的國家，不僅是她面積和金門類似，其人口卻足足超過三百萬，人民多半住在大廈群裡，一支支突出窗戶的曬衣竹竿和隨風飄揚的各色衣物，無言的告知你：這是一個人口非常稠密的都市國家。若能居住在獨棟的屋舍中，可能是富甲一方者或是刻意留存具有民族特色古蹟保護區。從機場通市區的海岸道路旁，有成排的公園化餐廳、大排檔，入夜後，人們在戶外所擺設的桌椅上用餐，一邊餵飽自己的五臟廟，一邊欣賞海邊波光潾潾的浪濤，想讓自己賦詩強說愁，心情鬱卒一下，都挺難的呢！海南雞飯、肉骨茶飯是至今仍觸動味蕾的獅城特色餐點。       經熟人帶領，我們第一次進入在獅城排名第一的高爾夫球俱樂部吃飯、看球賽。薪水階級的我們，從不敢奢望自己成為高爾夫球俱樂部的會員，終究這只是少數金字塔尖端人們的權利，不過有機會見識見識也是挺好的！       球場內排場、設施之豪華自不在話下，端坐在全白色系挑高位置的觀球廳看眾富豪揮桿，在一片開闊綠草皮、人工小池塘、小灌木構築的景致下，視覺效果就已經夠棒了，再搭配優雅的音樂，整個人不禁飄飄然，渾然不知身在何處。晚餐，有一道頂級龍蝦沙西米，這龍蝦當天才剛剛從美國波士頓空運過來，極鮮味美、齒頰留香，滋味難以忘懷。原來四季如夏的新加坡是以這樣的面貌呈現。       新加坡主要由三大族群形成：華人、馬來人、印度人，他們沒有本土化與否的議題，也沒有浪費力氣的政治意圖口水戰、遊行，三大族群相處融洽，大家都是一家人，在他們自己的土地上認真的過活。       我們告別永遠夏天情境的新加坡，返回正處於逐漸邁入蕭瑟冬季的台灣，形體、心情不知該如何轉換？       夏之尾曲       今天是小周末星期三，小女兒只上學半天，迅雷不及掩耳式的寫完功課，請求加拜託帶她去泳池游泳，今年暑假她已學會自由式可閉氣的泳技，眼看夏天就要結束，想趁這溫度還頗高的日子，再度施展那水中蛟龍自信的工夫，也讓泳池的水沖淡一身的暑氣，清涼一下。       今年是我們移居金門的第三個中秋節，我們早已識途老馬熟知應選擇適當的地點欣賞月娘，讚嘆兩門(金門、廈門)的煙火秀。悠閒漫步沙灘，兩門門對門火樹銀花燦爛的煙火，散落金廈海域，孩子們快樂的撈拾以為自然神奇的銀光沙，興奮的笑聲盪漾在這片曾經瀰漫無數火藥、砲彈的空間。告別夏天晚安曲在此刻流瀉它的和平音符。       (下)

金門的鄉親，相信甚至連對岸的福建省同安縣的鄉親同胞，對許獬應不陌生，這位「文章垂世、孝友傳家」的人物，自明萬曆二十九年魁南宮、授編修以來，其文章名揚四海，海內傳誦其文，人稱「許同安先生」、「許會元」的金門明代鄉賢，雖其活躍的時代離我們有四百年之距，但其人物的性格、傳說、學問、德範，正歷久彌新的流傳在你我心中，而且也將一代一代的流傳下去。       金門自晉至今，共一千六百多年之歷史，其間文風鼎盛，俊異備出，夙有多士之稱，尤自宋後，名流輩出，科舉中式歷朝不輟，尤以明代最為稱盛。金門自宋至清，計有文進士四十人，武進士三人，僅明朝即獨佔文進士二十八人，武進士三人，人數之多，陣容之整齊，最為後世欽慕，其中又以許獬文魁會元最稱，明蔡獻臣曾說：「故百年來，起家甲第者幾二十人，而其魁南官，授編修者，則自許子遜始。」       許獬，字子遜，號鍾斗，初名行周，因夢改獬，獬者一角忠獸，性忤不直者，此與許獬日後為官守正不阿，陳奏時政，愷切詳明之性格頗似。其祖源於高陽，於元未由珠浦許氏開浯祖五十郎公許忠輔徙居金門後浦始，第二世西菊至第四世為第五房後翰，至第五世許光祚起，即以詩名世，歷至第十世而至許開為生員，第十一世至許振之為舉人，第十二世至許獬為進士，明晉江人池顯方曾說：「許氏八世俱能詩，而發於子遜。」足證其詩禮傳家，而成名流。       許獬生於明隆慶四年(西元一五七○年)八月三十日巳時，卒於明萬曆三十四年(西元一六○六年)六月十五日辰時，享年三十有七年，世居同安浯洲後浦人，其祖父許開，字惟達，號滄南，生員，博學懷奇，在頖(學校)有聲，每為民陳利害；其父許振之，字從乾，號揚滄，舉人，因子貴而受封，許獬於明萬曆三十一年(西元一六○三年)，授編修後，受誥封為翰林院編修，故稱封君(或稱封公、封編修公)，可謂「父子翰林」，其曾有一宅在昔後浦，傳為許獬及其先人讀書處，名為「叢青軒」，位現金城總兵署位置上，清康熙年間總兵因艱於子息，欲沽許獬文冠會元之風水，而始建總兵署，現因保存得當，譽為國家第三級古蹟，自是會元與總兵相得益彰。       坊間關於許獬的傳說很多，從其出生至為官而卒，均可偶見於地區文史研究者之大作中，包括了其出生、幼時、為官、卒後等不勝枚舉，此不贅言，留待各位尋訪各家文史研究者的作品，諸如洪春柳老師︽七鶴戲水的故鄉︾、許維民老師︽後浦歷史之旅︾、陳炳容老師、楊天厚老師、葉鈞培老師、金榮華先生、張榮強先生、唐蕙韻小姐等等，一體各家不同收集及撰述之趣。許獬與金門汶水人黃偉有「品德黃逸叟、文章許鍾斗」並稱之美譽，一位是品德完人，一位是文章垂世，正為後代學子啟迪了文章、德性之貴，依藉著民間傳說，一代一代的傳承著，為後學樹立了榜樣，風行草偃，流芳千古。       明晉江人池顯方為許獬立傳時，即認為許獬自幼聰穎，九歲能文，且言多驚人語，十三歲即文貫經史，然而許獬生於重視資格的時代，即使年幼早秀，亦需跟隨著潮流而行，所謂潮流，即是明代最重要的制度：科舉考試，所謂科舉考試，即分為童試(以府、州、院為單位)、鄉試(以省為單位，省內之各府秀才考試，中式者為舉人，第一名為解元)、會試(全國舉人匯集禮部，中式者為貢士，第一名為會元)、殿試(以天下貢士為之，由皇帝親策，分三甲，第一甲第一名狀元、第二名榜眼、第三名探花、均賜進士及第、第二甲若干人、第一名傳臚、均賜進士出身、第三甲若干人，賜進士出身)，明代學校與科舉並重，學校分為社學、儒學(府、州、縣學，初入者為生員，亦稱諸生，需經通過科考，方為秀才)、國子監學(入國子監者，其身份有舉監、貢監)歲貢、選貢、恩貢、納貢(蔭監、例監等)，提供學子學識以備科舉，科舉一途，的確是明仕終其一生的夢想與枷鎖，有進士夢，才有動力，然而無形的枷鎖，卻也束縛著明仕一生的方向，因為只有取得資格，才可發聲，才能行事。

五十年以後的金門子弟在公務部門服務，正「煞好馬勢」「騎穩腳步」，以爬「刀梯」戒慎恐懼、臨淵履薄的心情一點一滴在累積發展「動能」的當頭，每個經辦案件，在「長官」的指揮督導下，不但要依法律、照規定(當時有的是單行法規)，而且要「搶時間、趕路程」，一絲一毫都疏怠不得，稍有閃失，立見「排頭」，軍管時期「長官」的責備、責怪，可不是現在的委婉告誡而已，可是往往在不經意之間就會關係到「厝邊頭尾」「親晟五月」的權益，他們的觀念裡，「朝中有人好做事」，請托的、關說的接踵而至，能幫得上忙，實屬萬幸，幫不上忙的那就立即會招來數不清的責怪與責備，而愈近、愈親、愈熟的，「話仔話屎」就特別多，「做到流汗，嫌到流爛(口涎)」實不足形容當事者心境於萬一。       前賢們的努力打拚，正在為後起的鄉親俊彥「造橋舖路」，清除前程的荊棘阻石，他們毫無怨尤，「人得做，天得看」，「舉頭三尺有神明」，而且坦坦蕩蕩，「心中無邪不怕鬼」，這群「俯仰無怍」一心為桑梓奉獻的青年子弟，在全力發揮潛力、能力與耐力的關頭，理應受到肯定與鼓勵，這可能是「當地人」服務「當地人」，「自己人」治理「自己人」「本土化」初期一切還在「適應階段」的特有現象，不足為怪，不足為奇，也不足為意，當放眼社會盡是枝葉茂盛的「咱兜桃李」，就是「五穀豐登」大收成的季節。這些一直受我敬佩、欽服、尊崇的鄉彥前賢，有的亦師亦友，有的如兄如弟，我們曾一起為家鄉的苦難、蛻變、發展作見證，現在大都已歸退山林，有的含飴弄孫，有的悠遊國外，有的且已身登極樂」，讓人永遠感念。       吳前主席金贊兄是受人尊敬的好學長，我們在校時曾在勞軍晚會上搭檔演出，那已是半世紀前的盛事，他在立委任內，我們曾數度交換如何幫助、提攜、鼓勵、加速家鄉的人才及時獲得升遷、發展，我們的結論是每一位家鄉子弟的成就是我們的共同成就，他們的成功亦是我們的成功，在欠缺背景外援的社會上要爭一席之地，只有靠我們彼此的相互推崇、相互肯定、相互策勉、相互打氣。有機會碰到他的長官，一句「我們某某人請多給他教導，多給他鼓勵」，「我們某某人如有工作不力，請多要求、多督促」，說不定會有意想不到的效果。       民國七十五年奉調台灣任職，因經管業務必須與中央府院及各部會協調、連繫、合作，十數年來，赫然發現各單位竟然有不少家鄉俊彥，恐不止數倍於「京官三十六」，九職等至十三職等之司處組主管、專門委員、科長、秘書即不下三十人，八職等以下更不在少數，我們常常「見樹不見林」，如能一朝「集樹而成林」，那將是何等壯觀的景況，年前曾分別與現任的顏主席、李縣長及吳立委建議擇時作聯誼之聚，把我金門在中央分散的力量集中，把中央給我們的阻力化解，把現有的助力擴大，讓金門在中央發聲，把宏大的主力呈現，惜因諸多因素延滯，至退休時仍未能實現，辦事不力，愧對主席、縣長，企盼此議仍能早日實現。       人才的培植是件「樹人」的工程，必須長期予以重視、珍視，並以愛惜、痛惜之心灌溉呵護，這是金門的希望，何日達成「走向世界」的宿願，全靠「後浪」奮力推「前浪」，一代應比一代強。       從「欺神」想到「欺人」，斑斑事跡浮現，往昔曾見相輕、相欺、相爭、相鬥、相殘，然後是兩敗俱傷，慘不忍睹，只因心有相妒、相忌之心，「人比人」的不甘不願，在狹隘的心胸終嚥不下這口氣，而掀一場無意、無義的「自殘」，可嘆！       先人洞悉人性的弱點，留下「近廟欺神」箴言，對後人痛下針砭，警示惕勵，無非要發揮對後人提醒，點醒的「灌頂」功能，收勒馬懸崖的功德。人生途中，總不免會被強人欺、惡人欺、小人欺、熟人欺，甚至受親人欺，儘管萬般無奈，感到可悲、可嘆、可鄙、可哀、可憐，我們如能坦然面對，泰然處之，淡然視之，甚至藹然受之，必可立見蔚藍長空，和風麗日照人間。       謹記「銘訓」，「神」不可欺，「人」亦不可欺，「暗」更不可欺，尤其：暗「室」不可欺，暗「魂」不可騙(報應歷歷，不可不信)，暗「事」不可做，暗「步」不可使，暗「路」不可行，暗「情」不可通(通風報信、內線交易、貪瀆合污)。畢竟我們不是「聖人」，但可作為朝夕惕勵，暮鼓晨鐘！願共勉。

第四是爭取合理的福利。以前的民防隊、自衛隊隊員訓練，不論遠近，午餐均需自理，吳貴海先生回憶說：「民國五十四年，我剛屆滿十八歲就被編入了民防隊；前一年父親過逝了，家庭重擔就落在我身上。當時我家住在大洋村，受訓地點則在三山村(碧山)。訓練期間我必須每天步行前往，每天受訓時間必須滿八小時，中午休息讓隊員回家吃中飯，我因離家有一段距離，回家吃飯很不方便，於是中餐便向部隊搭伙，記得那時搭伙中餐一餐的價格是金門新台幣(新台幣限金門通用)五元至十元。」          一直到民國六十九年起才改由部隊代辦伙食。不過，部隊代辦伙食的好壞參差不齊，王延卿先生回憶說：「我因來自金防部第一處，與各部隊師長熟識，經我協調，各部隊辦伙都相當賣力，所以我任內每年年訓的伙食辦的相當不錯。為了激勵士氣，在我離職前還編列預算，隊員可以依受訓日數領到薪資。受訓期間，隊員遇有病痛或家中有緊急事故，只要提出合理理由，我都准予請假。」          此外，早期的民防隊的制服都要隊員自備，民國六十年前後才改由政府發給。改組為自衛隊以後，隊員的服裝已全部由政府配發，但當時不論冬天、夏天，隊員操練演習的服裝就只有這一套。老隊員王明良先生回憶說：「還記得民國六十多年，有一次副村長謝亭碧在祠堂集合民防隊員，那一天的天氣很冷，民防隊員都裹著大衣來報到，謝亭碧副村長要求服裝統一，下令隊員將大衣全部脫下，並堆成一堆，民防總隊總隊長韓卓環將軍剛好到村裡視察，看到那堆大衣，他問副村長那堆是什麼，副村長吱吱喔喔！回答說：『是大衣』，韓總隊長當然知道那是大衣，只是天氣那麼冷，基層幹部竟不能體恤隊員，所以他反問：『那你為什麼不脫呢？』」          王延卿先生回憶說：「民防訓練的時間大都在秋、冬之季。這時金門的天氣已經很冷，冬天隊員操練演習，隊員常自己穿著夾克禦寒，隊伍外觀呈現五彩十色，非常不整齊。基層幹部求好心切，為求整齊劃一，自然不准集合操練時穿著夾克，結果時常招惹來民怨。如何減少民怨，並給予合理的待遇，於是在我任內積極向上級爭取經費，每一位隊員發給一件冬天的夾克制服。」 至此，自衛隊員的制服除了鞋子以外，始完全由公家配發了。         第五是放寬行動的管制。戰地政務時期，就人民的權益來說，民眾行動的權利的確受到很大的限制，曲知平先生回憶說：「民眾想到台灣探親，如果無故不參加年訓，總隊部有權給予限制，不准予出境。因為要到台灣探親，必須我們(總隊部)簽字蓋章，我們不簽字蓋章就出不了境。」特別在每年的國慶閱兵之前，總隊部為了貫徹的命令，達成上級交付之任務，很早就開始管制機動隊和婦女隊人員出境，尤其是一些還沒有結婚的婦女。王延卿總隊長：「因為參加國慶閱兵的人選都有一定身高的限制，為確保有足夠的人數，不得不採取此項措施，但卻造成民眾的不便，民怨因而產生。還有，一些年紀很大的金門鄉親，要遷戶口回金門，但依當時法令規定也是很難。我都把它放寬了，減少非必要的管制，要走就走，要回就回。我的觀念中勉強是不行的，勉強留住他，他不願意，效果會更差。」          第六是便民的措施。自衛總隊的主要業務是民防組訓與動員，不過與作戰有關的事務也都劃歸自衛總隊來管理，金門實施戰地政務，幾乎所有的行政事務均與自衛總隊有關。例如興建新屋或改建樓房都有戰備上的限制，每一件申請案都要自衛總隊會勘，自衛總隊不蓋章，新屋就蓋不成。因為金門島上到處都是工事，其中有軍方的，也有自衛部隊自己使用的，任何建築物都不得擋到槍枝、火砲的射口，興建的位置和高度都有限制。王延卿先生回憶說：「當時總隊部的權限很大，不過我都盡可能給予方便，在我任內大部分的申請案都解決了。例如高坑那家牛肉店，我到任之前，房子申請改建已經好多次了，每次都被打回票。後來，我親自參與會勘，發現申請改建的樓房擋到了一個交通要道碉堡的射口，於是我建議牛肉店老板說：『你把原來的碉堡打掉，在附近的適當位置重蓋一座碉堡，所花費的錢不會太多，如果新屋建成，生意興隆，一年不到的時間就可以把所花費的錢賺回來了。』老闆真的依我的建議做了，後來高坑牛肉店生意果真興隆，至今仍非常感激我，我到他那裡吃牛肉，老闆都會算得比別人便宜，一桌酒菜別人收六千元，大約只收我四千元。」        

小時候看海只是覺得嬉戲好玩，玩沙、抓蟹、採螺是兒時的最愛。現今的假日時光在安排休閒活動中，除了訪友、登山等活動，令我最嚮往的莫過於暢遊海濱一番。金門是海上的一個小島，海岸風光宜人，只是島民不知去欣賞她的美，甚至有人花錢到國外去欣賞海岸景色，實在太可惜。         海岸邊的沙丘是兒時嬉戲的地方，長年長著馬鞍藤、待宵花等野菜，是一般農家採收當作豬的飼料；濱刺草及環繞海岸的木麻黃，多年來默默的守衛著這片土地，是抗風沙的鬥士，隱約看到被風沙摧殘的痕跡；沙丘旁的紅墩是栗喉蜂虎的家，夏天裡常聽到清脆悅耳的叫聲，身著金翠綠的衣裳，成群展翅飛翔的美姿；沿著海岸線聳立成排的軌條砦，幾十年來防堵匪軍的侵犯，如今成了海濱特殊的景觀；岸上的碉堡已看不到往日駐軍熙熙攘攘的人潮，海岸的據點不再是神秘的地方；礁石在海浪的侵蝕下經過多少年的刻劃，把它變成無數的皺紋，礁石下海生動物活動其中，各種貝類散佈其間展現生命的活力。         每當漫步在白白的沙灘上，望著藍藍的大海，總會遠望海的那一邊，不知道大陸人民生活的狀況是怎樣，隨著時局改變才有了答案。小時候到海邊只是好玩，隨著年齡增長，每到海濱感觸時光如梭，幾十年的光陰匆匆溜走，而大海依然漲退有序，永不歇息，十分規律的運行著。         走在白白的細沙裡，迎著涼爽的海風，望著狹長的海灣，令人心曠神怡，忘卻了世間的俗事，盡情地欣賞大自然的美景，只能靠自己體會其中的奧秘而已。尤其清晨看日出，火紅的大圓球從海的另一端冉冉的上升，極為壯觀，         么兒從小就喜歡海，我們倆總會帶著簡易的釣竿，在礁石間垂釣，很容易釣到幾條石狗公；有時候拿著特製的鏟子在石縫中摘取千佛手，或撿拾各種貝類，總是玩得流連忘返，樂不釋手，是親子活動最佳的寫照。與鄰居同行去「牽罟」，那是夏天重要的活動，十餘人合力拉著一條長長的網，從許白灣的這頭捕捉到田浦港的那一頭，正考驗大家的體力，雖然捕獲的魚量不多，但是大家都盡情的參與，笑容寫在每個人的臉上。         早年的村民與海的關係密切，三餐的菜餚都是取之於海，魚蝦、海菜、貝類取之不盡，農夫施肥用的海肥，是最先進的有機肥料，隨著時代改變，人工肥料取代，海濱的生物漸被人們淡忘了，往日與海為伍的盛況不復存在。         我常思索著，多看海的人會開闊心胸，免於狹隘的胸懷，心情不好的時候到海濱散散心，欣賞沿岸的自然景觀，真是人生一大享受：：：：

「解密八三一？」朋友嘴角泛起一絲邪惡的微笑，我當然知道他在想甚麼。       我們與地區文友坐在文化中心的視聽室，一同欣賞這部讓人充滿遐想的影片。       璀璨的高雄港，在夜色中發光。       影片由彩色轉為黑白。       面容扭曲的鄉親，發出微弱的控訴。       董振良在冰冷的松山機場大廳，高舉「回家」的牌子。       主角阿堅因為參與社會運動，在還需出入境證的戒嚴時代，被列為黑名單，無法返金過年，因偽造出入境證件，被定罪入獄，「人要知足一點，我們金門現在還不夠好嗎？」認份的鄉親，一席真心話，恰恰突顯社會運動者的無奈與孤寂。       多年的奔走、抗爭，有形的政治體制終於崩解，戒嚴解除，金門人獲得解放。事實上呢？董振良企圖尋找真正的答案。       歷史繼續喃喃自語，我瞥見朋友原本發亮的雙眸漸漸變暗。       用一個令人想入非非的片名，達到吸引眾人目光的企圖，是導演董振良不得不的選擇。藉由八三一這一禁忌的名詞，也象徵金門處處是禁忌、禁地的事實。       選擇以女體做為影片主要元素的「解放戰地」，也有著相同的用心。當民眾已對政治「性冷感」時，為引發興趣，情色符號的使用與加入，似乎是唯一方式。       秋意漸濃的九月，我們再度齊聚，「解放戰地」的影片片段，在眼前交錯，碉堡、蔣公遺像、紀念碑、女體，讓澄淨的雙眼，一時間，不堪負荷。       有人低下頭沉思，有人摀著嘴輕笑，有的害臊地別過頭說話，有人正經的凝視畫面。       用鄉親禁忌的女體，挑戰既有的權威，試圖衝撞島民禁錮的思想，效果，剎那間，確實顯現。       「自由的真諦是甚麼？就是對人、事、物的尊重。但是，包容不同的意見、尊重不同的聲音實在很難很難，就從學習尊重每一個人開始吧！」有人感性的說出自己的心得。       「為何不用男體？有朝一日，如果能用男人的身體演戲給金門女性看，戰地金門就真的解放了。」有人則從女性主義的角度發出不平。       也有人認為，以女體為抗爭符號的「解放戰地」，是挑戰，也是挑逗。       更有人持正面看法，認為這部紀錄短片、這本書的誕生，事實上就是戰地解放的結果。       山外的一場「解放戰地│女體異念影像集」新書發表簽名會，讓董振良感觸良多，他說，解嚴十年後，金門的變化不多，民眾的思想尤其如此。       猜不透觀眾的意圖，使董振良更焦慮。       紀錄片路上，踽踽獨行，董振良的執著，有可敬的一面。簽名會上，一位老兵捧場的掏錢買書，「確定要買？」董振良一再詢問，他害怕，一旦內容和老兵買書的動機落差太大，會招來罵名。可是，董振良又如何知道老兵的真正企圖？將老兵的企圖想當然耳的加以設限，自然無法釋懷。看來，需要解放的，何止是老兵和鄉親？       相較於十年的社會運動，才換來金門有形的政治體制解構，更艱鉅的人心與思想改造，可能還有一段漫長的路要走。不知道這條路，會不會仍舊如此孤寂？。

松柏林小檔案：松柏林，位置在夏興發電廠的正北方山腰上，它東接后園村，南接旗仔山，與犁頭山僅一個箭步之隔，其地因地勢較高，空氣極為新鮮，昔日，陳氏祖先曾在此開墾拓荒，晚近，因為發電廠和醫院相繼完工啟用，已漸漸揭開她的神秘面紗，她原有獨特的曲徑通幽和潔淨美感，也慢慢的褪去了原始的顏色與風貌！       松柏林一帶的風景極為優美，可以說是下坑村的制高點，小時候，時常聽族老們說起，在前清時代，甚至明朝時代，我們的祖先，就已經在那兒開墾拓荒、辛勤耕作了，一直到現在，國才宗長的家裡，還完完整整的保存著清朝的地契，上面還清清楚楚的記載著「松柏林」這個舊地名，地契中的可雲公和可亥公，是同胞兄弟，就是我們這一祧的共同祖先。       猶記得鉆嬸婆還在世時，也曾經跟我提過松柏林的種種耕種往事，而今，她已作古多年，想起當年她為我侃侃而談的情景，猶歷歷在目，彷彿如在昨日，真令人無法止住對她老人家的思念！       松柏林一帶的樹木，枝葉長得非常茂盛，蓊蓊鬱鬱，蔚為奇觀，我們小時候，時常到那兒去賣油條，也經常和弟弟們去打柴，有很多次，碰到打從金沙地區前來砍柴者，後來，因為打柴的人數，漸漸多了起來，競爭自然分外激烈，有時候，難免會吵到駐軍的安寧，如此一來，衛兵就會出來驅趕。現在回想起來，還是覺得蠻不好意思的！       雖那兒距離家裡較遠，但由於平常來往的人較少，所以，砍柴和賣油條的收穫都比較豐碩，所以一直到現在，我還是非常懷念那一段艱苦卻有餘味、而且彌足珍貴的「山中歲月」。       犁頭山小檔案：犁頭山，位於花崗石醫院一帶，因其地土壤肥沃，我們的祖先，早年曾經在這一代耕種過，而後因為時代的遞嬗，國軍移防金門，為了軍事上的需要，而將此地興建成花崗石醫院，後來，因為本地人口漸多，謀生越來越不易，加上土地因過度開發，日漸貧瘠，居民無奈，只得紛紛往外遷徙，他們有的遠渡重洋，到新加坡去發展，有的就近移居到本島的瓊林村去居住。       現在的花崗石醫院一帶，以前的人管它叫「犁頭山」，長輩們傳說，可能是因為那一帶，山勢比較平坦遼闊，遠遠望過去，像一塊剛「犁」過「頭」的「山」田的緣故吧！       松柏林和犁頭山之間，雖僅一個箭步之隔，但自然景觀卻完全不相同，一邊是花岡岩所堆砌而成的龐然巨石群，嶙峋峭壁，氣勢之雄偉，比諸太魯閣國家公園，絲毫不遜色；另一邊是高與天齊的古木如蓋，那震懾人心的氣勢，比諸於一路之隔的花崗石岩層，可以說是各具特色、各有千秋！       下坑人實在真有福氣，可以魚與熊掌，兩者兼得，這是歷代祖先修來的福蔭，身為陳氏後裔，實感無比榮耀。我們年輕一輩的，理應多加珍惜這得來不易的風水寶地。       據叔公說，他現在住的古厝，是民國二年所興建的，距今已經有九十年的悠久歲月了，猶記得當年作土水的，是人稱「善師伯」的老師傅；每當黃昏時刻，我從叔公那座雄偉壯觀的閩南式住家經過時，偶然想起「風簷展書讀，古道照顏色」的渾雄氣魄，一股要為家鄉服務奉獻的雄心壯志，總會無端的打從心坎上而汩汩升起。樂山曰：沒有祖先，就沒有我們！我們的祖先，憑藉著一雙長滿厚繭的雙手，一種「前人種樹，後人乘涼」的基本認知，已然為我們打下了可大可久的不朽根基；而幸福的我們這一代，應該是承先啟後的一代；幸運的我們這一代，也應該是繼往開來的新生代！人人允宜好自為之、一往無前，千萬不能懷憂喪志、妄自菲薄！       發生在松柏林與犁頭山的歷史點滴，是下坑人的小事，卻是金門人的大事；只因為此兩地的辛酸開發史，均足以警示世人：民生用電也好、醫衛設備也罷，都是意味著人們走向文明的重要指標；只是，當大多數人習以為常，認為這是理所當然的同時，發電廠和醫院所在地的居民，正在默默的承受各種污染和較差的生活品質；也許，當我們得知真相，應該更懂得感恩與惜福，試想，如果沒有先人篳路藍縷、以啟山林、披荊斬棘的大無畏精神，哪能許我們一個承先啟後、繼往開來的未來？       松柏林，祝願妳林木松柏長青；犁頭山，祝願妳年年有田犁種、壽比南山，不許人間見白頭！

夏日炎炎正好眠       暑假「終於」結束，開學第一天送孩子們上學後，覺得自己彷彿又恢復「自由身」般的快活，回程中不禁哼唱起「快樂頌」。       這兩個月不僅得看顧兩個蘿蔔頭，親自安排教授「老媽課程」，自己也兼點差，搞得有點兒忙，也才充分體會輕鬆自在的好處。七、八月的金門，酷熱的程度，一點兒也不下於南台灣的故鄉。位處西曬的「書房」，一大早就足以讓你汗流浹背，更別提中午過後那烤箱似的環境，是無法安心定神做些正事。這時如能跳到水中或在涼風輕拂的大樹下乘涼睡個大頭覺，當是人生一大樂事。南台灣的夏天，因地理位置之故，佔去整年一大半，夏天的所有活動算是一年的重頭戲。阿爸擅長製作一般高、矮及可躺式竹椅，那可躺式竹椅分上下兩段，下段是方便的可收可拉。那時家中還沒有電扇，每到中午吃過飯後，阿爸就會把他那張大躺竹椅搬到屋旁的大樹下，而我因是家中老么便有特權，蜷曲身體在下半段的竹椅上，和阿爸一同夢周公。       阿母和四位姐姐則以草蓆子舖在客廳磨石子地上，頭上墊著竹製枕頭，也在這酷暑的正中午呼呼大睡、養精蓄銳。後院飼養的雞、鴨更各自找一個清涼遮陰處所，進行體力補充。這時真的是靜悄悄，靜得讓人錯覺時光彷彿停止，停格在這午後的靜謐。       涼呀涼吃剉冰       小時候住家的前頭左右兩邊各有兩棵數百年樹齡的大榕樹，右邊的樹下開設一間老字號的阿春冰果室，左邊則是賣豬肉阿菊的住家。我們家後面是一座基督教堂和一個魚類豐富漂著浮萍的大水塘。阿春冰果室的清剉冰，現在回想起來還是會讓我口水直流。記得接近日正當中時，阿春冰果室的生意就特別好，手動削成的剉冰尖尖如一座小山，再淋上陶罐裝的黑砂糖水或煉乳，就是夏日消暑極品了。       幼時物質條件不好，多數時間我們一大群孩子只能圍著老闆和剉冰機，看著一碗碗的剉冰成品，嘴巴反射得口水直流，過過乾癮。除非偶而父母手頭稍寬鬆時，也只能買一碗剉冰五個孩子共享那一碗珍貴的剉冰，最年幼的我總是鼻涕、眼淚、剉冰一起吃，個頭最小怎搶得過大塊頭的姐姐們，只有二姐會從她的嘴中吐出一口口將融化的剉冰，供應我這個小可憐。等我稍長一點，這碗清冰已可轉化成更棒的四果冰，我可以從容的獨自享用清涼的快感。       現在的經濟能力，任何高級的冰品都購買得起，只是我卻以管制做法適當控制自己孩子的吃冰次數，因為各種中、西醫資料顯示：飲用冰品，對人體有諸多副作用，尤其是對氣管過敏、生殖系統的危害，更是直接而迅速。我們家的兩個小女生，卻也早已習慣這霸氣媽媽的管制措施，不會主動央求買冰，不過偶而解禁時，看她們吃冰時欣喜、回味無窮的模樣，不免讓我又想起年幼時同樣的甜蜜滋味。       樂逍遙，傳意外       小時候，「魚」對我們家而言是不虞匱乏的，一是住家旁的大池塘有足夠的淡水魚供我們食用，二則有三位舅舅都是在菜市場賣魚，舅舅們常常一大早去魚市批完魚到菜市場途中送魚到我們家。清晨五點多半睡半醒中若聽到急切的敲門聲呼叫阿母的名字，那就是他們送魚給我們的信號。有時候臨時缺少魚做菜，阿母會叫我們去池塘撈些魚回家烹煮，我們一次只撈補一餐所需數量，小魚也不在我們撈補行列，這池塘魚兒的資源，印象中是取之不竭、用之不盡，直到地主把它填平，賣給台電蓋營業大樓為止。       住家旁的大池塘浮萍太多，加上左鄰右舍所養的成群鴨子、鵝數量可觀，不適合玩水、游泳，我們通常會偷偷的移師距離較遠的「嘉南大圳」。那兒的水流湍急、清澈，對我們這些小孩而言是較具挑戰性的理想據點，但是它水深且急，卻也相對隱藏極大的危機，大人們總是三申五令的禁止我們到此遊樂，我們卻當是耳邊風，直到有人發生意外事故，才深深震懾我們幼小的心靈。那天是一個超炎熱的午後，大人們正在午睡，我們早已約定在池塘邊相思樹下會面，人數一到齊，我們十幾個孩子這才大舉出發前往我們的「秘密基地」│「嘉南大圳」。一到目的地，所有的人興奮極了，年齡較大的人，早已撲通一聲跳下水，享受一股股源源不絕的清涼活水，我們年紀小的這幾個，配發在大圳的小支流樹下泡泡腳、嘻嘻哈哈，算是挺高檔的玩樂了。只記得一段時間過後，大圳那邊有人呼喊救命，是阿雄被百步蛇咬到，遂掉到水裡，隨波逐流、載浮載沉，阿彬這才急忙跑回村裡央請大人救助，可是大人們一來，阿雄早已被水流沖到下游處，不知去向。幾個小時後才終於找到阿雄的屍體。       (上)       

隨著時代的變遷，民防隊的訓練開始受到很大的挑戰，許明鴻先生回憶說：「自衛總隊在這種情況下，不得不將受訓年齡由五十五歲縮減至四十五歲止，七十五年以後更將訓練時數由二週改為一週，一個星期者改為四天、三天，受訓的地點也由戰鬥村改在守備區訓練，並提供中餐的膳食，但民眾接受的意願還是不高，所以成效也大不如前。」       其次是減輕自衛隊員的負擔。武器是軍人的第二生命，自衛隊雖非是正式的軍人，卻是擁有武器的自衛組織。戰地戰爭隨時會發生，所以總隊部平常就非常注重裝備保養，總隊部每半年檢查一次，大隊每三個月檢查一次，平時還有臨時抽檢。在金門每一位自衛隊員都有一枝步槍，每個人都要自己擦拭保養，無暇擦拭者必須自己出錢雇人代擦。早期槍枝都由隊員帶回家中保管，要檢查時才集中到村公所，後來上級規定要把槍集中起來了，不准再帶回家。但槍枝保養時又必須集合大家一起保養，但隊員職業不同，有的種田、有的從商、有的做工，工作性質不同，根本沒有統一的空閒時間，集中保養民眾覺得很不方便，因而引發很多民怨。       王延卿先生回憶說：「基層的心聲，我認為有必要儘速解決，於是有了公家單位編列預算的構想，每年編列槍枝保養費。每一次訓練打靶回來，先把槍枝集中起來，由村里幹部負責集中保管，然後聘請專人負責保養。但保養經費由政府編列預算即無現行法令可依循，亦無前例可沿用，因此交涉過程頗為曲折。當初曾召開多場的座談會凝聚共識，然後再向上級建言。各村先行開會討論，將結論彙整到總隊部，再由幹部討論確認可行；然後由我向縣長、秘書長、司令官逐級做簡報；還與主計單位協調了很久，最後才同意編列。此項編列預算之數字我己經記不清楚，每枝槍枝的保養單價雖然不多，但已經足夠支應。這項措施進一步減少自衛隊的負擔。」       董巖山先生回憶說：「民國六十年代之前，每一個人的槍枝都是自己保養，那時槍枝也都放在家裡，遇有裝檢或出操射擊，由每一位隊員擦拭乾淨後集中到各中隊檢查。但因金門多霧，把槍掛在家裡柴房，保養又未落實，造成槍枝生鏽，雖然有裝備檢查，但已經造成嚴重損害。七十年代以後，槍枝改由集中保管，但槍枝保養還是由保管人負責，各中隊規定時間並集合隊員集中保養，隊員的負擔依舊，而且更為不便，於是怨聲載道。為了減輕隊員的負責，開始請部隊協助，或雇工保養，民國七十七年下半年起，已經編列預算來雇用專人保養，我到任時，槍枝已經沒有再交給隊員保養了。」        第三是廢除不必要的差勤。過去，每一年的重點節日，如國慶日、農曆年至元宵夜間都要派民防隊員守更巡邏，由村公所排定班次，每一位隊員可以親自服勤或雇人代理。這項任務在最後一任總隊長王延卿手中廢止，時間大約是民國七十七年，那時兩岸對峙局面己經日趨緩和。許明鴻先生回憶說：「這項任務在最後一任總隊長王延卿手中廢止，時間大約是民國七十七年，那時兩岸對峙局面已經日趨緩和。某一天，我剛督導自衛隊巡邏回來，在總隊部內遇到王延卿總隊長，他問我說：『這樣的巡邏有沒有效？』我回說：『沒有用啦！這種巡邏有什麼用？逢年過節正是是全家團圓的日子，家裡的親人很多從台灣回來，我們又把人拉來村公所住，太不人道了。』他說：『如果沒有效就取消。』後來經過業務會議中檢討，大家一致認為春節過年期間是全家團圓的日子，如果還要派他去巡邏，很不合情理；大家也認為巡邏已經不需要，也沒有什麼作用，所以在檢討後就加以廢止了，春元演習的巡邏就留給警察單位負責。」        王總隊長仔細的評估後，亦認為金門的部隊這麼多，真有狀況，部隊可以解決，自衛隊晚一、二小時再集合也還來得及。何況過年過節要求隊員服勤夜間巡邏，不但招來民怨，而且將他們集中在一處，容易讓他們喝酒鬧事。王延卿先生回憶說：「在我到任內的第二年，我就建議司令官和秘書長將這項任務取消，經過他們的核可，我在民國七十七年度起，就把重點節日夜間巡邏服勤取消了。同年也免除自衛隊戰備測驗，同時為顧及民眾春耕農忙，免除隊員參加每年一度的防區大演習，落實便民措施。」        

那天正在為班上那群一開口就看見缺了兩個大門牙，說起話來會「漏風」，滿口「臭乳呆」的小蘿蔔頭忙得不可開交之時。自從卸下「官位」之後，靜寂已久的電話，突然指明要找我。我的心裡正嘀咕著大概又是哪位家長打來「找喳」的，沒想到電話那頭竟傳來要開同學會的消息，我的心頭一愣，真有點不敢相信自己的耳朵。因為這消息來得實在太突然，太令人難以置信了。「同學會！」那是多麼遙遠的一回事啊？但千真萬確的消息告訴我，我們真的要開同學會了！       讀了大半輩子的書，也有過「滿天下」的同學，但開同學會這碼事，對咱而言，那已是廿年前的回憶了。年少輕狂時離鄉背井，從在異地讀大學的那一年起，一年一度的返鄉過年，竟是一年中最期盼的事。在紅塵滾滾的繁華都會生活了一年，再回到靜寂純樸的家鄉，除了過年沾沾年味外，總要幹件轟烈一點的大事。於是小學的同學會開辦了。是誰發起的？咱一點印象也沒有，反正自小掛「乖乖牌」出名的我，絕不可能是創始者。要咱擎著大旗到處招兵買馬辦活動，那是「太陽打從西邊出來」的事，但如果只是拿拿小旗，跟在人後四處吶喊助陣，那是咱舉雙手雙腳可辦到的小事，而且一點怨言也沒有。       記得第一回小學同學會，就在眾人的籌畫之下，預定在那個寒假的大年初三開辦。初二的晚上，大夥先在阿貴家作暖身運動─準備明天要用的烤肉用品，有的醃肉，有的串香腸，有的燉綠豆，：：：。阿貴的大哥─祖森，還說了一個有關放糖後再燉綠豆的笑話，至今仍記在我的腦海裡。那晚待大夥忙好所有的準備工作後，才摸黑各自返家。初三一早，雖然還不至於用小蘿蔔頭作文裡常見的「起個大早」、「整晚興奮得睡不著覺」的字眼來形容，但首創的小學同學會，卻是咱那天引頸翹首企盼的重頭戲。但在天公的「作醜」之下，天氣竟是陰濛濛的，更糟的是還下著毛毛細雨呢！昨晚的「工作人員」在阿貴家集合後，大家的臉就如風乾的橘子皮般，個個愁眉不展。我想那時每個人的心裡都是吹著同個調號─期待天氣轉晴。時間一小時一小時的過去了，眼看吃中餐的時刻已快來臨，但老天爺仍是灰矇著臉。這時阿貴竟捻起了三枝香，拜起天公來了。大夥一看，竟也有樣學樣，抱著「下雨天打孩子─閒著也是閒著」半開玩笑的拜起天公來了。不知是冥冥中注定，抑或是天公憐憫我們這群傻子，不到一頓飯的工夫，在諸多高級知識份子的見證下，天竟然撥雲見日─放晴了。哇哈！當然我們的同學會也準時在母校(愛華國小)開辦了。烤完肉後，大夥除了在校園裡拍了無數張照片作留念外，也順道到歐厝海灘玩了一下午。那張和導師(歐陽揚明老師)合照的照片裡，那個剪著過耳清湯掛麵(姊的傑作)，穿著白色風衣的我，從掛在臉上那如花開般的燦爛笑容，就可知道那是多麼美好、令人難忘的一次小學同學會啊！有了前例可循，以後每年的過年，小學的同學會總是如期舉行，雖然參加的人數總是無法全數(三十六人)到齊。但有時採同樂會方式，買些餅乾、糖果、汽水、：：：之類，邊吃邊玩遊戲；有時到餐館大嚼一頓，你喝酒、我喝可樂，不管方式如何，都是那麼的令人期待和難忘。大家見著了小時一同讀書寫字、一起玩耍，更一夥吵架的同學，那份親切感不覺油然而生，那種如魚得水般的自由自在，令人打從心底的覺得愜意滿足。可惜好景不常，不知是從哪一年起，小學同學會竟無聲無息的無疾而終，至今已有廿個年頭了。如今再聽到要開同學會的消息，雖然開的是另一階段的同學會，但想到那溫馨的場景，怎不令人雀躍歡喜呢？       研究所四十學分班的同學會順利的舉行了，地點在一家餐館裡頭。小孩子辦的同樂會可穿插些遊戲同樂，以拉近彼此的距離；但大人的同學會就是吃吃喝喝，聊些工作、老公老婆孩子的饒舌八卦，再不然扯些有關教育、學校的雜事了。不管話題是啥？整個會場因為大夥的快樂相聚而熱鬧非常。雖然仍有部分同學未能出席參加，但也團團的坐滿了四大桌，給人的感覺又似回到了從前：：：。       人言道得好：「學海無涯」、「活到老、學到老」。一個人只要肯學習，處處是學習場所；每個人都是學習的夥伴。小自小學、國中、高中，大至大學、研究所四十學分班、研究所在職專班：：：，將有無數同窗共硯的同學，大家能在一起學習就是緣份。在這個人口浩繁的世界裡，為何獨與那可數的人翦窗共讀呢？其中沒有蘊藏什麼深奧的道理，只有一個「緣」字而已。所以不管同學時的恩恩怨怨，點點滴滴都值得珍惜。畢竟在人生的學習舞台上，我們曾同台演出過。

不久前，店內來了兩位穿著時髦亮眼的男女。「老婆你看這個水晶好漂亮唷！」．「真的耶，好多顏色變化無窮呢！」，瞧那一來一往的眼神交流，應是一對恩愛的夫妻吧！我被這有點熟悉又似曾相識的聲音及肢體動作吸引住，心中正疑惑這好像我小學的某同學，那女的卻一轉身。「咦？妳是阿蓉嗎？好久不見了！來金門玩嗎？」．「啊！妳是阿枝啊？妳怎會在這裡呢？」：：：。       這兩個十多年不見的老同學真是一見如故，話匣子一打開就沒完沒了了，天南地北的聊著，兩人都有相同的感覺──這世界真是太小了，小到讓兩人在此相遇，古時有句名言「他鄉遇故知」，乃是人生一大樂事啊！這種微乎其微的機率，竟發生在我的身上，那不可言喻的巧妙與愉悅，是我從來沒有過的！       這兩人從小學、國中、高職一路走來的「同學」，在職校畢業後，突然斷了音訊，曾令我惆悵不解了好一陣子；而此刻這友人就站在我面前，不可置信的表情大過興奮不已的神態，我亦掉入時光隧道中，盤旋於二十多年前：：：。       阿蓉是在小學三年級轉入我們班上的，她從鄉下搬上台北，新家和我家僅一巷之隔，所以每天我倆都會作伴回家，大約要步行二三十分鐘左右，那段路說長不長．說短不短的回家路，對一個九歲的孩子來講，是滿不簡單的；每逢週六中午放學後，我總是迫不及待地帶著小妹飛奔到阿蓉家，她家五樓頂有一片大空地，可供這一大票孩子們玩樂，將近十多個小孩玩起各式各樣的童玩(蓉媽就生了八位千金加兩位公子咧)，其中辦家家酒是大伙的最愛，我常會在樓頂上搞些稀奇古怪的小小窩，一間間可愛又獨具一格的環保小屋，任我們盡情樂在其中，那像是童話築起的城堡，曾是讓人捨不得回到現實生活中的好所在呢！如此的模式，還維繫至國小畢業呢！       國中兩人又相偕讀同所學校，入學時校方舉行了智力測驗，致我們編入不同班，雖不同班別，但每日依然碰得到面；此階段的升學壓力令好班的我吃不消，頗羨慕放牛班的她們，有著悠哉的好日子過，故常向阿蓉吐苦水，很不容易熬到畢業了，又協調好先打工賺學費，再考慮讀何所學校，不料那個暑期太認真於工作，把選校這等大事給遺忘了！       眼看已快八月底了，蓉著手找了堆名不見經傳的高校簡章，更探聽好有所只拿五專成績，便可報名的職校去報到，再次因分數差異，也編在不同班級中，此狀態並未造成兩人有隔閡，交情還是一樣的穩固；可卻在畢業後像斷了線的風箏般，一直找不著人啊！過了一年，阿蓉在某天夜裡騎著摩托車，出現在我家樓下，她連按了幾聲喇叭，我習慣性的探頭往下看，「咦！那不是阿蓉嗎？怎會這麼晚了還跑到這兒呢？」我有點擔心是否出事了，遂躡手躡腳地下樓去開門，緊張地問明原因，只瞧她有些失神地擠出一丁點疲倦的笑容回應，我實在不忍深夜一兩點，還讓一個女孩子獨自在外徘徊，速請她上樓去，不料阿蓉從機車的置物箱中，取出大包小包的東西，還說「好東西要和好朋友分享：：：」，我根本弄不清楚她的語意，她又繼續不慌不忙的放好配備．鎖上鐵門，拿出預備對人洗腦的工具，洋洋灑灑地長篇大論著，而我則是有聽沒有懂；這最後的結論是──阿枝，妳太胖了！「要用她介紹的營養食品來控制食慾，實行減肥計劃！」，聽完我更哈欠連連，可阿蓉才不理會我的小動作，一直半強迫性的推銷，說讓我先試用一套看看，有效再收錢吧！我念及多年交情，就暫且答應啦！(否則以她那三寸不爛之舌，鐵定沒太快打退堂鼓的！)       阿蓉接二連三地來了個把月，都用那一貫手法──每日深更夜半時，拎了一堆產品直上我家，故家人對她起了反感(全認為她是在騙錢的)，而我倒很同情她的行徑；因經濟這個大問題，令我不得不對她提出抗議坦白，『我現在剛好沒什閒錢買，且妳常選在烏漆摸黑．大家疲憊不堪時，大舉推銷一些我也不瞭解的東西，實在太受不了了：：：』。       不知是她心中有愧．或神經搭錯線，突然放聲大哭，讓我一陣錯愕，嚇了一大跳，以為又有什事大條的代誌了！       隔天她趁我下班的空檔，跑到公司找我，說了一些很感人肺腑的話，還把我載往她們剛搬的新家，一解我心中一串的問號；原來阿蓉的父親迷上大家樂．六合彩，把家裡的積蓄、家當全花在簽賭上，還被高利貸恐嚇追討，故東搬西遷來躲避，真可謂債台高築還屋漏偏逢連夜雨呢！阿蓉的母親因無力承受此壓力，更鬧了自殺，把家裡的情況搞得一團糟，兄弟姐妹都為了柴米油鹽，只好拚命得賺錢(外加兼多分差事)才能渡日，所以今日對我如此冒失的行為，也感到很抱歉；幸好她及時對我表白清楚，否則我不知會對她誤解到多深呢？       現今在阿蓉的努力下，事業不僅有成，家庭也幸福美滿，總算皇天不負有心人，我真心誠意的祝福她，願她擁有越來越多，也越來越懂得善待自己；我倆約定爾後不再任意「失蹤」，因為人的一生中，要「真正擁有」幾個知心好友，是非常不容易的，我珍惜這段失而復得的友誼，希望能夠如願地細水長流．直至永遠！

有人覺得『宿命』是種悲觀的想法，有些宿命是無知的執迷，有些宿命是情感上的依戀所造成的不得不然。       在西安及西寧的大街上，乞丐還是不少，老老小小、殘疾的、病的、坐的、俯的、趴的、走的、母親抱子女、兄姐抱弟妹的，形形色色。在『柏樹林』的街上，飄著雪花的初春季節，我剛從碑林邊的城牆拐過，看見一個汙穢不堪，穿著黑薄單衣，且從袖口破成條條的、露著膀子，褲子已經破得連屁股都包不住，光著腳丫，顫抖地踏在積雪的路上。對照泡饃館裡，那些哈著氣、吃著熱食的人們，我不曉得雪地裡那些淺淺的腳印，到底將連繫著怎樣一個令人鼻酸的命運？       在東大街的麵包店前，看到一個十歲左右的小哥哥，坐在地上，左手抱著一個小嬰兒，右手拿著湯匙，不停的從擱在地上的破碗裡，舀起一勺勺不知名的湯，往小孩嘴裡塞。在臺北的天橋或地下道，我當然也看過模樣更可憐的乞丐，對照於摩肩擦踵的川流人潮，小兄弟的收穫顯然是零！不曉得臺北是否是因為宗教活動一向盛行，所以乞兒永遠不乏同情他們的施捨者，也許是這兒的乞丐流民著實太多了，多得叫人不得不裝著視若無睹。由於隨身帶了相機，原本只想輕輕的攫取這一幕為自己留些回憶，當我調著焦距時，頃刻間就在我們四周聚攏了一群好奇的圍觀者，他們還以為我是某某電視台或某某報社的攝影記者，專為報導有關『扶貧』的專題呢！拍完後我轉身進了麵包店，買了兩條長長的麵包，出門遞給小哥哥，感謝他面對鏡頭時的從容。       記得上秦嶺時，路過豐峪口，在巇險的山路旁，一個十來歲幹著活的小孩正用木棒支使著大石塊，企圖把它翻落山溝，堵在兩側的車輛猛按喇叭，看小孩雙手懸在木棒一端，兩腳拚命蹬的模樣，我心裡有說不出的滋味。       六月在青藏公路上，見那廣闊的青海草原，像綠色的絨毯橫鋪在朔風咻咻的大地，連綿的山巒，像接續的駱駝隊的駝峰，透過車窗，兀自在眼裡起伏跳躍。在草原上用泥糞堆起的土垛，圈圍栓繫著高原牧民千百年來不變的命運。當車子正為那些不怕人車的綿羊、犛牛減緩車速時，坐在公路旁突出的土塊上，兩個藏民正把玩著彼此油黑的髮辮，像冬陽下相濡以沫的貓兒般，在這廣漠空蕩的草原上，兩人的心是揉得如此的親近。       日月山是青藏公路的高點，登高眺望，盡是翠綠的草原。斜坡上的亭裡，一塊被遊客欺凌的黑石碑上，囁嚅著文成公主的遭遇，山坡上一幅巨大的布幡，指引著千百年來落拓異域的思鄉靈魂。       人生中偶然的相逢邂逅，有時常叫人魂縈夢牽。雖然再濃烈的感情，在時間的磨蝕下也會變得淡然，但是那種無以名狀的思念，就像草原裡曾經盛極一時的『倒淌河』，在一陣觸景傷情的雪雨過後，總會在心靈的版圖上，鏤出一道蜿蜒的絹絹細流。       在西寧第二大藏傳佛教勝地『塔爾寺』，我細細的穿梭於每一座形色各異的院落，在大經堂的側邊，是另一座接續來世的殿堂，門口卻矇著一塊大黑布。一位喇嘛坐在凳子上，把守著門禁。那些篤信來生的佛陀子民，從草原各地跋山涉水而來，卻被三兩塊錢擋在薄幕外，無緣目睹佛陀慈悲的容顏，而只能在牆邊的廊沿下匍匐膜拜。       一排排的法輪，像老母親般諦聽著飽經風霜的子民囁囁細訴。一個藏族老嫗的一轉一拜是那麼的虔誠，當我舉起相機時，她正頂禮膜拜。不曉得為什麼在鐘聲被敲響的霎那，我心裡就是執意的相信，佛陀正不捨地為她備好糌粑奶茶、為她輕輕撩起散在額前的幾屢髮絲。       在另一個小廂房門口，小喇嘛正被老師父痛罵著，他頑皮的用腳尖踹著屋角，另外兩個小喇嘛抬著一桶水從他面前晃過，嘻嘻的笑他，他則吐舌扮了個鬼臉。這個小喇嘛終會長大，也許輪到他抬水，輪到他把守著門禁，輪到他坐在某一落廟裡，兩眼慵懶無神的看著遊客將小錢幣丟入許願池、或是用酥油將紙幣黏在法輪及牆上，也可能輪到他訓斥著另一個懵懂無知的小喇嘛。       扎西是位草原藏民，『扎西德勒』是藏語吉祥如意的意思。我永遠忘不了自己手裡端著盛滿『青棵酒』的碗，在草地上佯作豪邁、一飲而盡，所博得的掌聲與虛榮，是否贏得這群遠方朋友的刮目相看？但是扎西熱情聒噪的寒暄，卻叫人倍覺溫馨。他的家在貴德，離帳房賓館一百多公里。父親已癱瘓，妹妹也已出嫁，在他簡陋的房間裡懸掛著『班禪』照片，沿著木框緣披搭著白色的哈達，桌上有幾本殘破的旅遊自修英語。       他的心曾經青睞於山下的西寧，如果不是他的父親病重，也許他已隨著他的愛人到城裡一起構築他們美麗的愛情城堡了。他謙遜的訴說自己文化知識的薄弱，對知識的虔敬，宛如事奉著他日夜頂禮膜拜的班禪。我靜靜聆聽他的想望，使他猶如得到知音。他謙虛的向我討教英文會話的唸法，從他牙縫間蹦出的微微發抖的『英文』，真是聽得叫人心疼！你知道嗎，那種感覺像是矇住眼睛，在高空中表演走溜索般的驚險萬狀。我不曉得扎西的英文在臺北會招來多少的訕笑，但是他對知識的崇敬，就像我那不識字的老奶奶，即使連是一張空白的小紙片也會珍惜的保存。       一個人學問多了就容易嘲笑知識的無用。我曾經和西北某所重點大學的某位副教授聊過，他是英美文學的專家，曾多次主持大型國際會議。言談間他總會不自覺的流露出對自身所擁有的語言能力的輕蔑，問他既然這麼瞧不起自己所學，當初為什麼還學這個呢？他兩手一攤，答道：『沒辦法，混口飯吃嘛！』       知識和夢想擺一起，顯得何其神聖；知識一旦跟嘴巴肚皮連在一塊，卻是如此的庸俗不堪！       廣褒無垠的草原錯落著些零星的蒙古包，連偶爾聚攏的牛羊群，一樣顯得那麼微不足道，就像面積達四千多平方公里的藍色青海湖(約八分之一個台灣大小)，只棲住著些鸕鶿等不知名的海鳥及湟魚。在金光閃耀的夕陽餘輝裡，青海湖就像是佛陀在這高原上所佇立的一面鏡子；在微風細雨中，則像是祂裝盛梳洗用水的盆盂。在湖畔，我們乘著遊艇破浪疾馳，被不知名的海鳥追逐著，像是狼狽不堪的湟魚，唯恐被那爪子給攫住。當船沿著岸邊輕輕晃盪時，一隻大型的海鳥凌空而過，緩緩的飛向一座山頭：：：。       是同一個方向吧，扎西所說的『天葬台』，那該是個神祕的山頭吧？禿鷲是佛陀的眼和手，察看著人間的善與惡，善的好的，接引上天；惡的壞的，任其腐糜。也好，在嚥下最後一口氣，告別這莽莽蒼原時，由最親的孩子或朋友扛上山頭，在冰涼的岩石上躺下，靜靜聆聽那最後的審判。       跟扎西話別的時候，高原上正飄著六月飛雪。他手指著『馬踏飛燕』的紀念碑，一路平安的話語，順著仰天騰飛的戰馬高高揚起！我知道在大雪迷茫的『日月山』頂，依然留有我不捨的足跡！(寄自西安)