微張的嘴 藏不住 小小舌尖的想望 給我嚐一口 快點 小手 緊緊抓住 一顆 晶瑩剔透 迷人 紅草莓   舌尖 告訴小手 快些 給我嚐一口 草莓 甜蜜的滑過 舌尖 明亮的眼眸 告訴大家 草莓 好好吃

  新聞畫面出現在電視上時，我正在貼標籤。埋頭在part time的超商那排日常用品區，蘇打餅25元、消化餅30元，而日系火葬場的米果，則貴了近一倍，小小一盒，坑人一般，我貼上將近我半小時的薪資50元。　 　大頭打手機給我時，店長使了一個臉色給我。「抱歉，我真的忘了關--不是故意的……。」頻頻的，我們之間隔了一道冷空氣，我朝她一直賠罪行舉手禮，因為我的腰早就累彎了。她皺了一下眉，可能感覺那會使她早生眼尾紋，但最大的原因應是：有客人剛好上門了。 　電動門，「叮咚」一聲往兩側拉開時，撞了一下門頂的那串風鈴。　 　「你好，歡迎光臨……。」我搶先一步，大喊出聲，店長隨後也喊了；她再瞄了我一眼，眼珠沒那麼白，寒氣沒那麼冷。呼--她，算是饒過了我這一回，但回眸時則微微瞪了一下，我知道，那是下不為例的意思。　 　其實，我手機會隨時開機，是跟店長報備過的，她也同意的；畢竟，人命關天，情節重大且可憫。但，只怪我今天「豬頭」了，忘了改成震動來電，這「白珠子」不能怪她苛，只能說我自己太不小心了。而我為何會精神恍惚，嘻，店長還不知道我昨晚救了她妹--林小美，沒關係，我不計較。　 　我跑進了「外人勿進」的存貨室中，那裡收訊品質很差。 「事情大條了……」大頭的話斷斷續續的，我只聽清楚「大條」兩個字，咳，沒事你打電話過來幹嘛，就為了這事，我還滿肚子「大」呢--　 　大頭語氣緊張的說，「我們上電視了--」，好像見鬼一般，在手機那頭嘶吼。 「鬼咧--」 我才不相信班導的氣度會那麼狹小，就為了一個便當，一個價值不到五十塊的便當，便把我和大頭供了出去？真搞不清楚，這一來，他的臉要往哪裡擱？ 我不信！ 「真的啦，我唬你做啥--我們這回完蛋了，真的跳到黃河裡去了……。」 想不到大頭的學問愈來愈好，平常他只跟我談濁水溪、大肚溪，這回竟然飛過台灣海峽，看到了九彎十八拐的黃河了。 「上就上，那又能怎樣？人肉鹹鹹……隨便啦--」店長連喊了好幾聲「你好，歡迎光臨」，我知道外頭顧客「塞車」中，她正在向我打暗語求救。 唉，大頭又欠了我一次。我三申五令，警告過他，在我part time時不准打手機來煩我，雖然他爸是老闆，但我可不想耍特權，也不想讓店長--林小美的老姐--對我有壞印象，以免影響我的終身大事。但，我看，咳，很難，除了我哥那個痞子那件事，還有大頭三天兩頭的奪命連環扣。唉--我看，我還是早日死心打消念頭，才是上上之策。 「真的啦--事情大條了--」 在我掛掉他的來電前，大頭，那個ㄋㄠ種還在苦苦哀怨嘆息，好像被人勒住咽喉，喘不過氣來。 林小美並沒因我救了她一回，就給我好臉色，沒關係，我習慣了-- 「嗨……」我把伸出去的手慢慢的縮回，聲音也愈來愈小，比心跳聲還微渺，還虛弱。林小美故意轉過頭去，跟後頭超越過她的同學，微笑點頭。 「喂--老大……」大頭被我瞧過去的白眼，也嚇得聲音愈來愈小。 這可是我再三叮嚀的，別叫我老大，尤其是在林小美聽力範圍以內，但他……就是老說不聽，咳，誤交損友？（不知是他還是我？） 「你的背影很清楚呢……」沒頭沒腦冒了這一句，真是見鬼，我可是站在他面前，他哪隻眼看見了。 「真的啦，我說的是：在電視上--」 想不到，從一早到現在，都黃昏了，他還把那件事擱在心上，清楚就清楚，那又怎麼樣？我不想理他，也不吭聲，低著頭一逕地朝教室方向走去。喂，大頭，你還想怎樣？早上害我被店長翻白眼，現在又把我的底給掀了，竟然就在林小美的面前大辣辣毫不避諱的喊我老大，我……我這一生真的快被你……毀了……。 咳。我咧--班導，你嘛幫幫忙，就為了一個便當耿耿於懷到這副局面，上報就事情算大了，怎會這麼無知到請新聞記者，那些「抓耙」的來，我真的有點不齒了。難怪哥哥當年會那樣生氣--我，無意識的，也抓緊了拳頭。 說鬼鬼到，說曹操，還真的，班導這個曹操就來了。 「那個……那個……是你吧--」 真沒「GU--Ｓ」，敢做又不敢當，連說個話都這般吞吞吐吐的；但，大頭更沒道義，一溜煙的，人便不曉得閃到哪裡去了。 我聳了聳肩。「沒錯，是我--」咳，橫豎，低頭也是一刀，抬頭也是，我選擇後者，至少維持了某種尊嚴。 「那……你來一下--」他一張臉全垮了，哭喪著，好像事情真的如大頭所說的「大條」了。 今天，我不必抬晚餐便當。對於我們這群夜校生來說，把頭抬起，把胸挺起，比吃晚餐更重要，畢竟，在社會上，我們早被歸類成不愛讀書的一群了。 我抬頭挺胸的，跟在垂頭喪氣的班導身後，走入訓導處。 「媽--妳慢慢說，慢慢說，別緊張……」 想不到，我媽竟然也看到了那則電視新聞，上氣連不了下氣的，打了電話過來。 「我沒事的，妳放心，一下課我就回家……。」 我連連跟班導打了幾次手勢，請他後退，別那麼好奇地過來想竊聽我跟我媽間的對話，班導退了兩步又進了一步，跟我好像在跳恰恰，但他很有耐心，很幫忙地按住訓導處那群凶神惡煞，那幾對惡狠狠撲過來的「凶眼」。 關上我媽的來電後，我開始自首了。「對不起，班導，昨天是我的錯--」 「現在才知道錯--有什麼用？」說真的，有時我真的很受不了生教組長他的「衝」，好像非把我打入十八層地獄不可，我都認錯了，他--到底還想怎樣？真的是--很機車。「整個學校的校譽，都被你毀了，就這麼輕鬆一句，對不起，就沒事了？」 那到底--你想怎樣嘛，組長？我哥都被你逼得走投無路了，那筆帳你還要掛在我頭上嗎？我就知道他這個小人在趁機報仇，兩顆眼珠子瞪得大大的，直朝我那雙略小尖頭的皮鞋，那不符合校規圓頭規定的皮鞋。 「班導--」我的火也上來了，嘿嘿--又不是故意的，我哥的那件事，不是，我的這件事，也不是。但我，絕不出賣林小美，我，一肩挑起。「都怪我，不小心打翻了便當架，是我做事太浮躁太魯莽了，你便當上的橡皮筋又沒綁好，滷蛋雞腿還有一些飯掉在地上，我只好撿起來，又怕被你罵，所以全塞了回去，對不起，讓你吃到了一些沙子……」 班導昨晚吞了一大口，然後，嘩的一聲--把好大一顆碎小石，從掌上揀了起來，一張臉爆紅得像豬肝，先是狐疑的眼神環顧低頭的四周，直到我如電線桿般站起，才吼出了聲--他，一定以為我是故意的，是一種報仇-- 「我--真的不是故意的……」事到如今，我只能不停地重複這句話。但，現在的班導，並不是指責我的表情，反而是一種哀怨的模樣。不會吧--事情都隔了一天了，他還不原諒我……？ 「這小子……跟他哥一樣，咳--」喂，生教組長可別太超過喔，我哥是我哥，我是我，別把我跟他貼同一個標籤上，雖然我跟他是兄弟，但，我們不同，我比較能「忍」。要是換成我哥，早就一個拳頭又飛過去了-- 但那件事，也不能怪我哥啊！是我媽，我媽不知道學校的校規那麼嚴格，只是帶我哥到我家附近的那家鞋店去買鞋。而，那雙鞋，老闆也說了，「是學生鞋」，反正就是黑的，小尖頭，只是略略的小尖頭，沒符合學校規定的全圓頭，就這樣，也不是故意要跟學校要跟生教組長唱反調，反正就是那雙鞋，690元呢，我媽要撿個三四天的資源回收才賺得來的，拜託-- 「你--你看你--還像是學生嗎？衣服不紮--黑襪太短--鞋子也不合--頭髮，頭髮，多久沒理了……？」 我彷彿看見我哥，在幾年前被他當眾大聲斥喝，被他叫上了台，一處一處地數落不是，然後，他要我哥把鞋子脫下，我哥遲疑了，面對著台下幾百個同學，稍稍抵抗了，他不想在眾人面前露出他的「破」襪子，所以…… --所以，一個閃躲，組長一個重心不穩跌倒了，但他，惱羞成怒，以為我哥是故意的，故意的……。 就連我，組長也是以為我是挑釁，一種宣示，故意還穿著我哥留給我的那雙皮鞋，要讓他難堪，要讓他下不了台……。 咳，組長，你嘛幫幫忙，要不是我爸早走，我媽身體不好又無一技之長，只能撿資源回收養我哥和我，而且一個心肌梗塞也沒錢去裝支架，所以我才手機隨時待命，設定好她的來電，怕她一個呼吸喘不過來……組長拜託，我跟我哥不同，我哥差一點因為那事沒辦法去讀軍校，而我，更嘔，成績好得可以去讀一中，但我只能讀夜校，因為白天要part time，賺我的學費還有我家的生活費還有我媽的心臟支架費……組長拜託--。 我只是節儉地，很省的，穿著我哥留給我的那雙--已經開口笑--而我用了三秒膠黏了又黏的略小尖頭的黑皮鞋。 我無意--挑戰校規，不管它合不合理。 「你--少裝了--少在那裡裝，不是為了你班導--你看你，你不說，我還不知你還闖了那件禍事……」生教組長從鼻孔哼哼地直噴出冷氣流來。 不是？不是昨天我，不，林小美，把晚餐便當翻倒，害班導吃沙石的事，那是什麼事？ 大頭一臉懊喪走了進來，臉色蒼白，身子微微顫抖，一副無膽的模樣。 「老大……」這，大頭，真的不長眼睛，什麼不叫，在這裡，在一臉忿忿的生教組長前，竟然又這般「陷害」我，我，真的欲辯無辭了--。 「沒錯，那個人是我……」我嘆了一口氣，因為生教組長正一副逮到兇手的沾沾自喜模樣，對我搖頭。 班導頭垂得更低，一臉絕望，比大頭臉色還更糟糕。 「我們是有去啦……」大頭被我瞪了一眼後，把嘴摀住，不敢再說下去。 「我就說嘛……」生教組長得理不饒人的，把糟塌他人品的話，全一骨碌地宣洩出來。「他的哥哥是那副德行，有其哥必有其弟，這弟弟當然也是好不到哪裡去，反而青出於爛更勝於爛……」 咳，要是有機會，有錢的話，我真的很想買把牙刷和牙膏送給他，刷一刷他那滿嘴的臭牙，我絕不認為這種行為是一種浪費或鄙視。 「現在，校長報案了，你看，你們該怎麼辦？怎麼辦？」 怎麼辦？我的心都「涼」拌了，還能怎麼辦？生教組長對我、對我哥是偏見，我沒話說，但班導……班導，你也是這麼認為嗎？ 「大頭……平常看你人傻傻的，想不到你會傻到……」班導看了我一眼，我懂得他的意思了，那就是說，我把大頭帶壞了，昨天晚上兩個人把學校的動物觀賞區的梅花鹿用石頭砸死了。 「你為什麼要這麼做？好玩嗎？好玩，也不能這樣子啊……」 班導沒罵我，但從他的語氣中，我明顯得感覺到他對我的失望，甚至是絕望。 他們播放著學校的閉路監視器，在畫面中，我跟大頭兩人先丟了石頭往欄內，一個丟完後又丟一個，然後兩人逃開，但，沒隔半分鐘，我們又重回到了現場，這回我們各自拿了長長的竿子，大頭的是長拖竿，擦窗戶的，我則是笨重的拖把，而且還拿了兩枝，接著，我們把凶器丟進欄內。 今天早上，那頭梅花鹿死了。 不知是誰通知記者，那些八卦的，活像怕沒新聞可炒可報導似的，這個畫面一天中每隔一小時便播報一次，標題很簡單：教育失敗，青少年虐鹿致死……。 鹿？我還「路」呢？誰給我一條路？黑漆漆的畫面中，只有我們虐鹿的鏡頭，沒看見鹿，也沒有我們的「路」，咳，誰肯讓我們說話，給我們一條澄清的「路」。 「人家是調皮歸調皮，用石頭丟鹿已經夠糟糕了，想不到你們還那麼過份，那麼囂張，竟敢又折回來，還拿長拖竿和拖把……你看吧，事情鬧大了吧--要不是我公布錄影帶，嘿嘿，准又讓你們逃過了，以後不知道又有誰要倒楣了……」 是的，事情真的鬧大了，生教組長。我略帶點邪氣的，微笑，不，嘲笑地看著他，瞪著。 「你……那什麼表情？還笑……？」他把拳頭伸到我眼前，捏得很緊也很靠近，還不到三寸。 「那，就請警察來吧！或是送我們上警察局……。」我沮喪地說。 「不--不要，老大……。」大頭和班導同時呼喊出來，大頭怕警察怕得要死。 「沒錯，是那麼一回事。」 被叫過來的小警員，昨晚我們見過，今天算他來補口供了。 生教組長一時雞嘴變「鴨嘴」，愣了老半天，口水都快滴出來了，嘴巴還是合不上去，好像下巴脫臼了，我真的很想過去，推它一把，助他一臂之力。 「你……你為什麼不說？」班導一直到這個時候才開始生氣，不過好像為時已晚喔，只是不知是對我，還是對生教組長。 我把頭低下。也是到這個時候，我才開始怕他發現真相--不，絕不可以。不可以讓他知道昨晚打翻晚餐便當的是林小美，不是我，更不可以讓他知道我跟大頭到那裡是要做什麼，我可要保密防諜才好，要是……那我可就糗大了。 「我跟老大去等林小美，他想約她……。」我真想狠狠敲大頭的頭，這豬頭，又沒有人問他。 「你們發現鹿欄中有兩隻流浪狗在咬牠，把牠們趕走後，為什麼不報告學校？」生教組長又來了，又抓到我們的小辮子了，那時學校燈全熄了，要報告誰啊？報告給鬼聽嗎？ 「怎麼不跟警員到派出所做筆錄呢？」班導問了句人話，叉開了組長的詢問。 「大頭，沒戴安全帽，我們不能去。」嘿嘿，大頭輪到我，將你一軍吧！誰教你平時不乖乖的把安全帽戴上，其實這事全都因你，都是你惹出來的。 咳--咳--。生教組長這一下子全亂了手腳，不知怎麼接話了。 「這都要怪那些記者，那些八卦的……記者，咳--咳--事情也不查清楚就亂報，什麼虐鹿，他們可是護鹿英雄……」喂，組長，你未免轉得太快，也太硬了吧，如果要怪，你該不該也算上一份。 「這下可好了，電視台整天一直在亂報，大家都真的以為他們是壞孩子，該如何還他們清白？」 總不可能也要求他們每個整點幫我們澄清一次吧，這我可清楚得很，那樣的標籤一旦貼上去，整條黃河都是我們的了，但，永遠洗不清的。 「我會請校長幫你們公開表揚--」我對生教組長提的建議搖了搖頭。 「還有……」他遲疑了一下，看著我那雙開口笑的略小尖頭皮鞋，又皺了一下眉。「這樣好了，為了表揚你的善舉，學校就送你一雙新皮鞋，你說，好嗎？」 「我不要鞋--」大頭，突地喊了出聲。「從小到大，我都沒上台領過獎狀，我要領獎狀就好。」 真服了你，大頭。我對生教組長搖了搖頭，微笑地表示婉拒。 「謝謝。請組長以後不要老盯著我的鞋看就好了。」 我跟大頭走出了訓導處，像走出監獄一般，不想回頭，也不回頭。 大頭問我，現在我最想做什麼事？ 我說，想好好敲你這個豬頭。他，一聽，一溜煙地跑開了。 為什麼？我想敲他？林小美知道我跟大頭跑到鹿欄那裡是想約她以後，看也不敢看我一眼，而我也是，真慘。 所以呢，既然敲不到大頭的頭。那我就只好明天，明天上班時，好好認真地用貼標籤機貼標籤，至少給店長--林小美她姐--一個好印象，搞不好她會助我一臂之力，幫我約林小美。 但這也是想歸想而已，貼標籤時，我會注意，咳，名氣不大的，不是日系的，我要幫它貼正一點，以免人家誤會了它真的是品質不好。 那會跟我一樣的，被貼標籤，被誤解。咳，這可是不好的。

  而且當金錢入袋，當她整裝補粧過後，以玉女的姿態走在路上時，又有幾多人會知道她真正的身分？若以她的美貌、氣質和穿著而言，或許會被誤以為是有錢人家的千金，或是公司行號的秘書，抑或是能獨當一面的女強人。況且，她的臉上並沒有寫著「趁食查某」，即使曾經與她有過性交易的男性，亦必須尊重她的隱私，只能在背後竊竊私語，豈敢當著她的面在大庭廣眾公然宣揚。 　　然而花錢買春的貓仔馬俊，豈肯放棄這個大好機會，在這段美好的時光裡，他充分展現男人的勇猛和雄風，兩人不斷地在床上繾綣纏綿、纏綿繾綣，年輕力壯的貓仔馬俊，並非只「摸摸也爽」而已，在甜甜激情的引誘和挑逗下，僅只相隔短短的幾十分鐘，竟猶如猛虎下山一般，又一次地攀上甜甜那座碧草如茵的小小山頭。她微微的呻吟和喘息，並非是女性高潮時自然的流露，而是以其職業的本能，來滿足男人的虛榮和自尊。 　　「楊先生，想不到你這方面的經驗和技巧竟是那麼地老到。」甜甜誇讚他說：「尤其你剛射精不久，馬上又展現男子的雄風，讓我難以招架，這是極其少見的。楊先生，我真佩服你的勇猛啊！」 　　「甜甜，不是我勇猛，是妳的美麗和溫柔，是妳豐富的性經驗，才能讓我在短短的時間裡，又一次地體會到性愛的樂趣和歡悅。如果妳是我的老婆多好，爽死在妳的肚子上我也甘心啊！」貓仔馬俊已開始暈船。 　　「我那有這種福分，」甜甜自卑地說：「像我們這種身分卑微低賤的小女子，那配做你的老婆啊！尤其你馬上就要在廈門投資做大生意，理應找一個門當戶對的好女孩，才能與你的身分地位相搭配。」 　　「不，妳就是我心中的好女孩。」 　　「我們只不過是相處兩個多鐘頭的露水夫妻，你怎麼知道我是一個好女孩呢？」 　　「從妳漂亮的外表，從妳優雅的談吐，有了這兩個基本的條件，就是我理想中的伴侶。從妳豐滿的胸部，渾圓的臀部，就是幫夫相，往後必可為我們人丁單薄的楊家，添上幾個白白胖胖的小壯丁。」貓仔馬俊展現其辯才無礙的好口才。

  午夜夢迴揪心肝，思想著爹娘，壓抑胸口，一波接一波，佈滿滄桑心難過。 眼前流水聲，時緩時急，響在耳際，彷如出門前、雙親時快時慢的耳提面命，千叮嚀萬囑咐，要兒平安歸，守著家園不殘缺。 淚眼倚欄杆，思緒兩岸路不遠，親人相見難上難；當髮疏齒搖、兩鬢斑白，遙望家鄉，何時歸來？ 楊（言質），一個木訥寡言的老兵，飽受風雨摧殘的不幸；長者的親和，擁著深藏心底的哀樂。 蘭帝五十輕機車，漫漫長夜相伴隨，當楊（言質）卸下軍裝，這部貼身之物，跟隨他無數個春夏秋冬，馳騁在這座島嶼的每個角落；而今，機車功成身退，他亦已八十八歲，憶過往，總有無數的感傷。 故居雲南省楚雄縣的楊（言質），家中排行老大，下有三個弟弟，手足情深，他為家犧牲、他為國奉獻，於民國三十二年從軍，加入了新一軍，隨部隊走四方，從昆明轉進印度增援打日本。三十四年，日軍投降，他換防，一路由山海關進入瀋陽。三十六年移防台灣屏東，而後轉防大陳島。三十八年，隨著國軍撤退到台灣。 民國三十八年，楊（言質）隨軍到台南，待在砲兵團，擔任團部駕駛好些年，之後輾轉來到島鄉。一待就是數十年，跟隨身邊的移防箱，裡頭珍藏對家鄉的萬千思念，有照片、有家書，也有萬般傷感的情緣。 床底的移防箱，是楊（言質）深藏記憶的寶藏，他小心翼翼地將它搬到古厝的客廳中央、離大門較近的地方，那裡光線充足、日頭曬暖，可以看到清晰的字樣。灰塵輕輕拍，塵影跟著來，光圈環繞在廳海；楊（言質））輕啟歲月的鎖匙，尋覓過往的足跡，滴滴血淚話顛沛，除了滿懷心酸，亦有有家歸不得的無奈。 無情的戰爭，粉碎了楊（言質）的歸鄉夢與長子承載的負擔。家，就在對岸，一水之隔的瞭望，只有透過鏡頭慰心傷、遠眺家園撫身創。 楊（言質）和其他大陸來台的老兵一樣，是一般人口中的「老芋仔」，當晴天霹靂從天而降，烽火煙塵、硝煙瀰漫，他不得不遠離槍林彈雨的家鄉，隨部隊來台灣。 忠黨愛國不貳心，待人和藹受尊敬的楊（言質），於民國六十一年，軍職外調金門公車處，發揮所長當司機、讓無數的鄉親平安抵達終站。六十三年脫下戎裝，離開軍職，改穿灰色的司機衣裳，融入了另一個大家庭，專心服務島嶼的居民。 戰爭無情、親人無依，離鄉背景走天涯，有牽也有掛，陸軍上士退伍的楊（言質）、無時無刻都想著反攻大陸回老家，家人相擁在屋簷下；他想聽見的是反攻號角的響起，哪怕是一點點小聲音，都是一個大希望。而家，就在不遠處，何日是歸期？內心的渴盼，依然在遙不可及的深遠處。 木訥寡言少說話、和譪可親人緣佳的楊（言質），公車司機十餘載，點點滴滴在心懷，不計其數的載客量，路況顛簸、他毫無怨言，手握方向盤，集中精神，豎耳聆聽車掌的哨聲。 老一輩的鄉親父老，爾時搭乘不舒適的舊公車，柴油氣味濃，上車購票、下車繳回的一來一往之間，除看到年輕貌美、身穿灰色制服、頭戴車掌帽、肩背黑色側肩包的車掌之外，眼前尚有和藹可親的楊（言質），他總是和顏悅色，從不疾言厲色，亦不飆快車，因此對口操濃濃外省音的楊（言質）留下深刻的好印象。 司機屆齡退休，楊（言質）無法回大陸，借住在林厝的一棟民房，這蚵香處處的村莊，散發著濃濃的人情味，古厝敞大門，棲身在廂房，過著獨居的生活。 歷經戰火蹂躪的村落，彈孔寫下輝煌燦爛的一頁，古厝的燕尾馬背更是村莊的特色，在巷與巷之間，鄉親擁著密不可分的情感，而門口埕的舊紅磚也已汰舊換新、鋪上了平坦的水泥面。 退而不休的楊（言質），每天駕駛三輪車，在島上的各個角落尋覓差事，跟隨島嶼的水泥師傅出入建築工地，不嫌薪資少，不怕衣服髒，蓋了許多用空心磚堆砌的水泥房，也賺起了微薄的生活費。   機器會壞、人會老，當三輪車跑不快，鬆了的螺絲回不來，念舊的楊（言質）於心不忍地淘汰了老舊的它，取而代之的工具是一台蘭蒂五十輕型機車，往後的出外歲月，就靠這部車代步和伴隨。 賺錢、存錢回故鄉，家鄉有人在盼望，早日回家去團圓。楊（言質）儉樸又勤勞，不怕辛苦不怕忙，他人忌諱的黑衣裳、呼天搶地的場面，他不怕犯沖地出入該家園，甚而開起花車，輕啟阿彌佗佛的錄音帶，嘴巴跟著唸，送往生者最後一程，哪怕他已華髮映白光，與對方雖然無血緣，此情此景映眼簾，鼻酸總難免。 卸下戰袍，蟄居在島嶼，古厝有天地，楊（言質）與另一對島上的夫妻，同住一屋宇，相依為命一家親。數十年馨香的友誼，隨著女房東先走一步，他有情有義地幫忙料理後事，並與情同手足、同在一個屋簷下的男房東相扶持、相照顧。 出生於不同省籍、生長於不一樣的環境、同樣高歲數，族群的融和，來自楊（言質）融入了島嶼的生活，在他身上，看到了人性善良的一面；任何一個人，只要跟他接觸，定留下好相處的美好印象。 時常騎著機車往外走，北山、南山都有楊（言質）的好朋友，閒話家常、或聊近況，相處融洽如一家，熱心助人菩薩心。 回顧過往，就像時光倒流；楊（言質）從勤儉刻苦的生活到定存的豐厚，他一點一滴地累積，從個位數到七位數，一生心血，滴滴都不浪費。 民國九十七年三月，楊（言質）接獲其老家的三弟來信訴說家鄉的情形，內附照片說近況，他開心地說，大選之後回家鄉。然而不幸，在同年五月，家鄉傳來地震災情，他心繫鄉情、坐立難安、食不下嚥，直到接獲來電報平安，始鬆了一口氣，亦食得下米粒。 民國九十七年十二月，高齡九十一歲的男房東摔傷住院，楊（言質）不分晝夜，友誼相隨，幫他提尿壺、擦拭身軀、洗滌衣物、料理三餐，日常瑣事一手包；瘦弱的男房東，在他細心呵護下，身體很快地復原，再也不須拿拐杖。 風雨來得又急又快，一生照顧他人的楊（言質），在一次車禍意外，從此與醫院結下不解之緣，肺炎、痛風、氣喘、插管，多次進入醫院，他開始擔心，這把老骨頭，或許再也不能回家鄉，今生的希望將落空？ 生病要醫療，吃藥打針不能免，無論天助與人助，意志力也不能少；楊（言質）要回鄉，需要人健康，他必須戰勝病魔，才能心想事成，否則一切心願、勢必都是難以達成的奢望。而楊（言質）多次游走鬼門關，終受老天的垂憐，回到陽間報平安，身體慢慢的復元。 於是，每天清晨，楊（言質）總是起個大早，一支竹掃帚，古厝內外勤打掃，維護居家環境，穿梭小巷掃乾淨。那棟舊式古厝，屋瓦掉落、牆壁斑剝、地磚塌陷，他無怨言，勤蹲地上撿碎瓦、又拔磚縫的細草，他始終認為、屋宇可以破舊，但環境不能髒亂。 楊（言質）與房東，本省與外省、稱兄道弟數十年，情感沒變遷；當房東的人生畫下句點，他淚眼相送，雖說男兒有淚不輕彈，此刻的失落、如失去親人的無依，怎不淚流滿面話感傷。他的眼睛盯著天花板，想著房東的影像，好兄弟，此去陰間路遙遙，夫妻可曾相遇到？不久之後，我們將在天堂相見。 揮別了陰霾、走過了低潮，當古厝的天井照進了一絲暖陽，楊（言質）搬來一張藤椅，躺在上面，身上披著一件外套保暖，理過頭髮、刮過鬍子的他，神采奕奕，原來，他要回故鄉。 匯錢回家鄉，資助親人好發展，楊（言質）也一樣；當他獲知親人平安、兄弟等他的歸期，歸心似箭地帶著島嶼的名產，回到大陸去。 故國山河依舊在，影像很清晰，腦海的記憶沒改變，爹娘與兄弟，骨肉親情、血濃於水，當船兒啟航後、進入故土時，即將上演溫情的相擁。 黑髮離家、白髮返鄉，親情的呼喚，楊（言質）日思夜盼回家鄉，期待與親人同一屋簷下、同吃團圓飯，一解悲歡歲月的思鄉情愁。 楊（言質）在家中排行老大，年少隨軍，苦戰離家園，與親人雖處同一地球、但不同地方。當與親人失去聯繫，音訊全無時，他衷心期望的是反攻大陸回老家。 數十年的隔海觀望，望眼欲穿；當船兒靠岸，他的雙腳踏回故土，此趟返鄉、不是作夢。當鄉音重現耳際時，兄弟一擁而上，可是爹娘怎麼不見？ 楊（言質）雙腳跪墓園，爹娘在何方？墓地很淒涼，不孝的兒來晚。他悲慟莫名、嚎啕大哭、鼻涕流兩串，以顫抖的身軀，叩頭謝親恩，淚眼汪汪、與淒涼的墓碑相對看，怎不教人悽然淚下、濕衣裳。 離家數十年，渾然不知家鄉變了樣，楊（言質）此趟返鄉，有欣喜、亦有悲傷。而心想事成，回故里，此生已無遺憾。 收拾行李，楊（言質）決定回到島嶼，這第二故鄉的人事物，跟隨他數十年，已有濃郁的情感，他的腦海擁有深深的記憶和回憶，他一刻也不會忘記島嶼上的一草一木、一磚一瓦，以及濃濃的人情味。 古厝依然有陽光，只是霉味太深濃；踏入古屋，輕啟那扇小木門，楊（言質）疲累地坐在木製的床鋪，掀起被褥，將身子蜷縮在裡頭，腦海想著這棟古屋裡的一切，以及他未來的人生規劃。 民國五十四年，政府相繼成立了「金門百壽安老院」與「金門育幼院」，讓弱勢族群，無依的老人和小孩得到照護，同時為他們提供優質服務；民國八十二年兩院合併為「大同之家」。 人口逐漸老化，面對高齡社會的來臨，安養機構的需求刻不容緩；四十餘年來，進住安養的長者不計其數，無論是自費或公費，資格需年滿六十五歲。 阿公阿婆的雕像，栩栩如生在眼前，無論是人工造景、亦是自然景觀，屬於銀髮族的天地，都精心擘畫。楊（言質）多次造訪，心裡已有打算，與其一人獨居，不如多人一起過生活。 高齡八十八歲的楊（言質），與老鄉間有著密切的聯繫，銀髮族之間的相互關心，大同之家有他們的足跡，這大家庭裡擁著溫馨且無心理負擔的天地，裡面住著來自四面八方的長者。 和諧的天地，感動了楊（言質），他看開了一切，決定入住大同之家。領有榮民就養津貼的他，每月政府給予一萬四千餘元，他選擇自費進住，每月僅需繳交七千元，晚年生活有保障。 長長的走廊，整齊的房間，分單人房與雙人房，各擁一套衛浴設備，充足的光線，老人行走較方便。而八十八歲的楊（言質），與一百歲的人瑞共住，一人一張單人床，一頭床沿靠牆壁，床旁有衣櫥，房間既有冷氣、亦有電扇，隨老人家作選擇。 個人喜好大不同，有人信佛祖、有人愛耶穌，楊（言質）與他們共處沒代溝，他尊重個人信仰的自由。當他們年歲漸長、聽力不良、行動不便的今日，助聽器與柺杖，是他們最佳的拍檔。而年近九十的楊（言質），耳聰目明、行動自如、勤於走街，他習慣為伙伴們攜回各式小點心，分享採購的樂趣。 草坪綠油油，綠色的植物探出頭，攤在陽光底下曬日頭，楊（言質）的人緣沒話說，在這清悠雅緻的環境中，他不寂寞。 楊（言質）的家，就在這裡……

  近年來赴台機會多了，對一海之隔的寶島臺灣，雖不再像過去那般陌生，但十趟有九回是過路台北，一旦離開了台北往南行，所見所處仍是遙遠生疏的。每趟南下之旅，總是抱著戰戰兢兢，戒慎恐懼的心情，只為了某一項任務。彼時，本是遊走天際的神龍，乍變為困於淺灘上的畸形龍，頓失所依。暑假一趟南下之行，尋訪同學敘舊，留連了三天才返回臺北。南去北返，一路上所遇，就足以讓內心發噱，印象深刻。 一路尋問搭車地點，尋得站牌，為印證是順向或逆向，走進站牌後一家手機店，店門上貼著「誠徵親切熱心正職店員」告示，字體醒目聳大。推開厚重玻璃門，櫃台後兩位身著制服、衣冠楚楚的年輕男店員，一位正低頭與顧客絮絮討論著，另一位則玩著掌上手機。我向玩手機的店員問：「請問往鶯歌……」，話才出口一半，他頭也沒抬，即刻回口：「我住新莊，別問我……」，碰到釘子般，我一時竟感到無措起來，只好硬著頭皮轉向忙碌的店員求救，他向我瞟了一眼，用「不要煩我」的眼神，丟了一句「門口站牌就是」，就低頭繼續忙著。我連聲稱謝，退出店門，回首再覷一眼店門上斗大的「親切熱心」四字，一顆心瞬間又涼了半截，身子不由得打了好幾個冷顫。 拎了大包小包伴手禮，帶著一顆半賭注的心情，我鵠立在車牌旁。不稍片刻，店內的顧客走了出來，他朝向我說：「到鶯歌火車站會有很多人下車，你不用擔心。」突來的驚喜，讓我錯愕得楞在原地，連向他道謝都忘了，只好猛點頭，目送他的身影漸漸遠去。黝黑微胖，左手插在褲袋裡，右手擒著一瓶飲料，雙腳趿拉著拖鞋，一副邋遢的江湖人模樣，卻有著古道熱腸。我不禁莞爾一笑，剎那間，感覺路上的行人個個都可愛起來了。 不久前，也碰到類似這樣的例子。搭機赴台，身旁坐著一個粗胖的老大哥，臃腫的身軀，讓他深陷在狹窄的座椅上，彷彿被鑲嵌住的一顆皮球，動彈不得。一隻粗壯的手臂，霸佔了我們座位中間的橫槓，小女子我只好縮身如驚弓鳥，心頭祈禱著飛機快快落地，早早結束旅程。飛機在空中平穩後，空姐送來飲料，我把喝完的飲料杯置放在餐桌上，就引頸翹望空姐趕快來收拾，好讓我能伸展一下受箝制的手腳。等啊等，一旁的老大哥竟打起鼾來，時間是如此的分秒難捱，望眼欲穿之下，空服小姐終於推著餐車來了，靠窗的我正在猶豫如何將杯子遞給空姐，老大哥竟像被施打了一針似的，突然驚醒過來，一抄手，不由分說就把我的杯子疊上他的杯子遞給了空姐，好似他就是老大哥，身旁坐著就是他自家的小妹，連一聲招呼都不用，他做了算。那姿態擺明了，不用說是遞杯子這種小事，若有啥大事，他老大哥也會護著這個萍水相逢的陌生小妹。看似唐突失禮的舉動，卻有著「人同此心」的儒家風範，讓我頓時一改對這個粗老哥的感覺。 愈來愈趨向功利的社會，讓人們越來越注重表面物象的文字與圖象，將目光凝聚在外表的假象上，忽略了內在紮根之所在。各種評鑑、發表會，常著重在資料的呈現與發表者的口才表達上，費時傷神大拜拜後，贏家總是屬於那懂得搜集資訊，深諳膨脹資料的高手；便宜了那口才伶俐、敢秀敢說的行家。這何嘗不也是以外貌為取向的另一例證嗎？ 南下搭公路局的車，有六、七十年代搭車的感覺。備零錢向司機購票，拿了票根，擇了靠窗的座位，一路上，缺了台北公車報站的提醒，每站停車，雙眼必往車外搜尋，深恐誤了下車站。車到了鶯歌站，慌忙下車，竟然忘了將票根還給司機，直至進了火車站才察覺，慶幸司機先生沒追下車索票，但也為自己的失禮舉措，臉頰感到一陣臊紅。 三日後，循原路返回台北，同學載我至楊梅火車站，一個飄著濃濃小鎮風味的小站。買了火車票，依路標指示，欲進閘站時，一個靠七十的阿嬤牽著一個唸國中的小女孩，十米之外，急吼吼的問我：「你要到哪裡？去台北嗎？」我一愣，原來同是異鄉客，有著相憐的悸動。阿嬤的口吻堅定，彷彿我是此地搭車的常客，也一定會兩肋插刀的攬下這帶路的助人義舉。小女孩怯生生的模樣，彷彿過去的自己，我的雙肩不由得堅挺起來，心頭更有一股俠義正氣悄悄的燃升起來。 月台上，一個面頰黝黑，身材瘦削的婦人越過很多等車的人，趨身前來問我：「到台北是這個月台嗎？」從婦人的長相和穿著，不難看出應該是來臺灣工作的外籍傭人。異國文字的隔閡，讓她必須找一個人確定搭車的方向是否正確。上了車，我幸運的找到座位坐下，她就站在離我不遠處，不時用眼睛瞟著我，彷彿怕我突然消失一般。「鶯歌到了，要下車的旅客……」廣播聲起，我三步併作兩步，擠到婦人身旁，告訴她：「台北會有很多人下車，你不用擔心。」她沒有道謝，但從她頻頻點頭中，我看到了「感謝」兩字。拎著行李，我昂首闊步下了火車，臉上洋溢著一股驕傲與自信，快樂的音符更從口中盪溢開來。

　「近幾年來，廈門發展很快，確實是一個投資的好環境。看你年紀輕輕的就有這種實力，真讓人佩服啊！」甜甜誇讚著說。 　　「幾百萬小錢，不算什麼啦！」貓仔馬俊故意誇大其詞，「其實錢都是我老爸的，我只是出點小力氣而已。」 　　「你爸的、將來還不都是你的。」甜甜說著說著，竟把方才穿上的衣服，又一件件地脫下，僅只剩下紅色的胸罩和三角褲，而後躺在軟綿綿的床上。如此，似乎比脫光光還迷人。 　　「我爸不僅要我來廈門投資做生意，更重要的是要我娶一個大陸新娘回家。」貓仔馬俊嘴巴說著，眼睛瞄的則是甜甜豐滿而迷人的身軀。 　　「為什麼要娶大陸新娘？」甜甜不解地問。 　　「我爸說大陸新娘賢慧、漂亮，又見過大世面，將來一定能幫夫。今天見到妳，果然是名不虛傳。」 　　「我只是一個普通女人而已，談不上漂亮。」 　　「不，在我的眼裡，妳甜甜簡直美如天仙，要不，我怎麼會心甘情願地花錢再加乙節呢？」貓仔馬俊說著說著，手也同時在她身上不斷地游移，或許就誠如他所說的，摸摸也爽。然而此時之爽，是必須付出代價的，只要他肯花錢，在既定的時間裡，躺在床上的甜甜，勢必會任由他玩弄。想吻就吻，想摸就摸，想上就上，與先前僅讓他解決性事是不一樣的。因為除了原本的價碼外，又多了一千元小費，這種大方的客人，幾時才能碰到一個啊！甜甜內心，簡直有說不出來的喜悅。 　　在歡場「趁食」多時的甜甜，她之於會做如此重大的改變，除了看在錢的份上，與貓仔馬俊想在廈門投資，又想娶大陸新娘為妻，也是有密切關聯的。在她的想法裡，無論他剛才說的話是真是假已無關緊要，今天的性交易，已從他身上獲得優渥的報酬，這隻肥羊她豈能輕易地放過，於是她試圖使出渾身解數來博取他的歡心。 　　她在這個圈子出賣靈肉已多時，看清了許多男人的嘴臉，多數均想以低廉的價格來滿足他們的性需求，甚至有些人還會討價還價，把她們當成貨物來看待。想不到身邊這個陌生的年輕人，出手竟是那麼大方，如果每天都能碰上這種恩客，距離她回家鄉蓋新屋的美夢已不遠，她何嘗不願脫光衣服，讓他們玩個夠呢？

2011年10月底，在天主教友洪勤慎爵士的安排下，狄剛總主教與柴鼐立修女偕行金門。狄總主教幾次來金，最近的一次為1995年，這一次來，他最想看看新修的羅寶田神父紀念園區；柴修女曾於1974年在宏仁診所服務了一年，相隔三十七年，她想來看看金門的老診所、老朋友。 相隔三、四十年，這其間，柴修女曾牧歌蒙古十二年。故午後時間，教友們邀在金城宏仁診所舊址作了一場溫馨的小型座談會，講題「蒙古牧歌現代版－蒼茫中的光芒」，1995－2007年，帶著修會的歷史傳承和福傳使命，柴修女一行三人踏上了地廣人稀、異風異俗的蒙古大草原！ 作為蒙古福傳的拓荒者，面對學習蒙文、適應高低溫差等等生活上的困難，柴修女一行心神篤定，不憂不懼。天蒼蒼，地茫茫，風吹草低見牛羊，一到蒙古機場，她們即俯身跪吻腳下的這一片土地，因為她們深信：天主早已比他們先到了蒙古！ 修女們以尊重在地者的態度，住進蒙古首都烏蘭巴托，先放空一切，用心去傾聽當地社會的需要。數月後，福傳「天主是愛」的工作，由照顧嚴冬中的棄嬰入手，跨出穩健的第一步。數年次後，再隨著蒙古逐步國際化的社會腳步，修會創辦了彩虹中心，收容照顧智障、精障兒童；參與了幼兒園的英語教學；協助街友墾荒、建立家園等等，逐步擴展出修會對蒙民社會的影響力。 十二年間，天主教的燭光不僅在蒼茫的蒙古草原上持續發亮著，而且越亮越美麗。烏蘭巴托的天主教會由公寓的小聖堂發展為壯觀的大教堂，蒙古教友由十幾人增加到三百多人。提起拓荒初期公寓小聖堂的彌撒，日子雖清貧，但柴修女毫不以為苦，甚至語帶甜蜜：「祈禱靈修生活充滿了寧靜與喜樂，人與人之間甚至連語言的隔閡也不存在。」 2008年，柴修女再度回到臺灣。十二年的蒙古福傳經驗，她見證了蒙古的社會變遷，也再度肯定宗教界對人間天國的努力與國家發展可以並行。 由蒙古回臺灣。相隔三十七年後再度踏上金門的土地，柴修女竟然說她有回家的感覺。 曾擔任宏仁診所護士助理的張秋芬表示：「1974年，我與柴修女在診所共事一年，時間雖短，記憶卻鮮明且美好。」 金馬宗座署理區公關主任洪勤慎爵士追述：「當年來金門的柴修女，清秀佳人一個！才貌雙全，既年輕貌美，又會說英語、彈吉他。做起宏仁診所的工作，能粗能細，除了護理病人，診所裡洗洗刷刷亦由修女們包辦，一塊塊的地磚擦得明明淨淨。」 條件這麼好的女子，為何要捨家當修女？這個當年許多金門人想問又不敢問的問題，今天讓柴修女自己來回答吧！面對大家殷切追間，菲律賓籍的柴修女一貫地柔聲細語：「我有一個美好的家庭，父親是醫生，母親是音樂老師，家中兄弟姐妹七個。身為老大的我，經常陪著母親上教堂作彌撒。從小沐浴在被愛的氛圍裡，被父母、親人所愛，被天主所愛，因此，我一直有種深沈且莫名的感受，就是希望能把這份愛分享出去，能去愛更多的人。」 在蒙古創辦彩虹中心，修女們不擔心經費的來源嗎？ 「我們相信天主！只要是應該做的事，你去做它，天主自會成全的。」 簡明而堅定的信念，反引來一場哄然，大家笑稱：修女們「吃定」了天主！ 最後，狄總主教以金門羅神父為例，總結了這場座談會：「面對一件事，天主教先問的常常是該不該做？而不是有沒有錢做？50年代，當羅神父來到金門時，身上也沒有錢，但後來美國卻透過他，分送了許多物資給金門民眾。當年的羅神父，有許多機會到福傳條件更好的地方去，但他卻選擇了偏遠、危險的戰地金門。」………「不過，我仍要為柴修女多說幾句她沒說出來的挫折感，犧牲享受；享受犧牲，大部分人固然是善良感恩的，但也有一些人卻是很難學會感恩的，這些人難免會帶來神職工作者的挫折感。」 禮拜天，狄總主教為金門天主堂主持主日彌撤。八十多歲的智慧老人以驕傲和謙虛為主題，期勉大家：「在天主的面前，我們沒有資格驕傲，也沒有本事謙虛，只有老老實實、本本份份地做人。」 親見過羅神父紀念園區後，狄總主教以「出乎意料的美好」來表達欣慰之情。他特別約談對待晚年羅神父如父親的許碧霞教友，謝謝他們家庭為羅神父所做的一切，謝謝陳盛龍神父、金門天主教會、金門縣政府等單位規畫了一座如此美麗的公園，能將羅神父在金門的福傳工作存證下來。 狄總主教期勉金門人能把這座公園視為文化活水，活化它，善用它，以激勵世俗社會崇尚無私奉獻的宗教情操，讓羅神父流傳在金門的大愛，不僅成為教友們的資產，也能擴展為非教友的共同資產！

當我懂得崇拜的時候，對象不是在我所居住的大雜院中，那位可以和外國人侃侃而談的大姊姊；或是拿著球棒將鄰村前來挑釁的小太保「驅逐出境」的大哥哥；更不是逢元旦前夕在請宴恭賀絡繹中，一位即將踏上摘星之路的上校叔叔。或許那時候年紀小，還不懂甚麼。 生命際遇真是奇怪，有時候就是你無須強求的那一點。 認識莊老，是在我國三有一天必須穿越兩旁栽種著楓香與黑板樹，為了要擺脫似野獸般搏攫的烏雲向家狂奔的小道上，猛然被野黃狗緊咬住小腿疼得呼天喊地的當兒，莊老就像武俠片中的刀客，以斜著四十五度伸直的右手下搦握著木棍，一聲長嘯將野狗揈退，遂攙扶著我來到豬舍旁小屋中，豬舍是屬於軍中編制，當時部隊較苦，遂自給自足以提升官兵伙食。 莊老小心翼翼地拉開了木質摺椅說著：「老童的兒子吧？先坐好，我去拿些仙丹給你敷著。」 我盱眈著好奇與痛楚的眼神，環視大約三坪大的小屋：除了我坐的椅子外，一張上頭擺著熱水瓶的八仙桌，及對著門口的牆邊放著舊得似要朽敗的躺椅，較讓我驚奇的是掛在壁上熨燙平整的軍服，另外一只上鎖的木箱披著斑駁外表靜靜地倚在躺椅邊，可以說是家徒四壁了。在我重新瞅著那套軍服時，莊老已抓著一把不知什麼的焦灰抹在我的傷口上，用一種頗自信的語氣說：「咱家的民俗療法，用狗毛燒成的，這叫以物制物。」 我除了懷疑療效外，並同時對軍服產生好奇問了莊老：「老伯，您那套軍服同我老爸的一樣，應該是士官長吧？」 「啥老伯，咱比你老頭小五歲，要不是十年前同他打了一場架，我這『兵王』不去帶兵，卻來帶豬，『老口』」莊老似走獸般地嗥叫著「你老頭也沒佔著便宜，調到廚房幹班長，不過，我可真羨幕你，他燒的菜真香！」  「老口」常出自老爸口中，是「不行」、「差勁」的意思，我肯定莊老定是老爸同鄉。從那天起直到我進軍校前，每至星期天早上，我都會藉打球的理由到豬舍幫忙餵豬，並且答應莊老不跟家人提起，那年莊老四十五歲。莊老最大的興趣一定和養豬有關，不論味同雞肋或是炊金饌玉，均有兼人之量，他認為君子不重則不威。雖是體積肥碩，體態卻能矯捷，尤其他年少遊歷內地經驗及豐沛知識，對那時乳臭未乾的我來說，莊老的學問比天還高。莊老曾說：西藏有一處叫「納木措」的聖湖，如果用心地朝拜，可以看到自己的未來。當時我問莊老瞧見與否，莊老打趣地說：「當然囉！所以現在是養豬命，不過拿破崙說過：軍隊填飽了肚子才能前進，我的貢獻可見一斑。」當時我不懂莊老如何幽默自己一生境遇，現在我可以體會，在那高海拔地方，他見到自己內心的孱弱。 莊老就像一處寶藏，有時驕得高視闊步，有時謙得自比螢燭，可以同你說三國、講水滸，興之所致，又能幫你測字、占卜，尤其莊老那一手毛筆字，比字帖還讓人賞心悅目。 正當我想問下去的時候，老爸已站在門口瞋著雙目瞪著我，我不知該逃還是告饒，栖栖惶惶讓過座椅站在老爸身旁。倒是莊老不慌不忙地說：「你知道啦！咱可沒有什麼藏心。」老爸出奇平靜回答莊老：「你這老口，在小兔崽子包著焦灰時候早知道了，也只有你這郎中會搞怪！」莊老替老爸斟了一杯酒，老爸一飲而盡，接著說：「咱不是找你吵架，數數也有十年沒同你說話了，晚上咱在家準備了好酒敘敘舊，順便請你給我這兒子教導教導。」後來兩老說些家鄉的瑣事，我沒仔細聽，只是想著莊老曾說一則故事：不知是古代哪一國宰相，家鄉妻子因鄰居新建屋簷堵住了住家圍牆，捎封家書希望藉丈夫位高權重找回公道，宰相回了信札寫著│「千里家書為堵牆，讓它幾尺又何妨？萬里長城今猶在，試看當年秦始皇。」這是何等的胸襟呀！雖然兩老不及宰相，但這份器度使我感動，兩老一直是我這一生最棒的老師。 回家路上問起老爸莊老的兒子一事，老爸說：「那是他養子，在美國唸博士也在那裡落了根，從來沒回來探望，唉！」那晚兩老喝得賓主盡歡，而我試著摸索莊老那份孤單而絞得心痛。 離開熟悉故鄉，行囊裝著滿滿祝福及莊老臨行贈言，雖然當時讓我費盡思量－世說新語<捷悟篇>有個故事：有人送魏武帝一盒果飴，只吃了少許，就在盒蓋上題一「合」字，眾官不解何意。傳到楊修面前即拿起便吃，說：「帝叫人吃一口，還懷疑什麼？」原來「合」拆開來是「人一口」的意思，可見楊修是不簡單的人物，也由於鋒芒太露招致曹操妒嫉，落得身首異處。 這則故事一直到現在，想起於軍中某些特立獨行的態度，常使我惴惴其慄而悔恨不已。莊老退伍後到了一家大理石工廠擔任倉管工作，住在分配的宿舍，利用空地養些雞、種些菜。我一到休假，常利用部分時間會同老爸去看看莊老，莊老負責殺雞，老爸總攬廚房，我則陪著兩老談天說地，好不快意！只是知趣地不提美國博士，那是會疼的傷口。 直到我離開軍中，莊老也因年邁辭了工作，買了一間有院子的小平房，同樣地養雞、種菜聊以自娛，那八仙桌擺在絲瓜棚下，是我同莊老坐擁自然、品酒煮茶，奢侈地享受猶似隱士風流的天地。 一天莊老電話邀約顯得興奮異常，才進院子見到了八仙桌多了好幾樣小菜，另外擱著那只木箱，覺得事有蹊蹺。 「咱同你說，兒子在美國有了基礎，叫咱搬去美國呢！」莊老拿起木箱接著說：「不過，兒子已經娶媳婦，這木箱沒啥用了。咱昨天想了一夜，人在面對足以動心的事物時，很少沒有不失去理智的，咱凡事想明白了，不能怪他，咱已至杖國年華，但還有年登耄耋的老人需要關懷，咱倆今天痛飲後，明早得送我到創世基金會捐了它！」 我一時不知該說些什麼，或者說該感嘆什麼：「總該留一些吧，享享有錢的日子！」我說。 「你放心！國家養咱一輩子，足夠了，美國哪有台灣好，咱婉拒了兒子。你怎麼還想不通，沒有快樂的生活，才是最貧窮的人！」莊老抬頭看看夜色，我卻看到了另一個莊老。 趁著還算年壯我當了客運司機，每當馳騁在兩旁綠油稻田的台九線時，總會觸景地想起王昌齡的詩：一片冰心在玉壺。榮枯過眼，富貴浮雲，莊老，祝您長命百歲！

「你愈來愈有中學生的氣口啦，我無白飼你，五穀無白了，你冊嘛無白讀；你大漢啦，捌想啦……。」跛跤膨豬興奮地說。 　　貓仔馬俊和鳥鼠清仔又一次地來到廈門，這一次他們並沒有參加旅行團，而是結伴自由行。他除了到銀行兌換二萬元人民幣外，又把抽屜裡約萬餘元台幣一併帶上，名譽上是尋找商機，暗地裡則是尋歡作樂，一進入到這個不算太陌生的城市，就完全走了樣、變了調。他們住最便宜的小旅館，吃最廉價的麵食和簡單的飯菜，但對那些打扮得花枝招展的賣春女子則從不吝嗇。識途老馬的鳥鼠清仔，即使喜歡俗稱的「粉味」，但他較理智，亦是老江湖，不會任由那些歡場女子需索無度，或當冤大頭。而貓仔馬俊初嚐甜頭後又娶妻心切，一心一意想在歡場尋找伴侶，但對於那些以賣春、賣笑為業的歡場女子又能瞭解多少？而且為了不讓鳥鼠清仔知道他的行蹤，經常假借事由，獨自一人去尋歡。 　　當貓仔馬俊重臨之前那家小賓館時，他二話不說，直接告訴櫃台說要找妞妞。 　　「妞妞已經去海南島趁食啦，暫時袂擱來廈門。」老闆娘看看他說：「我另外共你介紹一個好無？」 　　「毋通傷老喔。」貓仔馬俊笑著說。 　　「我共你保證，彼個甜甜從四川來的啦，比妞妞擱較妖嬌、美麗。你看著一定會佮意！」老闆娘打著包票說。 　　「叫來看覓才擱講啦！」貓仔馬俊一副神氣的模樣。 　　不一會，甜甜來了，而這個甜甜，果真是名副其實的甜甜。她長髮披肩，皮膚白皙，曲線玲瓏，又有一張可愛的娃娃臉，簡直讓貓仔馬俊眼睛為之一亮、驚為天人，比起妞妞可說有過之而無不及；身上散發出來的脂粉味和高級香水味，更是讓他飄飄欲仙。即使這種香氣含著些許風塵味，然而他喜歡的不就是這種能直入心脾的女人香麼？於是，貓仔馬俊暗暗地爽著。 　　「先生，我叫甜甜，你貴姓？」甜甜柔聲地說。 　　「楊，木易楊。」貓仔馬俊興奮地說。 　　甜甜微微地點點頭、笑笑，「楊先生，你長得真帥。」說後拉起他的手，緩緩地走到床邊，復又以其職業性的巧手，一顆顆輕輕地解開他的鈕釦，脫去他的衣服，甚而有意無意地碰觸他的下身。而年輕力壯、精力充沛的貓仔馬俊，何能忍受面前這個如花似玉卻又香氣四溢的美女如此地挑逗。於是他快速地幫她脫下那襲名貴的衣裳，只見兩顆嫣紅的小櫻桃懸掛在她胸前潔白的肌膚上，下身那片光澤茂密的草原，無不激起他體內慾火的上升，以及腦海裡無限的遐想。 　　可是，他想吻她，她別過頭；他想用熾熱的舌尖舔舔她那兩顆火紅的小櫻桃，她輕輕地把他推開。即使她是一個出賣靈魂的神女，亦有她的自尊，她只供花錢的男人發洩體內多餘的液體，而非可供男人任意地需索或無謂的要求。當然，別有意圖或願付出高額代價的恩客不在此限。 　　往往，得不到的東西更顯得可貴，甚至還會不擇手段去擄掠，或以加倍的代價去換取，這就是人性內心自然的反應，亦是人性的弱點。雖然貓仔馬俊已快速地解決了性事，但仍舊迷戀著甜甜豐滿的胴體，對她那片烏黑光澤的草原更是念念不忘。但是，她衣服已穿、儀容已整，他夢想中的敏感地帶已被名牌衣裙緊緊地裹住，休想要她脫光再讓他看一遍。儘管內心有無限的遐思與夢想，然則依舊不得其門而入。當甜甜拿著錢正欲邁步離開時，貓仔馬俊卻突然要求再加乙節。 　 「你還行嗎？」甜甜疑惑地問。 　　「摸摸也爽。」貓仔馬俊竟如此說。 　　「那是同樣價錢的。」 　　「再加小費新台幣一千元。」貓仔馬俊竟大方地說。 　　「楊先生，你真大方，」看在錢的份上，甜甜向他拋了一個醉人的媚眼，「你在哪裡高就啊？」 　　「準備在廈門投資，做點小生意。」

  為慶祝建國百年，金馬影展主辦單位特別集結二十位台灣導演，籌拍一部名為10+10的電影作為影展開幕片。立意很簡單，尺度也很自由，只要以「台灣特有」為創作題材即可。唯一限制是影片長度僅有五分鐘，因5X20的數字總和剛好符合100年的建國紀念象徵。 五分鐘，實在太短了。如何在有限的時間內，透過鏡頭精準表達自己想說的故事，得憑導演的功力及深度了。為了可以一次目睹二十部不同類型的短片，暗自評比每位導演精心營造的成果，以及觀看張作驥導演在家鄉取景拍攝的古寧頭戰役「1949穿過黑暗的火花」，我從去年年底就一直懸念著這部電影。 數十天來，台北不間斷下起小雨，天氣又濕又冷，讓人萎靡不振。為了進電影院圖點溫暖，午後，我從南京東路某棟大樓離開，便直接搭車前往威秀影城，趕在下片前去看了10+10。 我目光專注，連廁所都不願上。想想，排了那麼長的隊，在街道閒逛了兩個多小時，若離開再回來，或許就錯失了一兩個故事，那多划不來。 電影內容從純愛溫馨、社會反思及魔幻寫實、校園暴力、黑色喜劇、家族情感等包羅萬象。拋開某些我不喜歡的說教及矯情形式，大體來說，看完後，心情很飽滿。 無關乎導演名氣、年資、票房，這一回，所有創作者在我眼裡皆平等。一整場看下來， 我最喜歡也自認拍得最好的三部短片，分別是陳玉勳的「海馬洗頭」、沈可尚的「到站停車」、鍾孟宏的「回音」。 　愛情像霧又像花─海馬洗頭   從小島歸來，很長的時日，像著魔似的陷入一段令人費解的情感裡。因此，以愛情為走向的「海馬洗頭」，在這個時刻，特別觸動我心。導演陳玉勳將世間女子面對愛恨情仇的心理刻劃得相當成功，簡簡單單幾個轉折，就道盡了愛情的力量。影片講述的是一個感情挫敗的女人，想藉由洗頭洗去那道讓她痛徹心扉的傷痕，只願保留與男友在一起的美好回憶…… 這是個驚悚又惹人發笑的故事，雖然劇情有點超現實，但我完全被折服了。 科學驗證，人類的記憶會暫存在大腦的海馬迴裡。尋著這個脈絡，陳玉勳突發奇想，讓演員柯一正在一棟舊大樓內開了一家「海馬洗頭店」。擁有特異功能的他，專為顧客提供一個篩選記憶的服務，只要他在客人的海馬迴區輕輕抓洗，便可以將淡忘的往事尋回，將不願保留的記憶徹底洗掉。記憶消失了，意味著傷害的事件不曾發生，相對痛苦也就不會存在。 這一天，女主角李烈決心到店裡洗頭，看見洗壞腦子的陌生男子，依舊面不改色想親身一試，足以顯見她內心有多絕望。透過李烈邊洗頭邊回想與柯宇倫這段姐弟戀的片段畫面，便可窺見兩人的情愛關係。 一個飽經風霜的中年女子，面對心碎的愛情，終就還是不堪一擊。當她毫不保留將情感投注在對方身上，卻換來柯宇倫無情的對待，瞬間所有悔恨一擁而上。愛情無道理可尋，自以為付出一切，對方卻未必能體會或必須得體會。因此，再也沒有比一方真心以待一方卻視為遊戲更傷人的事了，尤其聽到柯宇倫親口對她說：「只是玩玩而已，別太認真。」這類話。 感情的付出從來就很難對等，誰愛誰多一點，誰就注定要承受較多的痛苦。偏偏李烈無法釋懷這一點，如果她同樣抱著遊戲的態度，兩人了然於心，視彼此為排遣寂寞的對象，那麼，痛苦也就不會發生。 劇情進入結尾時，陳玉勳又創造了另一個逆轉。這時已成功洗掉記憶即將離開店裡的李烈，突然打開皮箱，取出柯以倫的頭顱，希望理髮師也可以替男友洗洗頭髮，因為她很想知道男友心裡最想抹去或最想保留的記憶。所有的人包括觀眾都震攝住了，就這樣看著那顆放在桌上的頭顱直到字幕打出。 「海馬洗頭」全片採用暈黃陰暗的色調及寒傖簡陋的破舊場景，營造出一種詭譎迷人的氣氛，搭配一首韻味十足的經典老歌及三位演員精湛到位的演出，使劇情結構緊湊流暢，整體表現，無懈可擊。 看過陳玉勳的「熱帶魚」、「愛情來了」及前年重返影壇的「茱麗葉」，擅長幽默風格卻難以扣住人心的他，這次真的令我憾動不已。 　尋常生活中的無常─到站停車 　新生代導演沈可尚，以拍攝紀錄片發跡，他的觀點及敘事風格，充分顯現一個影像記錄者對社會對生命的溫厚關懷。拍過「野球孩子」、「來自遙遠星球的孩子」等記錄片，獲獎無數的他，得到了許多人的注目與肯定。首次執導的劇情片「兩個茱麗葉」同樣交出亮眼成績，直覺他是天生創作型的電影人才。 1996年，他曾隨董振良來金門拍攝「解密八三一」。我有幸跟著一群充滿理想鬥志的年輕人一起工作十數日，當時我們才二十五六歲。印象中，他總是沉默不語，態度非常認真嚴謹，偶爾收工時，他才會跟大夥聊天，聊最多的也還是電影。 那段時光之於我，真的非常美麗，特別是趁著年節弟弟妹妹返鄉，我能夠從照顧臥病在床的父親中偷點時間去做我喜歡做的事。影片拍完，一群人返回台灣，自此，我與他們失去聯繫。十多年過去了，這些人依舊從事著影像工作，唯獨我純粹作為一個觀影者。即便後來我移居台北，也還是習慣躲在暗處，欣喜看著他們在影壇發光發熱，始終不願去延續或攀附過去的那麼一點關係。 似乎有點離題了，我想說的是，沈可尚此次拍攝的短片「到站停車」仍舊讓人感到驚艷。故事非常簡單，哲理卻非常深遠。全片以黑白呈現，對白極少，人物背景全圍繞在一部行駛在鄉間小路的公車上。司機是一名女子，沈可尚用特寫鏡頭，帶出車上寥寥無幾的乘客，有背英文單字的學生、想心事的中年男子、賣菜的婦人及孕婦等，這些人如尋常日子般地坐上公車往另一個目的行去。 一開始，我不清楚這輛不斷行駛的公車要將觀眾帶往何處，導演到底在賣弄甚麼玄機，卻仿如希區考克般的籠罩一種弔詭又緊張的氛圍。當情緒崩緊到極點，螢幕上一名倉皇男子突然使命地敲著車窗，女司機堅守原則，告訴男子未到站不能停車，她得遵守規定。男子還是不放棄，急促的敲著門，女司機仍不為所動。就在兩人僵持不下的片刻，一陣響亮的槍聲憑空發出，著實讓我嚇了一大跳。男子臥地，隨後，毫髮無傷起身逃開。就在大家鬆了口氣的同時，鏡頭移轉到那名孕婦身上，她隆起的肚子出現一處小小的彈孔，鮮血就這麼一直流下來流下來，張力十足卻又怵目驚心。 或許沈可尚想表達，我們被迫選擇生活在一個安全的範圍內，一路遵守既定的規則與規範，但有些事也許不必那麼嚴苛，偶爾通融一下也無妨。又或著他想傳達，面對生命，有些時候我們無法掌控也無力掌控，儘管努力遵守努力迎戰，終就逃脫不了生命的無常與無奈。 　以暴制暴的復仇─回音   鍾孟宏的「回音」延續著「停車」及「第四張畫」的一貫風格，曾經得過金馬獎最佳導演的他，此次仍圍繞著暴力議題。 「回音」探討的是校園暴力及延伸的復仇情結。劇情描述一位軟弱的胖男孩，在學校廁所裡慘遭幾名學生恐嚇取財，男孩只能任憑他們擺佈打罵，一句話都不敢反擊。加害人離去前，一名大姐頭無意間發現天花板漏水，靈機一動，要求男孩把水桶套在自己頭上，再順著水滴聲從一數到一百，說完四個人一哄而散。 即便現場只留下男孩一人，被水桶擋住視線的他，依然不敢反抗。水聲滴滴答答緩慢地打在水桶上，配合他口中喊出來的數字，讓人不寒而慄，也彰顯一股無形的恐懼及不得不的屈服。全片我最喜歡鍾孟宏鋪陳的這一段，甚至幻想如果這一幕放在結尾，或許力道會更強大。 接下來畫面跳到飾演黑道叔叔戴立忍的身上，黑道自有黑道的規則，侄子受人欺負，絕不可能告知校方處理。於是戴立忍領著一幫手執球棒的手下，直接登門入侵惹事的學生家中。當著父母的面，演技純熟的戴立忍，先來一段禮貌性告白，道出孩子父母身亡由他看顧的一段身世，接著讓惹事的學生罩上安全帽，再用球棒往他頭上一棒一棒的施打，出手毫不留情，一旁的父母只能無能為力看著縮捲在地板上的孩子。戴立忍復仇洩恨的目的達到了，但背後蘊藏的是更駭人的暴力。 「回音」劇情明快嚴密，沒有任何配樂，不停打罵的聲音成了全片最驚悚的聲響，犀利地批判台灣社會日趨嚴重的霸凌現象。    

　金門城區工事整建工程－「金城民防坑道」，由民眾自衛總隊規劃，金防部調派兵工協建，於民國六十七年三月開工，至民國六十八年六月完成，在驗收前；需要多次檢視是否有缺失，為了爭取時效，就算是在三更半夜也要獨自一人走進那陰森淒冷的坑道去巡查，雖然心裡害怕的想立刻逃離，但是為了達成任務，絕對不能退縮，只好以歌聲來消除心裡的畏懼害怕，事後以「望春風」這首歌改編為「要成功」來寫(唱)出我的心聲。 【要成功】 A：　　　　　　　　　　　　 獨夜無伴巡坑道，陰影介恐怖。　 為著工作行到這，不通心驚駭。　 不眠不休真打拚，誰人會知影。　 先將代誌做好勢，嘜擱講甲最。   B： 　創造美好的將來，艱苦愛忍耐。 　勇敢努力向前走，成功好名聲。 　任勞任怨真實在，總會有人知。 　阮的表現受肯定，最後一定贏。 回想過去擔任此項工作期間，抱著盡忠職守、任勞任怨、不辭辛勞、默默奉獻的精神、對該工程策劃綿密、協調適切、圓滿完成任務、榮獲獎勵－記功乙次。而從中感受到成長的收穫與喜悅。 金門地區國共內戰對峙時期，自衛工事「金城民防坑道」具有「保存戰力於地下，發揚火力於地上」之功能，以達到「保鄉保土保家保命」之任務。由於民國八十一年終止戰地政務，撤銷民眾自衛總隊，歷時四十餘年的戰地民防組織，以及當年的各戰鬥村為自衛防禦需要所構建的坑道及各種工事等，才功成身退，成為歷史。 在金門以觀光立縣，發展觀光是縣務推動主軸之一，金門縣政府於民國九十三年間即將「金城民防坑道」，委託民間廠商規劃設計，將當年戰地遺跡活化利用，轉化為觀光坑道，彰顯民防自衛時期歷史功績。並於民國九十七年四月開放觀光，期望能夠成為「認識地下金門」的旅遊觀光名勝景點，達到旅客體驗金門戰地生活，帶動觀光人潮。 以上應歸功於我的貢獻更具意義，所謂「小兵立大功，人生不留白」，謹檢視一二與至親好友分享，還望日後有機會能夠參觀「金城民防坑道」，回憶在戰地政務時期－「生活在金門的戰鬥村」，讓您感到有幸生長在金門，尤其曾是身為金門戰鬥村的一員為榮。

　　「生理有生理跤數，你敢有適合？」跛跤膨豬疑惑地。 　　「俗語講『事在人為』，世間無天生的生理人佮作穡人，啥物事志攏著用心去學。我較早毋捌作穡，但是這幾年來，我用心跟阿爸學，這陣無論犁田打股種番薯芋，抑是擔肥、擔糞、撥豬尿，我逐項攏會曉。阿爸你有親目看著，毋是我該己咧臭彈講大空話。」   「對天講話，這幾年來你實在改變誠濟，我除了歡喜外，嘛充分的信任你，一屑仔錢銀嘛交予你佇保管。若是緊娶一個新婦，共我生一個戇孫來延續咱楊家的香火，我跛跤膨豬這世人著無啥物通怨歎的啦！」跛跤膨豬有感而發地說。   「我知影阿爸你有叫媒人咧共我做親情，可能是我較早歹底，才會予人嫌。這陣時機無仝款啦，誠濟人攏去娶印尼、娶越南佮娶大陸的新娘，娶來了後，一個一個攏嘛賢慧有孝，照常生囝生孫、傳宗接代。我若有機會去廈門做生理，緣分若到，無定著真緊著會娶一個大陸新娘，到時會使共阿爸接來去廈門湊陣徛，予囝新婦來有孝你。」貓仔馬俊打著如意算盤。 　　「我雖然無讀冊，嘛毋是一個無講理的老古板。恁少年人有恁少年人的看法佮想法，只要規規矩矩搰力認真去拍拚，猶原會拚出一片天。若是像你較早貧憚欲食毋討趁，萬貫的家財也會匪了了。但是無論做啥物事志，攏著用該己的頭腦，三思了後才行，千千萬萬毋通虎頭鳥鼠尾。尤其你已經是一個三十歲的大人，無管做啥物行業，拄會使成功、袂使失敗。」跛跤膨豬苦口婆心地說。   「阿爸，較早赫幼稚無水準的大空話，我毋敢佇你面頭前擱講啦。這幾年來，我深深的領悟到，少年人無論做啥物事志，一定著求實際，袂使像成語講的『好高騖遠』。阿爸，你講我的看法著無？」

  每次返鄉都會到「烈嶼鄉文化館」看看，雖然都是一些舊文物，就我一個土生土長，而且又是與這些文物同一年代的人來說，應該會覺得了無新意。奇怪的是明知如此，還是不自覺地走進去，似乎有種力量在召喚，一種想要重溫兒時記憶的潛意識把我再度吸入歷史的山洞。站在文化館外面，我幾乎可以準確說出各個方位的展覽品，甚至連解說的詞句也可以背出一些。文物的樣貌清楚呈現在我腦海中，尚未正面接觸，思緒早已澎湃到有點害怕走進去，莫非這就是所謂的近鄉情卻！ 回想數年前第一次拜訪文化館，在館外徘徊許久，最後才懷著忐忑的心情走了進去。全國各地的文化館、博物館我看過不少，可是對這樣一座再熟悉不過的建築物，竟然有點不知所措。櫃台服務的小姐原本在院子打掃，看到有人來，放下手中的器具隨著我走進來：「要參觀嗎？」「請先簽名！」我看起來應該不像觀光客，但也不像是本地人，服務員簡單地說明導覽須知後，就放任我隨意參觀，畢竟對於歷史文物，我也可以算是個行家，架上擺的，地上放的，可能就有來自我們家的東西，我其實可以來當志工了！ 當我佇立在一盞煤油燈前，回想兒時趴在餐桌上寫功課的情景時，服務員問我要不要上二樓參觀，如果要看，得再等五分鐘，要開冷氣，還要等它涼。這話聽來讓人有點心酸，文化事業經營不易，不論是公立或私立的，向來都苦於經費不足，一個人口僅數千人的小鄉鎮，若不是鄉公所出借場地，地方人士義務幫忙，根本就無法負擔一座文化館的經營，巧婦難為無米之炊，有此規模已屬不易。二樓刻正展出呂玉環老師的書畫作品，呂老師我也算認識，因此，雖然對書畫藝術沒有太多涉獵，對於欣賞美的事物，我向來是不落人後的。因為知其人，對於作品自然就有種親切感，容易進入書畫的意境。尤其當我想到冷氣得來不易，不能辜負館方的美意，即便是外行，也只好假裝內行，既來之則安之，細細地品味大唐牡丹之艷麗，想像貴妃醉酒的容顏。 我走下樓梯，想跟服務員說聲謝謝，看了我的簽名後，櫃台的志工已經認出我，「我姐姐跟你是同學！」有了這層關係，我不再是遊客，寒暄幾句後，漸漸找回那份親切感。在這塊土地生活了十數年，每回返鄉最怕想起賀知章的詩：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛催，兒童相見不相識，笑問客從何處來？」還好跟我同學的是她姐姐，我比較怕聽到的是：「我媽媽跟你是同學！」「真的？」這種情形如今已很普遍，我的年紀比「老大」又多了一點。從孩子的笑容中，我努力地回想，希望能找出那些兒時的玩伴，其中或有青梅竹馬的那一位？其實我也忘了，就算給我一個名字，我又能記得多少，就簡單地說一聲再見，讓歷史，連同那些年少的情事，一起鎖在冷冷的文化館中吧！ 午後的陽光灑落在一片翠綠的芋頭田上，我騎著嘎嘎作響的鐵馬，再度來到文化館的門口，混在人群中，免去簽名的尷尬。看到樓梯上「驅山走海」的海報，於是偷偷溜上二樓，在洪永善老師的畫前駐足許久。我不會畫畫，但是認得畫中所有的景物。古老的房屋、斑駁的磚牆、孤寂的海岸，都是記憶中家園，每一幅畫都像是在述說一個被遺忘的故事。這座島，這塊土地，對我這樣一個遊客，是既親近又陌生。明明就是從小生長的環境，為何看起來是那麼遙遠。水彩渲染的濛濛意境，像極了夢裡的世界。每幅被框起來的畫，都像一扇窗，畫框阻隔了我回鄉的路。我在窗外，記憶在窗內，我已回不去那個年代，回不去那個年少的家園。 藝術是一種美的展現，因為有藝術家，我們這些凡夫俗子得以親近美的事物，享受美帶來的娛悅。只是，偉大的藝術總是過於動人心魄，深情到讓人難以承受。年少時讀三島由紀夫的《金閣寺》，不明白為什麼小和尚要燒掉金閣寺，如今終於豁然，因為無法承受金閣寺的美，為擺脫美的觀念羈絆，為了永遠留住美，於是放火把美的事物燒了。三島描寫小和尚當時內心的獨白：「這美麗的東西不久即成灰燼，那麼，真實的金閣寺便和我幻想中的金閣寺一模一樣了。」有時候，我可以感受小和尚的苦，現實的生活與記憶中的夢境，為何總是不相容？「菩提本無樹，明鏡亦非台」，美本來也無意誘惑人，是人自己太多情！李白恐怕也是這般心情，面對這「驅山走海」的眼前景色，如何能不「心搖目斷」，不同的是小和尚把美留在幻想裡，洪明燦老師把美留在畫冊裡，至於我，還是希望它就留在文化館內吧！ 我想學徐志摩，悄悄地來，悄悄地走，揮揮衣袖，不帶走一片雲彩。沒想到世事難料，竟然在閃過服務小姐的眼光後，被一件釘掛在牆上的水袖吸引而去。這幾件由「上苑歌劇團」提供的歌仔戲服，年代有點久，已看不出光澤，但是那種大紅大紫的色彩，讓人不注意也難。我曾為了晾曬女兒的水袖折騰了半天，由於袖子太長不好收，而且如果整件就這樣掛在陽台上，到了晚上恐怕會很嚇人。女兒好不容易考上資優班，突然說要轉到歌仔戲班，常理下應該會產生震撼，我竟然連疑惑都沒有，只是覺得有點感傷。年少時未能嚐試的夢，真的要讓女兒去實現嗎？ 小時候舅舅家有一個歌仔戲團（即南聲閩劇團），晚上練習時常跟著表姐妹們去玩，因為是男生，也不是東林社區的人，最後終究無緣學唱戲，但劇團出來表演時，老愛跑到後台去攪和。隨著年紀增長，經常被趕出來，才慢慢與歌仔戲失去了聯繫。然而，歌仔戲的身段、音樂、迷人的戲服從此烙印在心靈深處，當後場音樂揚起時，我其實有種想粉墨登場的衝動。我原本就迷戀二胡的聲音，自從女兒學歌仔戲後，也在過了不惑之年時，真正拜師學藝，玩起二胡。可能是因為年紀大了，有點遲頓，即便認真練習，還是有時不我予的感覺，距離表演仍有一大段路要走，但我總是能自得其樂。曾經半開玩笑地跟女兒說，想去弄張街頭藝人證照，我拉琴，女兒唱戲，賺點學費。女兒比了一個小旦的「觀音指」，意思是說：「阿爸，你起笑囉！」何必這麼說，人生有夢最美！ 「先生，你還沒簽名！」我又被叫住。為什麼進來也難，出去也難，這是什麼樣的一個地方？「可以不簽嗎？」我還是留下了名字。想起電影《蝴蝶夢》的主題曲「以吻封緘」(sealed with a kiss)，Brian Hyland唱出多少好友、戀人之間「欲走還留」的心情，充滿感傷與淒美。如今我用簽名封住一段童年的回憶，讓它孤獨地留在文化館內，可心裡卻是一直唱著「I don't wanna say good bye for the summer」。

  二、部分祖墳何以倖免被掘   洪旭祖父君錫公葬於南澳東門外，祖母曾氏葬在金門庵前大路(古官道)墘(按：祔葬洪旭伯父廷載公、伯母李氏，墓碑書曰：「皇明(橫書)，誥贈一品夫人曾氏祔塚男渭文洪公暨婦李氏墓(直書，共四行)」，碑今仍存)；旭之父公掄公葬於廈門雲頂巖山側。   上述三座祖墳，族譜並未記載被掘，可是鄭鳴駿不知其葬所而罷手？蓋鄭經於永曆18年(1664)2月東遷臺灣後，清即遷移島民於內地，並築界墻，嚴施海禁，似無意渡海攻臺；但施琅力主應乘經新敗，渡海將之殲滅，以報成功殺父、弟之仇，乃奏准於永曆19年4月率鄭鳴駿叔侄，以舟師數百出銅山，將至澎，遇颱風，各船飄散，無功而返閩沿海諸島，清尋召施琅、周全斌調入北京，其餘投誠官兵移駐各省效勞墾荒(見《海紀輯要》)；惟在各降將被召入京及移駐各省前，鄭鳴駿叔侄仍駐在南澳、銅山等地，洪旭祖父、父之墳竟能倖免，頗為意外；而在金門後豐村南郊旭之曾祖父母原係合葬，「公柩被鄭開掘去無存」，但曾祖母之骸卻能「仍葬本處」；另葬庵前之祖母暨其伯父母之墳亦得能保全，令人費解！   陸、洪氏被掘祖墳招魂改葬時間   關於洪氏舊譜記載洪旭生母與胞弟之墳「被鄭開掘去，至丙寅(康熙25年，1686)招魂合葬東洲」乙節，查閱《頂寮譜》載為「至甲寅(康熙13年，永曆28年，1674)方認回，改葬於東洲」；而「明故遊擊將軍洪公弘韻(暄)神主」亦載為「甲寅年11月17日祔葬東洲山…」(洪德舜，《尋找後豐港》附圖片)。   上述招魂年代以神主牌所載「甲寅」年為真，因是年鄭經趁靖南王耿精忠之反叛，5月間親率左、右武衛、兵官陳繩武、吏官洪磊(旭子)等及將士數千，跨海而西再登大陸，至永曆34年(1680)3月回臺，亙6年期間，據有金廈兩島，並攻復漳、泉、汀、潮、惠州、興化、紹武等七郡。而「甲寅(指三藩)之變，閩省遷民悉還故土」(見《閩海紀略》)，此係自永曆15年(1661)8月，清第一次「遷界」（金門島民遲至18年3月始遷至內地)以來之解禁，人民得以休養生息，返回故里，重建家園；族裔當於「甲寅」年返里之適當時機擇吉招魂改葬，以安祖靈。至舊譜所載「丙寅」(1686)，疑為抄譜者誤將「甲」繕為「丙」之故。而《頂寮譜》所載「至甲寅(1674)方認回」恐亦有誤；蓋鄭鳴駿等入島所至，搜掠財物，發掘塚墓，必是如盧若騰〈發塚〉詩所形容之「無數白骨委荒茸」，將所掘屍骸任意棄置，散落於荒郊野外，自不可能將骸骨保存至11年後「開界」返里時，方由洪氏族裔認回；故後豐洪氏舊譜皆載「被鄭開掘去(無存)，後招魂改葬」云云。   忠振伯曾祖父之柩「被鄭開掘去無存」，族譜未載招魂事，但所載「忠振伯祔葬浯洲新林頂應信公妣墓」，其中「應信公妣墓」，其意指旭之曾祖父母？或僅指曾祖母？不敢妄斷！忠振伯係於永曆24年(1670)7月初5日病逝於臺灣，直至康熙39年(1700)清帝始下詔准歸葬故里；至忠振伯元配李氏一品夫人：「葬後盤山，被鄭開掘去，後招魂同長男鍾特(磊)公葬同安霞店山」乙節，亦因舊譜未載洪磊於何年謝世，故無從推斷其母何時招魂與之合葬。   忠振伯洪旭之父、子、昆仲三代為明朝效忠，竟使先人骸骨不獲享坏土之安，旭等國而忘家，大義所關；況鄭鳴駿叔姪泯滅人性之獸行，業於1667年遭報應病故，洪氏族裔心存包容，招魂安葬，藉以告慰先人在天之靈，以盡人子之孝思，想先人早已含笑九泉而無憾也。   柒、結語   金門後豐洪氏於南明時被掘之祖墳，族譜俱載為「被鄭開掘去」，皆未註明被掘時間及何人所為，因而隱晦不明，致使「鄭開」二字留下想像空間。本文參考相關論著，結合與洪旭有關時空背景之史實，旁徵曲引，予以推論；並本追求「真實」意旨探討；以獻曝之忱，將蒐集所得，累帙成篇，或將有助於閱讀族譜之解讀，惟疏漏或謬誤處，懇請宗長、方家先進不吝指正。   附記   明‧忠振伯洪旭之父公掄、仲弟曦、季弟暄及長子磊傳錄：   洪公掄(？-1614)，字廷揚，號鼎銘，後豐港人。累世同居。少倜儻有大志，壯年從其父(君錫)北遊津門，咨訪邊事，有借箸請纓之思。已而偕伯氏(長兄)渭文(廷載)南遊雷陽，渭文入副總兵楊應春幕，公掄累官守備。萬曆42年(1614)屬有征黎之役，制府檄五路將分道進發，諸將紛議剿撫，公掄受應春命入刀港、德霞諸洞，委曲撫諭，皆悅服，隨之出見應春，受賞而去，傳告鄰部，駸駸向化。兩廣坐營參將張萬紀，欲乘其不備，倖奇功，寅夜進兵，夷覺，伏林菁以伺，弩矢雨注，師殲焉。公掄憤，氣激暴殞，黎夷憐之，歸其櫬。   公掄元配黃氏，生長子旭、三子暄；側室劉氏，生次子曦。   ﹝據：《金門縣志》，卷17〈列傳‧洪公掄條〉(金門縣文獻委員會印行)；後豐洪氏舊族譜﹞。   洪旭(1608-1670)，字弘藎，號念衷，公掄長子，生於萬曆36年3月17日。初為芝龍部將，隆武元年(1645)率御營勇武營，封忠振伯。芝龍降清，依成功。永曆8年(1654)取漳州，收服劉國軒(汀州人，初為清漳州城門把總。永曆8年旭取漳州安輯之，15年從征臺灣，32年以中提督封武平伯，35年授正總督駐澎，37年隨塽降清)，秋毫無犯，成功讚節制有方，益重之。9年2月，成功承制設六官，授旭戶官，4月，帝敕至，加少師(按：因已封伯)，旋改任水師右軍、水師總督，會中提督甘輝取舟山，清台州守將馬信(陜西人，初為清台州協副將，永曆9年12月旭次台州，信棄城揭眷全師來歸，封征虜將軍並授中權鎮。力主取臺灣為根據地，15年以所部攻荷人於熱蘭遮城，16年成功死不久，信慟哭不絕病卒。)慕旭名，降之。11年10月，兼理兵官事務，鎮守廈門。12年，成功北伐，以旭督理居守兵官，同前提督黃廷、戶官鄭泰留守金、廈。成功圍金陵失利，14年歸兩島，以旭留守有功，累官中提督、加太子太師。同年5月，清福建總督李率泰會叛將黃梧、滿將達素率叛將施琅自漳州、同安合兵犯廈，旭屯鎮海策應，大破之。15年(1661)成功東征，同黃廷佐經，仍居守廈門。16年4月，經與乳媼私通事發，奉命斬經，旭聯鄭泰以成功兄名拒之，經因得全(因而延祚22年)。5月，成功薨，弟世襲在臺謀竊立；訃至，旭請經先嗣位，整軍備變，清乘隙縱間，陰謀進犯，局勢危殆，旭請「陽合陰違」，以緩清攻臺；復請經速率兵往臺，以靖內難，旭仍留守廈門。17年(1663)6月，奉經命監留鄭泰，自是，大局以定，內難以安。18年(時任五軍戎務)3月，經棄金廈而東，力言澎湖乃臺灣門戶，位居衝要，請設兵鎮守，乃立營壘，置砲台，東寧遂安。入臺後，與陳永華籌畫相從，剖心不貳，文事武備多所弘益。永曆24年(1670)7月初5，以憂勞染寒疾卒，經大慟，親為治喪祭奠。康熙39年(1700)年，始賜運棺歸葬金門，祔葬浯洲新林頂應信公妣墓。光緒元年(1875)敕從祀延平郡王祠東廡焉。   洪旭事成功父子，盡效悃誠，始終不貳。兩島之破，諸將多歸降於清，均膺顯秩；獨旭率所部20舟，擁經東歸。旭卒，經感悼，授其子磊為吏官。   ﹝引自：黃典權主編，《重修臺灣省通志》卷9〈人物志‧人物傳篇‧洪旭傳〉，(臺灣省文獻會，1998.6.30)，頁95-97。《金門先賢錄》第2、3輯，(金門縣文獻會，1970.5)﹞   洪旭生卒年考：有關旭之官爵全職銜，在後豐舊族譜記載備詳：「忠振公，原名忠珠，後改名旭，以軍功封忠振伯(爵)、誥授特進光祿大夫(階官)、左柱國(勳)、少傅(加官)兼太子太師(兼官加官)、忠振伯(爵)(夾註號內文字係筆者所加)」，但僅載生辰、忌日；而明鄭史料亦僅記其卒年，如《海上見聞錄》、《海紀輯要》、及《靖海志》等概記為：「永曆23年(1669)忠振伯病故」；《臺灣外記》則稱：「永曆20年(1666)8月偶沾寒疾，憂勞過度，遂不起。…」各書皆未載生庚年。   晚近，張子文撰，〈洪旭〉，收錄於黃典權，《鄭延平開府臺灣人物表》，記為：(1605-1670)；蔡相煇撰，〈洪旭〉，收錄於蔡雪姬，《臺灣歷史辭典》記為：(1605-1666)；郭哲銘，《浯鄉小事典》〈洪旭詞條〉則記為：(1605-1669)，生庚年皆同，卒年不一。   以上各書所載旭之生卒年版本甚多，不知誰是，唯《重修臺灣省通志》記為：(1608-1670)，並稱〈洪旭傳〉之資料係「據：洪旭神主、《金門志》、《從征實錄》、《臺灣外記》、《閩海紀略》、《海紀輯要》及《臺南市志稿》」等彙編而成，故其生卒年自有所本，殆可信也。   茲再由譜誌推論，據《後豐洪氏舊族譜》，〈鍾明公傳錄〉載云：「鍾明公，忠振公八子，莊氏出，生於清康熙庚戌(9年，永曆24年，1670)12月13日」，及「附本房曾祖母」傳錄(摘要)：「曾祖母莊氏，…住居(同安)蔡宅保、深田鄉，遺腹5月，年甫20，曾祖忠振公見背，及生祖父(鍾明)，…」。   族譜所稱「曾祖忠振公」、「曾祖母莊氏」者，應是鍾明公之孫輩對旭及其側室莊氏兩尊親之稱謂。莊氏有孕時甫20歲，以鍾明公之生庚，逆推5個月，恰是忠振伯謝世之月份，故可確定《重修臺灣省通志》所記忠振伯之生卒年應是(1608-1670)無誤，享壽63歲。   洪曦(1611-？)，諱忠兗，字弘扆，號弼余，公掄次子，劉氏出。明忠振伯洪旭仲弟，永曆都督同知(副將)。   ﹝據：《金門縣志》，卷16〈選舉‧選舉表5‧軍功‧洪曦條〉；《後豐洪氏舊族譜》﹞。   有關洪曦之生年，係依據《金門縣志》，卷21〈列女傳‧節孝篇〉所載「…曦，劉出，曦甫4歲，公掄歿，…與嫡鞠三子成立，…」；公掄歿於萬曆42年(1614)雷州征黎之役，逆推之，則曦應出生於萬曆39年(1611)；至其官職銜，僅見於金門縣志，既是永曆朝都督同知(副將)(從二品)，卻不載其所隸，及其武功事略；而後豐舊族譜，亦僅載其名諱、字號，忌辰及葬地、子嗣，故難以記述其傳錄。   洪暄(1612-1661)，諱忠夔，後改諱暄，字弘韻，號調五，公掄三子。明忠振伯洪旭季弟，任明水澎標游擊。永曆15年(1661)3月23日，鄭成功率師進平臺灣，以戍澎游擊暄前導引港(按：以暄先駐於澎，熟悉臺灣水道，此前或嘗過臺)。3月27日師次澎湖，遇風乏糧，成功令戶都事楊英(永曆3年任戶科，15年從征臺灣，終成功之世，扈從征戰，無役不與，轉糧輸餉，克盡厥職；28年，三藩事起，隨鄭經渡海從征，34年(1680)卒。著《從征實錄》)、同遊擊暄就澎湖36嶼派取行糧，集所有不足全師一餐之需。成功知不可留，乃於3月30日毅然發舟，以何斌(南安人，天啟間隨鄭芝龍來臺。荷人據赤崁，用為通事，永曆10年，台灣長官揆一使斌款成功，謀通商，成功許之；委斌在臺征臺貨西輸稅項，為荷人所悉，財產沒官，乃暗測鹿耳門港道，及繪製沿岸地圖以獻，並說成功取臺。荷人請和、議降，俱任其事。成功卒，斌不知所終)、洪暄為前導，直航臺灣。4月初2(楊雲萍，〈鄭氏三世與臺灣〉，《南明研究與臺灣文化》，稱：「4月初1」有誤)黎明抵安平沙線尾，過午，俟風潮俱順，由何斌按圖，洪暄領港，迂迴以進鹿耳門登陸，得輯安無損者，暄功不可忽。   ﹝據：《鄭成功全傳》附錄〈鄭氏文職部屬傳略〉；《重修臺灣省通志》卷9〈人物志‧人物傳篇‧洪旭傳─附弟暄〉；《後豐洪氏舊族譜》﹞。   有關洪暄之功績，《海上見聞錄》、《靖海志》、《從征實錄》、《臺灣外記》等史料，俱僅記載至「永曆15年(1661)3月，令遊擊洪暄引港」，此後若何，未有記載。後由「明故游擊將軍神主牌」所附圖片依稀可辨識：「卒於永曆辛丑(1661)7月12日」(洪德舜，《尋找後豐港》)，蓋大軍東征4至7月間，正是鄭氏初闢臺灣，面臨「糧米匱乏，水土不服，疫癘大作」等最艱苦時期，暄何故物化？及如何歸葬金門故里？各書皆未交代，令人不解！復於1663年10月金門烏沙之役，其墳竟被叛逆鄭開掘去，一代名將，效命於國，英靈竟不得安息，令人不勝噓唏！   洪磊，生卒年不詳，字鍾特，旭長子也。初任明鄭「監督水師」鎮守澎湖。抵臺任「總聯絡民社土番」；迨永曆24年(1670)7月旭卒，繼為吏官，與陳永華侄繩武並見重。28年(1674)，三藩反清，從經西征。初，鄭經之來廈門，兵餉取給於東寧(臺灣)，磊承父遺命，助餉銀10萬兩濟軍需。29年(1675)5月，粵東鱟母石之戰，劉國軒以數千疲兵，應敵(尚之信)累萬，磊(兼潮州宣慰使)乃懸金以待有功，軍心遂振，卒獲大捷。34年(1680)隨眾退東寧，經薨，克塽立，馮錫範、劉國軒秉政，磊親信亞之。36年(1682)2月，命兼理戶官事務。永曆37年(1683)清人有臺，明朔亡，從克塽降，移內地安插(按：封賞何官職不詳)。   ﹝據：黃典權主編，《重修臺灣省通志》卷9〈人物志‧人物傳篇‧洪旭傳─附子磊〉，(臺灣省文獻會，1998.6.30)，頁95-97﹞。   明季萬曆、永曆兩朝，我後豐洪氏諸先賢，賢德輩出，為明室效命，出生入死，立下汗馬功勞，其中以軍功得官者計有洪公掄(明‧萬曆守備)、洪旭(公掄長子，明末封忠振伯、太子太師、官中軍提督)、洪曦(公掄次子，永曆副將都督同知)、洪暄(公掄三子，明‧永曆水澎遊擊)、洪恩(明‧永曆都督僉事署正總兵副將)(以上見1992，《金門縣志》卷12，〈人物志‧武秩表‧軍功類)、洪磊(旭長子，明‧永曆協理吏官兼理戶官)，尤以洪旭父子、昆仲，歷事鄭成功、鄭經、鄭克塽祖孫三代，功高望重為最。明鄭諸將中，如施琅、陳輝、周全斌等，固為一時之產也，渠等或因情勢所逼，先後降清，均膺顯秩，唯我後豐洪氏一門諸先賢不為所動，此等忠悃之誠，幾家能夠！欽賜「滄江義門」、「積厚流光」匾，應係永曆帝嘉許洪旭屢建功勳，奉獻朝廷所賜頒。我後豐洪氏並以「滄江義門」為燈號，此雅稱不僅是我後豐洪氏一脈之光，亦為「燉煌」洪氏全族之榮也！

  生命，到底是什麼？可長、可久還是掙扎、衝突？是風風雨雨還是平順、平凡？     生命，究竟有多少種面貌？它對每個人的意義又如何？想要有怎麼的未來，真的可以由自己主宰嗎？或者其實平安、健康才是福！ 生命出走     堯，一個與我因緣際會相識的朋友，與他同房數十日，有些了解了，想要多付出關心，只是希望他的日子好過一點。他，是個運動健將，身上有多種「癌」，自從十年前動了大刀後，人生的路開始不同，不只是外貌改變，體力一日不如一日，免疫力也每況愈下，不能埋怨，只存留問號，無從害怕，因為不得不面對，為什麼一家四口竟有三人罹患癌症，父母且因它而走，自己的未來則是另一個無解的大問號。     雖然言行舉止間好似不以為意，實則有形、無形中受限許多，直覺的走向電梯比一階一階的爬樓梯好，吃的東西要「挑」，壓力之大讓他偶爾接近酒，菸則是有吸到幾口也高興（每次都跟我說要去呼吸新鮮空氣），人生所求為何啊？當大家離別之際談論著日後一年到一個縣市會面時，他竟透露出「可能會先收到訃文」之類悲觀的想法，聽了真讓人「無語問蒼天」，生命它是怎樣的出走呢？ 歸零     金，一個大我三歲左右的女性，在我請病假後不久，她也檢查出身體有異樣，於是追蹤、治療，可是每隔一段時間，我都從另一半口中得知她的病情，一開始體重掉到四十幾公斤，後來是三十出頭，吃了東西就吐出來，請了一個隨身看護，整個人有「皮包骨」的樣子，經過化療，才短短幾月，令人無可置信的是：她已躺在床上一個多月了，朋友去看她，只能從「眼睛」看出是她，體重大概只剩二十出頭，天啊！那是大人的體重嗎？     聽說同事告知她的家人後，得到的反應竟是：哥哥前來詢問，不關心她的身體，只關心她的存款，好現實的人，我們的社會不是有散播溫馨的人嗎？怎麼最親近的家人竟是如此無情的對待啊！她隱瞞病情不敢告訴媽媽，猜想是沒有回家，可是能瞞多久呢？     終於走了，終究脫離苦海，回到原來的樣子，來這世間走一遭，最後留下了什麼呢？同事們在其告別式上頻頻拭淚，是啊！好好的一個人，半年多的折磨，竟走到「塵歸塵，土歸土」的田地，怎不令人感嘆人生的無常、生命的殘酷啊！ 意外人生     二年多前某個特別的日子，一場意外，從此改變了好幾個人的命運，生命又該如何解讀，幾個字而已吧！人生就是戲啊！    「八二三」對金門而言是極有意義的，當我們為「戰爭與和平」努力時，也就在這日子過後不久，一個無法置信的消息卻自現代科技產物-手機傳來，小學同學小苓走了，就在離公司不遠的路口，被大車拖行了很遠，為了保住腹中的胎兒，她選擇犧牲自己，好不容易可以嘗到做母親的喜悅，如今卻得面臨與胎兒「天人永隔」，多麼令人心酸的決定啊！     母親走了，新生兒來了，不哭也不笑，當我們數人從四面八方集中到台大醫院看新生寶寶時，不得不心疼這捧在父親手中的她，此刻無聲勝有聲，一切的關愛盡在不言中！後續的大問題已然展開，沒有母乳，小孩子怎麼辦？好在多方打聽之下可以獲得解決。我們給了一個紅包，期待她平安、健康的長大。    今年，在村莊這場十二年一次的海醮告尾聲之際，我們一些同學與「相依為命」的這對父女會面，依然心生不捨，但見她成長得好卻也欣慰，失去女主人的這一家人不會孤單，因為至少我們會持續的關心，如果有更多機會的話。     人生幾何，把握當下！名利為何，身外之物也！要求什麼，無非是平安，無非是健康，不是嗎？

 「這種事志佇現代這個社會嘛經常會發生，古早人講去予鬼迷去啦！」鳥鼠清仔說後，看看腕錶，「毋佮你畫虎膦啦，恁老歲仔若答應欲予你去廈門，你才共我講。反正手續辦便便咧等，喊行，著起跤行。」   貓仔馬俊的確對大陸有太多的憧憬和嚮往，即使他只到過廈門，但從許多鄉親的口中得知，值得參觀與遊玩的地方實在太多了。然而，他對別的地方似乎不太感興趣，甚至素來被標榜為男人天堂的海南島，他亦興趣缺缺。他獨鍾的，依舊是離鄉最近的廈門，只因為這裡，有他最美好的性愛回憶。 　　「阿爸，我想欲擱來去廈門行一逝。」貓仔馬俊邊揮著鋤頭幫父親整地，邊說。 　　「你毋是拄去過？」跛跤膨豬看他如此地打拚，不疑有他，反而和氣地問。 　　「鳥鼠清仔講廈門彼個所在人誠濟，若有機會來去做一個小生理，比佇咱厝作穡較好。」貓仔馬俊解釋著。

  壹、前言　   在金門後豐港洪氏族譜（清‧手抄本。以下簡稱後豐洪氏舊譜）記載著〈明‧忠振伯洪旭〉之曾祖父「應信公與妣王氏原合葬於新林頂（按:在後豐村南郊），公柩後『為鄭開掘去』無存，妣仍葬本處」；旭之生母「先同次男弘扆（曦）公葬金門城西門外，後改葬湖尾鄉，三男弘韻（暄）公祔葬其側，二柩『為鄭開掘去』，至丙寅（按：疑為『甲寅』之誤）招魂合葬東洲」；旭之元配李氏「葬後盤山，『被鄭開掘去』，後招魂同長男鍾特（磊）公葬同安霞店山。」（有關「明‧忠振伯洪旭之父公掄、仲弟曦、季弟暄及長子磊傳錄」詳見正文後附記） 族譜未註明何人所為及被開掘時間，致易將「鄭開」二字分開詮釋為「鄭」：指明鄭叛逆；「開」：指挖掘，而解讀成：「可能是被南明鄭成功之叛將所挖掘去」，惟如此詮釋，自不能盡解其意涵。 後豐洪氏祖墳被掘，迄垂350年，展讀族譜之餘，值得思索探討之問題有： 一、「被鄭開掘去」意作何解？ 二、鄭開與洪旭間之恩怨情仇為何？ 三、鄭開掘墳之動機（目的）為何？ 四、洪氏葬金祖墳於何時被掘，而部分祖墳何以倖免？ 五、洪氏被掘祖墳招魂改葬於何時？ 今試一一作解：   貳、鄭開意作何解　   後豐洪氏舊譜記載葬在金門有四座祖墳被明鄭叛將挖掘去，應是事實。為解「被鄭開掘去」之意涵，查得洪世瑚，1854《澎湖十七郎公傳派頂寮私錄族譜》（簡稱頂寮譜）及洪瑞仁，1937《澎湖鼎灣洪氏族譜》（簡稱鼎灣譜），對前揭被掘祖墳記載事項，於旭曾祖父，《頂寮譜》載云：「應信公（墳）被叛逆鄭開掀掘抬去」，《鼎灣譜》載為：「因武將（按：指忠振伯）討逆，故恨之」；於旭生母黃氏夫人，《頂寮譜》則載：「被叛逆鄭開將墳掀掘，母子三柩（按：後豐譜載為二柩為正確）俱為抬去」，《鼎灣譜》載為：「按廷揚（公掄）子弘藎（旭）為大夫，…弘韻（暄）墓亦被劫去」；於旭元配李氏夫人，頂寮、鼎灣兩譜俱載為：「被叛逆鄭開掀去，不知何  隙，知公嘗為五國大夫（按：《從征實錄》記述永曆9年7月，旭為總督北征水陸兼理五軍；《重修臺灣省通志》卷8，〈武職表〉：18年前後，任五軍戎務。是否指此？）必以此挾恨也。」兩譜俱明確指出掘墳係明鄭叛將鄭開所為。 澎湖頂寮、鼎灣兩地洪氏，俱源自金門後豐，約於明末清初相繼渡海遷澎（即在世序，「廷、弘、鍾」三代），《鼎灣譜‧開鼎族源流》記云：「…廷尊（按：尊係旭之從伯叔），時值明末鄭開作亂，民不聊生，故移住鼎族，…（按：譜載廷尊於鄭開亂後仍返後豐故里終老）」。 由金澎兩地譜誌，應可確定「鄭開」係指人名，是明鄭叛將，因挾恨而掘墳報復，且與洪旭有直接關聯。但搜尋與明鄭有關史料如：楊英，《從征實錄》、夏琳，《閩海紀略》、《海紀輯要》、阮旻錫，《海上見聞錄》、彭孫貽，《靖海志》、沈雲，《臺灣鄭氏始末》諸書，鄭軍叛將中，無一提及「鄭開」者，僅江日清，《臺灣外記》一書，於記述永曆17年（康熙2年，1663）10月，鄭、清「金門烏沙海戰」中，註記有「（鄭）開係鄭鳴駿乳名」者，始知鄭開即鄭鳴駿，乃鄭泰胞弟，皆成功部將，成功遠房族兄也。 　、鄭開與洪旭間之恩怨情仇　   鄭泰兄弟與忠振伯洪旭間之恩怨，應是起於永曆16年（1662）5月初8成功殂於臺灣，後衝衛黃昭、中衝衛蕭拱宸，圖擁立成功弟鄭世襲以拒經，時鄭泰為戶官，居守金門，亦參與密謀；而旭為兵官，與前提督黃廷（漳州人，永曆6年任前提督，7年封為永安伯，15年成功征臺，同旭守廈，16年，經亂倫事發，與旭聯泰抗命。17年10月金廈之役，在鼓浪嶼海域為黃梧所敗，廈迅失守，旋退銅山，18年受梧遊說降清，封慕恩伯），佐經留守廈門，乃建請經以周全斌（？-1670，金門人，永曆6年謁成功，獻復明戰略計畫，為成功所倚重，南征北討，戰功卓著，官至五軍戎務，18年降清，封承恩伯。）為五軍都督、陳永華（1634-1680，龍溪人，才華橫溢，滿腹經綸，前後事成功父子，輔弼政要，規畫全臺經建農墾，處事方正敢為，受同僚馮錫範、劉國軒之忌，上啟休致，鬱抑以終，卒於永曆34年。）為諮詢參軍、馮錫範為侍衛，於10月初整軍東向「靖難」，黃昭中流矢死，蕭拱宸被執斬之，並在黃昭營中搜出鄭泰與昭書：「令奉襲拒經，而自據金廈之證據，經秘之。」（見《臺灣鄭氏始末》） 內亂靖，永曆17年（1663）正月，經率陳永華、周全斌及舟師回廈駐節。泰稱病不至，乃與全斌謀鑄「金廈總制」印授泰，泰仍猶豫；因乃弟鳴駿力勸，遂於6月初6入廈，經於邀議軍事席間，伏甲執之，永華即榜泰罪，並出示彼與黃昭往來書，泰欲向辯，旭曰：「毋庸也。」（見《海紀輯要》） 經將鄭泰交旭監留，挽泰幽之；另令周全斌率兵併其船，往金門抄其家，翌日泰自縊，鳴駿聞泰死，號哭曰：「吾負殺兄之名」，「倉促間與泰子纘緒率眾8千餘入泉州投清。」（見《海上見聞錄》） 忠振伯洪旭係奉鄭經之命執鄭泰，卻因此而與鄭鳴駿（鄭開）結冤仇也！　   肆、鄭開掘墳之動機與目的　   掘墳洩憤，破壞風水，自古有之。明鄭叛將黃梧（1618-1674，平和人，守海澄，以城降，清封海澄公，永曆28年降耿精忠，封平和公。）於永曆10年（1656）6月降清即獻「平海五策」，其一為「戔?偽墳以洩眾憤」；謂：「戔?掘以破賊旺氣，且快人心，亦懲惡之一端也」（見《鄭成功紀事編年》）。至永曆15年（1661）6月又上言：「…叛臣賊子誅及九族，況其祖乎！悉一概遷毀，暴露殄滅，俾其命脈斷，則種類不待誅而自滅也」（見《臺灣外記》）；8月，清兵部尚書蘇納海來閩遷界，並及毀墳，會同黃梧、施琅（原成功部將，永曆5年降清，37年興兵平臺，上臺灣棄留疏，力主開臺，封靖海侯）、副將蘇明等起晉江、南安大覺山、覆船山、橄欖山、金坑山，搜出鄭氏先世墓五處，盡發掘。剖大木為二，空其中以納屍骸，加以封印；沿途遞解，逢郡縣收獄，至福州，以無廷旨而止之（見《鄭成功紀事編年》）。 成功在臺聞祖先墳墓被黃梧發毀，向西切齒痛恨罵道：「生者有怨，死者何仇？敢如此不共戴天，倘一日治兵而西，吾不寸磔汝屍，枉作人間大丈夫！」（陳澤《細說明鄭》）。惟成功征臺後僅年餘即逝世，未再踏上大陸故土，此寸磔黃梧屍之仇，延至永曆28年（1674）「三藩之變」，鄭經應靖南王耿精忠之約，5月率師抵廈，克復閩粵等地，至此，始證實其祖墳被掘無誤，並深加痛恨黃梧不仁不義之獸性；復得知於永曆12年（1658），由協理五軍陳堯策（原成功舊部，降清為把總，永曆5年守漳浦，降成功為管護衛前鎮）厚賂獄人，計脫8骸，暫寄廈門（朱鋒，〈金門發現的「皇明石井鄭氏祖誌銘」小考〉，《臺灣文獻》10卷4期）。 〈墓誌銘〉與《臺灣外記》有所出入，若《外記》所述「永曆15年始掘墳」無誤，則陳堯策於「12年賂獄人脫骸」事不能成立，因永曆12年4月起，陳隨成功北征，13年9月失利返廈（見《臺灣外記》）；永曆14年5月，清兵犯海門，陳戰死於斯役（見《外記》、《實錄》、《紀略》、《靖海志》）。墓誌固可補史料之不足，但孰為真，此有待史家考證。 耿精忠既反清，黃梧於永曆28年2月剪辮降之，被封平和公，時梧遭雷擊，4月間背生疽死，由子芳度襲封；及聞經攻略泉州，念其父罪重，大懼，經使人慰諭，芳度請降，經封為德化公，授前提督，但芳度心終不安，又密表於清請援。 永曆29年2月，經率師次海澄兩旬，芳度懼不敢謁，經再使人慰諭，終不至。經乃定計入城，雙方對峙4閱月；10月，中軍吳淑（本鄭氏舊部，降於清，隸黃梧標下中軍官，永曆29年10月偕弟僭，獻漳州城歸鄭經，封平虜將軍，任後提督，32年封定西伯，33年10月卒於軍。）獻城降經，芳度聞變，倉皇投井死。鄭經入城剖梧棺，戮其屍，並梟芳度首，親屬死難者30餘人，以此報國仇家恨；有請毀梧祖墳者，經不許，並曰：「罪只其身，與先死者何干！」（見《外記》） 永曆30年（1676）5月，經將其祖骸卜地於金門山前村吉葬之，藉以告慰先人在天之靈，盡人子之孝思；至此，鄭、黃間20年之世仇恩怨終告結束。自永曆10年（1656）黃梧倡發掘墳，15年被毀，30年改葬，遞至民國48年（1959）再次發現，又經10年，於民國58年（1969）杪再遷葬於金門夏墅「延平郡王祠」右側（閆修篆，〈明延平郡王祖墳葬記〉），前後垂313年，世事變化，莫此為甚，而得以保存者，此鄭氏祖先有靈也！ 成功遺恨，由其子完成；而黃梧發鄭氏祖墳，除己身不能倖免於被戮屍、斬首之厄運，且累及其家族，此因果循環，報應不爽也！ 鄭開掘後豐洪氏祖墳並去骸骨，應是師法於黃梧；而黃梧、施琅等叛逆亦均參與永曆17年（1663）10月金門烏沙之役，於入島後指導鄭開發掘塚墳，連骸骨亦取走（棄之），其動機固在破壞洪旭先人風水，但其目的則在報私仇，並藉以媚清，求取信任，是極有可能之事；然多行不義必遭天譴，鄭開（鳴駿）、鄭纘緒叔侄皆於永曆21年（1667）病故（見《靖海志》），洪氏族裔以世仇恩怨應已了，乃於永曆28年（1674）鄭經西征，局勢穩定時即擇吉招魂，使祖靈安息。 　伍、洪氏葬金祖墳何時被掘，而部分何以倖免　   一、祖墳被掘年代 且說鄭經殺鄭泰，雖澄清「扶襲拒經」混亂局面，卻迫使乃弟建平侯鄭鳴駿、子永勝伯纘緒自金門後浦港率眾（《金門縣志》，卷12‧兵事），同忠靖伯陳輝（芝龍舊將而歸成功，隆武元年與旭同時被封伯爵）等文武官員400餘人，船300餘艘，士卒數萬入泉州投清，周全斌追之不及。不數月，即永曆17年（1663）10月，清兵分三路：靖南王耿繼茂、總督李率泰利用大量投誠兵力為先鋒，聯合荷軍夾（甲）板船出泉州、陸路提督馬得功，督鄭鳴駿以船數百出同安；水師提督施琅、黃梧率漳州船出海澄，對廈門採分進合擊攻勢作為。鄭經集議：部署兵力於金廈地面及周邊海域防禦，並接受洪旭建議，效成功遺法「悉空廈門」以迎戰，親率洪旭、王秀奇（永曆7年封慶都伯，經敗退銅山後即無蹤影可查，顯係乘形勢轉變而逃逸或投清。）等在大擔（今大膽島）、烈嶼觀敵應援。19日，在金門烏沙頭海域發生激戰，周全斌率大砲船20艘，獨力迎戰清來攻主力，並採迂迴戰術，避荷夾（甲）板，行各個擊破，清將馬得功撥船來援，「全斌望艉樓書有『雄鎮金湯』者，以為是鳴駿坐船（按：猶今稱旗艦），即發令曰：『前面一船乃鄭開者，當為吾擒之』（開係鳴駿乳名，全斌曾受駿誹，心恨之。今既對敵，欲報宿怨，故發令圍攻。不知駿船於出征時被馬換坐，是以馬遭難）」（見《臺灣外記》）。 《臺灣外記》是唯一註記「鄭開」係鄭鳴駿乳名之史料，亦僅在烏沙頭之役，由周全斌口中所道出者，故特於敘述此次海戰經過中，詳予抄錄。 明鄭降清叛將施琅、黃梧及鄭鳴駿、纘緒叔侄，俱參與斯役，自是用命，故於破兩島「男婦童稚，擄掠一空，遺民尚數十萬，靡有孑遺，遂墮城、焚屋，大掠而去」（《海紀輯要》）。「而投誠兵所至，搜掠財物、發掘塚墳，至剖建國公鄭彩（1605-1659，成功遠族兄，與胞弟鎮遠侯鄭聯據廈，永曆4年成功計誅鄭聯取廈門，彩不得已將兵船悉交成功，後病死於廈。）棺而殘其屍」（見《靖海志》）。 鄭彩被「剖棺殘屍」，而非毀其骨骸，顯係斯時彩去世不久，軀體尚未全腐；然彩與鄭軍叛將何仇隙？以彼曾是南明公爵？鄭彩葬廈門被剖棺殘屍，亦僅《靖海志》記述；然相對於洪旭在金祖墳及胞弟暄之墳（按：甫葬兩年餘）被掘，明鄭史料卻未見隻字片語記述，難解其故！而洪氏祖墳於招魂改葬時，若有附勒墓誌，亦已伴隨於地下348年矣，唯待他日出土，或可解其惑也。 後豐洪氏舊譜〈洪旭傳略〉記載：「忠振公以軍功封忠振伯、誥授特進光祿大夫、左柱國、少傅兼太子太師、忠振伯」，官至正一品；依《大明會典》誥敕與封贈規則，可推恩及其直系之曾祖父母、祖父母、父母及妻，男稱如其官職，婦則稱「一品夫人」。 後豐洪氏舊譜〈應信公傳略〉載云：「以曾孫旭軍功貴，誥贈光祿大夫、左柱國、太子太師、忠振伯」、生母黃氏、元配李氏，分別贈封「一品夫人」；季弟暄亦官居遊擊（從三品），自是鄭鳴駿報復之對象；惟編纂族譜者引用鄭鳴駿乳名─「鄭開」，又未載被掘年代，致陳炳容，《金門的古墓與牌坊》第四章第五節，亦記述為「（洪氏）族譜中並未註明被掘時間及何人所為？」又在〈也談鄭成功與金門〉專文中強調「…洪旭乃明鄭股肱之臣，權高位重，其庶（按：應為嫡）母之墳也被『鄭』盜劫而去」（《金門日報》民國92年0620-0622，第6版）；另引盧若騰（1599-1664，賢聚人，崇禎13年進士，曾任浙東巡撫，永曆元年加兵部尚書，著有《留庵詩文集》等傳世。）之〈發塚〉詩：「發塚復發塚，無數白骨委荒茸。…」亦指出：「究竟是何人所為，詩中並無指明」，故僅能推斷為：「是否是永曆17年（1663），鄭經棄守金廈二島後，降清之鄭軍所為，不得而知」，此係不明「鄭開」何指，及鄭泰家族與洪旭間結怨之故也。 盧若騰在金廈陷清，經敗走銅山後，隨明宗室及鄉紳、遺老東渡，永曆18年3月初至澎有恙，19日辭世。〈發塚〉詩極可能是在17年10月，鄭經金廈兵敗，盧氏奔逃南澳期間所作；而此後相關文獻，亦未見有再記述清官兵掘墳事件者，且鄭鳴駿、鄭纘緒叔侄亦於永曆21年（1667）病故。證諸史料、詩作及譜誌所記，應可確定後豐洪氏葬在金門之祖墳係在永曆17年10月24日鄭經棄守金廈後，降清之叛將鄭鳴駿率眾入島，極盡其能事，尋覓洪旭所有葬於金門，且受贈封之直系尊親及其胞弟等墳墓並發掘之，連骸骨亦取走，不知去向。

我愛來街上看風景-看人。站在街頭看人，是看人的風景，也是最寫實的風景。 你首先看到的是人臉，世上的樹葉沒有兩片一樣，人臉更如此，有的俊，有的醜。俊有不同的俊，醜有不同的醜，但怎麼個就俊了醜了？你看著看著，竟迷糊人到底是什麼，懷疑走在你對面的兩個眼睛一張嘴一張鼻的那個軀體究竟是不是人？這如同讀到一個熟悉的漢字，看得久了就不像那個漢字。 人擁有許多奇妙，卻因為作為一個具體之人時反而被疏忽了。在平常的經驗裡，以為聲音在幽靜時聽聞清楚，殊不知囂雜之中更是清晰，不說街頭的腳步聲、說話聲和車聲，你只須閉上眼睛，立即就墜入一種奇異的境界，聽得見脖頸扭動的聲，頭髮飄動的聲，衣服的磨蹭聲，這聲音不僅來自於耳膜，似乎是以全身的皮膚接觸。 人在嬰兒時期四條腿，盛年時期是兩條腿，老年時期是三條腿，人的生存就是這麼越來越尷尬。誰也知道那高貴的衣服裡有皺如溝渠的肚皮，肚皮裡有嚼爛的食物和食物淪變的糞尿，不說破就是文明，說白就是粗野。人若能自知，就能了悟，熊掌的雄壯之美是熊的生存需要而產生的，鶴足的健拔之美是鶴的生存需要而自然生成，人的異化是人創造的文明所致，細思慢忖，不是這樣嗎？ 走在人行道上，識人最好的識臉面，臉面卻不是唯一的。戲曲舞台上，演員登場常有背身而出的，那肩臂的一高一低，那手的一甩一揮，那屁股的一抖一動，都有戲，常看戲的人便明白這是一個什麼角色。你看過獨走的人，不妨欣賞一夥兩三個的人，那走路和說話的神態，能約略判斷出這是夫妻，夫妻是結髮夫妻，還是兩副舊傢俱的一對新人，關係是親是疏，家境是貧是富。或壓根兒不是夫妻，是同事，是鄰居，或者是情人。 在街頭上看人的風景，你、我、他，都成了劉姥姥，在流動的大觀園，走著看著，百看不厭。世界上有什麼比街頭豐富呢？有什麼比街頭更讓你玄思妙想呢？在地鐵入口，在天橋上，人的腦袋有如開水鍋冒出的泡，咕嚕咕嚕地全湧上來，蹴下來，平視著街道，各式各樣的鞋跟在起落。眼前的腦袋起伏與鞋來鞋去，你會思忖眼前的芸芸眾生，這其中有多少偉人、科學家、哲學家、文學家、藝術家、企業家…。油然而生一股崇敬之心，於是想起佛門所言「眾生皆為平等」，每個人以各自的生存方式在體驗人生，你就沒有了等級差別，醜美界限，而靜虛平和地對待一切了。 進入到這樣的層次，你突然笑起來了：「我在這裡看人，那街頭的別人不也正在瞧我嗎？」於是，你看著正看你的人，你們會心點頭，甚或有了羞澀，竟不約而同仰頭看天。回神過來，你醒悟到人活著是多麼無聊又多麼有意思，人世間多麼簡單又多麼複雜。 在人群中仔細觀察加上認真學習，你便會發現「肢體語言」這個詞是多麼有學問的一個名詞。瞧瞧他的眼睛，看看他的鼻子，看看他翕動的或緊抿的、慍怒的或淺笑的脣，再細細判讀他的肢體語言，便能了解他是真誠或是虛矯，是口是心非或口非心是，是願意不願意，要或不要，歡喜或是生氣…。    我有個感觸，在街頭上看一回人的風景，猶如讀了一本歷史，一本哲學，你從此看問題、辦事情、理人情，心胸就不會那麼固執，那麼狹隘，目光就不會那麼短了，眼前的蠅頭小利，就留給別人費心思吧，別人言語欺我傷我，又不傷皮損肉的，忍一忍就過了。 走過這條街，又是一條新路，路，彷彿沒有盡頭，無窮的延伸下去，幸運的是能夠掌握自己的方向，一路順風，無有差池。最遺憾的是迷失了方向，擠在蠕蠕人群裡，低頭望著匆匆奔走的腳步，一個個跨越自己而去。而自己，竟然還拿不定主意，不知要往東或要向西呢！ 我又佇立在街頭，我與走動的變成活動的風景，自己也與其他人一起入鏡，成了一幅人間風情畫。朋友，你出門了嗎？

    「你誠豬哥神，你會想某想佫起  。」鳥鼠清仔開玩笑地說。 　　「我毋相信你袂想。」貓仔馬俊反駁他說。 　　「佇大陸彼個大所在，若是有錢，毋免驚娶無某啦！」 　　「若是像你講的按爾，你怎樣毋娶？」 　　「毋驚你貓仔馬俊笑啦，」鳥鼠清仔神氣地，「大陸有三十五省，等我佮無仝省份的查某試過才擱講。」 　　「莫臭屁啦，三十五省三十五個查某，若是按爾，你比我擱較豬哥神！」 　　「講笑啦！咱攏仝款，某緣抑未到，只好三不五時仔，揣機會就近來去廈門消透消透的。」 　　「講著廈門，我著想起妞妞……。」 　　「古早人講『婊子無情』，伊愛的是你的錢，毋是你的人，這點你著分予清楚。講一句較歹聽的，爽過著煞煞去，趁食查某無啥物通好數念的，千萬毋通眩船啦！」 　　「我雖然放蕩一段時間，留一個歹名歹聲的了尾仔囝名，但是拄限佇咱這個小所在。外口誠濟事志佮社會這門課，跟你鳥鼠清仔比起來，無一箍尾逝啦。」 　　「社會經驗是一點一滴沓沓累積起來的，當咱的思想成熟時，對較早所做的事志，會感覺誠幼稚、誠好笑。」 　　「你講的佮我心內所想的仝款，但是往往誠濟事志攏是憑一時的衝動，親像去予魔神仔迷去彼一樣，該己無法度通控制，才會造成誠濟無法度通挽回的憾事！」

  2011年秋節前夕，台北松山機場出現一行引人注目的「紅衣人」──不同於一般旅行團，十三名魚貫成列的成員，或行動遲緩，或面無表情；另十一名則瞻前顧後戰戰兢兢，深怕任何一顆螺絲鬆脫了。為了在人來人往的車站機場相互辨識，他們一律穿著大紅運動衫。 完成報到、安檢後，再次整隊往登機口移動，需搭乘一小段電扶梯。十三名缺乏搭乘經驗的成員挨得太緊，有人一踉蹌，險些形成骨牌效應，多虧幾位爬樓梯的工作人員從旁及時出手穩住──而這只是十三名玉里榮民醫院金門籍病友，在十一名醫護人員陪同下返鄉旅程的某個小插曲…… 1 金門自古即是閩南僑鄉。1949年以降，國共兩岸對峙，金門被迫成為冷戰前線，隨之而起種種戰地限制，不僅切斷海外鄉僑聯繫，更促使為數可觀的金門居民，為了求學或謀生移居台灣。直到1980年代末期台澎金馬相繼解除戒嚴，台海關係漸趨和緩，台、金兩地甚至大陸居民再度絡繹於途；然而，這群年逾花甲、移居台灣平均時間超過三十年的金門鄉親，卻要等到2007年，才陸續踏上返鄉之路。 他們是戰地政務時期（1949-1992）一小群特殊移民，被罹患精神疾病與照護匱乏撕裂的創傷性移居經歷，不僅是當事者，更是整個家族不為人知且難以復原的傷痕。 陳盛火、陳盛水兩兄弟大半的童年與青少年時期，就是在哥哥陳盛木（以上均化名）精神分裂病不時發作的陰影下度過。 「哥哥被軍隊送回來那年我才十歲….整個人都變了，變成一個讓全家人與鄰居害怕、讓父母親不知流了多少淚的人」，已入中年的陳盛火回憶往事仍不勝欷歔。 1970年初，戰地不僅醫療匱乏，經濟更是拮据，父母親想方設法讓長子盛木到台灣的精神病院治療年餘，只是回鄉不久病又發了。 「哥哥人高馬大，發起病來不時暴力相向，爸爸只能拜託村裡商家他想拿什麼都隨他，老人家月底再一一結清」，全家在沒醫沒藥的狀況下苦撐著。盛火記得他十五歲那一年，盛木又對媽媽動粗，但這回非同小可，若非住家附近駐軍馳援，媽媽肯定被打死；雙親不得不狠下心讓村幹事會同警察，押著盛木乘登陸艇到高雄，一路巔簸過後山，住進民政科聯繫的玉里榮民醫院。 母親割下一塊心頭肉的痛不曾被撫平。盛木離家後，母親不在田裡忙莊稼的時間都用來求神問卜，「一搭車就暈的她只能雙肩以扁擔挑貢品，雙腳踏遍島上所有廟宇」。盛水幫哽咽的盛火接話：「直到六十歲那一年腦溢血昏倒在雞舍…我在台灣，等回家的申請下來，老人家早已『過往』好些時日」，家人當然來不及，更不敢告訴已在玉里療養十年的盛木。又過了十六年，父親也走了，盛火和盛水還是不知如何向兄長啟口。 「這幾年我也退休了，每年都會去看他。聽護士提起院方開辦金門探親團，但哥哥不知怎麼的，前兩次都不肯回來….這回總算點頭，趕緊通知在外地做生意的盛水回來」。盛火盛水兩兄弟開車到返鄉團下榻的旅館，接離家三十二年的盛木回老家。 盛木對於弟弟們和陪同工作人員一路的對話一臉木然，彷彿事不關己。車在祖厝旁停妥，弟弟一左一右攙著盛木進得門廳，給穎川衍派陳氏二十三代列祖列宗上香。 「記得這是你出生的房間嗎？」 「記得那是我們住過的房子嗎？有回砲彈剛巧落在大廳，我和你正在隔壁房睏覺，差點兒就沒命！」 …… 「知道知道知道知道…」盛木一路碎碎念，沒人能確定兩個弟弟你一言我一語，他是否真都明白。 「這是你離家後蓋的新厝，我們上樓去」，盛木被攙得更緊。 盛火指著神龕兩側父母遺照：「阿叔 和阿娘，還認得嗎？」 接過盛水點好的香，三兄弟一字排開跪在龕前。 盛火欲語淚先流，嗚咽地向哥哥交代阿娘阿叔怎麼走的，木然的盛木也垂下兩滴淚。 「阿爹阿娘，我們帶阿兄回家了！」 離開盛火住的二層洋樓，細聽盛木的碎碎念似乎變成「沒了沒了沒了……」。 2. 盛木被送去玉里三年後，陳水湖醫學院才畢業，就從台灣回到家鄉。 「那時還沒有專科訓練，什麼病都看，包括精神病」，公職退休的陳水湖在金寧開診所，繼續守護金門人的健康。 返鄉隔年，也就是1983年，陳水湖被送到臺大醫院受訓，受訓科別包括小兒及精神兩科。 同年，國防部透過衛生署委請臺大精神科派人到金門，對村里通報個案一一作診斷給治療，陳水湖不但全程參與，更要緊的是台灣來的教授回去後，由他繼續追蹤。根據1984年4月製作的訪視紀錄，全島計有67名精神病患，57名病情穩定（含2名拒服藥），6名赴台治療，病情不穩者4名，3人拒絕治療。 醫療團只來了兩年，接下來全靠陳一人全島走透透打針給藥，追蹤病人名冊也一天天加長。 「金門家族包容力強，不得不送出去的病人，多半有暴力傾向」，陳水湖回憶道。 在沒有精神醫療網（1985）與精神衛生法（1990）的年代，病人後送哪家醫院，悉聽政府安排，來到和國防部關係密切的退除役官兵輔導委員會（簡稱退輔會）轄下玉里榮民醫院，似乎順理成章。數十位金門住民就這樣陸續移居後山。 陳水湖記憶中，另有後送桃園療養院、八里療養院與台南仁愛之家者，此團吳文章（化名）等兩名成員即是。只不過台南住了幾年，還是被轉送廣袤的玉里。 吳文章的姊姊永遠不會忘記，弟弟上遠洋漁船前英姿煥發的模樣，未料跑沒幾年人生卻完全走調。家族長輩以為成家能讓文章定性，陰晴不定的病情卻磨煞外籍新娘。家人多方請託，失婚的文章住進離金門較近的台南，八年後（1994）還是來到玉里。 退輔會於1958 年成立玉里榮民醫院，原是為了安置1949年渡海來台六十萬大軍中罹患精神疾病者。由於入住的是因病退役年輕力壯的精神病患，院方遂嘗試成立工作大隊，開墾長良一帶河壩地為實驗農場（1963），緊接著鄰近之池上、海端、志學各地亦陸續完成開發。 陳盛木與吳文章等自1970年代後續加入的金門籍住民，來不及參與從現代精神醫學觀點看來等同職能治療的開墾大隊，但他們卻依病情一一投入院內與社區不同性質的工作隊──鎮上的羊羹工廠、郊區的果園茶園，院內的西點烘焙坊、洗衣部，各醫事部門公文傳送，都有他們的身影。 吳文章以為，到了玉里加入工作隊用勞力換得金錢報酬，「不用老向家裡伸手」，也換得內心充實，「心境與病情才慢慢穩定下來」。 吳文章等鄉親的體悟，全看在花蓮縣金門同鄉會創會會長王壽宣眼裡。自1990年代初期，王壽宣從陪同紅十字會金門縣支會慰訪開始，年年探視在玉里榮民醫院接受治療的鄉親。「一開始連我這種外人都看得出不太行，可是漸漸地發覺他們越來越進步，我開始認真思考住院鄉親回家的吶喊」。 王壽宣跟投入社區復健甚深的林知遠醫師提出他的想法，林知遠喜出望外。「錢不是問題，我跟縣長說一聲，讓金門酒廠出點錢，同鄉會也多少贊助些」，王雖興奮，但未昏了頭：「不過，這些鄉親畢竟不同一般人，醫院能派醫生隨團嗎？」 2007年5月，當時的院長劉文健指派副院長林知遠、社工師黃嬡齡等人，根據病人病況與意願，並徵得家屬同意所組成的返鄉探親團終於成行，王壽宣全程見證這歷史一刻。 3. 金門鄉親與公部門的熱情，遠超乎玉里榮民醫院工作同仁想像。幾度流轉落腳台灣邊陲的金門籍病友三度返鄉，縣長、議長、福建省政府競相設席接風，還登上金門日報頭版，彷彿衣錦還鄉。 就在病友離鄉這些年，署立金門醫院（原縣立醫院，耆老口中的衛生院）有了第一位精神科專科醫師吳阿瑾，1997年成立日間復健病房「向日葵之家」，2001年更有了收治急性發作病人的全日住院病房。不幸發病的鄉親，再也不用經歷陳盛木、吳文章等人創傷性的就醫/遷移經驗。 2007年9月，署立醫院成立慢性復健病房，縣政府與衛生局向這群移居玉里30年的病友伸開雙手，「歡迎回家」。 陳盛火與陳盛水異口同聲表示：全看阿兄意思；但他們也擔心，病了四十年且年近古稀的兄長，能否適應全新的環境？即使這裡才是他的家鄉…… 提著兄姊贈與大包小包禮物，打算回玉里分贈康復之家工作人員與病友的吳文章也說：「我在玉里有工作很好」。 日久他鄉是故鄉。但鄉愁仍是一灣淺淺的海峽，玉里在這頭，金門在那頭。   （作者感謝「100年玉里榮民醫院金門住民返鄉感恩之旅」成員及家屬接受訪問；金門縣府團隊，花蓮縣金門同鄉會，玉里榮民醫院，陳水湖醫師，以及臺大醫院精神科退休教授林信男與社工師黃梅羹提供資料） 

　出「金湖國中」大門，仰望天際，太武山氤氳之氣，迂迴雲端，白頂如帽。待晨曦初透，煙嵐盡，曙色退離，漸風聲小，月越分明。此際，約三五好友，信步過橋，坐看太湖，心凝形釋，放意肆志，輒悠悠然而能暢寄焉。其變也！眼見山浮，霧降湖升；目隨睛轉，綠黃紅橙，若大地揭幕，穹蒼伊始。甚而，風樹從容，野岸蒼茫自茲去；波光瀲灩，山映湖光天一色。是以，景若閩之名勝-太湖，可以娛，可以攬，道相屬，其為初春首遊也。（註一） 若到金門趕上春！單騎「湖中」看太湖，太湖之水天上來，湖清水澈，荇尾逐波，魚頭接流，湖畔叢林萬屯，鳥喧不止。其鄰也！「榕園」-老樹新幹，有露筋若袒肚之姿；「中正公園」-夾岸楊柳，絲絲到水，有條繁似鬍鬚之態。至「湖中」-節令鼓聲，振懾人心；「農工職校」-莘莘學子，乃培育術業有專攻之所。俗言：牡丹雖好，終需綠葉相襯，此於太湖則稱焉！再者，太湖為水源保護區，禁泛舟泳釣，故肥游千頭，沉魚不落雁；禁樵採，松不勝其柯而偃，柏拂地而生枝。 另者，漁村翁志萍詠太湖詩三首：「黌宮頻傳大鼓聲，身在湖濱卻悠閒。飛花似鷗浮漸遠，落葉如舟自為船。榕園老樹不斷新，躲過青春憩湖眠。風定湖光分半翠，不知是影是真山。」；「粼粼波光湖外湖，無邊春色在雨中。湖畔荷蓮垂楊柳，堤岸木麻一串紅。馬櫻丹花盛開時，成群白鵝越雲空。湧金門外看太湖，可擬滄浪學釣翁 。」；「客約太湖遊，涼亭足徜徉。微風生波紋，原是鳥下翔。歸逢一聲雷，日照已斜陽。雨愁荷柄弱，風喜柳絲長。」此皆可見證，浯洲太湖之可愛及其風光之明媚矣。（註二） 雖然，天地之生萬物也，不假雕琢，未可以刻劃。昔世之天然名勝日毀，而自詡能名者皆張乎其外。有以長廊曲池，假山複閣，涼亭造景以為古；霓虹閃電，聲光幻影，泉水噴霧以為奇，然此並非所謂「父母生成」者。或曰：「千里之路不可扶以繩，萬家之都不可平以准」，蓋天然之美景難盡善也。今太湖，雖為人工之湖，而根茂，葉繁，幹直條枝之遂，卻不留餘蘊。凡春耕、夏種、秋收、冬藏，四季之變，湖皆併與民俱。是以，草木之榮滋而知其為天地之精，不必皆在乎萼跗。於虖！湖既樂與民居，居者可與湖為樂，則浯洲好賞景旅遊者，豈需捨近而求遠哉！（註三、四） 附註：   一、「太湖」為淡水湖，位「金湖國中」右正門旁。 二、 此二首七古(非格律詩)，偶句押韻不對仗。 黌宮－金門縣立金湖國中，學子刻練習24節令鼓。鼓樂是節慶的聲音，鼓聲由小漸次鼓大，鼓音宏亮，節奏有致。由單鼓到群鼓，鼓脈由動地而驚天，震懾人心。莘莘學子常以其青春，付出精力，渠等團隊精神，為完美之演出，曾博得人們喝采與青睞。 三、「千里」二句，見《管子》卷四，意為千里長的道路必有彎曲，應順其自然，不可以繩扶之使直；萬家之都會其地面必然有高低，不可以准衡之使平。即使天然之景，亦有美中不足之處，今太湖雖為人工之湖，亦有其不假雕琢，自然天成之景色。 四、「草木之榮滋而知其為天地之精，不必皆在乎萼跗」－太湖一草一木已為天然景色，不瑕其為人工之湖，而人們卻吝於蒞湖賞景。設使天然之景，有人工刻意雕飾之跡，如同剪彩帛當做花萼房之花朵，外形雖逼真，但已失其所以為自然天成之氣。

　我和他請了假，放下疏離淡薄的人際和繁瑣緊張的工作，只為了到阿里山感受日出的燦爛、森林的靜謐、雲海的空闊。 越往南走，高速公路的行車越少，兩側的綠意蔓延開來，深淺不均、大小不一的草木綠地充滿鮮彩，淨化我的視野。 此刻，熟悉舒適的環境拋在腦後，我來到陌生的領域，探索、體驗，展開新的旅程。 嘉義中埔鄉的街景映在深色的車窗上，一幕接著一幕，像在觀賞一部常民生活紀錄片。樸拙、簡單卻是生命最真實的呈現；呆板、單調卻是生活最實在的節奏。靜似無聲，其實眾生喧嘩；淡似白水，其實五味雜陳。 因為小火車停駛，人潮退去，阿里山車站完整的面貌才能盡情展露，每一個角落都深深吸引第一次到來的我。 忽然，車站前興起一陣騷動。一名舉著亮橘色旗子的導遊領著數十名大陸觀光客走進來，旗子搖向左，他們往洗手間走，旗子搖向右，他們往大廳集合拍團體照……導遊大聲提醒：「台灣室內公共場所禁止吸煙喔！」有位老先生問：「這個火車站算啥？」導遊幽默回答：「大家只要記住，抬頭看得見天空的地方，就可以放心抽煙。」於是，一群人抬起頭四處張望，忙著找「老天」。 我和他也抬起頭來，企盼在遠離塵囂兩千多公尺的高度，能夠找回彼此頭頂上那片澄澈的「天」！ 翌日清晨三點半，我們踩著淺淺的月光，數著未眠的星星，徒步上山等日出。夜很靜，森林太深，一路上只有我倆，他十分警醒，沈默寡言，我有點興奮，問東說西。他的不安，我的躁動，使我們之間的和諧氣氛失去平衡，影響登山的節奏，直到阿里山派出所前遇見兩隻狗，情況產生微妙的變化。 牠們從祝山觀日步道開始，跟前跟後，似乎有意陪我們登山。當他停下腳步喘口氣、喝口水，拉大了距離，牠們會在前方的路中央或路燈下等候。當我蹲下來整理鞋帶，牠們以為我不舒服，急忙湊進身旁，擔心地嗅呀、蹭呀，灰暗天色中，那兩雙眼睛投射出的熱誠和真切，比手上的手電筒更加明亮！ 有了牠們貼心作伴，緩和緊繃的氣氛，紓解夜行的壓力。我和他再次專注在自己的腳步上，穿越黑暗，到了觀日平台。 徒步登山等候的日出，特別耀眼，他說：「換個高度，以前看不見的事情將會顯現出來。」金燦燦的陽光照亮內心的灰澀，緊湊的生活、過度的慾望、混亂的思緒……，溫暖的光芒撫去暗沈、蒸發躁氣，讓心變得輕盈、簡單、純淨。 和他沐浴在如此美好的朝陽中，我才明白，彼此是最重要的紅紅太陽，照耀生命中的每一刻。 午後，我們在巨木群棧道散心，仰望神木，遙想千百年的歲月。高大神木下擠滿慕名而來的大陸觀光客，好像地上冒出的蘑菇，幼小的、老熟的、高的、低的，這群蘑菇操著南腔北調，比手劃腳，生動極了。他說：「阿里山好久沒有這麼熱鬧囉！人潮帶來錢潮，經濟活絡讓當地人的生活品質得到改善，但是，也為自然環境帶來傷害。」他憐惜地看著寸草不生的土地和光滑無比的老樹根…… 行經慈雲寺，寺中的多花紫藤繁榮盛開，紫色花串華美瑰麗，香氣芬芳怡人，女尼說：「你們有福報呀！之前好多人來參觀，都無緣看見花開。」我笑了笑，心想，有花、無花都是植物的本來姿態，順應時節，自然即美，隨性觀賞、隨緣自在不是更好嗎？ 在姊妹潭以檜木大樹頭根作為基礎的相思亭下休憩，一張長椅相對而坐，一池翠水、一壺熱茶、一陣清風，隨性聊著，時而開懷大笑，時而會心微笑，十分愜意。 走過親密的「四姊妹」、挺拔的「三兄弟」，不禁為它們的命名莞爾，我們都是一家親。前代的養分滋養後代的繁盛，可說是「光前裕後」，生生不息。 山嵐乍起，如入幻境，是我再度起程的時候了，背起行囊，啊！此行不在於僅是到達阿里山，而是從旅程中，尋找看世界的角度，修正生活的節奏，發現合宜我的生活方式，注入再出發的能量。

　　「你若有欲去，咱擱作伴來去行行看看的。」 　　「恁老歲仔若點頭，我隨時奉陪。」 　　「阮老歲仔的性地你知影，除非用騙的，若是實話實講，毋免數想欲去，擱會欠伊罵。」 　　「你彼套敢抑擱會時行？」 　　「想欲騙老歲仔的錢已經騙袂落手啦，而且伊也毋是赫好騙。但是這幾年來，我專心上山落海共伊湊相共，予伊誠歡喜、誠信任，一屑仔賣東賣西的錢攏佇我手頭，若是有需要，共偷用一點仔伊嘛毋知。若有意思欲去，一定著想一個充分的理由共伊講，袂使講行著行，若是按爾，擱較會予伊起疑心。」 　　「貓仔馬俊，難怪恁老歲仔會罵你了尾仔囝，原來你有彼大的企圖心。」 　　「這陣交通赫方便，咱又擱無某無猴，若毋揣機會來去四界佚陶，是戇大呆啦！尤其大陸誠濟講的攏是咱聽有的普通話，若是緣分到，娶四川、娶湖南、娶山東、娶陝西、娶北京的查某來做某也是有可能。」

近來偶有換屋的念頭。 主因目前所居之公寓日顯狹隘，特別是孩子逐漸成長，家中的東西也越堆越多。新婚之時，原只打算暫有落腳之處，所以選擇了父母提供的市區公寓蝸居，沒想到一住竟也超過十個年頭。公寓所在地段佳，購物、就學都很方便，早期由於管理不善，偶有「意外」發生(諸如：電梯故障、宵小肆虐、樓梯間髒亂等)，近幾年則由於住戶與管委會的合作無間，已可算極佳之住宿選擇。 房子住久，故事也就多了。 回想那幾年意外頻傳的日子，電梯故障我碰過一次，硬是用手機call了119才在消防隊的協助下脫困，差點成為當日金門日報社會版頭條。此外，印象最深的則是發生於2007年1月的「宵小光顧」事件。那時我和家人都準備迎接開心愉快的金豬年，卻不料開春第一炮，竟是家中意外來了個「不速之客」！這名訪客總是不請自來，還把我家當成他自己的窩，隨心所欲；為此前後折騰近一個月，害得我心驚膽戰、勞民傷財不說，還充滿了戲劇化的情節，實在叫人難以忘懷。 那天是2007年1月9日。我和往常一樣約莫七點回到家，進門時並無察覺令人驚訝的景象，但女人的直覺告訴我不太對勁了，一股疑惑盤據心頭。安頓好女兒，我開始裡裡外外檢查一遍，果然發現許多抽屜都被打開翻動過，但卻無任何財產損失，打電話給外子，確定並不是老公所為後，我知道家裡被人闖入了！奇怪的是，存摺、印章、首飾安然無恙地躺在原來的地方，小偷光顧卻什麼也沒帶走，這是怎麼一回事？我說不出心中是害怕、疑惑或憤怒，轉而研究起小偷入侵的管道。進門時門鎖是鎖著的，可見他並不是從大門進來，除此之外，家中唯一對外的通道，就是平日外子蒔花種草的陽台了。然而，我住的可是公寓大廈中的10樓，陽台外為求好視野，一直沒有安裝鐵窗，歹徒可能從公用陽台冒著失足落下的危險翻進我家陽台嗎？難怪晾在陽台上幾件貼身衣物掉落地上，而當天卻是晴朗無風的好天氣。但，十層樓高，一不小心可是會粉身碎骨地耶！想他若不是學過李棠華特技雜耍，肯定就是蜘蛛人的後代！我一面「驚嘆」，一面暗自慶幸還好沒有財物損失，正要回歸正常作息，忽然靈光一閃！糟了！趕緊奔到玄關鞋櫃前翻箱倒櫃，果然，小偷畢竟不是省油的燈，藏在鞋櫃中一把大門備用鑰匙已經不翼而飛！小偷此番有備而來，難怪什麼也沒拿，也許他計畫挑個良辰吉日，等我們都上班去了，再好整以暇地慢慢「搬家」?! 當下我趕緊翻閱電話簿，好說歹說請動鎖匠在寒流來襲的夜裡到家裡來換鎖，花500元換了一副新鎖，心想你再厲害，也不至於能用舊鑰匙打開新門鎖吧?!這才安心地恢復正常作息。接連幾日平安無事。我和外子出入比平時更謹慎，路上有人多看自己幾眼，還神經質地猜想「他」是否就是那個賊？幾戶相熟的鄰居也耳聞竊賊入侵一事，約定彼此守望相助。 不料1月17日下午，外子出差赴台，我送他至機場後，回到公司上班，四點多轉回家，一進門，天哪！小偷又來了！我檢查陽台內的窗戶，果然因中午匆忙離開，忘了上鎖，不怕死的小偷又翻過圍牆登堂入室了。再查查家中財物，竟然依舊一樣也沒有短少，這不是很奇怪嗎？我正百思不得其解，裡裡外外再檢視一次，赫然發現床上躺著一枚保險套，還是開了口的！再一看，原收在閨房私密角落的保險套都被他倒了出來，散落一地，我和外子度蜜月時從義大利小鎮上帶回來的磁磚火柴盒，也被他一個個分屍解體，狼籍地躺在餐桌上奄奄一息！更誇張的是，前一天煮好的一鍋酸菜白肉火鍋，硬生生讓他給加入了不知幾瓢的辣椒醬，白肉火鍋當場變成紅通通的麻辣口味！我心中一驚，想這下不報警真的不行了，來者明顯對家中財物不感興趣，而是心裡有些變態的行為人，他既有膽不懼高樓翻牆入屋，又盡作些狗皮倒灶的事，誰知下回還會有什麼更驚人的舉動？還是先向人民保母備案再說！ 等待警察的過程中，真是坐立難安，一面再仔細檢查有無重要物品遺失，一面揣想著「會是誰呢？他到底想幹嘛？」檢視的過程有如驚悚片一般精彩，因為我隨後又發現塞在衣櫃中被人使用過仍沾有穢物的我的內衣褲（天哪！豈是一個噁字了得？），以及再度不翼而飛的鑰匙！那時的心情真是既害怕又憤怒，想我才換了門鎖，你竟又將新鑰匙拿走，還在別人的私密空間中幹些無聊噁心之事，這不是變態是什麼？警察來後做了一些例行的拍照、採證與筆錄，還言之鑿鑿地提醒我：會不會是學校同仁或學生愛慕你？這個人可能是你認識的喔，你看他那麼清楚你的作息時間………。我被小偷嚇還不打緊，竟連警察也嚇起我來了?!可我想了半天，依然想不出有哪個愛慕者「哈」我哈到如此嚴重的程度，更何況，這種仰慕者不要也罷吧？既無「嫌疑人」，就只好等待警方採證的資料（指紋、腳印、分泌物）比對結果囉！ 報警後那幾日因外子不在家，只好請弟弟來陪自己住，同時再度請鎖匠將裡外門鎖更換一次（又是1000元飛走），並請鐵窗工人來測量寬度，打算做一片六十公分寬的不銹鋼板擋住公用陽台與自家陽台，希望杜絕歹徒再度翻牆入侵。 1月21日星期天。我帶著女兒到姊姊家玩，傍晚獨自返回住所，準備拿些換洗衣物，當晚住在姊姊家。彷彿是一種直覺，一回家我首先奔到餐廳，打開窗簾，想看看窗外（即陽台）有沒有被破壞的跡象（當時鐵窗尚未完工）。一看，哈哈，小偷果然「又」來了！因為玻璃窗外的紗窗被他開了一半，但因為玻璃窗上了鎖，他推不開才沒有入侵成功。在微弱的夕陽斜照中，隱約可以看見一隻手的掌印。當下我的心噗通噗通地跳，確認小偷這次「侵入未遂」，自己暫時仍是安全地，但仍趕緊再通知警察來現場採證。短短4天的時間，小偷二度光臨，連警方都覺不可思議。警察在玻璃窗及陽台地板上各採得一枚清晰的指紋與腳印，初步判斷應是青少年，因為手掌明顯比成人的小，而腳印也只有23公分長。 事情發展至此，來者似乎食髓知味，而樂此不疲呢！我實在無法忍受在提心吊膽地情況下生活；看警察每日要處理的案件那麼多，恐怕一時片刻也無法替我抓到人；若選擇坐鎮家中等他再來，萬一歹徒一不做二不休，自己會不會有生命危險？與家人討論後，終於決定再花一筆錢裝監視系統，二個鏡頭分別鎖定大門與陽台，照小偷光顧的頻率來看，肯定他會再次出現。 守株待兔的感覺讓人異常興奮。接下來幾日，每天下班後的第一件事，就是調出當天的監視錄影帶，過濾可疑人物，接連幾天一無所獲。直到1月22日。下午四點半，我因為休假而在家，忽聽見門外鑰匙孔發出唏唏窣窣的聲響。我輕移腳步，從內門貓眼孔中往外一看，果然見一人影埋首苦幹，正想破門而入，但門鎖打不開，他又企圖挖破紗門將手伸入，也許他見到了屋內燈光，或聽到聲響，意識到屋內有人，匆忙間落荒而逃!我本想追出去，當下想起：忙什麼？我們有錄影。定定心神，調出監視系統來看，乖乖！拜科技之賜，小偷的影像與行為，果然已被清晰地拍下，這下他插翅也難飛了！ 長達5分鐘的畫面中，清晰地看到這個人從9樓安全梯上來，先觀望一下他從前使用的「路徑」（圍牆），發現已被鐵窗阻隔，不得其「牆」而入了，遂轉而來到門前。先附耳聽聽門內聲響，轉動門把，打不開，不死心，再翻翻門外鞋櫃，企圖找到鑰匙之類的物件，不成，索幸隨便拿個尖銳物品破壞紗門，準備將手伸入…。動作看來十分熟練，想當然不是第一次。當警察接獲通知後，藉由影帶很快地鎖定對象，確定是同住大樓內7樓的住戶，而誇張的是他竟然只是一個國中一年級學生，那年只有13歲！ 事情的發展完全出乎我的意料之外。當我心情激動地一面向警方說明一面播放錄影畫面時，警方也同時通知小孩的家長到場。我一見，天哪！來者竟是我稱為「堂叔堂嬸」的那家人?!也就是說，「犯案」的人竟是我的「堂弟」！（因為我們二家平時甚少往來，年齡也有差距，所以我之前壓根兒也沒認出來。）明明不是我做錯事，怎麼我卻覺得臉部熱熱辣辣、激動得不得了？那個我叫堂嬸的女子只是一面說「不好意思、不好意思」，一面忙著打電話求救兵，希望動用長輩的關係，讓我們撤銷告訴。從來沒有過這樣的經歷，我一顆心跳得好快，也不知該說些什麼；果然很快我接到了父親的電話，說如果可以的話，不妨給對方一個面子，畢竟年老的爺爺與四嬸婆（孩子的奶奶）已親自打電話說項……。我與外子對看一眼，商量之後無奈地決定不提出告訴，主要是考量老人家的心情，再看那個13歲的孩子不知是害怕或懊悔，躲在警局角落哭了起來，我竟也感到些些地不忍。 折騰了一整天，做完筆錄回到家，胃部因緊張而隱隱作痛。想不到花了三萬元「抓賊」，卻抓到自家人，買樂透也不會有這麼高的中獎率吧？想想他在別人家中做了那些噁心的事，怎麼還天真的以為不會被發現呢?!事件結束後，原以為堂叔堂嬸至少會帶著堂弟登門致歉，但一個禮拜過去了，毫無動靜，我忍不住怒火中燒，差一點就衝到7樓興師問罪，更後悔當初沒有要求對方寫悔過書或賠償我精神損失！賊抓到了，事件應該落幕，我卻因一口氣而連續失眠好幾夜─真的要這樣放過他們嗎？這樣的父母會不會太誇張了?!是我心胸太狹隘嗎？如果早知道他們那麼惡劣，當初應該要告吧？！……種種念頭不斷在我腦海中盤旋，嚴重影響我的情緒，家人知道我心裡不好受，頻頻安慰我，終於經過父親開導後，我才慢慢釋懷、不再計較。外子則說：這下你又多了個寫作題材，而且是活生生、血淋淋(是那鍋加了辣椒醬的火鍋意象)的體驗呢！我心想這種經驗不要也罷，但既然碰到了，就算是金豬年最特別的際遇吧，峰迴路轉，真的是想遇也不見得遇得到的人生滋味呢！ 後來這名訪客與他的家人都搬走了。事隔數年，我問女兒還記不記得這事，她說沒有印象了；再問她搬家好不好，她一面興奮的想像著新家可以有自己的房間，一面又捨不得現在這溫暖便利的小窩…。而我呢，每次在陽台晾曬衣物，一邊欣賞著對岸廈門的建築，一邊仍不禁「讚嘆」著13歲少年當年的「憨膽」與俐落身手─他怎能翻過圍牆而毫不害怕呢？這兒可是10樓呢!

　2012年第一天，上市場採買，老爺今天許是新年心情好，龍心大悅，自告奮勇願當「挑夫」隨行。 看著攤子上黃澄澄喜味十足的橘子以及顏色相近的柿子，忍不住想微笑！橘子的「橙黃」（橘紅）色向來給我「豐饒」的聯想，好比看到黃艷的玉米穗我也會感到欣悅，這樣的心情許是來自於童年對玉米收成時，艷陽下，一整個曬穀場的金黃遍佈；或又高粱收成，去了穗殼的高粱粒也是接近這般顏色。有一年到新竹北埔旅遊，正逢柿子熟成採收時節，農家把柿子去皮一籮籮地攤擺在陽光下曝曬，陽光下那遍佈的黃澄（金黃），站在竹籮架下仰看著陽光篩下的疏影也彷彿呈現金黃………啊！是「數大就是美」的錯覺？還是我本對這顏色就有偏好？整個人就是感到豐厚滿足幸福起來了；想來，是這樣的顏色意味著豐收的聯結吧! 商家殷勤的招攬著，吆喝著橘子從哪兒又是哪兒來的，鮮甜多汁不甜免錢云云，正猶豫著買不？久咳未痊癒的我記著老人家的訓誡：橘子性寒，咳嗽莫吃！但這豐沛飽滿的顏色十足吸引著我………要不，還是買隔壁攤子的橙紅柿子好呢………或者一旁肥碩橙黃的木瓜也不錯………。目光正游移著，「啊？你看是故事媽媽無尾熊阿姨耶！阿姨你買『橘子的愛十萬兩』啊！」噢！是個張著缺著大門牙笑的小男孩，應是我到學校或圖書館說故事時見過我的孩子，是哪個學校哪班哪個孩子我已分不清，重點是他嚷著「橘子的愛十萬兩」就錯不了！這是我的「私房故事」，獨一無二，小男孩沒有錯認………我報以微笑，摸摸逗逗小男孩戴著帽子上的小線球，讚他好眼力竟還記得我。小男孩告訴我他讀一年級還得意的說：「我還記得阿姨教我背的關於橘子的詩喔！」 小男孩的父母此時也靠近對我頷首致意。「他自從聽完妳說的故事後，只要看到橘子就會把故事再說一遍，把詩再背一次，快要可以成為農委會的橘子推廣大使了！」小男孩的媽媽笑說。 「江南有柑橘，經冬猶綠林，豈伊地氣暖，自有歲寒心。」小男孩把張九齡的詩朗朗地背了出來；聽得賣橘子的老闆豎起大拇指並送他一顆大橘子。小男孩剝開大橘子「一萬、兩萬、三萬………十萬！」數著。 小男孩不愧是最佳「橘子推廣大使」，後來，我和小男孩的媽媽在大家「盛情的目光」下各買了一大袋的橘子。「橘子的愛為什麼是十萬兩？不是九萬或十一萬？」返家中途，向來把我為孩子說故事看作是「騙囝仔」的雕蟲小技看待的老爺，竟大感興趣地發問。 「故事發生在中國北方一個除夕夜，老爺爺為被大夫判僅餘三個月生命的孫子在雪地裡跪祈上蒼求奇蹟，因而救了昏迷的乞丐，乞丐感念救命之恩，傳授救命偏方，唯需樹上採下新鮮橘子皮作藥引，江北不產橘子，老爺爺為救孫子於是連夜驅車往江南求橘子。待他到江南時已過橘子採收時節，何來新鮮橘子？遍訪農家終得一農夫留有一顆育種用的橘子在橘子樹上未採摘，農夫不肯將惟一育種用橘子割愛，意在讓老爺爺知難而退故意出高價：十萬兩！………一顆橘子十萬兩黃金！老爺爺傾家財買下橘子趕回江北醫治了孫子，卻因路途勞頓成疾一病不起，臨終囑孫子要想辦法將橘子在全中國遍地種植以幫助更多需要幫助的人………。孫子含淚剝開橘子，一瓣、兩瓣………的數著，這十萬兩黃金買的橘子恰有十瓣，也就是一瓣橘子一萬兩金子，橘子的愛有十萬兩啊！………衍生至今，變成一瓣橘子就叫作一萬（閩南語）！孫子將橘子種籽種在老爺爺墓前，經過一代傳一代研發改良，終於各地都有橘子………大部分的橘子也都真有十瓣（萬），彷彿感念著老爺爺感人無私的愛………」我將故事概括地說與老爺聽。「故事是真的嗎？妳怎麼知道？」老爺像小男孩曾經般地問著，半信半疑地剝開一顆橘子，一萬、兩萬、三萬………像小男孩般地數著；呵！真的是有十萬（十瓣）哩！ 「故事是不是真的不重要，重要的是聽故事的人都感受到愛和溫暖。我為什麼會知道？因為愛，所以我用心！因為用心，所以我知道！」我像繞口令似的對老爺說。「一個故事的呈現，除了要趣味性才能吸引孩子，希望還潛藏教化功能，這個故事不但要把它說成一個趣味性十足的故事，說故事的過程裡還順帶告訴孩子關於氣候、水果生長環境、採收季節、功能，從老爺爺的愛裡探討到愛孫子推己及人的高尚情操；引喻古詩詞讓孩子不必刻意地也能把雅致的古詩詞自然背頌………所以，你不要再『小看』到學校為孩子說故事是件『騙囝仔』的事，大多的故事媽媽都和我一樣，是很用心的！」終於有機會向老爺正一下「視聽」。 帶著一袋黃澄金黃的橘子回家，新的一年的第一天，我的心是滿盈豐碩的。 

夕日向海洋勸酒，於是 雲醉了。 江水對詩人歌唱，於是 月醉了。 彩蝶銜著宋詞飛舞，於是 花醉了。 　我想醉，於是邀約百花 採擷朝露蘊藏的神話 釀造千斗好酒，交相勸飲 我想醉 於是，舀一瓢水中之月 與花影倩人相扶，然後 醉臥竹林山間 　我想醉 舉杯，銘詩 向雲朵勸飲 來吧！來吧！我邀請新舊愁緒 在有月的夜晚，在有花的江邊 一起，澆滅酒杯沸騰的飢渴

  第十二章 　　從廈門旅遊回來後，貓仔馬俊對人生似乎有不一樣的看法。平日父子兩人頂著太陽、冒著寒風，或上山、或下海，努力打拚、縮衣節食，儲存再多的錢財又有何用？最終，只不過是一個充滿著銅臭味的守財奴而已。尤其是年輕人，在其成長的過程中，除了認真讀書、中規中矩外，更不能犯錯，他就是一個活生生的例子。遭到學校退學，復又為非作歹，即使現在已改過自新，但之前之種種不當行為，在這個純樸的島嶼，依舊讓鄉人留下惡劣的印象，想扭轉鄉人對他的看法，並非是短期間可成就的。於是，他竟打起如意算盤，興起到大陸做點小生意的念頭，不管能不能賺錢，至少那裡地方大、女人多，更沒有人知道他之前的底細，憑他的外表，討一個老婆應該不成問題。當他把這個構想告訴鳥鼠清仔時，他說： 　　「無毋著，大陸所在大、人也誠濟，是一個誠大的市場，但是伊的環境有較複雜，毋是像咱想的赫爾單純。誠濟人抱著真大的希望去赫做生理，到後來攏了空空，會使講是血本無歸。」 　　「來去彼邊娶一個某，應該無問題吧。」 　　「若是單單為了欲娶某，會使叫人介紹啊；這個若無佮意，會使換別個，揀佫你佮意為止。」 　　「這種事志，我歹勢開喙啦。」 　　「貓仔馬俊，毋是我咧嫌你，你實在愈來愈無潲路用，一點仔男子氣慨攏無；想欲開查某驚中毒，想欲娶某又擱歹勢開喙。我看你去跳太湖好啦！」 　　「你啥物時陣欲擱去廈門？」 　　「你想欲去、是毋？」

  上個月下旬，與明標、天澤走金東海岸，在田浦海邊抵不住強大的東北季風，只好開車來到可以避風的碧山村。此時強風仍是吹得緊，但村子裡有樹林和屋宇的遮掩，風那虛無飄渺的身影只能在樹梢上去追尋了。三人來到一棟破敗的三合院古厝前，他們二人看對了眼，即刻就定位，就這樣心無旁騖的畫了起來。我一邊想畫一邊又禁不住這暖陽，這鄉野情味的誘惑，心想這眼前的美麗都還沒能親炙一下，如何就這般沒頭沒腦的畫了起來？便獨自一人溜達，才沒走幾步路，聽到有孩童在背後「洪老師」、「洪老師」的叫個不停，定神一看，這群天真可愛的孩子不就是安瀾國小的學童嗎？這會兒我才會意過來，原來我已經不自覺地走進安瀾國小這偏遠小學的學區範圍了。 眼尖的孩子見我揹著小包包，手裡還拿著一本速寫本，猜我定是來這兒畫畫的，並央求我現場畫一張，好讓他們也能開開眼界。我不假思索的回到古厝前。隨即便拿起筆在畫本上畫了起來，沒多久屋瓦、磚壁、石牆便一一浮現，又沒一會兒工夫，那自屋子院落裡長出的兩株野樹，也跟著伸入藍天。此時孩子們開始竊竊私語了，怎麼一晃眼，對面的景物便一一的跑到畫紙上？更有趣的是有孩子希望能走近屋宇，讓我也將他們的身影一併收進圖畫裡，這建議我自是要加以採納的，風景畫裡有人的活動，當更生動不是？ 結束前我在畫本上記下：「安瀾國小陳翔、陳宇彤、張韻誼、張富定（布丁）、陳靖等五位小朋友在碧山村看我作畫，我亦於當時指導他們寫生要領，時明標、天澤同遊，2011.11.20下午。」三天後我到這偏遠的學校上藝術生根的課，特別告知小朋友這件事，因為事件裡有自己的同窗，孩子們便顯現好奇了，爭著要看那張畫，整節課裡正是因為有這一特殊事件，引出了孩子的學習動機，故上起來特別帶勁。 會到這所偏遠小學上課完全在我的意料之外，前年二女兒說安瀾國小的楊肅正校長，想推動他們學校的書法教育，希望我能協助。印象裡我只知道要去民俗村的途中，有這麼一個袖珍型的小學，至於這學校長得什麼模樣，我一概不清楚，我猶憶起第一次開車去上課時，還有點擔心找不著呢，一路上還不時的想著，這以當年駐軍師長名字命名的學校，總不會還帶著那麼一點「戰鬥」的氣息吧？待走進學校，一層樓的校舍面對著空曠的校園，四周被綠樹包圍著。這時候有五七個孩子正在操場上玩耍、追逐，這地廣人稀的景象，確實有點寂寥，但也讓人不得不羨慕他們擁有的寬闊天地。整個校園給人的第一個印象是開朗的、是樸素的、是靜謐的，是與世無爭的……，可以說這空闊寂靜的氛圍，真的與海島家鄉的自然景觀、人文情事非常協調、相契。 再是楊校長為人懇切，態度謙和，相當禮遇我這教育界的「逃兵」。每回上課一定是先泡好一杯茶水，還說這帶蓋的杯子，是專門替我準備的，這更叫我受寵若驚了，都還沒開始上課就如此「厚禮數」，往後若教得不盡理想，將如何面對？此外還經常重複著那句：「讓你跑這麼遠來教我們的小朋友，真的很不好意思。」我直說：「不打緊的，書法教育和我的生活似乎已分不開了。」其次是教導主任曼瑩老師，年紀輕輕就當上主任，很不簡單的。從她身上散放出來的教學熱忱，讓人看到國民教育的光明前景，她不只英語教學專業，音樂也是一級棒，資訊、書法亦不弱，確是一位才華洋溢的老師。當我教孩子書寫時，她也一起協同指導，偶而亦揮毫一下，其筆法、字形皆能如法，為此我曾玩笑地說：「你寫得真好，可以自己來教的。」我的書法教學偏重在兒童基本功的磨練，需要不停的耳提面命，而學生則要以不斷的反復練習來配合。此外，還得不停的按照我批改的要點去訂正、補救，教法難免枯燥平淡的，而她竟能巧妙的左搭右配，製作出一個內容十分活潑生動的教學檔案，在年度的評核展覽時去播放，看過後還真的要豎起大拇指的。這平淡無奇的書法課，被她裝扮得如此花團錦簇，熱情洋溢，真的叫人大感驚喜。 我的書法教學是按著筆法、字形和行氣（章法）三個進程，依次循序漸進，因為孩子有個別差異，所以必須以個別指導的方式進行教學，每回上課不是我走近學生，就是學生將寫好的字，依序列隊的拿來講台讓我批改。這時候教室裡就形成了一個稍顯「動盪」的局面，些許的吵雜在所難免。但此時此刻我總還能不受干擾，神態自若的批改解說。其中最大的功臣，應屬幾位隨班協同教學的導師了，他們和孩子日日相親，已經有良好的默契，只要一個眼神或手勢，孩子便知道該如何了。想到我可以全心全意教授書法，而不必把常規管裡一事放在心上，這樣的教學真是輕鬆愉快啊。這藝術生根的課程，如果學生還真有一點受益，那麼他們最要感謝的人，應該就是自己的班導師了。 去年放寒假之前，為了增加年節的氣氛，我特別安排了一個春聯書寫的課程，因為平日我便嚴格地要求孩子懸腕寫字，所以他們寫起春聯來毫不費勁，有的孩子甚且寫出趣味，至下課鐘響還欲罷不能呢。結束之前我將一些春聯張貼在黑板上，另一些未能貼上的則由學童自己用雙手拿起。再邀校長、老師一起合照。每回看到照片裡紅豔豔的春聯，輝映著孩童朵朵燦爛的笑靨，除了讓人感受到一股濃濃的年節味之外，更感染到一種生命的活力。孩子如初生的太陽，也只有與他們相處過後，才讓人特別有這樣的體悟。 今年初楊校長又有新點子了，有一天他拉著我：「洪老師，你去杭州學了水墨，是否可以教我們的學生，也用水墨來表現這裡的山山水水？」乍聽之下我除了意外，尚感畏怯，畢竟我的杭州學習之旅只是為了豐富自己的畫藝而已，毫無傳授推廣之念。何況中國美術學院重視臨畫，臨畫是一種壓縮自己，呈現別人的學習過程，我如何忍心讓想像力豐沛的孩童受到拘束呢？但回頭一想，教法何止千百種，我又怎能一味的墨守成規呢？ 只要不壓縮學童的想像力，這件事應該還有商榷的餘地。更何況去年夏天結業之前，幾位與我較熟悉的老師，都曾派功課給我，要我回家鄉找機會去推動，把中國美術學院的這套本事散播出去。如今校長的要求，不正是成就我的另一個因緣嗎？ 這學年學校先以高年段的學生讓我做實驗。為此我將平日所拍的照片挑選了一些，以A4大小的紙張列印且加以護貝。正式教學之前我跑了一些平日畫過的「景點」，包括海岸、碉堡、風獅、聚落、樹林，分門別類的在速寫本上畫了一回。上課時先將照片給同學欣賞，並介紹它的背景資料，來增加孩子的興趣以及對景物的理解。稍後再展示我的速寫簿，一張張的翻閱，孩子們也看得入神，紛紛提出問題，包括用何種材料畫的？花多長的時間才完成？畫中的景物在哪裡？出去寫生時有無同伴？嘿！問題還真不少，但若能從這堆雜亂無章的問題裡，引發出孩子的興趣，也是值得的。當他們興致達到一個高點時，我又展示幾件去年在太行山寫生的小幅水墨，這下我瞄到有人伸出舌頭，有人張大嘴巴了，至此我知道孩子有感覺了，便趁機告訴他們，將來要學習的畫便是這種以毛筆蘸水調墨的繪畫形態，這樣的畫就叫做水墨畫。 接下來學生繳交事先規定的素描稿，看過之後覺得大多數人的問題出在章法，出在概念化的圖像太多。最明顯的例子就是景物過於對襯和「棒棒糖」形式的樹木太多了；前者易流於呆版，後者則是圖像空洞化，缺少孩童應有的那一份童趣。為此我必須讓孩子拿出紙筆，並在校園裡找幾棵樹，讓他們直接面對實景，一切從「觀察」開始，經由仔細的比較之後，在「異」與「同」之間找尋客體各自的特徵。果然一經提醒，學生便大有斬獲，看到孩童畫得津津有味，我的心也跟著舒坦起來。然後我再照著他們的畫稿用毛筆簡單的示範，我盡量的讓手中的筆，能在宣紙上表現出「皴」、「擦」、「點」、「染」的筆墨效果，這一過程我暫且不一次做完，畢竟學生才是主角，他們看過示範，能勇敢的握筆去畫才最緊要。繪畫一事沒有絕對要怎樣或不怎樣，只要是可以構成一幅好畫的任何元素，都是可以被接納的，這尤其在兒童畫的指導上更得留意。 現在水墨畫的課，正按照我的規劃一步一步的向前推進，可喜的是孩童的學習興致一直都很高昂，這態度亦相對的激發我對教學上的思索，豐富了我的經驗，總體來說還是成就了我自己。   我因書畫的關係而走進安瀾國小，這段因緣來得意外也彌足珍貴，但願這群與我相處過的孩子，都能學出快樂，學出自信，也學出期待。 2011/12/25脫稿於浯江北樓 

人是群居的動物，從我們呱呱墜地那一刻起，我們就和人類產生緊密的連結。人的一生，除了血緣至親外，朋友是最大的資源，所以「朋友」自古被列在「五常」之中。我們無法選擇出生，無法選擇親人，但是我們可以選擇朋友，古人常常感嘆：「朋友易找，知音難尋」。這裡的「知音」就是所謂的好朋友，有人窮極一生，朋友遍天下，卻難得知音；有人得一知己而含笑九泉，這一點都不誇張。人們渴望真摯友誼的心古今皆然，如何覓得知己？每個人都有他自己的方式，就我認為：人與人交心貴在「誠」字，一顆潔白無瑕、無私、包容、清澈、誠懇的心，那麼離真正的友誼必不遠矣！你的生命中將會有不少真正的好朋友。 已過不惑之年的我，對生命充滿了喜悅和感激，因為我擁有一群關心我、愛護我、保護我的好朋友，讓我這位距離婆家和娘家都相當遙遠的異鄉客，有了踏實的安全感，在每一次人生的逆境和困境中，他們適時對我伸出援手，提供有形和無形的幫助，讓我在生活上能快速步入正軌。失去雙親的痛、生病時的苦、心情低潮的悶，因為好朋友的相知相伴，生命的能量一次又一次的被激發，讓我對人生也有更積極正向的思考，「好朋友」的美妙感覺訴說不盡，我好滿足！ 在我的生命當中，最值得一提的是－秀娟，她是我一輩子的好朋友，也是一位比親姐妹還要親的好朋友，我真的比別人還幸運！我與秀娟是小時候的鄰居，我倆年紀相同，住家又只有一牆之隔，所以從懂事以來，我們天天形影不離。記憶中，她的哥哥在台北做洋娃娃的公司上班，所以她家的櫥櫃中藏著許多會眨眼睛的洋娃娃，那是我們扮家家酒最高級的道具，秀娟總是不吝嗇的把她們借我把玩，這是我最快樂的童年時光！可是就在我們六歲那一年，秀娟的母親生病走了，秀娟每天抱著娃娃哭，我也陪著她掉眼淚！秀娟的父親挑著麵線叫賣，為了彌補秀娟缺乏母愛的缺憾，所以常常給秀娟零用錢，或者買餅乾糖果逗她開心，貧苦的童年，秀娟總是和我分享她的一切！那一年，我們讀國小三年級，有一天放學回家，秀娟家中擠滿了人，我聽到了哭聲，原來是她的父親也生病走了，我好害怕，秀娟變成孤兒了，我不知道怎麼幫助她，只有每天每天陪在她身邊。 秀娟的姊姊為了賺錢供她讀書，只好到台北去當女工，姊姊坐船的那一天，秀娟拉著姊姊的衣服哭斷肝腸，最後，姊姊還是離開了！過了好久好久，秀娟不再哭泣了，她變得很堅強！我成了她生命中的依靠，我們一起去幫鄰居剝海蚵賺錢，到田裡撿花生當零食，善良的母親吃飯總不忘她一副碗筷，她成了我家的一員。記得在寒冷的冬夜，我們為了熬夜讀書不打瞌睡，節儉的將一塊自強餅乾分成數十小塊一起吃；在北風凜冽的湖南高地上，秀娟總是陪著我牽著踩不動的腳踏車上下學；放學後她幫著我重複做不完的家事；我們是真正的生命共同體。國中畢業秀娟遠赴台北半工半讀，我的生命像被抽掉了最重要的東西，好空虛好寂寞！但是距離沒有削減我們的友誼，書信幫了最大的忙。終於熬過了三年，我們都高中畢業了，我來到了秀娟居住的城市，那種喜悅我一輩子都會記得，但是我們無法天天膩在一起，我選擇就學，她選擇就業，我們珍惜每一個週末，那是我們最快樂的年輕時光，我是一位窮學生，她是社會新鮮人，所以秀娟特別寵我，她願意和我分享她的所有，包括每一件衣服和生活必需品，猶記得大二那一年我出車禍，臂膀裹覆硬梆梆的石膏，有如機器人一般，秀娟把她所有開襟的衣服全搬來讓我應急，這份窩心，我一輩子都不會忘記！ 當我談戀愛時，她陪著我歡笑和期待；我失戀時，她陪著我療傷止痛；我結婚時，她細心的為我張羅，稱職的做好伴娘的角色；我生孩子時，她比我還開心，為我做月子，為孩子添衣；秀娟為我做的一切，並不比我任何一位親姐妹少，她的付出又是那麼的自然，讓我輕鬆又無負擔，這種感覺和其他的朋友不同，我常常在想：我們的「姐妹情」一定不僅僅在這一世，這應該是好幾輩子修來的福分。 現在我和秀娟都擁有一個幸福的家，為人妻為人母的我們，家庭、工作兩頭忙，見面的機會少了，甚至連通電話的次數也屈指可數，但我們的友誼沒有稍減，我們的默契仍在，只要知道彼此生活在同一座城市，知道彼此都過得好，也就自在寬心了，偶而拿起話筒，線的兩端是兩顆不必應酬的心，擦撞出來的是溫暖的火花，只要你願意，雙方隨時都是可以敞開心胸的，我們的感情羨煞不少的朋友，那是沒有全然將一顆心交付給對方的他們所不懂的，那是一個眼神、一個表情就能傳達心意的默契，那是一份打從內心從小培養的友誼，那是堅固若磐石，不必經營也不會動搖的真情。 人生路上，每一個階段經歷的人、事、物都不相同，因為搬遷、轉換職場而有不同的朋友加入或離去，因為現實的忙碌，讓我們無法抓住每一個在自己生命中駐足的朋友，就讓一切隨緣吧！太過執著反而會造成牽絆，把握當下的每一段友誼，真誠的去付出關心和愛護，這才是做人的基本道理，至於我和秀娟的友誼，那是可遇而不可求的，她是我生命中的好朋友，一輩子的好朋友。

　　貓仔馬俊進入房間、關上房門後，就順手把衣服脫掉，僅著內衣褲，怡然自得地躺在床上。他伸直雙腿，微微地閉著眼，昨晚和妞妞溫存的那幕情景，竟不約而來地浮現在他的腦海，這不僅是他人生歲月的初體驗，亦是最值得回憶的一件事。坦白說，怕中毒只不過是一種藉口而已，鳥鼠清仔嫖過無數次，為什麼不會中毒？如果妞妞體內有毒，不知已有多少人被傳染，多自己一個又何妨？況且，一個如花似玉的小姐，絕對不會不顧及自己的健康，為錢而出來賣命。 　　終於，房門被推開又被閂上，貓仔馬俊夢想中的妞妞來了，他快速地從床上站起，昨天剛被她澆熄的慾火，想不到此時見到她竟又復燃，這不知是意味著他的身體強壯，還是難敵她嬌艷迷人的姿色。   「楊先生，很高興又來侍候你。」妞妞拋出一個嬌媚的眼波。 　　「妞妞，我想死妳了。」猴急的貓仔馬俊，竟主動地幫她寬衣解帶，而後兩人裸露相見，很快就繾綣纏綿在一起。 　　「楊先生，」妞妞附在他的耳旁，柔聲地說：「連續兩天，你不覺得累嗎？」 　　「妞妞，妳說說看，我像病貓嗎？」貓仔馬俊以其靈活的腰力，不停地抽動著。 　　「不，你是少見的猛男。」妞妞撫撫他的臉，誇讚著，「不過……。」 　　「不過什麼？」貓仔馬俊急促地問。 　　「可以輕一點、溫柔一點嗎？」 　　「對不起，今晚是我此生的第二次，我實在缺少這方面的經驗和知識，可能過於心急而粗魯。」 　　「你的談吐很文雅，讀不少書吧。」 　　「我讀過中學。」 　　「我沒有看錯吧。」 　　「妳確實很有眼光，這與妳的職業是有關聯的，因為妳接觸過很多人。」 　　「不錯，形形色色的人都有，」妞妞愜意地笑笑，「不過像你這種英俊瀟灑、出手又大方的年輕人並不多。」 　　「像妳這麼溫柔漂亮、對人又體貼的小姐，給點小費也是應該的。」 　　「不，很多人不認為，他們只想以低廉的代價，從我們身上得到更多的快樂。甚至經常會遇到一些變態的客人，他們會以各種方式來折磨人。」 　　「男女交媾不就是這樣嗎？」貓仔馬俊不解地，「難道還有什麼花樣？」 　　「我昨天忘了包紅包給你，或許你的朋友沒說錯，你真是一個如假包換的處男，對這方面的知識貧乏得可愛。」 　　「既然這樣，以後就請妳多多指教。」 　　「不，年輕人不能沈迷在女人的身上，那鐵定沒有前途。」 　　「那麼妳嫁給我好不好？」 　　「年輕人千萬不要嚐到一點甜頭就胡思亂想。我們現在只是各取所需，你花錢，我給你快樂，其他對一個以性為職業的女人來說並沒有什麼意義。像你這種身強力壯又讀過中學的年輕人，找一個好女孩結婚才是真的。」妞妞勸導他說。 　　「在我心中，妳就是一個好女孩！」 　　「如果我是一個好女孩，怎麼會赤裸裸地躺在床上任你玩弄？」 　　貓仔馬俊一時無言以對，而竟在此時，一股暖流已從他的體內流出，金錢與性交織的戰爭也因此而結束。妞妞走後，他得到的並非是性發洩過後的滿足，反而有一份無名的失落感。連一個供人玩弄以性為職業的女人都對他不感興趣，又要到哪裡去尋找好女孩呢？他感到前所未有的挫辱……。