為配合縣府2012金門迎城隍活動，以及石蚵小麥文化季，本報擬辦理徵文活動。迎城隍部分，歡迎針對浯島城隍、城隍神蹟等各類主題撰文參與；石蚵小麥文化季則希望聚焦小麥、石蚵美食的回憶。兩類稿件將優先刊錄。   來稿請註明《參與徵文》，檢附個人基本資料（筆名、真實姓名、出生年月日、身分證字號、戶籍地址、金融機構名稱與帳號等），逕寄副刊專用信箱art.kmdn@gmail.com。稿費從優，歡迎踴躍參與！

  ──以金門與同安翔安一些相同的村名為例◎   歷史上家族遷居的原因很多，動亂、避禍、天災、瘟疫、拓業、墾荒、經商、從戍、科舉、仕宦、通婚……不一而足。有的是單身隻影落地生根，有的是整族搬遷，有的甚至改姓避禍。如，元大德七年（1303年），北宋丞相蘇頌九世孫唐官、唐螢、唐鬱三人帶領30名家丁押解泉州府三縣丁糧5180兩白銀上繳開封國庫，至揚子江遇劫，人財兩空。朝廷八年後派欽差到同安理案，因辦案不公，欽差被蘇唐玠、蘇唐英踢死。蘇氏滿門犯剿，致有「一夜奔九洲，化姓許連周」奇禍，其中蘇唐奇改姓周逃往漳洲，蘇唐寄化姓姓連居漳平和睦里百泉社，蘇唐舍（1270─1352）逃居泉州燕支巷（今胭脂巷）並與阿拉伯人通婚，故其裔有「蘇家的鼻子，丁家的鬍子」。生理特徵。蘇唐室逃往晉江一都磁，至四世均福、均祐遷居同安縣翔風里十七都汶沙保蔡店鄉（今屬金門縣金沙鎮汶沙里），明萬歷四十七年進士蘇寅賓（海南兵備道）是當年避禍的「廬山」派裔。 先民因種種原因，到落籍地後，手足胼胝，螽斯衍慶、逐成鄉社，有的以姓氏為始居地名稱，如何厝、顏厝、蔡厝、歐宅、董坑、賈厝等。許多以聚落地自然實體方位取名，如山前、西山、坪邊、溪墘、塘內、湖頭、埔後等，有的則以祖地為名，寄托綠葉對根的情意，因而形成一些血緣相承的相同村名。 下面略舉一些此類地名。   陽翟 據明崇禎九年（1636年）陳嘉璜所撰《故考尚奇陳府君暨妣懿勤孺人張氏合葬兄載衡祔葬壙誌》記載，「吾始祖居浯之陽翟，七世祖謙齋公遷於縣溪西之從順，因舊氏仍稱陽翟」。可見現在同安祥平街道的陽翟，來自金門的陽翟，又據清代康熙年間的內閣中書陳睿思（浯陽信房24世，居同安松田）所撰譜序，稱始祖「自中州因始於陽翟卜居于浯，故浯亦以陽翟名地，示不忘祖地。「說明金門的陽翟又是來自固始之陽翟，是座有著1100年歷史的古村落。其始祖陳達（898─933）五代閩國時受王審知承事郎封職，領父命奉鎮管理浯洲鹽場事（可見金門唐代已經產鹽），其子陳洪濟（919─996）為首任同安縣令開創「浯陽」堂號，明正統年間，浯陽智房十四世陳大益（號謙齋）因避倭患徙居同安縣永豐鄉在坊里陽翟社教書，其子魯潛（孔昭）再分支同安灌口亦名陽翟（今集美區灌口鎮項許村洋宅社），同安陽翟宗祠大門「浯江派正長源流世澤，陽翟名依舊祖德宗功」即是追溯族源的聯語。金門陽翟社，日據時改為「洋宅」，日軍撤退後改作「陽宅」，1996年參加同安陽翟陳氏宗祠奠安慶典時，發現同安族譜書寫「陽翟」，終於1998年元月正式核定復名陽翟，由上看出，現在金門的陽翟，同安與灌口的陽翟，都是一脈相承的「浯陽」村名。 沙尾 金門沙尾彭氏先祖彭子安（1325─1392）於元未由興化到金門投靠浯洲鹽場司母舅渭陽馬司令，娶金沙里後學村大亨之女羅尾娘，居翔風里十七都汶沙保沙尾鄉。彭子安三子彭用斌徙居長興里後蕭保後蕭村（今作後燒，屬五顯鎮），其裔又分支同安東半縣鵲山之下的民安里蓬萊保，亦以金門原籍地沙尾為村名（今屬翔安區新店鎮）。同安北辰山奉祀閩王王審知的廣利廟前，原有一碣帶龜跌石碑，惜已被盜，幸筆者于1982年5月22日錄下碑文：「雍正癸卯年（即1723─筆者注）浯洲沙尾鄉張門鄭氏喜捨重建北山巖中殿並塑忠惠王聖像及文武判官丁未年再捨重建前殿」。金門沙尾鄉信女鄭氏四年中兩度捐金重建北山巖中殿及前殿，顯示鄭信女對忠惠王的崇敬，但筆者對此善舉的其他動因也曾作過揣測（如還願）。 最近大嶝田墘鄭水忠先生提供一條信息，即大嶝田墘鄭氏入閩始祖是鄭忠惠，先居海澄地帝），宋景炎元年（1276年）五世鄭質（字履忠）自青礁下庭遷居同安縣西界二十都白崑陽保栖柵鄉（今龍海市角美鎮蘇釋村），至十世鄭尚溫于明永樂年間遷入同安縣翔風里大嶝保田墘村。今村中鄭氏家廟（即抗戰期間金門縣政府辦公舊址之一）鏡面牆兩側窗門上還有「忠惠肇基」，「尚溫啟族」的篆字磚刻。這是宗族懷念祖先的標志，由此推測金門沙尾鄉張門（該鄉張氏由同安石潯遷入）鄭氏重建北山忠惠廟也是合乎儒家崇先報本的倫理。 歷代地名演變多趨雅化，金門沙尾今作沙美，現實翔安的沙尾也稱沙美。村中彭氏家廟有副相傳彭友圃撰寫的楹聯：「山號鵲峰，鵲胡云峰，鵲頭聳翠；里名沙美，沙何以美，沙裡藏金」。 呂厝 金門呂厝據說已無呂姓居民，但卻是呂氏始居地的冠姓地名，譜載，呂氏為呂蒙正之後，五世呂春炳避亂居晉江，其子遷入同安縣翔風里十七都劉浦保，肇基呂厝。明洪武二十六年（1393年）十六世呂長順（1371─1449）從其母李氏及二弟自金門劉澳呂厝到同安縣從順里三都教書，三卜其室，後定居霞崎石井內。此處「地脈精神雄壯」，生齒繁衍，遂以金門祖地呂厝為村名（今為同安區西柯鎮呂厝社區）。呂長順學識淵博，通曉地理，增修宗祠，擴建華藏庵（俗稱王爺宮，今年第151任郭姓王爺已於正月初四蒞任）。呂長順娶妻柯氏，生四子，次子呂大宜返回十七都汶沙保沙尾鄉。現在鳳南農場南山有呂長順及其長子大乾》孫體純、曾孫汝坤和汝用墓葬，形成一處完整家族墓園，被同安區人民政府列為文物保護單位。 東埔 翔風里十七都汶沙保東埔村陳姓居民，明初因「禁海」遷居翔風里十二都蔡浦保，村名也稱東埔。後來因方言諧音叫東浦，今屬翔安區新店鎮祥吳社區。該村習武成風，清代出陳奠康、陳其春，陳其夏、陳永禧、陳捷元、陳國幫六位武舉人，因有「父子兄弟叔侄同登科」匾額。金門東埔陳氏另外一支同時遷入後溪也叫東埔（今屬集美區後溪鎮巖內村委會），至清初後溪陳氏又分居現在的海滄區東孚鎮，也叫東埔（今年東浦）。因而古同安有「三陽翟」、「四東埔」，都與金門祖地血緣相親。 大治 「浯陽」信房十九世、明代三郡知府陳健胞兄陳偉（號滄浯），原居翔風里十八都倉湖保大治鄉，因避倭患遷入民安里蓬萊保，也是以祖地為名大治，因閩南方言諧音為「大澤」，又轉化為今名大宅（今屬翔安區新店鎮），後裔又分支後宅（取在「大宅」背後之意）。大宅宗祠有追溯宗族源流的楹聯：基開嘉靖由浯陽而來卜云其吉，廟枕鳳山承代翟於斯終焉允藏。 陡門 翔風里十八都劉浦保陡門鄉，也叫「膽門」。陡門學考派始祖陳廿五郎自漳州拱斗堂遷浯，四世陳文雍移居民安里蓬萊保，亦名陡門，因閩南方言諧音為「斗門」，今屬翔安區內厝鎮蓮前村委會。除此，現在新店鎮珩厝社區白頭村的陳姓居民也是金門陡門移民的後裔。 歐厝 同安縣翔風里歐厝保歐厝社，原為歐姓始居地。明末因避瘟疫，歐姓遷往隔海的十九都古賢保，仍用祖地冠姓地名歐厝（今屬金城鎮珠沙里），而祖地歐厝由女婿王思翼居住。故現在已屬翔安區新店鎮的歐厝村，村民多王姓，每年農曆二月十二都到北山拜祀開閩王。 小西門 同安縣城有大西門（厚德門）、小西門（慶豐門）之分。小西門住有同安戴氏開基祖戴弘衝（原住馬巷梨林社）後裔的居民。明洪武年間，戴一材由同安小西遷居翔風里十九都古賢保，仍以祖地為名小西門（今屬金城鎮珠沙里）。 新垵 現在翔安區內厝鎮的新垵村，是一個組合地名，村民陳姓明代自翔風里十八都新頭（今屬金湖鎮新湖里）遷入。「垵」亦作「土奄」，是「坑」的意思，在小坑中播種瓜、豆也可叫「垵」。「新垵」寓意「新頭遷此，安居樂業」，也是蘊含紀念金門祖地的意思。 眾所週知，辛亥革命前同安縣的行政區域包括今天的金門縣、廈門市各區（海滄部分）及龍海市角美鎮。同一行政區域內的居民「搬來搬去」是正常的人口移動，並非「背井離鄉」。宋代同安主簿朱熹到金門採風，清代同安縣丞住金門，是正常的「下鄉」，按現在幹部待遇還可以領取「住島補貼」。據蔡鳳雛先生初步統計，歷代由同安移入金門的氏族有56個，而由金門遷入同安內地的氏族也有31個。筆者也做過不完全的統計，現在同安、翔安境內有98個自然村是金門的移民，而金門有72個村是同安的移民。同一行政區內居民互遷，形成「金門有同安人，同安有金門人」的人口佈局。 今年3月5日同安區委宣傳部長何璽在同安帝樂酒店宴請金門鄉親，我也忝列末座。席間金門縣教育局長李再杭談到一件趣事，即現在「師公」（道士）寫（讀）「訴」（向神明祈求平安的訴牒），開頭還是「福建省泉州府同安縣翔風里╳都╳保╳鄉」，行政區劃歷經變化，神明可能還不知道，祇好沿用舊名稱與神靈溝通。這雖是「飯中談資」，但說明歷史的印記是根深的，也是民眾「金門廈門門對門，族同情同同安同」的心理折射。現在「兩門」已經打開，而且越開越大，歷史上這種沉澱的地緣、血緣文化資源，可以在「兩門」的交流合作中先行先試，發揮更大的催化作用。 　　壬辰年桃月　於銅魚城

現在，外婆家是五分鐘車程的鄰居；兒時，外婆家是天之涯、海之角。 交通的便利，縮短了兩地的距離，卻也拉長了情感偎倚的悸動。回憶，在相簿裡漸漸失去了對焦的想望。 外婆家在頂堡，也是金門人稱的「半山」。「半山牛」是父親用來對母親蠻橫不講理的洩忿之詞。母親排行老么，除了她，還有長母親十來歲的大姨媽是女孩，舅舅就有很多個，但我識得的只有二舅和三舅，五舅則是在他已屆不踰矩之齡，返鄉探親才得以認識的。外婆家矮短個兒的遺傳，一米五、六左右的身高，不論是男或女，個個是重聽，說話的嗓門是超猛的，連母親也不例外，不知是否遺傳所致？ 小時，常跟母親回外婆家，但從未見過外公和外婆，應是在我識人之前就已下世。常年在廚打轉的母親，少了朝九晚五工作的牽絆，每隔一陣子就會帶我們回外婆。當年家庭生養的孩子像階梯般，一個一個排列井然有序。表哥、表姐一個接著一個男婚女嫁，殺豬宰羊拜天公，好不熱鬧，樂壞了我們這群蘿蔔頭，跟前跟後追逐炒作熱鬧。這種比放假還享受的事兒，跟母親回娘家，成了童年回憶裡最鮮明的扉頁篇章。 頂堡村落不小，廟宇宗祠也不少，村民精神寄託的神祇，一年到頭輪流著奠安作醮，這種在農耕社會，視為神聖不可欺犯的大事，全村莫不卯足全力，炊糕裹粽祭祀慶祝，母親回娘家成了日曆上早已劃記的日子。外公和外婆的忌日，也是農曆上戳記的日子。兩人的忌日都在下半年，農曆八月十六，中秋節次日就是外婆的忌日。月圓中秋，舉家歡慶過節的食物禮品，總是在我們垂涎不已之下，隔日成了母親回娘家的伴手禮。母親總是一手提著禮籃，一手拉著我的手，像劉姥姥進城般，急匆匆的趕著很久才一班的公車，連轉兩趟公車才抵達頂堡。 一路上，母親千叮嚀萬交代，到了外婆家要喊二舅、三舅，叫二舅媽、三舅媽，招呼三嫂、二嫂。母親的話，一句一句如悶雷般灌進我的耳朵，然後在心底深處一聲聲的轟然乍響。二舅還好，有點瘦削蒼白的臉，雖然見了人，總是缺了那份與人把臂言歡的熱火勁，但至少是和藹沈默，不令人害怕的。三舅就不同了，兄弟倆雖是同樣的個兒，但三舅的肩膀像失了衡的天平，一高一低，彷彿摜不住這人世的權勢冷暖，不時要向人言宣心中的憤憤不平一般。說起話來濃厚粗沙的聲調，道明了他是家中權重聲威的頭兒，與沈默寡言的二舅相比，他使我成了畏縮一角的羔羊，把驚恐害怕寫在臉上。 交通不便的當時，大多是本地通婚，鮮見外地來的媳婦。表二嫂卻是個特例，一口「臺灣腔」，聲如黃鶯出谷的清脆，白晢的皮膚和燙過的短髮，比鄉下的姑娘多了一份都市的識體與知書味。表三嫂則是家中的掌櫃者，出言鏗鏘有力，辦事圓融亨通，猶如紅樓夢裡的鳳姐，一張舌燦蓮花運籌帷幄，張羅招呼一家子，猶如將帥佈棋派兵，令個個都敬畏臣服。 生性內向又自閉的我，猶如學習障礙的學生，面對那一大串禮數的艱難功課，成了心底跨越不過的鴻溝。回外婆家，總是在半喜半憂之下，讓我望之怯步，躑躅再三。雖然排行老么，理所當然成了母親的小跟班，但是每回水裡來火裡去的涮溜，仍是改不了怯生生的個性。在陌生的環境，常像橡皮糖黏附在母親身旁，一刻也不敢稍離，深怕稍一閃神，母親就拋下我先行回家。 頂堡有一間金西戲院，直到六、七十年代，還上演著電影，成為當地阿兵哥休假娛樂消遣的去處。小時回外婆家常去看電影，長條的白色椅子，是由一條一條的木板條釘成的，沒有「對號入座」這個名詞的年代，大家偎擠坐一張長條椅，人數不拘。遇到大人想看的片子，舅舅、舅媽領軍，一支浩大的觀眾隊伍，長驅直入電影院。大人神馳在電影情節裡，小孩們則爬上爬下，跑東跑西，把看電影當成逛大街，在擾擾攘攘中，有一段沒一段的看完電影，成了回外婆家的一頁回憶。 有大人買票帶進場並不是常有，雖然一張票才一、兩塊錢而已。淘氣的表哥們，扮起地盤牛魔頭教我們使壞，我們學會暗牽前面陌生大人的後衣角，騙過剪票員進場。看一場沒長鼻子的免費電影，是兒時回外婆家幹下最大的壞事。 看什麼電影？「王寶釧」，是我與母親一起看過，唯一留存印象的電影。苦守寒窯十八年，癡等薛家薄倖郎的王寶釧，淨賺了不少母親的眼淚。懵懂不知的我，卻只留下王寶釧在原野採拾野菜，她身上的白衫在眼前飄啊飄，久久不散，猶如現在，母親的身影在腦海裡迴啊繞啊……，久久不忘。

砲彈不來的單日以後，我們 仍然堅守諾言，只要東北季風一喊話 便遵循比石敢當還早的黑羽航線 從北山斷崖歸隊，或者復刻在古寧頭搶灘 和金門之熊道過平安，就連忙規劃 風獅爺的古蹟勘查紀錄，細數洋樓上彈痕 風化的戰火進度。 當高粱飽滿地謙讓下垂，告別了 金黃的秋色，釀成一罈罈解放的戀歌 那冷冽的冬季就不遠了，我們開始學習 欣賞油麻菜花和蝴蝶芬芳的 和平宣言，並且倒數它把愛鋪躺在大地上的 日子也接近了 至於，其他的排雷區以及反空降樁 就留給花生和地瓜逐日去掃除 花崗岩石與紅壤的貧瘠 我們依然要住進去年的那株木麻黃 簡單且迅速地清理久睽後 群居的風沙，住過的荒涼與文明 然後沈思，夕陽的降落如何盜印 慈堤上那些迷彩帽的笑靨 認真分辨，過客與歸人的鳥類圖鑑 努力梭巡，從前曾照面過的熟悉眼眸 所以，沿著佛法僧寶的水尾塔傳說 鷸鳥和我如是展現 一起覓食、佇立在南山蚵田上 填實並豐富生活內容的詩篇 我遺落了幾隻黃魚，掙扎地 和鷗鳥、其他水鳥閃過最後的 戰爭遺跡，是一種分行的參差修辭 在和戴勝分享喟讚的美麗飛翔後 我，遠遠遙向心戰廣播站傳遞 天空，一本化作泅游的黑金 像鮭魚一般，邀請望遠鏡和賞鳥手冊的 消息。如果，你不想錯過 黑衫軍，我，還有慈湖，以及這個冬季

  為配合縣府2012金門迎城隍活動，以及石蚵小麥文化季，本報擬辦理徵文活動。迎城隍部分，歡迎針對浯島城隍、城隍神蹟等各類主題撰文參與；石蚵小麥文化季則希望聚焦小麥、石蚵美食的回憶。兩類稿件將優先刊錄。   來稿請註明《參與徵文》，檢附個人基本資料（筆名、真實姓名、出生年月日、身分證字號、戶籍地址、金融機構名稱與帳號等），逕寄副刊專用信箱art.kmdn@gmail.com。稿費從優，歡迎踴躍參與！

　睡得正甜，他的身子忽然覺得一陣涼意，下意識往左邊一抓，想是草莓搶了他的被子。這時，草莓尖叫了一聲，他還來不及反應，就看見一團模糊的影子站在床前，揉揉眼睛仔細一瞧，才發現是一對老夫婦，像是他阿公阿媽的年紀。 「你們是誰？為什麼睡在我們的床上？」老人問，面無表情，冷冷地。 「你說是你們的床就是你們的哦，床上又沒有刻字。」他耍賴地說。這時他發現棉被已經掀開，草莓坐起，斜斜地靠坐在後面牆上。他瞅了草莓一眼，伸手想拉起被子，但硬是扯不動，原來是老婦攫住了。 「少廢話！衣服穿好，起來。」老人喝令說。 「嗟！你以為你是誰啊？」剛說完，他就聽見清脆的一聲，臉頰熱熱地，原來老人賞了他一耳光，好快的身手。他還想訐譙，又是一個耳光，他還是沒看清老人的出手。他懷疑，老人可能學過功夫，但外表實在不像，不過是乾乾癟癟的一個老頭兒罷了。 「討打！再胡說試試。」老人嚴厲地說。 這時，他瞥見草莓已經起身，準備穿上衣裳。好漢不吃眼前虧，他想，等一下逮著機會再來報仇。於是他也起來，慢吞吞地撿起扔在床邊的衣褲，同時偷瞄窗戶的方向，只見窗簾已經拉上；他想起，是草莓臨睡前拉上的，她說會怕。 他因為蹺學，被原來就讀的國中舉報，因此遷到慈暉中學這所收容中輟生的學校繼續就讀。草莓是他一個多月前認識的網友，住在北部，目前是高二學生，上週草莓用即時通約他一起蹺學。昨天？或許還是今天？下午，他和草莓搭上一輛便車，來到這個小鎮。傍晚時，他們已經把這個小鎮的幾條大街逛了兩遍，竟然找不到一間旅館。終於太陽下山後在鎮尾看到一間沒亮燈的農舍，兩層樓，大庭園，花木扶疏，於是他們翻牆進去。 老夫婦催促他和草莓到一個看似書房的房間。室內只有兩把歐風造型的靠椅，老夫婦分別坐下，他們則是靠在貼著鳶尾花紋壁紙的牆上，彷彿犯了校規在校長室一般。 問明了他們的身份，老人嚴峻的目光指向草莓，質問說：「年紀輕輕不學好，為什麼要蹺家蹺學？」 「要你管！」他不馴地插嘴。 「我不是和你說話。」老人怒目掃向他。 「這個…，我不會畫畫，不會做科展，數理也不好，但是我爸爸一定要我進大學，而且是最好的大學，…但是我不要。」草莓囁嚅地說，不像她平時的口才便給。 「不念書，你要做什麼？空有一個好家世，還不知道要珍惜。」老婦不以為然地說。老人瞪了老婦一眼，沒說話。 「…我不知道！你們為什麼要問我，我不知道。你們又不是我什麼人。」草莓哭腔哭調地說，坐到地上。這時他想起，小學時級任老師訓他的話，「不念書，就去混黑道啊，至少還有點出息」，因此冒出一股怒氣。 「喂，死老頭，你憑什麼訓我們？」他忍不住又插嘴：「喂，是誰做事擺爛不用負責的？是誰先開幹『只要我喜歡有什麼不可以』的？你要不要說明一下？除了罵我們，你們還會什麼？光生一張嘴。」 才說完，他又被重重地打了一巴掌，燙燙地，他舉手呵住自己的臉。但是，老人還是端坐在椅上，好像根本不曾移動過。 草莓聽他一說，忽然壯了膽子，止住哭聲，高聲搶白：「是啊，我爸爸是教授，媽媽是醫生，了不起啊。是誰在賓館裡做學術研究的？又是誰年少無知不懂世事？這些人現在那裡呀，要不要說明一下？你們大人，爆點創意好不好？老愛說我們好吃懶做，只會上網打手機當米蟲打嘴炮，不然咧，賺錢繳稅給你們當退休金，再回過來罵我們啊。對，擺明了，我們就是要耍賴擺爛，怎麼樣，嘸你是買按怎？」 老人好像被堵住嘴，臉上一陣青一陣白，還沒來得及開口，老婦先說了：「小姑娘，說你們是為你們好，不識好歹。以後的人生是你自己的，愛怎麼過都是你自己的事，反正我們也看不到了，關我們…」 老婦的粗口還留在嘴裡，就聽見大門方向一聲巨響，老夫婦兩人對望了一眼，臉色霎時褪成慘白。兩人似是不由自主地起身，顫抖，離開房間。 有些吵鬧打鬥的聲音從客廳傳來，但是聽不清楚。就在他們設法逃出這間該死的房子時，一個中年男子的大腦袋探進室內，看見他和草莓，於是斥喝他們到客廳去。男子手裡有一把槍，他們沒有反抗的餘地，只得乖乖依令行事。 到了客廳，只見老夫婦倆已經失去前些時候的威風，雙手反綁，癱坐在沙發旁的地毯上。老人額頭開口流著血，老婦的嘴角也破了，看見老夫婦兩人的慘狀，他不禁有些同情起來。 他偷瞄客廳的環境，發現木門被撞歪了，老夫婦靠坐的沙發頂住門，從窗幔漏進來的光影判斷，現在應該還沒天亮。中年男子見到他的舉動，踹了他一腳，交給他一條繩子，令他依樣把草莓綁好，接著中年男子也綁妥他的雙手，然後命他們坐到老夫婦的身旁。中年男子威嚇他們四人不要動歪腦筋，然後走到屋後，滾來一個瓦斯桶，褲袋裡還塞了兩罐啤酒。 中年男子坐到他的對面，開了啤酒，喝了一口，然後對他問道：「你們也是老頭子的學生？」 「老頭子是誰？」他不耐煩地反問，話才說完，太陽穴就被捶了一計，害他眼冒金星。但因此他反而了解中年男子的意思，於是他勉強搖搖頭。 「那你們是誰？怎麼會在這裡？」中年男子厲聲問道。他被剛剛那一拳捶得昏昏地，還想不起來該怎麼回答，草莓先開口，回答中年男子的問題，讓他順了一口氣。 中年男子轉頭，斜眼望著草莓，吃吃笑著說：「真是人小鬼大，蹺學，還蹺家，假如你們是我的孩子，恁就知死，吊起來打。死囝仔。」 本來他想回嘴，但怕被揍，因此忍了回去。中年男子見他們沒有反應，用啤酒罐指指老夫婦的方向，然後自顧自，邊喝酒邊說：「你知道他們以前是怎麼對付學生的嗎？一個人教課，一個人開補習班，學生統統要去補習，不補，考試的時候就知死。像我，再怎麼努力用功也拚不過補習的，為什麼？洩題，他們在補習班裡洩題。不要臉！上課的時候，對我們這些沒錢補習的學生就冷言冷語，最後乾脆不理我們，叫我們統統站到教室後面去，連考卷練習本也都是用扔的，讓你自己去地上撿。他們就是這麼惡劣。三年，我整整被他們欺負了三年。那時候，我就發誓以後一定要比他們還有錢。」中年男子睥睨了老人一眼，接著對老人說：「幹！你一定不記得我是誰？算了，不重要。反正皇天不負苦心人，我努力往上爬，有了自己的工廠，還當了第一代的台商。誰知道在大陸投資的錢全給坑了，原來的工廠也被股東偷走，連老婆孩子也跑了。」 中年男子停頓了一下，環視面前的四個人。這時，他注意到中年男子眼紅得厲害，閃著陣陣凶光，讓他從心底竄出一股強烈的寒意。他不由得從背後伸手握住草莓，才發現草莓被反綁的手也是冰的。 「自己事業失敗要怪誰？不要把責任推給別人。」老人有氣無力地說，結果被踹了一腳。 中年男子狠狠地說：「沒有你這樣的好老師會有我嗎？別人怎麼對我，我一定加倍奉還。兩天前，我已經轟掉了那個爛人的腦袋。我的運氣不好，剛剛在大街給警察堵到了，你們的運氣也不好，正巧讓我碰到，等一下大家同歸於盡。」 「喂，你這個廢渣，廢物加人渣，自己要死幹麼拉我們兩個小的當墊背？」他毛骨悚然，虛張聲勢地喊道。 「幫你們一把，早日脫離苦海啊，反正你們也不喜歡這個爛世界，不是嗎？還蹺學蹺家，早死早超生。」中年男子嘿嘿笑著說，顯得更陰森。 「喂，你在唬爛什麼，不煩啊。什麼爛世界，還不是你們這些大人留下來的爛攤子，搞不清楚狀況，我們才是受害者。先管管自己，好嗎。告訴你，根先爛了，才會結出一堆爛草莓。明白了唄，好嗎？」不曉得那裡冒出來的勇氣，草莓大聲嗆了回去，但是話才說完就發覺怪怪地，可是已經改不了口。 中年男子起身，走向草莓，看似要輕薄調戲的樣子。這時，戶外警笛聲大作，無數的車燈射向客廳。中年男子竄到窗子底下，窺探戶外的情況。不知道是不是因為極端的恐懼，他感到室溫一下子凝成冰點。 接下來發生的事太急太快，他已經記不太清楚了。印象中，兩方對峙，叫囂，有人開槍，槍聲大作，老人慘叫了一聲。然後是一聲，彌天蓋地的爆炸聲，所有的東西，所有人，全部炸開，碎成一片片。碎片在蛇竄的火光中，飛揚，激射，像宇宙星球分裂，爆炸解體。 恍惚間，他好像聽見老人空洞的聲音在室內回響：「為什麼，又來了？」瞬間的巨痛，讓他失去所有的意識，和感覺。 灼熱的陽光燒上他的眼臉，燙醒了他。環顧四周，竟是一片廢墟似火災後的現場，豪華農舍美麗庭園那裡去了？他懷疑，自己是不是做了一場惡夢？低頭凝視，枕在他肩上還在熟睡的草莓，只見她表情驚悚，額頭不斷滲出汗珠。再看看自己，也是一身狼狽，腰上還有一個大鞋印。 他連忙搖醒草莓，只見她蝦子一樣彈跳起來，大喊一聲：「你夢見了嗎？」

在臉書上，不少五年級的同學談起梁。 梁是求學時代自殺的二個優秀學生之一。 我是在進入大學夜間部唸書後，才聽說梁自殺走了。 和梁認識，是個巧合。 那時，我們都是好班中的後段生。同班同學的優越表現，的確讓我們喘不過氣。我們幾個表現平平的同學，談起也曾有過的風光，不免欷噓。 我們都曾是各校各班叱吒風雲的「好」學生，功課一級棒，讓我們受盡老師的寵愛，但是來到集島上各國中學校精英於一堂的高中後，人外有人，天外有天，我們由雲端掉到地面。 少了師長們關愛的眼神，日子難免落寞。 我們只能藉由細說從頭，來證明自己曾經存在過。 「我是以全金門第二名的成績，考進城中」，那年，各國小進入國中時，為了編班需要，都會在入校前舉辦全縣的入學考，我還記得，我去城中報到時，李○○老師看到我的名字，不禁發出驚嘆，後排的師長職員們全站了起來，彷彿爭看明星一般，攪得我整個人輕飄飄的。 「聽說，全縣第一名的考生在沙中」，我一直好奇，當初考贏我的第一名國中生到底是誰？ 我瞥見梁曖昧地笑笑。 「是我啦！」梁露出難得一見的得意表情，原來他就是當年全縣國中入學考第一名的「好」學生。 也才是幾年前的風光事，進了高中後，為了堅持成績好的男生要唸理工的面子作祟之下，我們不論興趣，全選擇理工組，我們的成績，終於被一群群急起直追的各方同學，遠遠甩到腦後。 在念書至上的年代，在一試定終身的聯考歲月，我們終究要變成失敗者。 我後來聽說，梁在大學聯考中落敗，日間部沒考上，連夜間部也考得不理想，我則勉強擠上夜間部大學，重新開啟另一頁的人生。 後來，就聽見梁自殺了。 我可以體會，梁當年落寞、無望的挫折心情，如果我像梁一樣自我期許，也許也會走上相同的道路。 但終究我渾渾噩噩地度過了高中歲月，厚臉皮地賴活到現在。 我留下來了，而梁卻走了。 在人生的舞台上，我們面臨一次次的被評價、被篩選、被淘汰，有人選擇留，有人選擇走，很無奈，也很傷感，人生的大道理我們都懂，可是，因為你我都不是當事人，永遠摸不透，也無法體會箇中的痛，活著，真的需要一點勇氣。

某年某月某一日 福建金門某人士 好名好聲娶新婦 歡歡喜喜辦喜事 印來請帖無數張 張張紅紙燙金字 電腦列名免費時 東南西北滿天飛 親像秋風掃落葉 滿山遍野攏總是 府會社團局處室 政府官員人人有 咱的鄉親毋免講 東村西村到下莊 山西山前到庵前 水頭浦頭到塘頭 泗湖后湖到下湖 湖下湖尾到沙美 無管是一面之緣 抑是點頭的初交 張三李四佮王五 罔飼罔育佮罔抾 小姐先生攏有份 查甫查某統統請 玫瑰餐廳湘味館 川東飯店萬福樓 大細房間攏擺桌 紅包包濟無氣嫌 有魚有肉有腹內 羊肉麵線芳絳絳 鮑魚豬跤氣味好 糯米蟳飯真好食 也有生魚搵芥辣 鄉親序大免客氣 親情朋友免行禮 千萬恁著食予飽 燒酒逐家沙米思 毋是小氣驚恁淋 警察徛佇門跤口 萬一予抓去歕氣 彼聲恁著知通死 向東的彼一塊桌 雖無深交誠熟似 十二塊椅坐六個 紅包一人四百四 明明欲創予我死 菜錢一桌三千六 高粱淋去二酐外 酒拳過癮划袂煞 一枝噴噴兩相好 四季發財五進魁 六六大順七七巧 八仙過海九九怪 伊贏拳來我輸酒 攏無替我想看覓 若是逐桌這款樣 有失體面也了錢 擉擉算盤詳細算 算來算去算無盤 抑是毋通請卡贏 靠西的彼一塊桌 人人西裝油食粿 面無表情眼觀天 一目看出是官員 局長處長佮主任 所長廠長佮隊長 啥人敢毋扶膦芭 若是予我袂滿意 一定對伊無客氣 掀起禮簿來看覓 伊的禮數合我意 紅包一人包萬二 免講我嘛笑咪咪 一五一十來算起 這塊桌才有趁錢 予我心內真歡喜 門口已經咧放炮 酒席真緊著煞去 人抑沒走先訐譙 請客請客請啥潲 魚無新鮮肉無爛 大陸羊肉韌痡痡 麻油麵線爛糊糊 排骨炊芋鹹死死 紅燒雞無味無素 桂花丸湯冷吱吱 鳳梨湯無摻粉圓 燒酒毋甘予人淋 麥茶趕緊提提去 雜菜雖然賰真濟 現現放佇灶頭邊 胡蠅蠓仔嗡嗡叫 枵鬼去食穩落死 金門所在真正細 處處需要咱關懷 政客錢銀賰真濟 應該帶頭做示範 濟貧救苦排第一 服務鄉親列優先 社會人士名聲響 著做少年的榜樣 敬老尊賢教子弟 關心地方的發展 若是誠心結善緣 請請鄉親算啥物 錢銀雖然人人愛 毋通藉機想發財 人著有品擱有格 才袂予人看衰潲 才袂予人看衰潲 　後記： 「紅色炸彈」滿天飛，一直是這座島嶼的詬病。尤其是某些「有頭有臉」的「社會人士」和「政治人物」，他們經常藉著各種名目，美其名是請客，然而，真正的目的是什麼？善良的鄉親焉有不知情之理，只是恥於揭穿他們虛偽的面目而已！ 本詩作於二○○五年九月，純粹是針對時下的歪風陋習有感而發，並沒有特定的抒發對象，請勿對號入座。冀望讀者們能以欣賞「咱的故鄉咱的詩」的怡然心境，用閩南語把它朗誦出來。當您意會到詩中的含意而產生共鳴時，請會心地一笑，對於詩中虛構的人物和情景，毋須加以臆測和聯想。

　我很喜歡待在圖書館，只要待在裡頭，那種安靜的氛圍馬上染上我的心頭，讓我沉溺在一片都市少有的寧靜之中，而我喜愛圖書館的原因也不單單只是那樣子而已，我也很愛看書，特別是有關歷史人物方面的知識，在那樣帶給人安靜的環境之中，我的情緒被書中人物帶動著，有激昂、有歡笑、有痛苦、有淚水，曾經，我在念書時，與圖書館的互動就是三國時代大大小小的英雄們。圖書館裡，現在的我待在裡頭，可是卻了解到歷史中的人物的感受與偉大，在那種寧靜的耳濡目染中，彷彿我在跟那些過去的人們對話著，從中，我也學習到什麼是該做的，什麼是不該做的，做不到名垂青史，至少不要跟著遺臭萬年。在這樣的薰陶與渲染當中，圖書館裡待著的我，享受著這份寧靜的歷史盛宴。布袋戲的正義布袋戲，是一種從十七世紀開始，主要在福建泉州、漳州、廣東潮州與臺灣等地流傳用布偶來作表演的地方戲劇。我和布袋戲的接觸，是從國小開始的，那時還是黃俊雄主演口白的時期，後來傳給黃文擇，主角也從史艷文變成素還真，雖然說布袋戲是傳統的民俗藝術，在這個不斷走進科技聲光效果的時代，布袋戲的表演方式與模式也跟著在改變，只要隨便租一集來看，就可以發現光是人物的一舉一動、一眉一眼都極度的具有生命力，更不用說是其中的聲光動畫效果了。布袋戲最吸引我的地方，不全然是那些有關技巧性方面的藝術，最主要的是那好人與壞人決一死戰而最終是好人獲勝的那個當下，那種惡果自嘗、天理自有循環的正義感，充斥全身；現在所謂好人的定義，不再是從前那種一身都是白、神聖不可觸及的大聖人，而是充滿人性與堅強的一個個體，但是正義的定律是仍然不變的，這讓我在看到滿是罪惡的新聞報導之中，找到一個渲洩的出口。時代不斷的在進步，犯罪率的上升如同布袋戲裡險惡的江湖，雖然布袋戲跟著現代的演進，加入了許多與傳統布袋戲不同的元素在裡面，然而幸甚的是正義感的觀點始終不曾動搖過。

  為配合縣府2012金門迎城隍活動，以及石蚵小麥文化季，本報擬辦理徵文活動。迎城隍部分，歡迎針對浯島城隍、城隍神蹟等各類主題撰文參與；石蚵小麥文化季則希望聚焦小麥、石蚵美食的回憶。兩類稿件將優先刊錄。   來稿請註明《參與徵文》，檢附個人基本資料（筆名、真實姓名、出生年月日、身分證字號、戶籍地址、金融機構名稱與帳號等），逕寄副刊專用信箱art.kmdn@gmail.com。稿費從優，歡迎踴躍參與！

△「大面頭神」：或作「大面神」，凡是不顧場合、不看對象，隨心所欲之人，便以此稱之，意同「不知害臊」。 △「大頭大面」：拋頭露面，毫不掩飾，諷刺厚顏無恥。 △「大舌興啼」：大舌是指口吃，口吃之人，說話結結巴巴、期期艾艾，令人聽不下去，然而不僅未加節制、不怕出醜，反而喜愛高談闊論，實在匪夷所思。 △「答嘴答舌」：回一句，頂一句，很不友善，亦作「應嘴應舌」。 △「嘴甜舌滑」：嘴巴是甜的、舌頭是滑的，等於是「甜言蜜語」與「油嘴滑舌」之組合語。 △「有嘴無舌」：空有嘴巴，沒有舌頭，無法開口說話，比喻不善言詞。 △「擔柴入山」：山上是產柴之地，竟然挑柴上山，表示多此一舉。 △「拖山磨海」：金門居民，為了三頓，上山落海，拖磨一生，既要忙於農事，又得下海鏟蠔捕魚，比喻工作之辛勞。 △「柴空米盡」：薪柴已空，米糧用罄，表示生活困頓，意同三餐不繼、簞瓢屢空。 △「禮數在人」：在臺教書，學校同仁，多達二、三百人，一逢婚嫁喜慶，總會打探禮金數目，一般的方式是「行情」加「交情」，行情是目前底價，交情則論深淺，二者皆是浮動多變，簡言之，禮數因人而異，隨人意思。 △「失人的禮」：對人怠慢，禮數不週。 △「無力　假」：力氣、金錢與學問，皆可秘而不宣，旁人不易得知，然而此三者皆無法「打腫臉充胖子」，故父親常說：「無力　假」「無錢 　假」「無學問也　假」，表示很快即被識穿。 △「無信無用」：一點信用都沒有，意同言而無信、食言而肥。 △「無閒無工」：指沒有空閒，也沒有功夫時間，比喻忙碌不堪的樣子。 △「目一下眨」：眼睛眨一下的時間，意同「轉眼之間」。 △「心肝  清」：心有掛慮，無法釋懷，難以清爽。 △「心情　開」：意近前則，心情不舒暢，開朗不起來。 △「心頭　定」：情緒不穩，定不下心，意同心神不寧、心慌意亂。 △「心躁心緊」：個性急躁，意同心浮氣躁、心急如焚。 △「記心記肝」：把事情記在心肝深處，不敢遺忘，意同牢記在心、銘記五內。 △「水火大賊」：水火無情，一旦興起，瞬息之間，奪人性命、舌噬財物，形同強盜匪寇，以此譬喻，頗為切當。試看每日新聞，水患成災，重創家園；祝融侵襲，萬物成灰。 △「瘦人厚火」：瘦者火氣較大，容易動怒，我有同感，到底是瘦而後怒，還是怒而後瘦，因果關係，至為密切。 △「添頭貼尾」：無論頭尾，若有不足，則予添加或補貼。 △「薄利絲仔」：形容紙張或其他物體，薄如蟬翼。另有一句較為粗俗的是「薄仔若像　泡皮」。 △「鐵齒硬牙」：牙齒堅硬似鐵，比喻個性剛強固執，不聽規勸、一意孤行。 △「胸崁紮紮」：「紮紮」借用諧音，意為阻塞不通，表示心胸不舒暢，悶悶不樂。 △「鎮腳鎮手」：「鎮」借用諧音，意為佔有，表示物件佔去太大位置，造成手腳無處可放，意同礙手礙腳。 △「頓椅頓桌」：「頓」在此作用力放下，人在不滿或發怒時，做出敲桌打椅的舉動。 △「摔椅摔桌」：比前則更加嚴重，用力摔起桌椅，意近「摔碗摔筷」「摔東摔西」，皆是一種發洩或報復的手段。 △「指天指地」：以手指天或指地，表示即將發誓。 △「　振　動」：全身或手足無法動彈。 △「　食　睏」：食不下咽，寢不安枕，可能為事煩心或病痛所致。 △「顧伊顧汝」：伊是他，汝是你，只顧他人，忽略自己，精神可佩。 △「看東看西」：有多層意思，到了新環境，會好奇地到處看；為了更謹慎，會逐一地看；或是用心不專，東張西望，到處亂看。 △「看伊看汝」：「看他看你」也是不只一義，如在無計可施時，希望旁人伸出援手；或是莫名其妙，不由自主地看著旁人。 △「七嫌八嫌」：「七、八」代表多數，並非實際之數，表示無論怎樣做，都遭一再嫌棄，無法令對方滿意，意同「嫌東嫌西」。 △「七蔥八蒜」：農曆七月適合種蔥、八月適合種蒜，農夫必須掌握時機，才有好收成。 △「食雞倚雞」：兒時每當父母的一方給點好處，便會投向那方；大人亦然，人人忠於衣食父母，意同「牆頭草，兩面倒」，有現實勢利之意涵。 △「雞頭魚尾」：金門宴席有此習俗，每當全雞全魚上桌，雞頭或魚尾所對之人，便須罰酒三杯，而後再以筷子將雞頭或魚尾轉向或夾斷，即可開始用餐，然而臺灣並未發現此習俗。 △「相對相向」；相對與相向同屬一義，即正面相對，如兩人面對面或兩屋門對門，皆可如此稱之。 △「包查某褲」：初生嬰兒，所包褲子，男女有別，倘若男嬰包裹女褲，可能影響日後行止。男孩本應男樣，一旦過於內向含蓄，說話娘娘味，舉止似女孩，便以此相稱。 △「  豬倒羊」：每逢做醮熱鬧，或是大擺宴席，總是殺豬宰羊，表示熱烈慶祝或大肆鋪張。 △「跟風講話」：風聽不懂人語，等於白費心機，意同「對牛彈琴」。 △「桶無離井」：早年沒有自來水，全賴井水維生，水桶的功能，即在井中汲水，表示二者形影不離、關係密切。 △「舉順風旗」：順風是指官運亨通、青雲直上，隨即有人逢迎巴結、趨炎附勢，這些人稱之為「舉順風旗」。正如每逢選舉來臨，「西瓜效應」隨處可見，希望他日「一人得道，雞犬升天」。 △「晚雨調暝」：晚上開始下的雨，常會一直下到深夜仍不停歇，這是前人觀察的結果、經驗的累積。 △「炎天赤日」：溽暑季節，天氣炎熱，烈日當空。 △「罕ㄟ幾時」：即難得有此機會，意同「千載難逢」。 △「愛子連孫」：子有子緣，疼與不疼，極為微妙，一般來說，疼子與疼孫，常有連帶關係，即「愛屋及烏」。 △「講鬼鬼到」：一到晚上，不能說鬼，因為隨即來到，暗示不可背後議人長短，以免隔牆有耳，「說人人到」。 △「大眠小死」：大眠指睡得很沉，沉到呼喚不醒，猶如不省人事，金門話常罵「睡仔若死豬」，即指此意。 △「天疼好人」：或作「天公疼好人」，勉人行善，老天爺自會照顧保佑。 △「食免錢飯」：曾有失業男，三餐不繼，為得一飽，故意犯罪，要求警方移送法辦，希望法官判刑入獄，今人即稱吃牢飯為食免錢飯。 △「一家一業」：家家戶戶各有其業，彼此互不了解，表面看似無異，其實各有其惱。意同「家家有本難念的經」。 △「時到花開」：花開有其季節，不是想看就開，以此比喻有些事不能操之過急，水到自然渠成，瓜熟定能蒂落。 △「鹹酸苦淡」：指四種不同的味覺，比喻嚐盡世上甘苦、歷經人間滄桑。 △「弄馬相踢」：舞弄兩馬相踢，而後觀馬相鬥，比喻唆使人相爭，而後在旁觀望，以便坐收漁利。 △「天大交情」：交情大如天，表示交情深厚，無與倫比。 △「大聲細聲」：亦作：「大細聲」，意同「大呼小叫」。 △「習慣著好」：經常如此，已經習慣，也就見怪不怪了，意同「習慣成自然」。 △「看人頭面」：即寄人籬下，看人臉色行事。意同仰人鼻息、看人眉睫。 △「畫虎畫  」：亦作「畫虎  」，虎　是公虎的生殖器，何以用來表示說謊，不得而知，其義即編造謊言、講白賊話，用語較為粗野。 △「天變一時」：天氣變化，瞬息萬變、難以捉摸，尤其春天，常被喻為「後母面」，有時連氣象局也報不準。 方言中的四言成語，有些也是俗語，或是來自俗語的濃縮，但它不同於一般的俗語，長句型或對仗式的俗語已是日漸式微，而四言成語卻方興未艾、相當活躍，若能細細體會，用心尋覓，可說俯拾即是。　

升國中那年，也就是民國五十七年，全國同步延長九年國民義務教育，台灣本島師資不足，烽火漫天的戰地金門，更是一師難求。 當時，金門仍是貧窮落後的荒島，教育不普及，能到台灣讀大學的人不多，尤其，國、共兩軍隔海對峙，遍地烽火、硝煙漫天，生命朝不保夕，讀完大學願回戰地服務的更少，因此，只要是大學、專科或五專畢業，不論科系，也不管有沒有教育學分，皆可聘任為教師。 尤其，數學、理化與英語科教師奇缺，民間找不到教師，只得向金防部借調軍官支援，因此，校園裡常常可見軍官出入，或站在講台上課，甚至，一個學期下來，某一個科由陸、海、空三軍授課，也不足為奇。 記得有一學期，歷史科的老師，剛自大學法律系畢業，講課時咬文嚼字、慢條斯理，嘴邊經常掛著「至少說出一個理由」的口頭禪，舉凡課堂上學生打瞌睡、調皮搗蛋或不專心聽課等行為，必定會被喝令起立，除非能說出一個正當的理由，否則，只好乖乖罰站到下課。 一般而言，學生上歷史課聽老師「講故事」，本來是一項快樂學習的課程，卻因老師是學法律的，職業本能「三句不離本行」，上起課來就像法官在審案。於是，教室裡聽課的小蘿蔔頭，人人正襟危坐，戒慎恐懼地睜大眼睛聽講，深怕一個不小心，會被點名罰站。 也許，面對宛若「法官」的老師，學生心生畏懼，若不專心聽課，得「至少說出一個理由」，然在全班同學眾目睽睽下，所搿出來的理由，並不一定能說服老師，所以，部份平日調皮搗蛋的同學，每當上「法官」的歷史課，都乖乖地聽課，沒人願自找麻煩接受「審訊」？ 當然，昔日幼小的心靈裡，只是怕被點名罰站，但是，老師「至少說出一個理由」的那句口頭禪，卻深深烙印在腦海深處，影響至深且遠。因為，在人生的旅途之中，每跨出一步，或做每一件事，都先問問自己，為什麼要這麼做？能不能這麼做？最起碼，要有一個理由說服自己，才能說服別人。 如今，年過半百，回首前塵往事，四十年前「法官」老師講課的神情依然歷歷在目，而齊聚一堂接受教誨的同學，不少人成為社會菁英，有人當上將軍、有人成為教授、有人選上三屆立委、有人成為警局局長、有人成為高階公務員，或企業家，在各個專業領域嶄露頭角。雖然，庸碌如我者不在少數，但是難能可貴的是，沒有人為非作歹、或作奸犯科，大家都有個美滿的家庭，在工作崗位上貢獻一己之力。 所謂「人心向善，福雖未至，禍已遠矣！」慶幸的是，當年能獲「法官」老師的啟蒙，人人循規蹈矩，終身受益不盡，能不感激在心？

  為配合縣府2012金門迎城隍活動，以及石蚵小麥文化季，本報擬辦理徵文活動。迎城隍部分，歡迎針對浯島城隍、城隍神蹟等各類主題撰文參與；石蚵小麥文化季則希望聚焦小麥、石蚵美食的回憶。兩類稿件將優先刊錄。   來稿請註明《參與徵文》，檢附個人基本資料（筆名、真實姓名、出生年月日、身分證字號、戶籍地址、金融機構名稱與帳號等），逕寄副刊專用信箱art.kmdn@gmail.com。稿費從優，歡迎踴躍參與！

  我是一個懶散的人，至少在日常生活上是如此。對於幾個不經常使用的電子郵箱，更是疏於整理。日前，某個郵箱被廣告信函及熱心朋友轉發的各種視頻圖片塞爆了，不得已才下了決心清理。邊刪除、邊快速瀏覽著一封封已閱或未讀的郵件，才驚覺其中竟也有好些數年之久未曾點開的陳年舊信。   一封2008年4月3日由老朋友方舟（杜天厚）先生寄的，信的內容只是一首英文短詩： We'll never be afraid It's the sunny day that we always pray But sometimes not the result we get Still，we'll never be afraid Because the April showers Bring the flowers of May！ －－－On the 3rd April 2008 At Kinmen Island by David方舟 中文的意思大致是： 我們從不畏懼 在那些晴好的日子裏，我們總是祈禱著 但有時結果卻非我們所要 儘管如此，我們依然無所畏懼 因為四月的雨 將帶來五月的花。   試著回想他寫這封信給我的一些因由。2005年的某個傍晚我接到了個陌生電話。那陣子我偶爾會在金門日報發表一些自以為是議論，他也讀過幾篇，知道有我這麼個閒人，來電話邀我到他家坐坐。他住在向陽吉第。寒暄進門，奉了茶水後，他就忙不迭地擰開了水族箱的照明燈，幾尾橙黃黑灰的魚兒就在眼前悠悠晃著。   雖然之前互不認識，但家鄉金門就是我們最大的交集。於是，他從曾經棲身的公門聊起，談往日那些叱吒仙洲的達官要員、那些他親身與聞的人與事；也談起他的身世、他那位於小金門卻已經不復存在的老家；談起他在大陸經商的起落；談起他的健康、他的婚姻家庭與孩子們。末了，他還邀我到他家樓上，樓上擺著乒乓球桌，我們對練了幾局，直到氣喘呼呼方才歇手。   之後，往來漸頻。我在田間除草瞎折騰時，他經常會來找我聊嗑；會分享他後院種植的花草瓜果，會帶我去挖幾株芭蕉移植到我搗鼓著的田壟旁。他也會約我一起散步運動或騎車到延平郡王祠、建功嶼、后豐港、莒光樓或是到泗湖的沙灘挖蛤蜊；偶爾也會在我家喝碗粥或吃個飯，抑或來個夜聊。   認識他越多越知道他的脆弱與寂苦。雖然，他是位虔誠的基督徒，但是沒有人可以真切地探究到底信仰可以把一個人武裝到何種程度？面對死亡挑釁還能安然處之的畢竟少數。老大哥（我一向用金門話暱稱他為老兄）患病胃切除後還做過化療，身體的虛弱可想而知；雖然每次閒聊我們還是時有笑聲，但，遲緩而不甚硬朗的語氣中流露出更多的是他內心的鬱苦愁結。   2008年清明左右，在糾結了好幾日後（主要是不知如何跟母親開口），我決定再次離開金門到一家韓國企業任職。這首We'll never be afraid 的英文短詩大概就是在那時候他用以自勉並且寄來與我分享的吧？再之後，我就去了韓國清州大半年，其間偶有往返，多是穿梭在韓國與西安兩地忙著設廠事宜，縱有返金，也是匆匆。   離了金門，我慣常的那些憤憤與咄咄之氣，漸漸又柔化成了綿綿的思鄉之情。在清州鳳鳴洞的蜿蜒山道，我一次次撿拾起燦黃色的銀杏葉，夾在書冊裏見證遊子的情懷；在首爾南山的高塔，順著玻璃帷幕上或遠或近的城市刻標，在漢江的霧靄煙嵐裏，我極目遠眺故國的河山。   行路倉卒，死生契闊。那年的春節過後，即2009年的2月3日，我接到了他此生寄與我的最後一封郵件。   『炳洳，好想您！回來也不打個電話，到今天看到傑作「和尚無事多唸經，平民有空多燒香」才知道 。我真是後知後覺啊！      杜天厚 敬上 On Tue 3rd February 2009+ PM 01：35』   那年春節前我帶孩子回家過年，造訪住在和平新村的王金鍊老師與根陣，正巧他們在活動中心書寫春聯，孩子們和我也湊熱鬧地塗了鴉。因當時及之前幾年，金門老充斥著法會活動和建大佛的議題，故藉由和平二字的嵌頭春聯，不論對仗平仄地胡寫了「和尚無事多唸經，平民有空多燒香」一聯以表異見，不知方舟老大哥是如何得知？我凝視著郵件，內心縈繞著說不出的愧疚與酸楚，趕緊撥了網路電話致歉。   電話裏，他說起化療效果不甚理想、說起某種治療費用的昂貴、說起他已經在著手預備著自己的身後種種，聲音裏透著更深的無奈和悽楚。不論未來奇蹟是否降臨、是否眷顧他；現實是，他也只能依靠上帝的大愛與慈悲。我遠在西安，僅能勉力寬慰並遙致祝福。幾天後（2008年2月8日），金報刊出了他所寫的《向上帝借時間》一文，那是一位既孱弱又堅強的慈父最後的遺言。   「……親愛的孩子們，如果我離開這世界，請不要悲傷，也不要哭泣，更當堅強壯膽。要專心仰望主，因為凡事都有主的美意；也許祂要我真正息止在人世間的勞苦，安享屬天的福樂，實屬美事，應該感恩。親愛的孩子，我對你們的愛是無庸置疑的，這也是我所能留給你們最有價值的東西，希望能珍惜。……」   我幾乎是噙著淚水、一字一句讀完。在他最後留在金門醫院治療的日子裏，幸有松濤弟兄常去探望。松濤弟兄我雖不識，但經常聽他談起，是他情同家人的教友和文友。老大哥辭世後，我於返金時，曾經登門探望他最念念不捨的幼子，立民聰慧懂事，將來定可光耀門楣。   驚蟄前後，西安下了幾場小雨；春分以來，路旁的桃李櫻花及垂柳也開始含苞抽芽；這兩日一叢叢、一簇簇粉紅黃白的各色花朵，更是迫不及待地綻放在長安城的每一個角落。   方舟老大哥，我也好想念您啊！不用說，您在上頭早已看見我們曾經蹲踞暢談的田壟又已荒蕪；看見那些被雜草蔓藤狠狠包圍的龍眼與枇杷；還有我們曾經一起採摘品嚐，如今或爛熟一地、或無人搭理的紫紅色桑葚與翠綠的番石榴。   方舟老大哥，謝謝您的來信與短詩。雖然我永遠做不到無所畏懼，但我確信，萬物皆有道！剛強源自於軟弱、光明會在黑暗中迸發；一個夢想的破滅，會是另一個希望的開端；我也確信，有另一種形式的生命會在死亡中醞釀萌芽，一如四月的雨，將帶來五月的花……。

  金門方言成語，不僅通俗化，而且生活化，沒有深奧的義理，也無繁瑣的典故，大都是就地取材，利用周邊事物編造而成，淺顯易解，可以稱得上是一套「庶民文學」，我想這些成語的產生背景，可能是一些士人簡化淺化的成果，或是一些庶民智慧的結晶，由於早年文盲普遍，大多數未受正規教育，為求精簡表情意達意，方言成語自然而然應運而生。 金門方言成語，已曾寫過兩篇，總數約有三百八十則，如今又經一段時日的思索與搜集，並經母親的鑑定，茲將近日所得，再度提供鄉親好友賜正。 △「無星暗月」：「月色茫茫，星月無光，……挺進在漆黑的原野上，……」在成功嶺受訓時，最愛「夜襲」這首軍歌，其情境即是「無星暗月」，指沒有星光月光的夜晚。 △「惡牛損索」：蠻橫兇悍的牛，所拴繩索常遭磨損。此語也可喻人，記得兒時，每當輕易穿破新衣服新鞋時，母親便以此說我，表示我如惡牛，不知惜物愛物。 △「勞人勞馬」：母親骨折，我本擬返金探望，母親以為當日往返，還要請人接送，實在勞人勞車，意同「勞師動眾」，然而「師與眾」，一般百姓不易了解，而馬是昔日普遍的交通工具，這樣的成語，通俗易懂。 △「父母生成」指父母所生的模樣，意同「與生俱來」，一般人的長相、膚色、高矮，幾乎都是「父母生成」的，也可引用在其他方面。 △「你兄我弟」：尊稱對方兄長，謙稱自己小弟，表示到處與人稱兄道弟，比喻「交游廣闊」。 △「侵門踏戶」：侵入住家，欺負他人，簡直囂張至極，食人夠夠。 △「摸天凊凊」：「凊凊」在此有涼泠之意，比喻初出茅廬、涉世不深，不懂人情世故。 △「厚茶削腹」：母親天天喝茶，一日不喝，渾身不適，一旦感冒，便以茶代藥，茶之妙用，尚不止此，一杯濃茶還可幫助消化，消油降脂，難怪油切之茶飲，應運而生。 △「歹瓜厚籽」：品種不良的瓜，瓤少籽多，不合食用。以此比喻品德不端的人，德薄才疏，不足為法。 △「長鞋短屐」：小孩成長快速，買鞋要大一些，以能多穿幾年；買木屐則要短些，太長不好穿，容易跌倒。比喻購物時須因物制宜，不可一概而論。 △「一食二穿」：民以食為天，吃最重要，其次才穿，試看「食衣住行育樂」六大需要，明確的順序，一覽便知，因為吃是活下去最迫切首要的需求。 △「前桑後苦」：兒時採桑葉養蠶，砍苦楝削矸轆，這兩種樹，金門極為首遍，但民間有些習俗，屋前不宜種桑樹，屋後不適種苦楝，以免帶來不祥。 △「三斤六觸」：應源自俗語「一句話三斤六重」，重量一樣，都是三斤六兩，只是末字用「觸」，有牴觸，頂撞之意，亦即態度驕慢不恭，應話不甘不願。 △「七老八老」：「七、八」可能有實質意義，應指七十、八十之齡，意同「七老八十」，為較不莊重的用語。 △「十九萬世」：「十九萬」表極多數，意同千秋萬世、地久天長。 △「孤門獨市」：只此一家，別無他店，在無可比價之下，消費者往往無從選擇，即使貴些，也是無可奈何！ △「貪賒買貴」：生意人最忌賒賬，往往對賒賬者賣得貴些，以此充當利息，或防他欠債不還，奉勸賒帳者，別以為賒帳是佔了便宜。 △「搶年搶節」：每逢年節，由於需求者眾，不法商人經常乘機哄抬物價，以求牟取高利，如此行徑形同搶錢一般，而消費者在購買時，也常無暇比價，又形同搶購一般。 △「北風找縫」：居住浦邊與金城新莊時，由於屋後空曠，每至寒冬，北風呼呼作響，即使緊閉門窗，寒風依舊尋找縫隙，硬闖進來，以此比喻「無孔不入」。 △「爛土無刺」：爛土本指柔軟之爛泥，無刺表示沒有障礙，容易挖深。比喻忠厚老實的人，任人欺負，從未反擊，反而被人瞧不起。 △「師公神杯」：師公藉著杯筊問神占卜，預知吉凶。比喻二者形影不離，密不可分。 △「年久月深」：積年累月，時日己久，意同「年深日久」。 △「賭輸搏大」：常言道，「十賭九輸」，一般賭客賭輸之後，為了要把賭輸的錢贏回來，於是下注愈來愈大，若能贏回，算是僥倖，但最後往往傾家蕩產，一敗塗地，賭徒應引以為戒。 △「招夫養子」：昔日重男輕女，為了傳宗接代，沒有子嗣之人家，常會招贅女婿，約定生男之後改從母姓，繼承家業，然而今日民法已經修正，子女所從之姓，由夫妻雙方協商定之。 △「破鼓救月」：兒時每逢月蝕，表示月亮被天狗吃掉，浦邊村民便會群起而出，敲鑼打鼓，或是拿起廢棄鐵盒敲打一番，直到把天狗嚇跑，月亮也就再度出現了」。破鼓在此比喻廢物，尚可用來救月，意同「廢物利用」。 △「歸腹肚火」：滿肚子都是火氣，極言生氣的樣子，意同怒火中燒，火冒三丈。 △「做十月燒」：農歷十月，已進初冬，然而在天氣方面，「秋老虎」仍會發起餘威，去年國曆十一月末，板橋區創下三十度高溫，猶如炎夏。 △「半桶屎仔」：金門話的「擔粗」，即指挑大糞，所謂「滿桶不響，半桶響叮噹」，表示學識淵博的人，謙沖自牧；一知半解的人，卻大放厥辭，不知謙虛，通常用在諷刺方面。 △「挖屎塗面」：取糞塗臉，不是愚蠢，就是秀逗，一般常人不致有此舉頭，兒時常聽大人罵道「汝是  屎，食歸腹肚的屎」，表示笨到極點。意近「捧屎抹面」，一作自失體面。 △「含屎結尿」：屎尿皆指不潔之物，在此指夾七夾八的東西，倘若物品不絕，摻雜一些不該放入的成分，含渾籠統、魚目混珠地欺騙消費者，就以此形容之。   △「無鼻屎大」：鼻屎小小一粒，引申為微小之物，記得某位官員曾說某個國家「無一粒鼻屎大」，即以此比喻面積很小。 △「狗頭抹屎」：早年鄉下的狗，都是吃人屎長大的，倘若在狗頭抹屎，表示聞得到、吃不到，也可引用在其他性質相似的地方。 △「飽狗佔屎」：吃飽人屎的狗，仍霸佔不走，表示貪得無厭、不懂分享。 △「狗吠狗螺」：金門農村，家家養狗，倘若狗在深夜莫名哀嚎長吠，聲似吹螺，在夜深人靜時分，聞之不寒而慄，象徵不祥之兆。 △「狗拍噴嚏」：金門人只要見到狗打噴嚏，表示天要下雨，只是未曾探測其準度。有時用來開玩笑，倘若有人打噴嚏，熟人就說「天欲落雨仔」，換言之，等於說打噴嚏的人是狗。 △「死豬仔價」：死豬只有剩餘價值，價值通常固定不變，因此，凡是長期未變的物價，就以此稱之。 △「牽死雞腸」：死雞的腸子，既臭又長，以此比喻囉囉唆唆，糾纏不清。 △「較窮死人」：人死之後，兩手空空，一無所有，比死人還窮，乃運用誇飾手法，形容貧窮至極。 △「無死半命」；雖然僥倖沒死，但已去掉半條命，相較之下，剩半條命總比一命嗚呼來得幸運。 △「無趕無緊」：不趕時間，亦無急事，可快可慢，皆無所謂。 △「無步無數」：步數是指方法，招式，表示無計可施，束手無策。 △「無代無誌」：代誌指事情，表示沒有事情，通常用來開啟下文，如「無代無誌，竟遭橫禍」。 △「無打無算」：對於未來或面臨困境時，毫無籌劃，亦無打算，只圖苟且度日，得過且過。 △「  曉打算」：與前則不同，前則是力所能及，只是不想打算，本則是無能為力，不知如何打算，意同無計可施，一籌莫展。 △「掠無頭種」：做事找不到方法，摸不著頭緒。 △「十富九貓」：「貓」的意思是吝嗇，富者常是由儉致富，由於節儉慣了，金錢有進無出，十之八九視錢如命，一毛不拔。 △「十嘴九貓」：「十、九」均表多數，何以用「貓」，是否諧音？百思不解，應是多言之意，表示人多嘴雜。  △「加嘴加舌」：一嘴只有一舌，多嘴自然多舌，表示人多嘴多話就多，意近前則。 △「十婦九妒」：有人說：「女性心胸狹窄，妒忌心重」，十個人之中就有九人，比例奇高。其實男好妒者、女不妒者，皆是大有人在，以性別區分，有欠公允，相信創此語者，必然引發女性公憤。

浪花 是一個旅人 隨著大海 旅行   浪花    是一個創造故事的高手 堅硬的岩石 也讓浪花 磨得溫柔 無語   海的傳說 是一個亙古的許願瓶 拔開瓶塞 繽紛的願 像翻飛的小鳥 飛呀飛   浪花 載著 傳說 也載著旅人 翅膀上帶了一朵雲彩 在花間 述說 海的傳說

  ●曬書 　喜歡買好書，日子一久，數量就多到連自己都感到意外！忙碌中疏於整理的結果，就是灰塵、塵、黴菌、漬跡來肆虐！為了健康著想，需有對策。 所以，今年決心要曬書！過程也挺有趣！借用陽光之「天然財」，無需付費即可得到殺菌效果！閒置已久之被單、衣物及其他小型傢俬亦可依此處理。 書在曬過以後，散發出來的香味獨特，是另一種「書香」也！對於這種「書香」氣味，我是頗為喜歡的！ 也聯想到宋真宗＜勵學篇＞所寫到的：「富家不用買良田，書中自有千鍾粟；安居不用架高樓，書中自有黃金屋；娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉；出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇；男兒欲遂平生志，五經勤向窗前讀。」儘管如今已是現代，但知識為事業與志業之基礎，乃通用之道理、普遍之事實！ 曬書年，今年是我自訂的「曬書年」，有兩百多本藏書必須分批曬太陽，包括「亞里斯多德」的著作：＜論天＞、＜論靈魂＞、＜論詩＞、＜物理學＞、＜工具論＞等。不論哪一本書，在曬過以後，仍需翻閱以消化，知識才會成為自己的！ 想起來也頗具詩意--用陽光當做塗料，粉刷書裡的「黃金屋」；以風的脂粉，妝扮書中的「顏如玉」。燃燒幾寸光陰柴，煮鉛字，將這些全素的精神食糧全都消毒一遍或更多遍，以潔淨的書頁哺餵自己求知的心靈！   ●掃地 　掃地也能累積出心得吧？或者，經由掃地的訓練，也能夠學到如何累積心得？ 掃地這種「鄙事」，最能體驗到成就感的莫過於最後將所有灰塵、雜屑之集中物一舉掃進畚斗的那一刻，留下來的是潔淨的環境空間；這就彷彿是，歷經一番努力，終有收穫。 我曾在無意間瞥見公園清潔人員留下的掃地痕跡，竹掃把劃過泥土表面的線條，均勻、流暢且自然，那幾乎是一種美！力道控制得恰到好處！想必，手裡的掃把已不只是一支工具而已，心中已具有一定之境界，方能辦得到！ 日後我看到她那六歲左右的女兒也跟著她學樣，握著比自己還要高一些的掃把，一回生、二回熟的賣力練習，進步還相當明顯！這種學習和進展，從無到有，從混沌到秩序的產生，從困難的降臨到覓得對策，對於這位小女孩的將來應是有所助益的！ 少林寺的蓋世武功，以掃帚為武器之一，就地取材，柔中帶剛，以巧力制蠻力！掃地與武術結合，前者鍛鍊基本功，後者為基本功之發揮，最得禪理！   ●做菜 　自家種植的蔬菜，現採現煮，滋味鮮美，營養成分也能保留最多，對健康最有幫助！這樣的體驗，我曾有十多年之久；於是，對於蔬菜的辨識、選購，我頗有能力。如同孔子的自況之言：「吾少也賤，故多能鄙事。」其實，那種「鄙事」，那種田園之樂，也是一種不可多得的福份呢！ 近年來，一得空暇，就在廚房裡做菜，為的是自身的飲食健康，也是一種成就感！現代人的飲食問題多，高鹽、高糖、多油、多味精，更有嗜吃燒烤煎炸食品之饕客，導致慢性病之罹患！值此，逆勢而為，以新鮮、原味、少加工之原則來做菜，才符合人體健康之需求！ 美味並非與清淡衝突！我曾吃過一家便當店的「鮮魚飯」，側聽櫃檯人員回答顧客的問話，得知那食材是「巴蝦魚」；要點是，居然能把魚肉烹調成像蟹肉般的鮮美，油而不膩，乾而不燥，在清淡中見美味，必有其獨到之學問！   ●洗碗 　年紀愈長，就愈不敢輕蔑任何事情，即使是不起眼的小事或細節！隱約知道有一更高境界等待自己去攀登，儘管需如蝸牛爬坡般的緩慢及漫長。 此階段，謙卑的態度會自然養成，無需任何造作或矯情！也終於感知，所有的事物並不像一般認知的那麼簡單！我曾在洗碗之際若有所悟，突然覺得眼前顯現一片亮光！我尋思已久的道理，有一部分就潛藏在生活周遭的事物中，就在那最靠近自己的地方！無需遠求！ 在觸及大道之前，不妨從各項雜務做起，包括掃地、汲水、種菜等，只因大道之門無所不在，差別在於用心與否！ 細心與耐心、專注力及毅力、作業程序標準化、效率的提升，都在類似的平凡事物中能夠得到訓練！ 唸小學的時候，按規定全班同學需輪流洗碗，第一次生疏洗不乾淨，也弄溼了自己的制服，一學期又一學期的學習之後，終能漸入佳境，也成為今日美好的回憶。 其實，洗碗洗的不只是碗盤瓢筷而已，洗的也是自己的心！那過程也是一種磨練！而那悟得的道理，若能身體力行，則能發揮其價值矣！

 我是窩在被窩裏看到這篇短篇小說的。每晚睡前我大都喜歡看點書，隨便拿到什麼就看什麼。那晚拿到的是一本《仙洲和韻》，金門縣第五、六界浯島文學獎得獎作品集。 隨意看了幾篇。消遣的心態，不是很認真 。當看《我阿嬤死了》，也就是把這篇小說看到一半的時候，感覺睡意襲來了。我想把書放下，因為惰性所牽，我接著又往前看。臺燈有些暗，應該調亮點，但是我想不用等把這篇小說看完，我就會把書放往一邊，所以沒調。 睡意屢屢襲來。頭越來越沉，很想睡了。我加快速度往後看。當我看到篇末的時候，腦裏忽地感覺藍天般的清澄，並且有涼風很爽快地吹過的樣子。人說天上不可能掉下餡餅，分明我眼前不就掉下這麼一塊餡餅來─我真不敢相信我正在閱讀的竟然是這樣的一篇好小說。我從頭到尾又看了一遍，就像打盹的時候把額頭重重地碰到桌子上，被震醒了。 小說只有幾千個字，情節也很簡單，甚至可以說簡單到沒有情節。它說的就是只有一件事：阿嬤死了，然後守夜，更衣，入殮，出殯。如此這幾個場面也就構成了小說的線索。可以說，任何寫作高手要把這幾個場面寫得風生水起都是一件難事。因為這種事太平常了，平常到讓我們熟視無睹。然而讀罷文章我們可以發現，張姿慧的寫作目的並不在此。作者是要通過這幾個場面的描寫表現一個人物─我的阿嬤。但是問題又來了。通常我們要突出一個人物，是通過人物對話，肖像，舉止，心理活動這幾個方面的描寫去展現。作者卻讓小說的主要人物阿嬤一出場就死了，並且是一句話就沒說就死了。接下去的對話，肖像，舉止，心理活動這幾方面都無從談起了，怎麼辦呢？ 我們可以發現，對於阿嬤這個人物，作者全部採用側面描寫。而蓄勢於前，急轉於後，是該篇小說基本的寫作方法。可以說，這是一篇典型的、以蓄筆寫成的小說佳作。而正是蓄筆的成功應用，才使阿嬤這個藝術形象具有如此強烈的感染力。 且看張姿慧如何的掩藏蓄勢，又如何的一點一點展開。如上述所言，小說一開頭就寫我（即主人公小梅）的阿嬤（即外婆）在某天深夜因噎而死。我見狀立刻去喊眾鄰居。眾鄰居聞訊立刻前來幫忙。通過慌亂而嘈雜的場面描寫，展現了眾鄰居熱情相助的感人一面。作者把阿嬤之死與守靈緊密連接在一起寫。主要突出兩個人物，一是貪錢但熱情又能幹的鄰居阿肥嬸，二是我的爸爸。爸爸這個人物寫得尤其突出。阿嬤死了，對於這樣的一件突如其來的大事，包括我在內的眾人竟然沒人想到要去叫醒正在同一間屋裏睡覺的爸爸，而當場面安定之後，我才想起應該叫醒爸爸並把這件事告訴給他。當爸爸被我叫來一起守夜後，他除了要我打電話叫媽媽回來外，「拄起拐杖往沙發方向吃力走去」，不久竟然在沙發椅上率先打起盹來。寥寥幾筆，爸爸這個人物顢頇的性格特點躍然紙上。令人拍案叫絕。 然而無論是描寫阿肥嫂或者爸爸，都不是文章的主要目的。小說的主要目的是通過場面和有關人物的描寫，把阿嬤這個人物的有關資訊一點一點透露出來。阿嬤這人是每天東湊西湊找鄰居拉家常說長道短消磨時光度日子，還是幹什麼活的？她性格如何，興趣愛好如何？作者沒有自己站出來直接點明，而是通過我和爸爸的對話做事先的一點透露。讀者因此明白，阿嬤是吃了湯圓噎死的，而且不是在元宵節的時候吃的。照理說，平日裏吃湯圓也是有的，不足為奇，只是元宵節吃的人多罷了。問題在於老人家是在深夜吃的湯圓，而且吃隔夜吃剩的、沒再經過溫熱的湯圓，這麼一來阿嬤這人就有點讓人費解了。又說阿嬤這一生換回「敝帚自珍的寶物」，那麼這些「敝帚自珍的寶物」是什麼呢？作者不講，只說阿嬤死後「再也沒人會把家裡弄髒」。張姿慧故意只露個雪泥鴻爪。除了增添作品的吸引力外，阿嬤的形象多少給讀者墊了個底。僅憑這些字眼讀者無法斷定阿嬤平時的興趣愛好或者所從事的職業，但能猜到阿嬤的舉止有點古怪，除此之外不能掌握阿嬤的更多點滴─這是一「蓄」。 守靈的隔天是更衣，再隔天是入殮。兩個場面作者緊連著寫。通過心理描寫，表現了主人公小梅表面乖順內心有點調皮有點叛逆的性格特徵；通過入殮後的場面描寫，寥寥幾筆把眾鄉親的熱情寫到極致。作者還有意安排阿肥嫂前來幫忙更衣，並在更衣後通過阿肥嫂的嘴說了這麼一句「你阿嬤這世人不曾這麼水過。」這是一句閩南話，意即你奶奶這輩子從來沒這般漂亮過。壽衣有什麼可漂亮？在主人公小梅的眼裏它還是「陰陰森森的」，由此透露了我阿嬤平時的穿著─這是二「蓄」。 入殮後沒有很快出殯顯然跟媽媽回來的晚有關。「一個星期後，離家出走的媽媽終於回來了。我有整整四年的時間沒看到我媽媽了。她的身材明顯變瘦了，皮膚也變白了。穿著一條緊身黑長褲，和一件質感很好的黑色線衫。氣質比以前好很多，看起來有幾分像貴婦。」通過小梅的心理描寫，猜測出媽媽「去了一趟國外」，並且「看過外國的月亮跟有錢的男人過活」。作者描寫媽媽這個人，當然寫她一回來就哭。但當她看到阿嬤娘家的人前來哭靈時，她「表情呈現一種絕不能讓她們喧賓奪主的氣焰。她使出渾身數解，皺緊眉頭假惺惺地上前攙扶，再一把鼻涕一把眼淚地安撫她們的情緒，然後彼此抱頭又是一陣痛哭，頓時把悲傷的場面渲染到最高極致。」由此讀者可以感受到媽媽是個要面子的人，是個爭強要勝的人。她要在眾人眼裏扮演一個孝道女兒的角色，她在乎世俗對自己的評價。這讓讀者聯想到她之所以拋棄有病的丈夫，拋棄古怪的母親，自己一人離家出走的原因。這符合藝術真實，也符合生活真實。儘管張姿慧把媽媽的形象描寫得惟妙惟肖，但醉翁之意並不在此。作者是要暗示這樣一個資訊：我阿嬤有這樣一個女兒。此其一。並且在阿嬤的娘家人前來哭靈的時候穿插了這麼一句「這些我不太認識的人，什麼時候關心過我阿嬤的死活？」暗示了平時我阿嬤的人際關係。此其二。二者構成三「蓄」。至此文勢已逐漸抬高。 事件已接近尾聲。要出殯了。在告別儀式上，一些議員、鎮長、村長、宗親、學校代表和一些不相干的人輪番到阿嬤靈前上香致意。「場面搞得隆重又熱烈，還有人拿著錄影機全程錄影，仿佛眼前死的是一個什麼了不起的大人物。約莫一個多小時後，儀式結束了。」作者一筆帶出議員、鎮長、村長、宗親諸人是為了給即將亮出的阿嬤形象做烘托與對比。張姿慧還在蓄勢，還不肯亮出題旨。此為四「蓄」。 全村的婦人都來送葬，跟在阿嬤的靈車後面穆穆行走。見此情景「我悲從中來，一陣鼻酸，眼淚直流。想我阿嬤在世的時候，一靠近她們的身邊，這些人就會像看到狗一樣的把她趕走，有些頑皮的小孩還會朝她扔石子，想不到人生走到最後這一程，她們個個有情有義甘願站在太陽底下為我阿嬤列隊送行。如果她天上有知的話，我猜她一定會眯起眼睛憨憨笑著。」這段文字從表面上看是主人公小梅以抒情之筆在發議論，實則再次蓄勢。它道出了阿嬤平日裏在眾人眼中的形象。原來她是一個人人討厭、避之不及的傢伙。 喪禮結束了，親戚朋友鄰里都回到我家門外臨時搭起的帳棚下吃宴席。「我避開人群，獨自一人在我阿嬤的房間逗留許久。我想，此後屋內不會再出現吵雜的聲響，也不會發出令人掩鼻的臭味了，我更不會氣得對她大呼小叫說出，阿嬤你別吵，緊睏啦，這種話來。」這段心理活動還在蓄勢。至此文勢已墊得很高，蓄得至足了！開閘泄流，收縮文勢，機遇天成。於是，「我」的筆尖一動，流瀉下： 「我環顧一屋子堆積如山的廢物，悠悠感歎，許多人拼了一輩子，只為了圖一個稱頭的名聲和地位，千方百計將自己的名字曝光，好讓更多的人認識，好得到更多利益。比起這些人，我阿嬤清高多了，她撿拾這麼多破爛也不是為了賣錢，而是為了追尋她終其一生的夢想。在我眼裏，她的情操比那些道貌岸然的人偉大多了。」 至此張姿慧亮出了題意：一樣追求個人理想，有的人為圖自己私利可以不擇手段，而阿嬤終其一生撿破爛竟然不是為了賣錢。阿嬤灑脫、清高的藝術形象一下子鶴立雞群超然於芸芸眾人之上。可貴的是作者在寫完上述這段文字之後並不馬上綴筆，而又在篇末補上下列文字再度將文章高潮推向極致： 「明天我要去幫她辦理除籍手續，辦好後，她這個人就徹徹底底在世上消失了。喔，對了，我忘了跟你說，我阿嬤有個大器的名字，她叫沈刊，在世上癡癡傻傻混了七十六個年頭，從來不知什麼叫人間疾苦。」 「回眸一笑百媚生」。有此一結，回視前文，俱成妙筆。可謂理足機圓，神清氣渾，通體皆靈，一切順其自然，全無矯作之態。蓄筆可以使文章波翻浪卷，斷續有情。假使本文不用蓄筆，開門見山直奔主題，然後順勢而下，即便妙語連珠，也不會有這種篇終出人意表的奇特效果。 綜觀全文，在駕馭語言方面，作者尚有臻於成熟的空間。然而這並不影響本文成為一篇小說佳作。可以看得出來，張姿慧頗具文學創作潛力。期盼張姿慧君繼續筆耕不綴。筆者願與諸君一起欣賞其後續之作。

  站在身後的婦人已停了一段時間，當要離去時擱下了「我真羨慕」這樣的話語。轉頭瞧瞧身旁也沒其他的人事，應該是看我在樹下寫生有感而發吧？ 我一直躲著夏日午後的炎陽，不敢太早出門，直到4點鐘才騎上車載著畫袋來到這古塔下。三四個遊客在石塔四周拍照，我也跟著取景找角度。在塔前，看那大大小小石頭交疊的塔座堅固有力而又有變化，將塔身托得穩當當的，有高聳入雲之氣概，確是不錯的景致，但要在近處寫生，直挺挺的，畫面會是孤單長立，只好作罷，另覓別個方向。走上石階來到塔背，許多面向都美，後來在小斜坡上，見兩棵木麻黃掩映，塔就不那麼孤直突兀，於是決定入圖裡。 出外寫生，聽人說「羨慕」，這還是頭一遭。我真的不知道「羨慕」的理由何在？心裡清楚這事一如其他的事人人都可為的，有興趣做，自然就可找到樂趣，找到與生俱來那追求藝術的快樂。夏天裡參觀了國立歷史博物館的「畢卡索特展」，世紀大師說過這樣的一段話：「每個人都想要了解藝術，為什麼不試著去了解鳥兒的歌唱？為什麼一個人喜愛夜晚、花卉、週遭的一切，卻不需要去了解它們？」既有這樣的稟性，能成為藝術創作者固然可喜，或是成為藝術欣賞者也是可喜，或是成為藝術生活者也是可欣喜的。怕的是名利鎖，塵務煩心，就迷惘了那份靈性，失去了份動力。這寫生一事能讓人說羨慕，自己內心暗自高興，而我也猜想，或許她也喜歡這事。正當想著，婦人手拿著一片拆平的餅乾盒薄紙板又出現在身旁。  「這是我畫的。」婦人二話不說就遞了過來。 接過手來一看：整座塔被平面化了，兩邊側面都如同正面處理，像是工程設計圖。各塔層的比例，各石塊的方正可說是準確工整，似乎是手邊一把尺畫的。心想她有著勇氣和誠意拿出來給我看，連忙先說「不錯！不錯！」的話鼓勵鼓勵。                       「怎跟你畫的不一樣？」婦人詫異著。 聽了她的話，我淺淺笑著。一邊跟她解釋著繪畫透視的道理，一邊將紙板兩側微微向後摺，一座三角形的塔就出現了。然後將「紙塔」遞交給她，並建議再畫三面，一座立體的紙雕文台古塔將會在她手上，那也是一種趣味。婦人把玩著手上的紙板就離開了。 這現列為國家二級古蹟的古塔，原和太武山上的倒影塔，茅山的茅山塔為航海標誌。後來倒影、茅山毀於砲火，獨留文台立在南盤山上。明洪武二十年江夏侯周德興築金門城後，這塔旁的巨石上留著先賢的刻石手蹟。悠久的歷史氣韻流淌在山岩之間，耐人閱讀和感懷。 我沒把那些前人手澤字跡入畫，也忽略了那「魁星像」。婦人語重心長指正漏掉了。我真的不知道那塔上第三層還藏著玄機，問石像在哪兒？她好心指著，順著手指方向終於找著了，也分辨出石刻上方「魁星聳峙」四個字，然後就談談些「魁星」的事。當再度坐下要畫的時候，順便向她說明畫面取捨的問題，在感謝一番好意之際，還是狠心略去她建議畫的那石刻像了。 婦人再度來到身旁看著，還跟著談論畫圖的事，這情況也是少見的。看來也是個喜歡畫畫的人？一問之下，她說是無聊中畫了那紙板，不過年少時是有些興趣，但當了家庭主婦天天謀求生計張羅三餐的，就越走越遠了。聽了她的話，內心感觸油然而生。這下午自己能坐這兒寫生，做這麼件自己興趣的事，這是何其幸運的啊！生活中，或是壓力，或是工作羈絆，或是時間不許，或是年歲老大，或可能被疾病所苦，想要做些自己喜歡的，常是想想說說而已。主客觀的因素，就讓時間蹉跎而去，當有一天回眸一顧，真正想擁有的日子，那些想做的事竟是那麼遙遠。現實的滾滾紅塵中，匆忙勞形的生活裡，能找著些自己愛做的事的確是不容易。清朝，查為仁「書畫琴棋詩酒花，當年件件不離他。如今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶。」一詩，這時想來真有一番深感受。的確，我是該慶幸多多，能擁有許多這麼個寫生的下午。這是該感恩知足的，更願上天眷顧，能繼續擁有像這樣優裕美好的午後時光，讓一枝筆在白紙上塗畫出能使「自己快樂」的小小心願。  「有錢沒錢天注定，吃好吃壞也不必太計較，生活能一般過得去就好。我相信你在此寫生一定比吃那些山珍海味還來得有滋味。你說是不是？人有個興趣，能快活，就讓我羨慕。」當我戲謔說做這事也不是偉大的事業也沒錢可賺時，婦人這樣回說著。  「有個興趣，能快活」多麼契合我心。一枝筆、一張紙，一方景，一個人，一下午，圖謀的莫不是如此？這簡單不過的事，竟然能讓人羨慕，倒使我佩服起那婦人的見識。 婦人後來又說些話，然後離去了。 一個普通的村婦，一番普通的話，但那「有個興趣，能快活」的簡要道理，卻讓我畫出一個不一樣的下午。

  不知怎麼地，在這趟旅程遇見的九尊風獅爺當中，中蘭村這尊藍色的風獅爺，讓我印象特別深刻。 站在防空避難洞上方，祂面對著車來車往的環島北路三段，背後倚靠高大樹叢，依舊透出一股讓人不寒而慄的蒼涼和孤寂。要不是曾經在電影《夏天協奏曲》中軋上一角，見證男主角阿寬與女主角小青第一次出遊的青澀回憶，我懷疑祂應該是金門島上最少受到注意、最孤獨寂寞的風獅爺。 懷疑祂是島上最孤獨寂寞的風獅爺，並非祂沒有帥氣的披風，也不是沒有拿著威武帥印或令旗，而是祂小鼻小眼、紅嘴白牙的憨厚樸拙外型，與其他避邪除魔的風獅爺迥異，見了一眼就難忘。 其實，發現祂是在騎車過後，猛然回頭才意外發現的。祂的身影讓我忍不住停下環島的腳步，繞進來對祂說說話。我感到好奇，看來相當憂鬱的祂，有沒有一大把酸澀的心事？那些心事說不說得出口？就算想說，是否有人願意坐下，安靜地聆聽祂的傾訴？或者，祂的胸臆早已被多年的風沙填滿？ 電影中的祂顯得意氣風發，不像眼前的祂顯得有些落寞。 東北季風不留情強地迎面吹拂，讓騎著機車環島的我有些狼狽，一個人旅遊，孤寂難免如潮汐般襲來，隨著刺骨的冷風和寒意，漸漸將我吞噬。 依偎在祂身旁，凝望祂樸拙的面容，輕輕訴說心中的悵然，關於生活中的，以及工作上的。祂沉默不語，沒有任何回應，我知道祂正在傾聽。突然有一種體悟：原來，兩個寂寞的心靈，即使沒有對話，也可以如此貼近，成為臨時的伙伴，給對方一絲溫暖。 如果一個人，在旅程中只要有一絲溫暖，就足夠了，真的。 我想，祂並非總是如此孤寂。在遊客如織、蟬嘶湧起的夏天，那些青春無敵、帶點瘋狂想法的年輕人，總會三五成群，在環島的旅途中發現祂，來到祂跟前休憩，興高采烈地聊天、談心事。或者，一對又一對如同阿寬和小青的青年男女，帶著期待雀躍的心情，在祂面前交換甜言蜜語或堅貞誓言。 我相信，在那些熱鬧感人的時刻，他的心情是愉悅的。 休息了半晌，起身向祂告別，在祂堅毅的眼神目送下，繼續未完的旅程。

　贈送的瓷器表示親如蔣家人之意；贈送手套則是視如一家人之意，其意義乃是有得穿有得吃。從此「蔣家瓷器」和「手套」成為朋友的鎮家之寶，珍藏至今已有三十多年的歷史，這可能是金門人從無有過的殊榮！   這套瓷組是蔣夫人於民國三十六年在香港時，參觀某家陶瓷工廠，親手繪製後並在香港燒製完成的，因為親手繪製數量少僅做家人之用，所以，同款式的瓷組全世界不會超過三套。目前這套瓷組浙江人有意收購，價錢還在商量中。 先生私人的生活莫過於擔任侍衛區人員是最了解的，至於說一般在市場銷售有關先生的秘辛的書籍，有時只訪問到中衛區、外衛區的人員，也不一定知道真相，因為一般衛士人員，該講才講，不該講不會亂講，有關牽涉到先生私人的重要問題則絕對不講，有損害到蔣家的任何聲譽也絕對不講，這是衛士應做的原則。 如果說不是一個重要的秘密，譬如先生與夫人之間不同生活的習性我們可以講，這是要讓世人都了解，以免世人誤解。    為什麼外面的人傳言先生身為一國之君，有多奢侈，有多豪華。一般人還以為那個身為總統和夫人的每一餐都是滿漢全席，那是大錯特錯的認知。實際上先生平常的生活非常簡樸，就拿吃的來說，除了金門司令官的好意，差不多每隔兩天三天給先生送新鮮的黃魚外，因為知道先生喜歡吃黃魚，金門司令官孝敬先生一兩條黃魚，也不算什麼，這個根本不牽涉到先生身為總統奢侈的問題。對有錢人來說，不要說黃魚，就是鮑魚、燕窩、滿漢全席也是家常便飯了。 所以，以一個跟隨先生身邊一二十年來談感觸的話，朋友認為先生私生活很簡單，最值得衛士們的敬佩。就三餐來說，青菜豆腐湯，吃的比一般貧民還要簡單。早餐一杯牛奶而已，夫人喜歡咖啡，一杯咖啡加一杯牛奶，這是他們的早餐。因為先生早晨只有一杯很清淡的低脂肪的牛奶，胃口好一天一杯牛奶，絕不加任何一種餐點，夫人也吃得很少，只有因為前一天晚上吃的少，早餐才在廚師建議下吃一層式（夾式）的三明治，是很簡單又清淡的三明治。中餐在一起吃的機會較少，因為先生喜歡吃家鄉口味浙江菜，夫人比較喜歡吃上海菜，兩個人的廚師副官不一樣，在官邸裡設宴招待外賓時才有合餐，否則的話他們都分別用餐。所以先生喜歡吃家鄉口味的江浙菜，夫人吃的比較講究洋派，較喜吃西餐。在水果方面老總統喜歡吃楊桃、木瓜這兩種；夫人因洋派喜歡的水果多些，任何水果都喜歡吃。另外先生除了江浙菜外，也喜歡日本料理，日本料理做法較簡單，不像我們中國菜炒了一大碗，一大盤。日本料理數量少、又很精緻，這是先生喜歡的地方，因為他曾經在日本砲兵學校留學過，所以日本料理方面先生也是很喜歡的。 在穿著的方面更是非常樸素簡約，長袍衣服都是老師傅副官和裁縫師幫先生做的，長袍都是長度蓋至膝下，通常出席活動節目時都穿中山裝。夏天穿較薄的中山裝，秋冬時則喜歡穿長袍馬褂，顏色偏好灰色、深灰色、黑色幾種。換洗衣服另外有副官處理，另外有洗衣服的，都屬於總務課的。 士林官邸在未開放以前一般住在附近的市民都知道，圍牆四周有高壓電網，連鳥飛過都可能被電死，靠近高壓電網四周圍都是警衛隊駐紮的。警衛隊裡面分成幾個區隊，有區隊長（少校）、副區隊長，每個分隊的分隊長都是中校、上校以上，副區隊長則是上尉擔任，區隊長是少校，警衛隊的隊長則是上校擔任。 日據時期公館有兩層樓，裡面有不同的房間，夫人的房間是在二樓，二樓有一個走廊，可以散步，也有一間畫室，夫人喜歡繪畫，夫人的老師是國畫大師黃君璧，傳授夫人國畫技巧，夫人的國畫知名度蠻高的。剛從大陸來時公館內本有房間設計有一道門可相通，因為老先生喜歡房間出來就是一個客廳，在客廳散散步，但民國五十幾年朋友進入官邸服務時老先生已經住在樓下。民國六十七年夫人旅居紐約，要上街買衣服或洗頭髮時，就只朋友一個隨扈在側。 在官邸的歲月歷經了三位侍衛長，首位侍衛長是郝柏村。當時朋友擔任總教官，有一天郝柏村侍衛長至官邸要視察衛士平日訓練成效及訓練成果演示時，就由當時擔任總教官的朋友擔任簡報工作，當場郝柏村不時表示一些意見與批評，未尊重當時的總教官，朋友因不受尊重而怒氣沖天，舉腳踢向簡報的桌子，讓侍衛長郝柏村當場下了一跳，當然這也就葬送朋友升遷的大好機會與前途。後來同期中只有楊○○一位升上少將，但不久因病過世。 第二位侍衛長為孔令晟，孔令晟侍衛長，對朋友相當禮遇。記得當侍衛警期間時常有連續一二天的休假，當時年少輕狂，喜歡上舞廳跳舞，長安東路的地下酒家是朋友常去的地方。有一次休假時朋友隨即發動車前往，剛好遇到孔侍衛長就問說要去哪兒？因為休假心情較輕鬆，就隨口而出，侍衛長聽了，當下就要求朋友載侍衛長一程，從此只要休假沒事時，都會到長安東路的舞廳去跳舞，當然舞廳中燕瘦環肥，就將舞廳中的紅艷介紹給侍衛長，而朋友只好另找目標了。朋友曾認識一位頗投緣的小姐，小姐送朋友一大把鈔票，要朋友換一輛新車。孔侍衛長看到朋友的新車，不得不佩服朋友的功夫一流，讓侍衛長甘拜下風。 第三任侍衛長是鄒  堅，平常侍衛長是常駐在官邸的一邊，老先生有事找時，都要透過侍衛傳達，侍衛長一聽老先生找，即匆匆忙忙小跑步至老先生住處，平常老先生若無傳喚，是不得隨意進入官邸，所以對我們侍衛常進入官邸頗不以為然。鄒侍衛長人頗碩高，一副傲人不可侵犯的樣子，並不受侍衛們的歡迎，尤其因為在他的任內，老先生不幸過世，更是侍衛們所不能諒解的。 每當老先生的散步鈴的短聲響起，由於通往士林園藝所的大門既大又重，要即時打開，來不及推開時狼犬就會狂吠大叫，因為官邸飼養的狼犬是老先生的「開路官」，一聽到散步鈴聲時狼犬比人更靈敏，更準時，每次散步時至少有兩隻狼犬極欲掙脫飛衝出去。有一位副官專門負責飼養狼犬，狼犬吃得好體力又充沛，性情又非常兇狠，對著陌生的人們一副狂吠不已的情態，不由得令人心寒畏懼起來，這些兇狠的狼犬讓侍衛們隨時都活在極度緊張與壓力的氣氛中。 不管是衛士或侍衛升到侍衛官，執行勤務時都可能感受到任務的繁重與氛圍的緊張，但也覺得非常窩心與實在，能有機會做老先生的護衛神兵，實在是千載難逢的機會。先生要外出或是散步，交通組隨時在凱迪拉克車旁待命，等先生或夫人走出公館大門，若車子還沒即時開到，那可就倒楣了，所以各單位都緊張得要死。從少尉侍衛到上校侍衛官，各有各的任務範圍，在嚴格要求無誤與壓力中度過每一天。 每次出門車隊大約七八台車子隨行，每台車子加上司機都坐滿五個人，保護元首的武器早已佈置妥當，然後警察開前導車、兩台宣導哈雷機車，若發現有狀況，宣導機車即可直衝過去解除狀況，並隨時報告情勢，最後一部車車內裝有憲兵火力庫，車上有從美國來的新型火箭筒、輕機槍、迫擊砲、烏茲衝鋒槍等。而住在園藝所的特勤營，隨時要注意從淡水或圓山方向來的情況，待命的車內整車滿滿的武器，而且神槍手隨行，槍法不輸給侍衛官，都是從憲兵部隊中挑選過來，就體格、槍法、國術等皆是高手，侍衛官若發現可疑狀況即可一槍擊斃而不受法律制裁。 通常老先生早上九點十分到總統府上班，代號202指的是老先生的車隊，303則指的是夫人的車隊。從士林官邸到總統府上班，一路上皆有警察管制交通，一路綠燈，車隊隨即暢通而過，早晚各是乙次。警察開前導車，兩台摩托車隨後，總共七個警察，只要沒有紅燈，就報密碼讓各路口的交通警察知道。上班車隊是幾輛前導車在前，然後老先生的座車，侍衛長座車，車隊就可一路駛往總統府。憲兵火力車隊早在銘傳商專（大學）附近等候，即跟隨在後，每天九點鐘出發大約十來分鐘就到總統府，老先生上班準時，但下班時間則不定。 老先生通常會先在總統府侍衛官室休息再接見陸海空軍司令簡報情資。所以例行到總統府的參軍長、參謀總長等，還有亟欲尋找晉級升遷機會的將官都會群集到總統府等候迎接先生，大家知道先生的車隊準時到達，事先站好迎接的隊伍，緊張的心情頓時滿頭大汗，穿中山裝的侍衛隨在先生後面，若侍衛還沒有走過去沒有一個將官的手敢放下來。若侍衛官使個眼色將官們心中就會怕怕的，侍衛官官小銜大，知道官小但將官們的手就是不敢放下來，這也許是「龍王好應付，小鬼難纏」的道理吧！如果有上校晉升少將時，從總統府一樓要上二樓，可以看出他們沉重的步履中帶著既緊張又忐忑不安的心情，汗水早已淋漓全身，看到穿中山裝的侍衛卻都還一一敬禮。 往昔新聞曾報導國民政府從大陸帶來的黃金藏在官邸附近的洞口內，侍衛隊稱作「110洞口」，動口長滿了很多雜草，後來聽說黃金被阿扁挖出來。沒辦法，老先生生性儉約不會去動黃金，李登輝總統也不知道這件事，阿扁老奸巨猾，不曉得誰通風報信把它通報給阿扁，可能是退伍的台灣籍的憲兵軍官吧！應該是這樣子，但事實是怎樣就不曉得了。如果說不是住過110洞口的特勤憲兵軍官的話，這個黃金的秘密永遠也不會被揭穿，我想阿扁也不敢獨吞，因為這是屬於國庫中央銀行的。   護蔣神兵，老驥伏櫪   如今朋友已解甲退伍十幾年了，面對耄耋之年，回想起官邸的悠悠歲月，侍從官的日子，真是點滴在心頭啊。午夜夢迴之時，護蔣神兵、一百零八條好漢、官邸……已是記憶中不可抹滅的一部分。 面對渺渺未來，常常對自己說一定還要活到老學到老，活一天學一天，雖然學問不是很好，但是很認真，每天不放過每一分、每一秒都想力爭上游，不放棄任何學習的機會。我認為人生的歲月是短暫的，不需要把每一分每一秒的光陰浪費掉，特別要留下一生值得回味懷念的某些事件，就如官邸的歲月、「先生」……這才叫不虛此生了。

 （１）不止一次在夢裡相見   總是不捨在醒後您離遠而去 孤伶伶的人間沒有噓寒問暖的人 好像您走得不遠 路途上還有您濕濘濘的腳印 我急怯怯的追逐您的身影 您卻隱匿躲回自己的土塚屋內 我用力敲著緊閉的門扉 沒有人應答也沒有任何回鳴 只留下墓前那坯無法對答的碑文   （２）一只圓圓胖胖的小戒指   從您手上褪下輕輕套在我手中 這是阿母最後無言的叮嚀 那不是一枚純金鑲造的紀念物 它像一樁心事和火鑄的前世續緣 在日日夜夜思親的心底深處 我總會把這枚戒指放回夢中場址 讓亮晶晶的戒指復活而衍生 讓我又可以聽到和阿母的對話 彷彿從羊水臍帶包容裡走回來的漂流親情    

  早晨，路過市場，看見一名男子正為一名婦人修剪頭髮。他身體微傾，一手拿著剪刀，一手拿著梳子，就這麼來來回回朝對方的髮絲舞動著。落刀快速，如蜻蜓點水，動作美極了。我看得入神，好想坐下來讓他剪上一剪，但我向來不習慣成為主角，讓那麼多人駐足圍觀，因而打消了念頭。   男子約莫四十出頭歲，腰間上繫著一條裝滿工具的皮環，穿著打扮看起來倒像剛從某間高級髮廊出走的設計師。是何等因素，讓他願意卸下一切走入傳統市集，在街心擺上一塊寫有「剪髮一百」的招牌，樸樸實實作起生意來？我邊看邊胡亂揣想。   在兩旁攤販此起彼落的叫喊聲中，他在這一頭靜靜擺動著雙手，近午的陽光勻稱地打在背上，像上演一齣可親可愛卻沒有台詞的生活劇。   這使我想起，穿梭我童年少年時光那位剃頭師傅的身影。   小村人口不多也沒駐軍，村裡頭也就沒人開設理髮院。要剪個頭髮，得走好長一段路才能抵達候車亭，到了候車亭，又得等上老半天，才有一班公車緩緩載你到鎮上。村裡的男人，上工的上工，農忙的農忙，大家都怕麻煩，因此，只要日影漸斜的午後，聽到騎著機車前來的剃頭師傅高喊一聲剃頭喔，三三兩兩的人群就會走來跟他打聲招呼，等待那片刻的紓解時光。   阿公左等右等，不見剃頭師傅進門，總會喃喃罵出：「這死剃頭耶，看我無，攏先去咖……」接著就會掏出五塊錢給我，說，妳去叫剃頭卡緊來。我拿了錢一溜煙跑去，回來時，見阿公坐在長廊上癡癡等候。他抬起頭問：「要來了嗎？」我說：「快了。」沒多久，剃頭師傅果真出現在他面前。   剃頭師傅一見到阿公，如唱京戲般地先拉長音喊喊他的小名，之後，寒暄幾句，攤開箱子，抖抖長白巾，再刻意往他的脖子緊緊一繫，讓阿公喘不過氣來，一切完全在他的預謀中，待阿公識破圈套厲聲斥責：「你是要把我催死喔？」他才得意笑開來重新鬆綁。     剃頭師傅邊推剪邊閒聊，理完頭髮後，往阿公臉頰塗上一點什麼，一時間，我也記不起來。總之，阿公臉上就會出現很多泡沫，接著取出刮刀延著他的眼瞼、耳垂，再慢慢刮掉鬍子，最後掏一掏耳朵，整個工序才算完成。剃頭師傅看著自己的創作，最後不忘補上一句：「緣投啊靠北，ㄟ賽擱去娶一個。」我在旁邊聽了總是笑。    剃頭師傅除了剃頭外，還兼賣家禽動物。因此，他的機車後座永遠拴著一個大鐵籠，籠子裡有時是雞鴨，有時是小狗、白兔、小羊、小鳥，各式各樣挨擠在一塊，端看當天交易需求決定。我們幾個孩童，喜歡圍著機車，將小小的手指伸進縫隙裡摸一摸小狗逗一逗小羊或塞條小紅蘿蔔餵養白兔。剃頭師傅每隔一段時分，就會對著我們大聲嚷嚷，深怕我們玩過火，偶爾還會板起臉孔從別人家裡衝出來驅趕。我們一哄而散，但心底知道他是個好人，沒多久又湊在籠子邊指指點點。   村子裡男人小孩的頭髮多半出自他的手。我也不例外，搬張椅子，往上頭一坐，從幼稚園到小學，千篇一律的西瓜頭，那樣的呆板與滑稽，絲毫也不曾去在意，一直到小學五年級一個懂得開始在意外表美醜的年紀。一日，在他下刀前，我像個小大人般認真而慎重的跟他商量，額頭的劉海要如何如何地剪，就是不要剪成西瓜頭。剃頭師傅口頭允諾卻依舊故技重施。剪好後，我拿著小圓鏡看著自己，委屈的哭出聲，他兇了我幾句，我跟他吵了起來，隨後換來母親一頓責罵，從此賭氣不再讓他剪頭髮。   那樣的恨一直留在心底，促使以後每回我見到他就立即避開。持續好長一段時間，彼此都意識到這層微妙的關係，但誰也不願意先示好，在某些不巧正面相對的時機裡去跟對方打聲招呼。兒時的我脾氣又倔又強，肚量真是小的很，一件小事竟然可以記那麼久。長大後，反而變了樣，情緒來得快去得也快，不管被誰傷害，心裡也很難起恨。   阿公過世後，剃頭師傅不再來我家。父親因著工作地點，頭髮都是在外頭打理，他似乎對這種傳統的剃頭文化不感興趣。我偷偷問母親原由，她竟當著父親的面嘲諷回答：「妳爸爸喜歡去街上給那些溫柔又漂亮的小姐剪。」   而多年以後、那樣一個極其微小又簡單的喜好已不容父親選擇。拖著病體的他，連走出房門都顯困難，最終還是得仰賴讓剃頭師傅。彼時，我已成年，為了父親，我當作什麼事都沒發生，還是客客氣氣撥了通電話請他到家裡來。   父親坐定位後，我在旁等候差遣。理完頭髮，我牽著父親到洗手檯邊，讓剃頭師傅為他抓洗。父親不願意摀住毛巾，他緊閉雙眼，任泡沫順著水注而下。我頻頻問：「爸，有沒有弄到眼睛？」想起了母親的話，心中暗暗猜想，不知道父親習不習慣剃頭師傅這等粗暴的對待？還是他會在這一刻，想起過去上美髮院與某些個女剪髮師短瞬交會的無數個日常時光。   後來，在父親無法下床的日子裡，我們買來一把電動剃刀，由我或由暑假返鄉的弟弟輪流修剪。弟弟的技術遠比我好上太多，但父親也不計較，每隔一陣時日必定提醒我，頭髮長了來幫我理一理。即便剪得坑坑巴巴，拿鏡子給父親看，笑問這樣會很醜嗎？他搖頭說這樣清爽多了。接下來，我便開使順著頭髮胡謅：「爸，你長的帥，就算頭髮剪不好也還是帥……」父親憋著笑意不答。我對人鮮少甜言蜜語也不愛說場面話，但為討好父親或長輩，時不時就會說出一些好聽的言詞來。   父親和村子裡的老人陸續走了，年輕一輩習慣開車去別處剪髮，自此之後，就再也不曾見過剃頭師傅，後來聽人說他早已不再剃頭了。初來台北的第一年，我返鄉時在路上碰過他一次，機車後座依然綁上關著小鴨的籠子，我朝他按了聲喇叭，他詫異望了一眼，記不得我是誰。   一生從事同樣一件工作，務務實實把孩子養大，怎麼說都令人動容。時間迢迢，不僅僅剃頭師傅，兒時常在小村出入遠從其他城鎮前來兜售的小販，那些賣冰淇淋、賣包子饅頭、賣麥芽糖的迷人身影，過去背後究竟撐起什麼樣的生活擔子？他們都好嗎？孩子孝順嗎？多年以後的今日，也只能偶爾成為我跟妹妹在異鄉追憶年少話題底下的人物，然後，無聲無息，繼續過各自的生活。

　「兩蔣即將移靈國軍五指山公墓，首次舉行的國葬到底是如何進行？……在奉安典禮儀節方面，舉靈人員原本要由兩蔣總統時代的侍衛人員擔任，但因這些侍衛均已衰老，因此起靈之棺改由三軍儀隊抬起、執行覆蓋國旗、國民黨旗動作，並宣讀頌詞。」這是幾年前某報的報導。即使兩蔣移靈國軍五指山公墓至今遲遲未進行，這消息已經令曾擔任過老蔣侍衛的朋友勾起了昔日在老蔣身旁的點點滴滴……尤其每當清明時節「先生」逝世紀年日，在紛紛雨絲中，難免會追念起與「先生」在官邸的日子。 國人眼中神秘且不易親近的禁地──士林官邸。經過四十六年的嚴密護衛的歲月後，在一波波民主開放的潮流氛圍下，士林官邸終於在民國八十五年八月，被陳水扁市長收回，對外開放，而成為國人平日的遊憩之所。   金門第三士校　   回想民國三十八年，台灣省政府在日據時代做為總督府園藝支所的用地興建了外賓招待所。國民政府撤退移入台灣前夕，即由當時的省主席陳誠受命遴選此地為總統官邸地點，實因園藝之所為福山山系三面所環抱，先天上具安全隱蔽性，加上環境清幽，山明水秀且交通便利之故。 士林官邸於民國三十八年興建，至隔年年初落成，三十九年五月先總統　蔣公正式徙居官邸（公館），直至民國六十四年病逝，在士林官邸整整度過二十六年叱吒風雲、縱橫捭闔的春秋歲月。 國防部早就將此地劃入大直要塞的軍事管制區；士林官邸樸素無華的外觀，卻曾招待過許多國際名人貴賓；包括美國國務卿杜勒斯、魯克斯及參謀總長雷得將軍等政要名流。 在兩蔣時代總統府的侍衛隊成員大多由金門子弟擔任，而侍衛隊的來源是金門的第三士校。第三士校，是陸軍司令部在民國五十四年於前線金門所成立的，專收金門在地子弟接受軍事與養成訓練的一所軍事士官學校。  當年第一期共招收有第一中隊：二十八至三十五歲；第二中隊：二十四歲至二十七歲；第三中隊：十八至二十三歲；以及十四至十七歲的第四中隊，總計招收了四百多位金門子弟入伍。 金門第三士校剛成立的時候，一切軍事訓練設施並不完備充實，校長張榮森先生決定暫時把四百多位學生送到台南第八新兵訓練中心代為受訓。 台南的新兵訓練中心是在訓練國軍剛入伍的新兵，能代訓金門第三士校新兵，感覺非常光榮，對我們金門子弟待遇很優渥，訓練中心指揮官規定凡營區各部隊新兵遇到來自金門第三士校的學生都要執手敬禮，使我們備感光榮，但是我們也不負訓練中心指揮官所期望的，因為金門子弟沒有別的優勢，只有強壯的身體、忠貞愛國的心而已。 那個時候新兵左邊袖章是佩戴第三士校校徽，右袖則佩戴學生領章。 有一次在台南的烏山頭行軍，原為一中隊到新兵訓練中心，編制則編為第一營至第四營，在訓練期間身為第三士校第一期的金門子弟兵感受到訓練中心的細心照顧。當時金門子弟兵最高年齡三十七歲、最低年齡十三、十四歲，但是每一個人都很勇敢、有毅力，肯吃苦，肯幹實幹，行軍三天三夜除了吃飯外，三天三夜不休息、不睡覺，吃完飯後馬上繼續走下去，經過三天三夜的行軍後要回到營區訓練中心來，我們四個營的金門子弟是用踢正步的步履回到營區，當時指揮官認為金門子弟真的不簡單，從沒有看過新兵訓練中心的任何一期新兵，在經過連續三天三夜的行軍後還能踢正步進入營區，新兵訓練中心的指揮官被金門子弟堅毅的精神所感動，金門子弟的表現實在難能可貴，可圈可點，這種浴火重生的光榮比台灣任何一個年輕新兵更堅毅、更勇敢，真是金門人的光榮。   一百零八條好漢　   經三個月的密集軍事訓練，結訓後四百多名學生就回到第三士校，再經過三個月的軍中養成士官教育訓練，在士官教育的訓練期間，防區司令官、本校校長事先公告通知並指示要從四百多名中再挑選出二百八十幾位學生。在第一批挑選時，大家都不知道要幹什麼，隔了一個禮拜左右，當時司令官尹駿上將，再度蒞臨來點一次名，又從中挑了二百個。當時擔任國防部長的蔣經國部長奉先生命令蒞臨本校挑選衛士，因為隨先生來的浙江籍侍衛大都已屆退休年齡，因而親蒞本校點名，希望從二百位左右學生當中挑選了一百零八位學生，這就是後來所謂的一百零八條好漢的由來。不管是身高、體格、學識、操守，可以說這些都是強中之手，菁中之英，所挑選的一百零八位學生，準備畢業後就進入總統府警衛大隊以保護先生。 那個時候，在未進入士林官邸，一百零八個學生先送到憲兵學校士官班第三十六期，經過三個月的憲兵士官訓練教育，畢業後以下士授階，每一個下士才能配戴憲科憲兵士官，不是陸科的士官。成為正式憲兵士官後，才真正進入士林官邸，擔任特別警衛工作。那時憲官畢業後，有些風聲，甚且以訛傳訛說我們一百零八位要被派到越南……後來才知道被派到士林官邸做先生的衛士，保護總統安全的責任，當時的我們都感到非常的光榮。 剛畢業的第一期金門衛士配戴憲兵下士，民國五十五年一百零八個分別進入總統府與士林官邸以後，是編入總統府警衛大隊，是受國防部管轄指揮並領取國防部的薪水。  官邸侍衛室則隸屬總統府侍衛室管轄，有一次國防部上校中校級主考官要來抽考，為了公平起見一百零八個通通參與考試，再經三次連續關卡，最後嚴格篩選錄取了十九位的優秀預備軍官。在這些軍官中要擔任過中尉帶兵官以上或分隊長表現優秀者，才有可能進入侍衛室，再經層層考驗始能調入內衛組擔任侍衛官，侍衛官都是中校以上，上校以下擔任轉送黃埔軍官學校陸軍官校受訓，再轉憲官十九期接受嚴格訓練，畢業後擔任少尉軍官，也分別擔任軍中幹部。   侍衛隊十二條守則　   老總統喜歡憲科，這是因為在大陸南京保衛戰時完全是受憲兵保護著先生，先生都把憲兵視作子弟兵。不管是侍衛武官也好，或是侍衛官，官邸最低站崗武裝軍階級是憲科士官級以上。 有關總統府警衛隊，實際上由侍衛長（中將）指揮監督，保護總統及其家屬的安全工作。總統府侍衛室等相關單位到了老總統逝世後，整個改組，並成立聯合特別警衛指揮部，隸屬國安局，而總統府警衛隊則改成國防部警衛隊。 而總統府警衛隊服務證上的十二條守則，條條規定真的嚇死人，就連嚴家淦副總統看到都會冒冷汗。 其內容約略如下： 一、中華民國戡亂時期台澎金馬地區憑此證可代表總統行令三軍。 二、隨扈視需要隨時徵調用三軍任何工具、飛機、車船，不聽令者槍斃。 三、遇有臨時特殊狀況，應立即處理，並保護元首安全。 四、隨扈處理緊急重要任務時，若發現可疑者，一律格殺勿論。 五、任何三軍部隊、總司令部，侍衛官到達時，視當時狀況需求下達命令。 六、陸海空三軍部隊若不聽令者當場處決。 七、隨時保護總統府內、外之所有安全工作。 八、遇有緊急特殊狀況對於副總統以下的官員隨時可以指派工作，或另派遣任務。 九、遇有不良行為者，無法處理時，應立即通知當地軍憲警處理。 十、若發現任何特殊狀況，應立即以命令處理之。 十一、憑此證可在台澎地區無償徵調、用交通工具，免費乘坐交通工具。 十二、憑此證凡有民間突發狀況，可以指派當地官員，下達縣長處理任何緊急狀況。 這十二條就是印在燙金的總統府侍衛室證上，退伍必須繳回。 在士林官邸裡面，侍衛長下面分屬有：警衛隊、內衛組、外衛組。內衛組下面還有侍衛官、侍衛、警衛隊。官邸有好幾層的護衛區，由侍衛區（貼身）、內衛區到中衛區和外衛區（先潛）。所謂內衛區完全在士林官邸（公館）的裡面，即在高壓電纜圍牆裡面。所謂中衛區是由憲兵特勤人員支援，由高壓電纜圍牆到園藝所一帶，包括整個士林官邸的四周，都是屬於憲兵特勤的侍衛區。那所謂外衛區，是一般武裝部隊，包括駐紮在陽明山大直山頭一帶的防區。   官邸的歲月　   在官邸的人都稱老總統為「先生」，稱蔣夫人為「夫人」。老總統及夫人對於內務人員都直接叫名字，警衛人員也以「先生」稱呼老總統。 民國五十七年第一次跟隨先生視察金門，任務是視察防區部隊軍力部署以及如何與共產黨相抵抗的軍情。 當時朋友擔任侍衛授中尉官階，平常在官邸則穿中山裝，如隨蔣夫人時則穿西裝，隨先生巡視則換穿軍服且掛上校位階。當時擔任貼身保護先生都是二十三、四歲左右的金門籍衛士，卻穿上上尉軍服頗令一般正期年長的軍官們不服氣。其實這是侍衛執勤的規定，遇有不尋常的情況時可以較易統一指揮，並以保護元首安全為要。在動員戡亂時期侍衛守則第一條即有為保護國家元首安全，可以將違法滋事者一律格殺勿論的明確法條。每次出勤大概有數十位至二十幾位衛士不等，且依先生所視察的地方範圍而作靈活調配。 記得民國五十九年夫人出遊在回到角板山的路程中，由於天雨路滑，有土石流，加上駕駛緊張，夫人座車的前輪，竟滑出路面懸在半空中，整輛座車似有即要滑入山下的危險。當日執勤者剛好是朋友任輪值衛士，當時就坐在夫人座車的駕駛座旁，在千鈞一髮之際，做為值日衛士的朋友即時的反應就是當機立斷，立即踩踏煞車，阻止座車 往下滑，化險為夷，終於使夫人未受驚嚇，真可謂是護駕有功。事後先生特別贈送一組民國三十六年由夫人親自繪製的國畫而燒製成的「蔣家瓷器」，和北伐時期先生戴過的「手套」一雙。

從博物館參觀陶瓷器展回來，那一座座融合作者的心思、汗水、等待是否成功的期待的陶藝品，帶給我的餘響至今仍未消退。我知道，我由它又想起童年時代的老友-那一樽樽我用泥土捏出來的泥人。 人來自泥土，死後又歸於泥土。人是千真萬確來自泥土，沒有泥土也不會有人。沒有土裡生出的五穀蔬菜瓜果養人餵畜，人類便生存不了。父母也罷，祖父母也罷，曾祖父母也罷，反正都是靠泥土活命的。 也許我也承襲了來自上一代的土味，幼年時住在鄉間，我就喜歡觸摸著一撮香香的泥土。從那綿綿密密的接觸，我有種感覺，泥土的生命是永遠存在於時間的永恆裡。可能它太龐大了，也可能它太謙讓了，人們常有意無意忽略了它。泥土沒有鮮艷奪目的色彩，樸拙、真實是它原來的本色。它那未經人工裝飾過的情味，是需要實際去撫觸才能體會得出來。真的，當你願意彎腰觸摸它，會驚訝於這微帶濕潤的泥土，是那樣沁人心脾，能給人一種蓬勃生氣的感動。 人類喜愛泥土，原本是極自然的事，當我們看到土壤裡長出黃金一般的稻穗，翠玉一般的蔬菜，生產了難以數計的糧食，你就不會把它當成單純的土壤來看，而對它也有些認知。只是，我們有時也會像先祖一樣那樣敬愛泥土，但物質文明的洗禮，已逐漸使我們淡忘了它，難得一睹它的真面目。   在我的眼裡，泥土自有它特殊的奧秘，那些在童年時期深植於心的感情根蒂，是深牢不移的。那小小的有情世界，只要我一回首，就化成一首旋律自行的悅耳詩歌。   稚齡時，心情好或不好，喜歡捏塑泥人，打泥巴戰，一雙纖小的手掌，總是掏滿漫溢著泥漿，弄得滿臉都是泥巴。我常常一大早起來，就沒頭沒腦的，兩隻腳啪啪拉拉飛跑到庭院外，捲起褲管、衣袖、舀一碗水，和著泥土，坐在地上就玩起來了。那時喜歡捏造佛像，一副慈悲的笑容；捏狗，長長的尾巴，突出的嘴巴，骨碌碌的雙眼。儼然是民俗藝術家，有時玩的起勁，突發奇想，就追趕起鷺鷥來，搞得滿院雞飛狗跳，叫個沒完。   有時候，就蹲在地上，在泥土上畫出一筆藍天，幾筆房屋。當時我就這樣迷上了泥土，成天與泥土打成一片，往往玩到黃昏之後，聽到高低不同招兒喚女的聲音還不能罷休，除非真的一鞭抽到身上了，才發現大事不妙了，各做鳥獸竄回家裡。   那時候，穿鞋是新興的玩藝兒。我也有一雙漂亮的鞋子，但我只在當花童時穿它。平時，總是將兩隻眼直踩入軟軟的泥土裡，讓那沁人的涼意，從腳跟舒暢到全身，通身舒服極了！泥就是這樣的親切和樸實。   遠離了童稚期，對泥土的感受，常常是感慨復感慨的。北上就學、就業，困守在都市層層疊疊的高樓，和硬梆梆的柏油路，都到了數算日子的半階人生了，故鄉的泥土因為都市建設為由，由已被剷除改建成一幢幢的大樓，心中的踩踏泥土早已淹沒在心中。   時代在變，人類在變，連泥土也在變。很多傳統的東西逐漸失去原味，感覺人類依賴文明，受到文明擺弄的地方太多了，漸漸失去那份古樸、雅趣了。每天一早翻開報紙，盡是觸目驚心的戰爭和殺人搶劫的新聞時，就盼望這廣袤芬芳的泥土上，應該是人間的樂土，沒有戰爭、沒有貧窮、沒有山崩地裂、老有所依、壯有所用…，那是一個自由、民主、承平、富饒的國度。   每一次有人問我：「喜歡住高樓或住舊式的平房？」我總不假思索說出：「還是平房好，接近土地，易於保有那份土氣。」因為，最後收容我們的本來就是泥土，何苦費盡心思要在他人面前展示一派不土的形象？遠離那堆充滿意志的泥土，那蘊涵古典信念的泥土，那帶給人類一縷希望的泥土呢？   依附土地長大的我們，真能瞭解這來源悠遠的泥土，究竟包含了什麼樣的特質？傳統中國社會，人民深深認同土地，他們所做的一切奮鬥都清晰而動人地寫在泥土上，那個每個人生命的根。一想起，歷史便在其中。人來自泥土，終歸向泥土，來自自然，復歸於自然。我手握一把土，終於憶起祖先們對於泥土的敬意。   好幾次在回鄉的旅途中，從奔馳的車窗外，接觸到一派翠綠的田野，一陣泥土的芳香，驀地羽化成一首動人的情歌在腦海裡徜徉。許多浮泛的記憶，就像根根觸鬚，開始尋尋覓覓。青鳥飛過，青鳥還在。耳際似乎又響起童年玩泥巴的嘻嘻哈哈聲。

夏天來了，每天早上一開門，總是被鄰居的花深深地吸引。荷花在花盆內盛開，路過的人不免會看一下。小街多半是藤類或蕨類植物，如此不同的風景泛著芳馨，讓人立刻驚訝於一絲溫暖。 花兒綻放，有的人並不會產生神秘之感，荷花也是花，與桂花、牡丹又有什麼不同呢？那種看法，至今猶如未解的謎語，使人若有所失。 江蘇小學生彭建軍在﹤荷花與荷葉﹥一文裡，用兩者的爭妍將人的心思刻劃了出來。荷花美嗎？還是荷葉美呢？畫家的筆在夜雨後，只留下荷葉，它裝飾畫家的心靈，恰好正是夢醒的時候。而荷花置身底處，再也無緣來等月亮了。 花的美與否是個人欣賞的角度問題，也會因時因地而令人的感受顯得不同。然則，花之得人注目全憑什麼呢？難言它的奧妙，大約可以解釋為靈犀一點通。 童話作家安徒生喜歡玫瑰花，在作品﹤世界上最美麗的一朵玫瑰花﹥裡，寫道：「從前有一位權力很大的皇后。她的花園裡種植著每季最美麗的、從世界各國移殖來的花。但是她特別喜愛玫瑰花，因此她有各種各色的玫瑰花…。」菊花是他筆下的另一個題材，他援引的花不多，誰又知道他在寫作的歲月中，其他未曾入筆的花是否在心頭停駐過？ 當年人們熱議的愛情小說﹤茶花女﹥，女主角瑪格麗特的標記是隨身攜帶一束茶花，鮮明的形象由作家小仲馬創作，茶花成為愛情堅貞的象徵，小說的結局是男主角在他的摯愛的墳前擺滿了白茶花。茶花含著一絲哀愁，與女主角共哀樂。 花之為花，因為特性迥異，分別受到西方作家不同的引例，讀者閱讀之際，更連帶聯想起來自花卉那無比的清幽，這種移情作用，可謂妙極。不僅如此，花的出現也能予人含蓄深刻、回味無窮的體會，這種意會，出自筆下的確是非常豐富，每使人觸花生喜或滴淚。 台視公司的早期八點檔連續劇﹤八月桂花香 ﹥，劇情敘述清朝商人胡雪巖起伏的遭遇，飄香的桂花被引述在其中，猶如生命的縮影，有喜悅的向陽，亦難免和大地作別的一刻。而作家林語堂的﹤紅牡丹﹥中的女主角梁牡丹，追求真愛，不惜違背倫常，堅定的信念沒有因環境稍作妥協。牡丹曾被武則天一怒，下詔貶至洛陽，這則故事讓牡丹具有「特立獨行」的隱喻，也難怪林語堂替卓爾不群的女主角取名為梁「牡丹」。 荷花在群花中，詩人用來賞心悅目、舒暢胸懷的為數不少，其中王維的「當軒對尊酒，四面芙蓉開」、孟浩然的「荷風送香氣，竹露滴清響」都是佳句。吐露心曲的同時，緩緩流動的生命，是一個個的音符，閃現著大自然的和諧與律動。歲月插上了荷花的翅膀，悠然的人生馬上就會有與眾不同的風貌。 鄰居的荷花是小街的美景，也是我心頭感到溫暖的原因。

新加坡是個亞洲民族熔爐，小王先帶我們去馬來人群居的亞拉街，參觀區內最早的蘇丹清真寺，走入這區內好似來到阿拉的回教國度，清真寺正在整修，就在外頭看看，倒是不少人走進街上兩旁的商店尋寶，這些馬來老闆還會說中文呢，走一圈回到停車場，看見這兒有用中文寫著「崇正學校」1938虎豹禮堂，旁有崇正女校，不知跟虎標萬金油的主人有沒有關係，忘了問小王。 我們並沒有排斥印度人，只是不習慣他們身上的特殊味道，因而來到新加坡小印度區，小王不建議下車閒逛，就車遊小印度區，印度本就階級相當分明的種族，不只階級之分，貧富差距也很大，跟中國人一樣特愛黃金，所以有很多金飾店，還有中國人開設的當舖，黃金金光閃閃漂亮又保值，有錢時買來存裝飾，沒錢時就是當來周轉。 終於來到到處寫著中文字，講中國話閩南語嘛也通的牛車水，這可得讓大家好好的逛一逛走一走了，就在牛車水大廈前的佛牙寺旁停車，小王說十二點在佛牙寺下車的地方集合，回酒店三樓用自助餐。 佛牙寺是新建的寺院，中國式風格卻是七層樓高的大建築，進去一樓轉一圈拜一拜，就到牛車水大廈旁的牛車水諮詢中心看一看，有中文介紹的牛車水的來源，原來早在一八一九年英國人萊佛士登陸新加坡前，中國南來的勞工已在這裡從事檳榔與胡椒的種植，之後以中國人來的華人越來越多，萊佛士索性把新加坡河西南部駁船碼頭一帶的地區劃為華人居住區，在當年新加坡還沒有自來水設備，全市所需要的水，都得用牛車自安祥山和史必靈路的水井汲水載到此，于是這個以牛車載水供應用水的地區，就稱為牛車水。 到中國話閩南話都說得通，又大都是華人的地區，不去瞎拚逛街才真對不起自己，新加坡的東西全是外來貨，想買便宜貨是難找，這裡大都是普通日常用品、衣物等，但這裡的新舊建築並存的景象值得一遊，對華人而言，牛車水是來新加坡旅遊不可錯過的景點之一。 十二點回酒店用餐，就說嘛走一段路就到酒店了，但大熱天還是坐車了，沒二分鐘就到，跟早餐用餐地點一樣，只是中餐和早餐不一樣的菜色，哇有冰淇淋，可惜年紀大了加上身體不宜吃冰，還真虧大了。 為了去參觀金沙賭場，雖是炎熱天氣，小王提議下午二點半出發，還是誤點有人遲到，濱海灣金沙娛樂城是新加坡近年來最夯的景點，也是很多偶像劇取景地方，其實賭場只是金沙娛樂城其中一小部份而已，小王說CASINO賭場這叫法是來自我們閩南話，因為中國人到外國當勞工苦力時，只要有休息時間，就三五成群聚一起玩骰子賭一把，洋人老闆好奇，每次就聽到這些華工聚一起時就喊「開始了」，所以賭場就轉音成英語CASINO。 真不知怎麼形容這龐大建築，小王第一站帶我們到賭場見識，以前參觀過韓國華克山莊、摩納哥的蒙地卡羅、澳門等地，興致並不高，尤其老伴更是反感，偏偏進賭場還分本地人及外國人，本地人持當地身分証明，而外國人需持有護照，還不准帶相機及大型提背包，老伴因背包太明顯，得寄託才准入場，整團都進去，就我們兩人被請回從頭驗證，老伴有點不高興，我真怕他發飆，所以進場就隨意走一圈就出來，到附近商場及ＬＶ漂浮旗艦店的外頭看景去，從這兒可以遠眺魚尾獅公園及新加坡河兩岸景致。商品都很高雅時尚，價格當然不斐，所以看看就好，很多賭性不高的宗親也都出來商店街閒逛，離集合時間還很長，老人家早就在集合的大堂休息，小王說可以到金沙酒店的空中花園參觀，但得付二十元的新加坡幣，才能到五十五層樓頂去享受有新加坡外灘感受，我們只有在樓下的大堂走來走去看住宿的人群。 好不容易終於等到那幾個殺紅了眼賭性堅強的人回來集合，小王特別介紹新加坡新建的濱海堤壩，就是淡水蓄水池，因新加坡的水是向鄰國馬來西亞購買，受期約限制，馬來西亞約滿不再續約，所以近幾年來新加坡自己開發海水淡化、污水處理淨化再利用，更築堤儲水自力更生，工程之浩大艱鉅非同一般，這些工程也是新加坡的教育課程，所以來到濱海堤壩見到不少各級學校的學生來校外教學，南洋的天氣就是烏雲一來，緊跟著就是大雨，當我們走上堤壩參觀，剛剛的晴空烈日不見了，變化成烏雲籠罩，小王要我們看海水回流都來不及解說，大家就小跑步趕回車上，雨來得快也去得快，只好回酒店休息，好好梳妝打扮等著晚上的重頭戲。 晚上在楊氏大廈慶祝湖峰社成立六十五週年及武安尊王千秋，也是此次行程的重點，我們竟然都成了貴賓，舞龍舞獅，鑼鼓喧天，還幫大家別上胸花，禮數真周到，不只桌數多，還有舞台燈光秀表演，更有我國駐星的副代表及當地的國會議員，有頭有臉的人物一堆，最重要當然是更多的鄉親朋友的熱情，回金門一定要跟天在兄說這次沒來真是遺憾，因為清芳叔的妹妹，一直來問起你們夫婦倆的事。今晚不只台上主持人皓皓的男女雙聲帶表演high，連台下觀眾都瘋狂，還有附近的閒雜人士都來參一腳，原來這一場舞台秀合台幣將近七十五萬，聽聞主持人在新加坡是家喻戶曉的名主持，光看台下觀眾那麼瘋狂尖叫吶喊，就知名氣很大，還到台下與觀眾親切對唱，更是high到最高點，再加上鄉親的熱絡，賓主盡興，這場喜宴花得滿長的時間，回到酒店都快夜晚十一點了。 隔天早上八點半終於要離開住了三天的胡姬酒店，前往麻六甲，好熱情的鄉親們又來送行，小王是來告別說現在坐新車（新加坡）等到出境就換馬車（馬來西亞），由另一位梁先生帶我們去邊境辦理通關手續，馬來西亞的入境有夠扯，辦理的人員處理不一致，有人走的關卡不用蓋指紋，有人卻要蓋指紋，沒蓋到指紋的人，緊張得怕進不了關，趕緊問梁先生，原來只要護照、出入境卡有蓋印就OK。 坐上馬車大家覺得比新車還來得新穎舒適，只是導遊張先生的普通話比較不輪轉，帶有點廣東腔，進入馬來西亞如同小王所說都是棕櫚樹及橡膠園，一路上還真都是綠油油的棕櫚，沒見著什麼村莊，因為馬來西亞的土地有台灣的九倍大，人口將近三千萬，大多數為馬來人，但城市以華人居多，也有少數的印度人。 來到休息站已經十一點半了，離用午餐的餐館還得再坐上一個多小時，永立買了包子請蘇代表分給大家先填個肚，總算來到麻六甲的郊區，附近一家中國餐館用餐，不知是口渴還是椰子布丁好吃，飯後的點心竟然有人還要吃，後來的幾餐都有，才恍然大悟馬來西亞就是椰子多。 餐後隨即出發經過麻六甲市區，過了三寶山，就知麻六甲與鄭和下西洋的關係匪淺，因為山下有間紀念三寶太監鄭和的廟，來到荷蘭廣場過了橋，進入窄小的街道是雞場街文化坊，到處寫著中國字及中國式的張燈結綵裝飾佈置，應該就是所謂的中國城唐人街，張先生問有沒有興趣下去走一走，他要帶我們去有四百多年明朝時就建的古廟青雲亭，如果要自己逛街，記得在街口有裝飾一條龍的三叔公的特產店前集合等待。 麻六甲的中國城到處是會館，什麼瓊州會館、福建會館等，還有到處是熟悉的方塊中國字，走到青雲亭拜一拜，還沒聽完張先生的解說，大家一看烏雲密佈，就大步小步的跑回街頭，我們幾個一看雨就要下大了，就跑上荷蘭廣場的停車場找車去，上了車，雨勢越來越大，路上行人都成了落湯雞，大家也陸陸續續回到車上，張先生在三叔公處等，以為大家都回車上，那知少了一頭羊，一下子大家還沒搞清楚是那位羊先生沒回來，找呀找，問呀問，才知是天貺兄，又沒手機號碼，雨又下不停，終於找到了氣急敗壞的天貺兄，不分青紅皂白說了張先生，就是誤會啦，就如角叔說的都是下雨的不是。 還下著小雨要去海濱觀看麻六甲海峽，可以清楚的觀看印尼的島嶼，大家興致不高，又去個小碼頭更沒人要下車，麻六甲古城不大，下雨時沒在荷蘭廣場逗留，張先生就帶大家去聖保羅山參觀，下車通過一類似百貨公司的大賣場，團裡的女人家都不去聖保羅山了，就只有我一個女生跟去登高遠眺。 通過百貨公司是一大廣場，廣場邊有不少的花車似的三輪車招覽旅客，以前來馬來西亞在檳城也覺得南洋的馬車啦、三輪車啦，都裝飾得花枝招展，引人注目，讓人忍不住想去坐一下，但時間有限，無法搭三輪車穿街遊走麻六甲，只能去爬山了，遊人還不少哦，破舊的碉堡擠滿著等拍照的人，原來山腳下這破舊城門和幾尊大砲台，是十六世紀初葡萄牙人所建的防衛要塞，稱為聖地牙哥碉堡，在十九世紀初英國人攻打麻六甲，將城堡摧毀殆盡，也在一八二四年建新加坡港時，把當年曾是風光一時的貿易大港麻六甲港摧毀，所以在麻六甲只能看見當年繁華時所留下的古蹟遺址。 沿著台階而上，不高的山卻可以看見整個麻六甲，在靠海市區的一角有一大片紅瓦白牆的住宅區，與海隔鄰，景色極為美麗動人，其實山上只有聖保羅教堂的遺跡，幾塊大墓碑，寫著看不懂的拉丁文、荷蘭文、葡萄牙文的墓誌銘，心想如果是研究十五、六世紀的歐洲海外殖民拓展史，還真得來麻六甲探索，像我對這兒不了解，純粹是來看景的，少了對歷史的懷舊。 在百貨公司出口處等著採購團回來，雨過天青，沒風沒雨了，就帶大家去在市區難得一見的馬來村，很有南洋景觀異國情調的馬來村，有河有橋環繞著村落，讓人特想坐在河邊、站在橋上拍個照留個影，河上還有觀光船駛過，有人問張先生有夜遊的船嗎？當然有啦，所以晚餐後就兵分兩路，愛坐船的去夜遊，像我們就去逛酒店旁的超市了。 二月十九日是星期日，今天是要去馬來西亞最大的雲頂娛樂城，經過吉隆坡副都太子行政中心，大馬政府把很多政府部門機構，遷移此地，此地原為吉隆坡附近的錫礦場，中心的大湖就是挖空的錫礦湖，大馬政府沿著大湖有計劃性的規畫各部門的建築，建築之美格局之大令人驚嘆，具有歐洲、中東、馬來的融合，一個嶄新風貌的首府，還真讓人眼睛為之一亮，而美麗的水上清真寺更具特色，首相官邸更是有氣派，整個新城的規畫真是引人入勝。 走過了太子行政中心，以為午餐後直往雲頂，原來路過黑風洞，就把明天的行程，提前今日參觀，黑風洞是大馬印度教徒的聖地，每年的印度教大寶森節都在此舉辦熱鬧的酬神活動，張先生說前二天正是他們活動最高潮的日子，今天在街上還可見一些零星的活動，類似我們中國的迎神賽會，也有像乩童似的嘴角插上小刀，而他們巫師會幫生病者作法醫療，很受信徒崇拜，看來各宗教儀式大同小異。 黑風洞以前來過，所以不想去爬二百七十個台階，最主要我對洞裡的空氣不太能接受，有些人來過也不想上去，因為中午接近攝氏三十三度的高溫，趕快找個陰涼處休息還是比較舒服。 雖然沒有上去，還是在階梯口附近閒逛，不知是我的錯覺，還是在什麼時候，階梯入口處旁，多加蓋了一尊金色的印度教神像，很壯麗頗引人注目，原來是二千零六年才蓋成的神像，難怪以前來就沒見著。 階梯入口前的廣場縮小了，蓋了不少的商店，但廣場依舊有不少的鴿子，還有很多賣椰子，以前來時一顆是馬幣一元或一塊半，現在是四元及四塊伍。 中午時刻也真的太熱，大家一上車就直往山上開，想不到雲頂娛樂城是在海拔一千七百八十公尺的高原上，下午三點多到了山上，比想像中來得豪華氣派，佔地之大是整遍山頂，各項休閒設施應有盡有，豪華度假酒店、室內外超大型主題樂園、高爾夫球場和國際級的賭場。 山上的氣溫一下車就感覺好涼，走到大廳等拿房間號碼，竟然得排隊叫號，整間大堂來來往往都是人，房間有五千多間，等了半小時才拿到房號，自己走還真在走迷宮，因為有分A、B、C、D等好幾棟大樓，房間雖小卻五臟具全，有電風扇不用冷氣，山上的氣溫有夠涼爽。 晚上要吃個飯，還得張先生帶路，下了大堂搭電梯過室內主題樂園，還得走到另一區的樓層，接著又搭著電扶梯繞來繞去，東走西繞來到一間好大的自助餐廳，菜色之多真的大開眼界，有本地佳餚、娘惹式、中華式、西式、日本式、西亞式等，當然還有甜點水果飲料等，可惜只有一個胃撐不了那麼多。 來到大馬唯一合法又是國際級的賭場，不去參觀玩兩把的人似乎不多，我們這團不去參觀的人還真多，想必是老人家居多，承受不了輸贏的刺激，我家的老伴一向就對此極為排斥，我這好奇大嬸也只好回房休息。 二月二十日早上起來，團裡幾位少壯派都起不來，因為昨晚都不知玩到幾點才回來休息，跟永立開玩笑，此次是來考察CASINO，設立賭場會帶來光亮還是黑暗，是繁華還是腐敗，一體兩面，凡事皆有好壞，適可而止難矣，如張先生說的有人賭得看不開，就從山上往下一跳全完了。 早餐後在外頭走一走，就上車去半山腰的蓬萊仙境，哇！好美的雲在山嶺間飄動，山在虛無縹緲間，遊人不多，更顯得景色清幽，此地是雲頂集團的創辦人林梧桐先生，仿其故鄉福建安溪蓬萊清水岩建造，供奉來自故鄉清水岩的黑面祖師公陳普足。 下山覺得好快，來到半山雲是個賣土特產的地方，很多人說不買，還是進去大採購，原來午餐地點就在附近的公路旁，最主要是這家店有賣本地的榴槤，比較吸引人。 途經大馬新建的大王宮，停十五分鐘拍照，竟然嫌天氣太熱，說的也是下午二點太陽正高照，只有幾個人下車拍照，以前去的是舊的皇宮，所以當然得下車巡禮，皇宮建築是回教式的圓頂，更顯得宏偉壯麗，主要特色是衛兵，依英國傳統式的騎兵裝配騎馬守在大門口，我的視線卻是從這兒地勢較高，可以清晰地遠眺吉隆坡八十八層高的雙子星(雙峰塔)，俯望吉隆坡。 進入吉隆坡市區，住的地方應是在唐人街附近，因街上的商家招牌有很多是中文，晚餐馬來西亞的宗親楊忠禮先生請客，下午五點在酒店大堂集合，分兩批前往，跟楊忠禮先生事前有約者：如肅元先生夫婦及其妹妹、外甥女，還有景輝兄夫婦、永立、萬山他們，先行前往楊忠禮先生開設的六星級大飯店聊公事，禮貌性拜會，我們這些人則是到雙子星塔的購物中心參觀瞎拚，跟台北的一零一大樓一樣，也是大馬新興的休閒消費中心，好在賣場的服務生會說中文，才不至於雞同鴨講。 六點半在賣場外集合，有人到百貨部買包包，總算沒人走失，到了酒店七點了，他們還在喬公事，但是楊先生的秘書出來接待大家，酒店服務生更是彬彬有禮，送來各種飲料。 楊先生的秘書先請我們到楊忠禮先生的私人宴會餐廳入席，好正式的宴會，不只楊先生夫婦，還有女兒女婿都來，菜色之佳，豈只秀色可餐，超水準的佳餚，更有揚琴演奏伴席，楊先生的夫人既親切又隨和，也很健談，好風趣的長者，看不出是年近八十歲的老人家，對台灣的政治頗有見解，在飯桌上侃侃而談，讓人不覺拘束。 美好的晚宴終須一別，隔天一早就叫醒，搭十一點四十五分到新加坡樟宜機場，轉下午三點四十分的班機回廈門，因為吉隆坡機場離市區得一個多小時的車程，八點半出發至吉隆坡機場，進到機場內都快十點了，搭亞洲航空，行李托運每人限定二公斤，手提七公斤，所以在不知情之下，全團行李通不過六件，就被停止托運，上了飛機更加離譜，連水都不供應，享受一杯咖啡，馬幣五元，更甭提有午餐供應，以為午餐是在機上用餐，原來這得另外計費，好在一到新加坡機場轉機時，阿寶還有肅元先生的表親蔡先生，及湖峰社會長肅仲先生帶領一些鄉親來樟宜機場，買來了香噴噴的便當招待我們，又請大家喝茶及咖啡，真是太感謝了。 鄉親的熱情有如新加坡的陽光，是那麼燦爛和煦，再度別離樟宜機場，大伙兒依依不捨，尤其是有親人來送別，更是說不盡離別的懷念，看著永生叔公九十幾歲的老人家也來送行，更是讓人感激動容，此行不同於以往的旅遊，這次有了太多鄉親的情誼，太多鄉親的熱情，筆墨難以形容，永生難忘，銘記心頭，只能再次說聲謝謝了。

　藝人貪杯毆打計程車一事，如滾雪球般越滾越大，佔據傳媒所有篇幅和版面，打開電視，不論是新聞節目、談話性節目、娛樂節目，甚至是政治論壇，事件論述如排山倒海而來，它成了全民共同的話題，也是龍年熱絡的新聞，加害者的惡行惡狀叫人髮指，藝人貪杯誤事的事件頻頻傳出，也許他們是公眾人物，所以事件更容易成為媒體渲染的焦點，但是遮掩和說謊讓事件變成不可收拾和原諒的後果，這應該是當事人始料未及的事，值得大加警惕並引以為戒，但是，新聞多日來的疲勞轟炸，沸沸揚揚的喧鬧著，讓人有些厭倦，媒體是否能報導一些清新、溫暖的事件，來提振一下低迷的人心士氣，這是我們比較期待的事。 藝人頂著明星的光環，容易成為社會年輕人崇拜的偶像，言行舉止也是大家學習模仿對象，潔身自愛、愛惜羽毛是基本的修為，因為他們肩負社會責任。此次事件的爆發，揭露了演藝圈醜陋的一面，原來光鮮亮麗的外表下，卻有著一顆殘暴的心，姑且不論酒精作祟惹禍端，心美或心惡才是重點，真的，人不可貌相，美麗的外表要有善良的本心來映襯，方能散發出迷人雋永的美麗氣質，否則也是枉然，反之，平凡的外貌，若能擁有一顆善解、柔軟、溫暖的心，久而久之，外貌也會隨之轉變，「相由心生」這是不容置疑的，所以，我們不能以貌取人，人與人交往貴在交心，用心做朋友，才能獲得真正的友誼。 正月中旬，元宵方過，年味漸淡，正當大家收拾起年節鬆散的心情，準備迎接龍年，在自己的崗位上踏踏實實、克盡本分，負面的新聞撩撥大家的心緒，我與女兒討論彼此對事件的看法，從中教育她們，更分享自己學生時代窩心的事件，讓她們知道社會上美善的人事物還是天天在進行，希望她們也能成為良善的散播者，培養內外兼修、兼容並蓄的人格特質。 遙遠的學生年代，中正紀念堂熱鬧的燈會五花八門，獨特的造型，絢麗的演出，盛大的場面，穿梭不息的人潮，是我們企圖抓住年節尾巴念想，所以幾乎年年造訪。有一年，我偕同男友前往，熱鬧的場面讓我們留連到深夜，當我們騎著破舊的偉士牌機車返家，已是深夜兩點多，中山北路一反白晝的車水馬龍，它已走進寂靜的深夜，車子寥寥可數，人們都窩在自家溫暖的被褥中，沉沉走入夢鄉。刺骨的寒風，冰凍的空氣，那時的冬天特別寒冷，回家是當下最渴望的感覺！突然，機車引擎聲沒了，車子慢慢停了下來，我們將車重新啟動，卻任由努力的踩踏它仍無動於衷，我們下了車，將它推往路邊，又努力奮戰了好一會兒，看來，它是故障了，卻又偏偏選在深夜鬧情緒，這下我們慌了，無計可施下，只得推車，孤單的身影，只有我倆與車對影成三人，此刻的中山北路更顯淒涼。 推著車，人也熱了起來，只是迢迢遠路，何處是盡頭？家，還在遙遠的淡水呀！無奈，再加把勁，天亮，再想辦法吧！突然，一輛比我們大型的機車在身邊停了下來，一位彪形大漢下了車，一臉的絡腮鬍，黝黑、粗獷的臉龐稜角分明，他二話不說取下機車鐵架上的繩索，綁在我們機車的龍頭，撂下簡單的話：「到哪裡？」我們一時張口結舌，二人遲遲說出：「天母」二字，那是男友上班的公司所在，先到那兒再說吧！畢竟「淡水」二字我們很難啟齒，大漢二話不說，再度跨上機車，發動引擎，我們被拖著往前走，既為之，則安之，二人跟隨著大漢的車子繼續往前行，我們仔細看了他的背影，碩大的身軀，佈滿油垢的大衣和褲子，積滿厚厚灰塵的運動鞋，車身、安全帽在路燈下也顯骯髒和破舊，我猜想他應該是位工人，深夜下工正要返家的辛苦工人，我心裡忐忑不安，我想男友應該與我有同樣的心情，於是，我們安安靜靜，繩索捆綁著兩方，互不認識的陌生人。 終於，來到天母，大漢停下車，迅速解開繩索，再度將繩索捆回鐵架，我們一再的鞠躬道謝，他卻沒有再開口，連眼睛都未曾直視過我們，跨上機車，啟動引擎，再度揚長而去，瞬間消失在我們的眼前，留下一臉錯愕的我們，彷彿經歷一場生死交關的冒險，卻也解決了我們當下的困境，那一晚，我們在辦公室等待天亮，對於剛剛的經歷，久久無法回過神。 多年後，男友成了我的先生，時至今日，只要深夜開車在路上，我們常會想起那段往事，憶起深夜解圍的陌生大叔，冷漠、嚴肅的外表下，卻有著古道熱腸，也許是個性內向靦腆，所以展現了嚴肅的一面，人不可貌相，二十多年過去，接受恩惠的我們，依然心存感激。

　二○一二年二月月十六日（正月二十五日）是新加坡的湖峰社成立六十五周年及武安尊王千秋紀念日，新加坡的鄉親邀請我們金門湖下宗親去共襄盛舉，除夕前幾天，景輝兄來電問要不要參加，老伴本來意願不高，因為新加坡、馬來西亞以前去過了，我想那是一九九五年十幾年前的事，現在可能景觀變化不一樣了，就決定參加這具有紀念性質的訪親之旅。 這次訪親行程是從廈門飛往新加坡，搭二月十五日十一點廈門航空飛新加坡的班機，所以提前一天二月十四日搭下午一點半金門往東渡，我們和忠楨搭景輝兄家的車，當然還有景輝嫂，到了水頭碼頭才知本來有四十人要來，有人因臨時有事無法成行，實際只有二十九人，都是湖下的宗親，不是叔就是嬸，不是兄就是嫂，只有幾位是議員永立先生的同學是夫妻檔，這次共有八對夫妻檔，本以為永立是此次的團長，原來是前國大代表肅元先生，他的夫人玉真媽媽及妹妹和一外甥女也參加，而我們的團長肅元先生早一班船在東渡碼頭等待我們這群鄉親的到來，我們真是吉星高照，武安尊王有庇佑，因今天天氣極為不佳，海上濃霧迷漫又有陣雨籠罩，好不容易上了東渡碼頭，肅元先生告知我們真是幸運，因為下午班船全部停航，未搭上船的莊先生是搭下午五點開往石井來廈門會合，是個有驚無險的美好旅程的開始。 晚餐是團長肅元先生作東，在金威大酒店的包廂宴請大家，晚上下榻金悅酒店，隔天一早依舊晨霧繚繞，不知否天氣影響，上午十一點的班機，延了半小時起飛，下午三點四十五分才抵達新加坡樟宜機場，入境還得填寫入出境表格，除了簽名，一律得用英文豆芽菜字填寫，久未書寫英文字母，還真是一大考驗，團裡老人家多，填寫老半天，從空橋走到入境關口，就走了好遠的距離，所以光入境時間就耗費不少時間，而熱情的新加坡鄉親們，在社長肅仲先生召集下，早就在入境口拉起歡迎的紅布條熱烈歡迎我們的到來，真是令人感動。 來了一輛車前寫著「湖峰鄉親團」的遊覽大巴士，接載我們四天三夜在新加坡的行程，導遊小王是第二代的華人，父親是福州人，母親是潮汕人，說著一口流利的華語，我們說是國語，大陸稱為普通話，因為新加坡的國語是馬來語，官方語言是英語，而新加坡的華人以福建閩南人居多，說閩南話嘛也通，小王很隨和，介紹當地風情幽默有趣，用馬來語逗得大伙兒笑聲不斷，心想早年來南洋討生活的鄉親，與當地馬來人溝通，想必有很多語辭上的衝突與摩擦，小姐聽成台語的阿娘，女士聽為胖胖，先生叫成短短，廁所是等到死，有些話明明是好話一句，卻聽成是罵人，那可真誤會加六會了，尤其是蘇代表坐在前座，把吃飯聽成類似黃色葷話，更是說得笑不攏嘴，你想小王每次上車點好人數，就跟司機喊一聲「加南」，語音一轉你想到什麼話了。 從樟宜機場往住宿的胡姬酒店，一路上繁花似錦，真不愧是個美麗的花園城市，有位民進黨前官員曾嘲諷新加坡是鼻屎國，可知其國土不大，本來只有六百多平方公里大的面積，填海增地現為七百多一點平方公里，人口由二百多萬增至今日五百多萬人口，如同小王說的新加坡所有資源都是進口，連人才也是，巨星李連杰都遷入，而科技大亨曹興誠都入籍新加坡，因為它有先進國家的都市規劃，又是亞洲四小龍之首，更是繼倫敦、紐約、香港之後的世界第四大金融中心，具有大都市氣質與氣派的小國家，是不容小覷值得我們借鏡與學習的新興國家。 晚餐是團長肅元先生的表親請客，他有事出國叫他兒子出面招待，而這次幫忙安排新馬之旅，是他表親的姪女蔡寶珍小姐，肅元叫她阿寶，小王說無招牌餐廳是當地很出名的海鮮店，所謂無招牌就是它的店名，以前是路邊攤無招牌，這家海鮮以白胡椒螃蟹最有名，是來自斯里蘭卡的大螃蟹，真的是好大一隻，餐廳雖無冷氣，但佔地很大，今天是星期三不是假日，但生意好得不得了，第一次吃到每一道菜都是貨真價實的好料海鮮，鮑魚、魚翅、龍蝦、大螃蟹等無一不是上品，角嬸在坐了四個小時飛機又在入境時因填出入境卡事情，懊惱為什麼要花錢來自找麻煩，但是吃了這美好的大餐，覺得這是值得，怪不得小王要說吃得好住得好真是快樂得不得了，只是鄉親的熱情，這餐可真吃了好久好久的時間，回酒店都十點了。 二月十六日星期四也是農曆正月二十五日，是金門湖下武安尊王千秋，也是新加坡湖峰社武安尊王千秋，只是湖下老家作醮拜拜是正月廿四、廿五兩天，而新加坡這兒則為正月廿五、廿六兩天，所以今天上午我們要去位於芽籠廿四巷A門牌五十六號的湖峰社，參拜武安尊王。 位於赤道一百三十六公里以北處的新加坡，早上七點還不見太陽升起照射入房內，但早起的人已經去酒店餐廳用早餐，其實上午八點半才要出門，但有人昨晚實在是太累了，所以真正到出發的時間已快九點了。 小王昨晚在車上就說湖峰社就在我們用餐無招牌餐廳附近，只是正確位置不太清楚，所以一路上的景色建築都極為熟悉，這兒建築大都是二樓的舊式建築，小王說這裡早期是碼頭，所以船員、搬運工人甚多，因而也是情色賣笑滋生之地，現在不是了，政府規劃成了很多華人各宗親社團的聚集場所，當小王說要先下車去找問正確地方，免得大家走太遠的冤枉路，才說著就看見路口插著慶祝武安尊王千秋的旗子，還有一群熱情的鄉親在路口等著接待我們。 湖峰社不是很大但也不算小的二樓建築，一樓的牆上掛著歷任的社長及幹部的玉照，還有創社的過程，樓上是供奉武安尊王，二樓牆上則是為湖峰社出錢出力已仙逝的宗親遺像，看著先人遺照，肅然起敬，欽佩他們在他鄉打拚不忘故鄉，創業維艱，他鄉生活不易，卻不畏艱難，出錢出力凝聚在他鄉共同打拚的湖峰社，今天武安尊王千秋，有道士、乩童、焚香拜拜等儀式，跟湖下作醮沒兩樣。 很多新加坡宗親，大都是第二代，清芳叔年事已高，昨天還特地去機場，今天又來湖峰社，太讓人感動，還用車載景輝兄去看幾位親人，九十二歲的永生叔公昨天沒去機場，今天一早就來，好久沒見面，我以為是永和叔公，永和叔公一百歲了，在家沒出門，和我家老伴說起他年少時在湖下與我公公及堂兄喬哥一起上山下海的陳年往事，還說我家老伴跟公公長得模樣真像，很多人都在聊天寒暄，忠訓兄是誠達叔的兒子，球嫂快來認親，因為湖下老家可是你們看管，忠訓兄回過湖下，和球嫂早見過面了，而必華竟然是清風老師的侄兒，清風和淑卿本來也想來，因為有事無法成行，志德是四房，還特地回湖下蓋房子，大家東聊西說，也快十一點了，因為小王要帶我們去遊玩。 十一時離開湖峰社，去新加坡植物園，是一八二○年萊佛士爵士私人的香料實驗林，佔地五十二公頃，是熱帶植物園，有美麗的天鵝湖，小王是要我們去散心，看看新加坡的國花卓錦萬代蘭，也就是胡姬蘭花，入口處一串好長的芭蕉就讓大家驚訝！沿路上不少的紅色椰林，各類的天堂鳥還有厥類植物，我們看到美麗的天鵝湖，忘了小王的交代，園區很大不要亂走，因為預定十二點二十分就要離開，前往餐廳去用肉骨茶的午餐，那知我們這些女人家走到天鵝湖，角叔他們幾位男士們卻越走越遠，害得小王得跑去追人，總算把人叫回來，要不到時少了好幾頭羊，就頭疼麻煩大。 有二萬多株的卓錦萬代蘭園，沒幾株開花，心想如果都是花一定美得讓人心動，反而是開著紅色、白色、黃色的雞蛋花花園，更加吸引我們的目光，而紅豆生南國的相思樹下，竟牽引著大家在相思樹下覓尋紅豆寄相思，好不容易撿了三顆令人心怡的心形紅豆，萬山說紅豆是種子，根本就無法通關，大家只好把撿來的紅豆放入樹旁的小箱子。 來到蘭花園的販賣店，有人就進去參觀瞎拚去了，而附近有一大片草地，高高的椰子樹，如同孔雀開屏的大棕櫚樹，襯托著這一大片的草地，更加的閒適雅逸，好多校外教學的大、中小學生在那兒，尤其是可愛的幼稚園小朋友，及小學生在草地翻滾，讓我想起當年帶學生校外教學時的情形。 不想動的老人家們坐在樹下等著瞎拚閒逛的人集合，總算時間到了，可以出發到餐廳填飽五臟廟，植物園附近都是高級別墅及各國領事住家，小王看見一棟雙併別墅，告訴我們那是他家，另一間是司機家，我們都被他唬得當真，都露出羡慕的眼神，小王才說他要真有這麼值錢的房子，就不會在這兒跟我們哈啦當導遊了。 車要進京華酒店時，在門口一輛輛遊覽車睹在門口，原來都是中國大陸團來旅遊，我們是來這家酒店的附屬三輪車咖啡座用午餐，類似套餐的肉骨茶配飯，看是簡單便餐，合新台幣並不便宜，而阿寶早過來餐廳很熱心的招待大家，怕大家吃不慣，其實吃得合不合胃口是其次，看阿寶這麼體貼用心，都覺得好窩心。 小王說了新加坡的天氣一年沒有四季之分，只有夏天，就是熱、很熱、非常熱的分別，還有烏雲一來，就是傾盆大雨，沒帶傘就成落湯雞，但不會下很久，西北雨一陣就過了，所以中午時間就在酒店休息，要去找親戚朋友可以搭計程車，記得下午五點三十分在酒店大廳集合，要去遊新加坡河，這時段有人好忙去找親戚朋友，有的是親戚朋友來酒店找，有人是去換錢買東西，有人在房間泡茶休息睡午覺，有人在用餐後就在半途下車去逛烏節路，各取所需自己看著辦。 下午五點半，去克拉碼頭遊新加坡河，沿河建築引人入目，都是高樓大廈，有些是英殖民時代的維多利亞式的建築風格，古老的國會大廈、市政廳、最高法院等，但三十分鐘的遊河，卻碰上一場令人掃興的大雨，雖然在河口有著讓人驚嘆不已的建築，如濱海灣的金沙娛樂城，由三座五十五層高的大樓組成，上層成一艘大船建築物，榴槤外形的濱海藝術中心，還有魚尾獅等，整體組合有現代美感，只是烏雲罩頂，燈光又未燦爛，美麗的新加坡河夜景只能在旅遊風景照片裡欣賞與回味，三十分鐘一晃就過了，又回到克拉碼頭，走過原是貨物集散地的倉庫區，這兒都被活化成夜生活區，越晚越熱鬧，我們急忙穿過去搭車，因為今晚又有約，清芳叔請客。 來到中國城，感覺好似到廈門，都是中國字的招牌，而清芳叔請客的地方就是中國城廈門街的茗香酒樓，滿有閩南味的餐館，牆上掛著不少當地名家的書畫，不同於昨晚的海鮮大餐，是具有家鄉味的福建菜，熱情的鄉親白酒、紅酒任君飲樂，倒酒時大家熱情得推波助瀾，酒沒喝著我的衣服卻醉了紅酒滿滿，大家高興，我也高興，心想這舊衣服要真紅酒洗不掉，就可以名正言順扔掉買件新的多好！可是衣服醒了紅酒洗掉了，好不失望。 中國城離酒店不遠，回來才九點半，和老伴就到附近走一走，因為在酒店樓上看一片紅色屋頂建築很古雅，覺得這兒是以前華人聚居的社區，因為路標有中文，繞一下才知這區是丹戎巴葛坊，中國城及牛車水都離這兒不遠。 二月十七日是正月二十六日也是此行最主要的行程，由於湖峰社盛大的宴會是在晚上，白天當然是逛新加坡的景點，上午九點半出門還是有人姍姍而來，來新加坡是一定要去魚尾獅公園，哇我的天，長龍似的遊覽車，我們的司機先生太有經驗，把車開到最前方，因為早來的車子剛參觀好開走，所以省去走太長的路，魚尾獅噴出的泉是招財之水，中國人嘛見水就發，小王介紹要如何接財水，很多人都擺著各式各樣的姿勢拍「接財照」，我豈能錯過，擺了不少POSE，還真無緣接財，因為老伴相機的記憶卡故障，回家電腦一看什麼嘛沒有，如果有人是我家老伴用他的相機拍照，很抱歉，就此祝你們大家財星高照、福運連連。 駛過廣場有一紀念碑旁還有花環，小王說前天二月十五日是新加坡被日本佔領，也是三萬多華人被日本軍閥屠殺的紀念日，那碑是來紀念一九四二年二月十五日新加坡淪陷改名為昭南島及華人被殘害的事情，記取戰爭的不幸，但新加坡人並不記恨，因為它們不願沉緬在過去的傷痕，他們要邁開腳步去接受新的挑戰，把眼光放在未來，所以新加坡這不大的國家一直在進步，十幾年前來過只覺它乾淨井然有序，今日再來才覺得它是個讓人喜歡的城市花園，充滿自信如同它一年四季陽光燦爛，多元民族文化及傳統與現代的結合並不覺得突兀，猶如雨過天青的清新。

　我翻一翻日曆，還有一星期就是一年一度「慎終追遠」的「清明節」；從三十八年到金門，一轉眼，距今整整六十三個年頭；兩岸早期是音訊隔絕的，隨著執政領導人的作為，與時空環境的變化，先是書信要經過第三國─「香港」才能轉寄到大陸，直到後來才可以直接通信，並開放「榮民」返鄉探親」等「人性化」的措施，真是「深恩大德」，令人永難忘懷。 如果沒有自我介紹，很多人都不知道我是那裡人，俗語說：「人不親土親」，其實，我的故鄉就是福建省仙遊人；翻開福建省的地圖，莆田、仙遊、惠安三縣在同一區塊上，唯一不同的是，莆田、仙遊二縣是屬於「興化府」，講的是「興化語言」（與閩南語大大不同）；小時候時常聽大人們唸的一句話：「七州八府六十三個縣」，足見福建省版圖之大可想而知。 我是在三十八年仲廈，以一個「少年之身」，志願投筆從戎，是年六月二十二日到金門，少小「離鄉背井」，不覺就渡過了六十幾個年頭；在快到「清明節」的前夕，突然想起在「故鄉」已仙逝的父母；記得，我們是大埔大農村裡的小農之家，水田、旱田各數畝，父親是一個「忠厚老實」的農人，除了四季農耕之外，也做一些雜工，賺錢貼補家用；而母親「娘家」雖然在縣城，也是一個「富家女」，但她嫁到農村後，每逢農忙，與一般婦女一樣，曬稻、曬麥、曬豆……雖然很忙碌，但她從來都不叫屈，而且，還樂此不疲；在我的記憶裡，小時候時常聽母親說：抗日戰爭時期，她經常揹著我躲防空洞，還有在入秋時的「噓寒問暖」，關愛備至，此情此愛，真可說是比天高，比海深！ 因此，在我成家後，我即隨俗，為先父先母，及陳家歷代祖先立一個牌位，早晚拈香拜拜，略盡人子之「孝道」；母親仙逝時我才十三、四歲，一直隨侍在側，為她送終；現在想起來，我感到最不孝的是：因為兩岸隔絕數十年，我的父親，連他何時去世的日期都不知道，人海茫茫，更別談為他老人家送終；值此花甲之年，值此「清明節」前夕，我深深感念父母的養育之恩外，再就是以滿腔的赤誠之心，表示濃濃的「孝思」，與深深的思念之情！……