副刊文學
-
贔屭
特地來探望,非關宗教、信仰,嚴格說也不算是欣賞藝術,而是拼湊生命故事。 外型看是龜族,賦予神話叫做贔屭,龍的九個兒子之一,有長牙齒(龜有喙無牙齒),力特大愛負重可馱負山岳;後來被大禹收服,善治水的大禹是府城五條港水仙宮主祀的五位尊王之一,因是皇帝理當居主位。 關於歷史,可說是江山易變、天道無常。人間事也是。 一七八七年,乾隆皇帝欽命福康安將軍出征,平定亂了一年多的林爽文事件,龍心大悅,隔年頒賜十座石碑(有滿文有漢文,其中兩座正反面分別是滿文和漢文),基座則是圖片裡的贔屭。在金門採用花崗岩刻製,豈料於府城南廠的運河搬卸時,這一隻卻掉下水(溜走?)只好偷偷在台復刻一隻,材質是普通砂岩。九組送到府城大南門福康安生祠前安置(現在移至赤崁樓城下),宣揚德威,另一組(原碑、仿座)送往嘉義東門城福康安生祠前安置(諸羅軍民和王得祿在此役貢獻很大),現在則移至嘉義公園內。 傳說乾隆皇特別鍾愛福康安,因是他的私生子;乾隆撰碑文批評民間設生祠陋習,卻別開生面替福康安的生祠辯護其因戰功彪炳。 民間各地均有嘉慶君遊台灣的故事,當時還是皇子的仁宗並沒有渡海來台的紀錄,傳說雖是空穴卻有來風;一說是任吏部尚書的福康安派頭大,穿起官袍如太子出巡,後來仁宗登基改年號嘉慶,不同以往,對台灣經營用心又提拔台籍將領王得祿,台人頗感念,而誤認是福康安已登基所致。 一九一一年,台江陸浮,贔屭因而露現,吸收了百年日月潮汐菁華,漁民口傳的奇蹟很多這裡不贅述,被撈上岸,萬斤重想必很費勁,輾轉送到附近的保安宮側廂繫彩帶供奉,以神靈膜拜,改揹負靈水,據說對眼疾有療效。 幼時,在故鄉嘉義公園跟石龜合照,牠便已風化嚴重,上頭碑文正面是滿文,當然沒人看得懂,背面是生硬的文言文,稍斑駁,那年代文盲不少,不會懂刻些什麼內容,卻傳言大龜晝伏夜出偷吃米才被泥封,再用大石鎮壓,這樣的想像才是生動。 一直到讀研究所時有位同窗喜愛鑽研歷史,我帶他來現地觀看,約略述及福康安紀念碑緣由,才有個輪廓,也埋下我日後熱衷史蹟的種子。 今午終於親睹失散多年的故事主角,兩地相隔,我默默在心底替本尊與分身拉了線(分身仍在嘉義公園代班做苦力,垂淚風化雨淋),有了願、鬆口氣的感覺。 人生路途也一樣,好像會在某個意想不到的時間點,遇見或錯失某種信物,如此如此,瞭然於心。 十加一隻贔屭,唯獨祂入住廟堂,只是不負重,沒有泥水可淌,是不是讓祂感到不那麼自在呢?
-
遺落的瓊麻
海防線上,地堡傾斜,基石裸露,南國海潮換青年十萬汗水,人跡消失不知已多久。一株瓊麻遺落在礁岩上,兀自開出挺拔的花序,孤芳隨著薰風搖曳,挽鏡自賞。 驅車前往沙美的路上,看到「蔡店」二字,奇特地名,顯是一村落。濱著榮湖畔,滄海難為水,生活三十餘年,從未駐足柳暗花明這一村。在這兩百多平方公里的浮海岩島,蔡店在腦海裡,竟若海市蜃樓,張目對日,憑空出世,在孤陋寡聞的思緒中浮現。 生也有涯,知也無涯。 阡陌間來回踱步的雉雞飛羽,以及田間溫良恭儉讓的扛犁老牛,隱藏一探究竟的悸動。只聞其名,不見其人的小村落,小島生活的雅緻。明察秋毫,豆盆上栽了翠綠青苔,地毯般的觸感,豆盆內,青苔間,又是一個小宇宙,不時萌生新世界。 一花一世界,佛家哲學,一草一天堂,悉達多走向菩提樹,難道不是如此?伴我同行的友人,莞爾一笑,不予置評。我當不了蘇東坡,他卻得到佛印的真諦。 小宇宙內,建築古風盪漾,三三兩兩老屋匯聚,是否會走出著明朝服飾的秀才與閨女?我不懷疑,在新世界中,捧著宋代刻印的祖傳善本書,重複地朗誦,追求千年科舉夢。震開藍黑的棉襖大袍,棉絮在陽光照耀下紛飛,布料抖動的聲波,隨秋風遠揚,每個懸浮都在述說遺世的經史子集。 島上處處可見遺落的瓊麻,獨自芬芳,接受造物點滴恩惠,開出花朵湧泉以報。 湧泉寺旁有小樓,別有雅緻,東風吹拂,天馬行空奇想叢生。南唐皇宮內,後主字字悔恨的淚水,在南明最後的根據地上,魯王蘸著血汗的漢影雲根。 在樓旁沏上一壺茶、三瓷杯高粱酒,邀請我的岑夫子、丹丘生,模仿著將進酒,杯莫停一番。李白舉杯,明月不見,不見倒影,只見三五好友相聚一堂,小島上,酒藏深似海,不需賣掉五花馬換酒,也不用跟我們同銷萬古愁了吧。 似曾相識的小村小店,另一小樓拋棄往事,綠樹灑脫地在天井內恣意生長,直達樓頂。強迫症與多事的一面驅動著我,幻想在危瓦下漫步、樹叢內穿梭,斟酌雕樑畫棟在廢墟中的態度,是否也與人一樣,不願服輸。 友人又笑,我們都是過客,一草一木暫居其中,並無二致,何必因我驚擾其他遊人?昨日住人,雕樑畫棟,今日住樹,鬱鬱嵩嵩。不如觀自在,看著綠樹自在茁壯,任其發展,小樓天井,大盆栽。 綠樹是時空的遊人,祂在歲月遨遊,渡過砲火、風雨,看盡老屋的滄桑輝煌。唐山的先祖過來,除去原生草木,建了屋,開了村。金門的先祖離開,留了洋,定了居。鳥兒帶來的種子,落了地,生了根。來來去去,小主人把屋子讓給了祂,祂破開花崗石台上的小瓷盆,自己換了這大盆,繼續欣賞這座島的變化。 我們幾個三姑六婆的好事男人,想整頓,把他變成別館、民宿,那該有多好?小樓倘有知覺,也會感謝我們幫他脫胎換骨,重現風華;問題是,多事的是男人們,小樓怎有知覺?期待的是永遠忘了它,讓它活在自己的哲學裡。 枯藤老樹昏鴉。
-
樂聲迴盪滿浯島—京城金城篇
金門縣合唱團移動音樂廳今天來到了金城,這場次是我們繼金湖場之後的第二站行程。 金城乃金門縣首善之區,縣府所在之地,亦是人文薈萃、人口密度較高的城鎮,所以我們不敢掉以輕心,事先做足萬全的準備。表演的場地我們選定了坐落於金門城城隍廟旁邊的社區活動中心,偌大的空間,加上台階式的舞台,可以權充合唱團的站台;又有現成的摺合椅,方便於座位機動性的安排,讓觀眾得以舒適的聆賞,這硬體設備真是太完美了。此外,我們還有人情的贊助:古城里長熱情招呼鄉親踴躍參與、管理員王水澤先生提供熱心的服務、還有人脈廣闊的振瑞主任,他所帶來的親友團可是一股不容小覷的「鼓掌部隊」,不但鼓舞我們的士氣,且帶動了整場音樂會的熱絡氣氛,主任真是深諳演出者最需要觀眾的互動與掌聲啊! 將音樂廳移至社區,是為進入人群,讓音樂更加貼近人心,而與當地的表演團隊相互交流、切磋成長,也是我們移動音樂廳的理想,因為有感於近年來社區各種社團如雨後春筍般的蓬勃發展,相信與之連結更能凝聚人心,給鄉民帶來更大的歡樂,所以我們特邀了屢獲殘障歌唱比賽冠、亞軍的歌手董華南先生來一展歌喉,想不到當董華南先生的歌聲響起,台下聽眾隨即組成一對對的舞伴,踏著歌聲翩翩起舞,曼妙的舞姿、萬千的風韻,將場面營造得熱鬧滾滾,他們如此高強的國標舞藝,真是羨煞我也! 除了董華南先生令人心醉的獨唱,我們的大合唱曲目有:月琴、橄欖樹、料羅灣、走在雨中、答案、龍的傳人。還有足以交相輝映的男、女聲重唱。女聲重唱的曲目是蘭花草、捉泥鰍、金門春曉;男聲重唱的是海港之夜、獵人合唱。這些曲目都是比較通俗的歌謠,容易取得觀眾的共鳴與回響,讓大家都融在音樂中,你唱我和樂逍遙,這也是我們把音樂帶進社區的目的之一。 我常有感於:上天賜給人類最完美的樂器就是人聲,經由人聲將日常的喜、怒、哀、樂昇華在一絕高的美感境界。而人聲之美在合唱中更加能表現得淋漓盡致,合唱中你能感受到和聲之美,那是一股融合眾聲的震撼力,展現正能量,傳播正義之聲,這就是我之所以熱愛合唱的原因。 節目最後是為全體與會嘉賓量身設計的一組帶動唱,曲目是耳熟能詳的春風吻上我的臉、我們都是一家人。在董育欣老師的編舞及指導下,全團更顯得活潑、富有朝氣,台上、台下舞成一片,帶來完美ending。沒想到一個簡單整齊的動作竟孕育了無窮的活力,展現了人體的力與美,直讓人讚嘆:整齊就是美!團結就是力量啊! 「藉著團隊的力量帶來歡笑,用歌聲化解憂愁,一起尋找青春的蹤跡,重拾往日的歡樂……。」此乃我們推動「樂聲迴盪滿浯島」巡迴各鄉鎮演出的宗旨,我欣慰我們合唱團再次將我們的理想體現在金城這一站。金門縣合唱團,這歷經30好幾年的團隊依舊是一支活力無窮的樂團,平日在指揮李永舜老師、伴奏徐元妤老師、翁醇溶老師及各聲部指導老師的督促下,全體團員奮勵不懈地精進自己的歌藝,以期能隨時接受挑戰,既能對外為金門發聲,又能對內擁抱鄉親心、歌詠故鄉情,提升金門人的音樂素養,讓樂聲永遠迴盪在浯島。 後記: 不瞞您說,民間可真是一個臥虎藏龍之處,人才輩出,當我們在台上演唱之時,只見台下有一位觀眾,雙目微閉,隨著節拍輕揮著雙手,恰似樂團的指揮般,無比深情的陶醉在樂聲中,讓我們如獲知音般的開心。後來詢問之下得知,原來他是振瑞主任的哥哥,金門頗富盛名的大作家---倪振金先生,我們真是孤陋寡聞啊!只知讀其文,卻不識其人,今日終於一睹廬山真面目,真是三生有幸!更讓我們受寵若驚的是,音樂會結束後,我們在金門日報專欄上欣見倪先生的大作,他在文中對金門縣合唱團讚譽有加,這真是一劑超能量的補體針,讓團員們心花朵朵開,興奮得不得了,能得倪先生這則鮮活又寶貴的廣告,我們衷心感謝金城這一站「不虛此行」啊! 另一個值得一提的人物是此次音樂會的主持人—菊芳小姐。菊芳是一位不可多得的好幫手,在我們急需主持人選時,她踴躍地接受挑戰,解了我這總幹事燃眉之急,讓人分外感恩!她做事一點都不馬虎,接下任務之後就自行備妥各項資料,在家一遍遍地練習,以至於一場音樂會被她主持得有模有樣,皆大歡喜。 菊芳在合唱團裡負責人事部的工作,人事的工作既多且雜,但她任勞任怨,不但將事情處理得有條不紊,且處事公正,不徇私、不苟且,真是難得。 有人說女人必備的四大名牌是:揚在臉上的自信、藏在心底的善良、融進血裡的骨氣、刻進命裡的堅強。我認為這四點菊芳都具備了,她隻身從香港遠嫁至金門,作賢妻良母之餘,又力求上進,唱歌、寫作、協理合唱團團務等等,若不是她擁有善良、自信、堅強的骨氣,如何能扮演好各樣的角色?菊芳實在值得我們向她看齊!
-
綻放的鳳凰木
秋季枯黃的落葉,隨風凋零入土,冬日僅剩下孤單的樹幹獨樹一格,春天徐徐地到來,帶來風與水的滋潤,綠色嫩芽依序嶄露頭角,為樹木增添一抹翠綠髮色,伴隨著代表熱浪的夏季席捲而來,溫度和太陽都出現紅色指標,猶如此時盛開的鳳凰花一樣,鮮紅且耀眼。 年幼的時候,總是喜歡坐在鳳凰木底下,陽光透過樹葉的縫隙灑落一地,微風緩緩吹來,撥動著我的長髮,感受著夏天的涼爽,樹木就像是父親的高大身影,細心呵護地保護孩子,將五指望向天空,綠葉、紅花、藍天交叉分佈,這是我童年最美的色彩。 從小就喜愛坐在樹下乘涼,欣賞著每個季節的輪換,儘管已經步入學堂,放學後,眾人紛紛離去的背影,橘黃色的夕陽在地面上逐漸沒落,一個背著書本的女孩,依舊坐在木椅上,陪伴正伸向天際的鳳凰木。 就學的每一個階段,從入學的那一天開始,不斷地倒數計時,每一年花開時與枯枝時,都是長假期的到來,讓我有更多時間可以在樹底下遊玩,似乎人生每一個轉折點,都在鳳凰木的見證下完成,第一次走路的時候、第一次走進公園的時刻、第一場成為學生的瞬間,在我的心中,認為鳳凰花是世界上最美麗的花朵。 直到小學畢業那一年,赫然發現,原來六月盛開的紅色身影,花語竟然是「思念與離別」之意,朝夕相處的同班同學,如今即將分道揚鑣,各自踏入全新的校園,小學即將結束,迎接陌生的國中生活,原本鮮豔獨特的花蕊,卻增添一抹悲傷氣息,以前總是賴在樹旁嬉戲,如今卻都是低著頭經過。 光陰似箭,日月如梭,當年那一個跟桌子一樣高的小毛頭,如今也成為亭亭玉立的少女,今年是高中的最後一個學期,經過考試將前往五湖四海的大學,我也即將離開熟悉的家園,前往外地求學。 九月份的到來,已經沒有艷紅的景色,僅剩下墨綠的葉片隨風搖曳,我正準備拖著行囊離去,突然一陣風席捲而來,大幅度的搖動樹枝,一陣沙沙作響,驀然回首,好似鳳凰木正向我揮手道別,這一個瞬間,我發現未來並不是悲傷離去,而是全新冒險的開端。 原來鳳凰木,並不是傷心的思念物語,而是永恆回憶的所在地。
-
浪費
那婦人又在刷洗清掃了。 水桶的碰撞聲、刷把的洗漉聲,在清早的六點半,就已砰砰不停。 鄰牆而居,快二十年,這婦人除了窺人家私、翻牆收偷人衣物,人生的「壯業」,就是日復一日,從清早到夜晚,不停的耗水,為她家中那沒有生命的鍋碗瓢盆洗澡不斷,將之擺滿院子;好似昭告著左鄰右舍,她是個何等忙碌且稱職的家庭主婦,就如同她所自誇的,這年代要找到像她這樣的女人,不多了。 生命促短,總該做些有效益的事吧。 鄰牆又傳來鏗鏗鏘鏘鍋碗瓢盆的碰撞聲,嘩啦啦水流不停的流動聲。 那婦人,清早六時許,又開始了她日月年復不變的「日課」。 想想,時間是何等寶貴,生命是何等難得,如此糟蹋的時間與生命,何等的浪費呀!
-
麥克風說相聲
以前的金東戲院我未曾參與,今天終於走了進去,看的不是電影卻是相聲。 金東戲院興建完成於民國四十九年,迄今(109年)剛好一甲子,比我年紀還老。 整修過後的金東戲院,仍保有古早味,舊時代的木質椅子,鋪著水泥地板,戲院台上藍、紅、白三條色彩相當醒目的油漆,透露著濃濃的軍方色彩,中間走道的地磚是年代久遠的小長條型式,在金沙鎮吳鎮長解說下才知道,戲院這些翠綠色磁磚乃是當年建造時代的遺留產物,難怪看上去每個磁磚的表面幾乎都有著歲月的刮痕,我低頭仔細端詳這些阿公級迄今仍未除役的地磚,心中不由得肅然起敬。 台上相聲演員三男一女的輪番登場,表演各種聲音絕活,可能是沒有字幕的關係,聽的內容時懂時糊塗,想找笑點笑一下還真不太容易,還好有一隻很人性化的麥克風發揮了笑料,這隻風趣的麥克風很會搶鏡頭,隨著相聲團長的高亢激昂聲調,會與團長作對自動調低位置,讓團長的聲音傳不出去,機警的團長怕聲音收音不清楚,立刻機靈的用一手扶著麥克風架,另一隻手仍打著竹板,此時台下的觀眾早已竊竊私語,隨著時間經過,麥克風越是想製造笑點,越發受地心引力的影響,愈往地板低垂,這時團長忙碌的雙手已無暇它顧,但團長果真是團長舞台經驗總是豐富些,只見渾圓的長袍馬掛裡子一條黑色粗腿抬了上來,把垂得低低的麥克風頂了回去,其滑稽的模樣,觀眾們終於笑成了一片。
-
師生緣
如果說:同學,是沒有血緣關係的親戚。那麼,老師,就是沒有血緣關係的長輩了。 在我求學的過程中,教過我的老師,何止百人?但從學校畢業,進入職場後,還一直時相關懷、互通音訊的,為數並不多,而曾老師,卻是其中一位一直給我正能量,一直持續不斷給我啟發的生命貴人。 二十多年來,從師院的大學暑期部,一路到暑研所四十學分班,整整八個暑假,我在中正國小揮汗苦讀的日子裡,因有曾老師的認真教導,讓我重新找回求學的樂趣,猶記得當年,只要是曾老師的課,我總是特別細心學習,每晚都要忙著寫報告到深夜,才肯離開鍵盤,上床歇息,而第二天,還是一大早,就爬起來上學,跟循規蹈矩的學齡學生沒有兩樣。 跟曾老師結緣,其過程說起來很糗。 那年,我當服務股長,有新老師來授課,都要幫他們準備茶水。記得,曾老師初來那天,我援例到校長室準備接老師上課,剛好瞥見楊校長正在跟老師寒暄,楊校長禮貌地問她要開水、或茶、或咖啡,她都說不用,我在窗外待了一會兒,看他們話正投機,短時間沒有結束的跡象,就先一步回教室,同學問我:「新老師來了嗎?」我回說:「來了。」但卻雞婆地補上一句:「我看這一個禮拜,我們會很難過,因老師看起來很難伺候。」沒想到,我話語一畢,甫一轉身,老師正站在我後面,老師聽聞此言,只是微笑的看著我,絲毫看不出慍色。 當下,我真的羞赧得無地自容,不知如何是個了局?且心中暗暗叫苦:這下子,可慘了,這兩個學分肯定會報銷的! 在往後的一個禮拜裡,她每天都要求我們寫一份心得報告,字數在一千字左右即可,也罷,我告訴自己,現在也只能死馬當活馬醫了,主意既定,我寫起報告就特別來勁,有時一個遣詞命句,總要再三斟酌、再四推敲才能安心。 她習慣每天找三篇佳作,一一唱名寫作者,要求他們上台朗讀給同學分享,第一次,她把我排在最後一位上台,當她唱到我的名字時,我忐忑地從她手中接過報告後,沒想到她卻輕聲地說:「哦,原來是你啊,你的文字好美啊!」當下,我像吃了定心丸似的,心想這兩個學分有救了。那次「擲地有聲」的朗讀,自然博得了滿堂彩! 暑修四年期間,她還當過我們班導師,她的年齡跟我們差不多,因沒有師長的威嚴和架子,很快就融入大夥兒互助和睦的氛圍中,跟大家打成一片,先前大家對她的敬畏感,由於近距離的接觸,師生的感情變得越來越好,有時我倒覺得我們之間名為師生,形同姊弟。 曾老師在教學之餘,到過我夏興家幾次,每次來,家母都會和她閒話家常,還常塞糖果給她,讓她覺得家母很「古錐」可愛又和藹可親,我和三弟、五弟都是她的學生,她也常以教到我們兄弟而感到欣慰。 記得,我還唸暑期部時,她寫了一篇以我為背景,有關「婚姻與家族治療」的論文,因涉及個人隱私,她顧忌我會比較尷尬,一直沒有發表,有一次,她無意間重讀此文,覺得雖已事隔二十年,仍無損它的時代意義與學術價值,就告知我欲發表這篇舊作,因須徵求我同意,所以要我表示意見,我得知原委後,一口氣就答應了。其後老師領了稿費,復經我同意後,加碼購買了十本著作寄送給我,要我分送給同好賞讀。 後來,母校校長借重她的行政長才,請她先後兼了圖書館主任、教育學院院長、副校長等要職,我和仁木學長知悉她接任副座後,特地致送蝴蝶蘭道賀,還斗膽的撰了藏首聯呈送。聯句是:「端己正人為師傅;真心誠意作春風。」並請二弟為庸書寫敬奉。沒想到她竟異常喜歡,除視為珍寶外,還要我再請為庸又寫了一副尺寸較小的,好懸掛在她家的客廳。對我來說,這真是無上榮寵! 最近這幾年,我如到台北,都會主動跟老師聯絡。有一次,她告訴我她家的地址,要我有空就過去敘敘舊,後來,我真的依約前往,而她早早已切好水果,偕同師丈在偌大的客廳等我,我一進門,就震撼到了,原來一塵不染、几淨窗明,就是眼前的景象! 接著,我又為牆面上一幅幅大號的油畫驚艷,而老師和師丈卻謙虛的說:「這些畫都不值錢,只是自己喜歡,慢慢收集來的。」其後,老師引領我到一根立柱的交會處,並指著我送她的對聯說:「整個客廳,就只有這裡,勉強能擠出空間來,把你們兄弟的心血,掛在這個不起眼的角落,實在不好意思。」我連忙說:「老師,這是我們兄弟的榮幸啊!」 曾老師退休以後,除了相夫教「孫」、閱讀寫作外,還是不能忘情於最為鍾愛的教學工作,最近這一次我去拜訪她,她請師丈先在家裡接待我,而且,早早就切好新鮮的水果,等我人一到,師丈就從冰箱裡端出水果,請我享用,那時已近晌午,我坐了約二十分鐘,起身正要告辭,沒想到師丈開口了:「為學,你難得來,不要急著走,我們等會去接曾老師(他也稱另一半為『曾老師』或『曾教授』),然後一起去吃飯。」 不久之後,我們驅車到某校門口接老師,因我們早到了些,就在車上聊了起來,約莫五分鐘光景,一個熟悉的身影,出現在不遠處的電動門裡,我定睛一看,曾老師在一位學生的陪伴下走了出來,他一看到我,就親切的跟我握手打招呼。 午餐時分,我們來到一家設備考究,建築典雅的餐廳用餐,三人點了飯菜後,一邊敘舊,一邊用膳,其樂融融。席間,老師得知我即將退休,問我退休後有何計畫?我告以除閱讀寫作外,就是協助照顧孫女,再有時間,就陪家人到處旅遊走走,以增廣見聞。他連連點頭稱是,並囑我不要放棄寫作,因我的文字素養還過得去。 新近這幾年來,拜通訊科技之賜,老師和師丈都一躍變成我的臉書好友,借助臉書之便,我們常互通信息,偶而,我有作品蒙老編青睞,我都會傳送給他們指正,他們展閱後,每每慰勉有加,有這兩位超級讀者的鼓勵,無形中增強了我繼續寫下去的勇氣與信心。 常聽有人說:「經師易得,人師難求。」但我何其有幸,在人生逆旅中,能碰到如此一位經師人師雙美的好師輔,她總是不厭其詳、無怨無悔的啟導我,對我個人來說,曾老師和師丈給我的動能,不僅僅是我生命中的良師,也是似我如弟的兄姊,這種上天巧安排的「奇異恩典」,是多麼神奇,又是多麼美妙啊,我一定要格外記取與珍惜! 《論語》《子張》篇稱讚君子,有「望之儼然,即之也溫」的名句,曾老師給我的師道典範,就是屬於這種類型的。這讓我想起十幾年前,當我把拙作《滄海一粟集》的抽印本寄給她,請她幫我寫序,她的第一反應卻是:「為學,你的文字比我美,這一篇序,你應該找一位更適合的師長寫才對。」但她拗不過我的纏功,終究還是首肯了我的請求。只是如同上次一樣,我幫她領了稿費,她卻還是堅持不收,說甚麼都要我先幫她「保管」一下。 現在,我也退休許久了,想必將來重作學生的機緣更少了。只是,即使能遇此機緣,恐怕也很難再找到如此一位「不念舊惡」、與人為善,處處為學生著想的好老師了吧?
-
五月之末
日暮時分,她在公寓頂樓平台健走與伸展肢體。 從立足處向左望去,天邊的雲看似各自獨立,半遮半掩、分割占據綿延的山頭,淡化山的原本深色,讓那一大片綜合體看上去反而像無垠的大荒野。 再放眼向前,看得到小面積的太平洋。海面波光已經漸漸暗下來。蹲踞其上的雲朵卻像蒸騰水汽濃厚地凝聚著,不願離去。運動中的人兒開始感覺飢腸轆轆,以為家中爐火上滿蒸籠的饅頭正香噴噴地等著她。 儘管天氣已經熱到不動都會出汗的程度,她還想藉運動多流點汗。尤其肢體伸展和簡單瑜伽都能讓她身心放鬆、腦袋放空。 五月底那樁事件對她造成的身心衝擊,是她一直抗拒承認的事。雖然知道應該將自己放柔軟,承認受傷、承認事件本身的強大後勁,依事不依人地檢討與面對,才能將這些傷害之毒減到最低。但是她總是做不太到,直到身體健康又出現警訊。 五月末的事件,距今一個多月了。 她忽然想起自己曾經翻譯過的一首英文歌,歌名就是「五月之末」--荷蘭籍女歌手凱倫.安(Keren Ann)的「End of May」。非常詩意的一首歌。文字清麗純淨,三段稍微變化的歌詞配上相同的副歌,結構並不複雜。然而,整首歌的曲風、內涵與歌手的詮釋,竟營造出一種難以言喻的夢幻情境。 首先,吉他伴奏悠悠響起,女歌手以低沉歌聲緩緩唱著:「閉上雙眼擲個骰,行船之前有個妥協要做……」。說是唱,其實更像低聲自問自答,而且,一開頭就拋出重量級的大哉問:「如果我們真能活兩次,到底哪條是通往極樂之境的道路?」 緊接的副歌,節奏沒有加快,仍是輕聲細語的吟誦:「天將放光,黎明將至,別說一句話!五月末的風會刮起雲湧般的漫漫黃沙……」。 然後第二段歌詞:「閉上雙眼打個賭,正視眩目的夕陽。我們已前進了這麼遠,你從未見過我的偽藏。」然後重複副歌。 第三段歌詞:「閉上雙眼許個願,石頭下有一條石頭魚。屏住呼吸擲個骰子,這可能是通往極樂之境的道路……」。 副歌在末尾重複兩次後,整首歌結束,畫下句點。 沒有一般副歌高潮般的吶喊,平靜有如舞臺背景,烘托歌詞中那些閉眼、擲骰子、打賭、許願式的尋索與妥協,以及謎樣的生與死和延伸的多義性。 尤其是第三段中出現的石頭魚,寓意尤其隱晦。喜歡偽裝成石頭的石頭魚,牠的致命一刺會給予人類最疼的刺痛。自然界中毒性最強的要屬亞洲的石頭魚。隨機認識的一首歌中,她首次與「石頭魚」邂逅。現實人生中意外中毒的次數卻早已數之不盡,痛啊! 日暮時分,她在頂樓平台上望著無垠的天光雲影,腦袋裡響起這首歌,副歌裡是黎明升起,有五月末的風揚起黃沙,雲湧般地,與她眼前的山、雲、海、天交融,虛構與現實的界線一點一點瓦解……。 到底該往哪兒去才能到達通往極樂之境的路?而啟程尋路的那段路又在哪裡呢?
-
風
風是即興的演奏家 最喜歡創作新曲 他走入森林 颯颯颯 隱約預告秋天的腳步近了 他躍上窗台 鈴鈴鈴 蓄意逗弄風鈴的主人笑了 他鑽進街頭 咻咻咻 藉機通知遊子的歸期晚了 風是淘氣的音樂精靈 風是不甘寂寞的樂師 呼呼呼 三不五時 撩撥一段空氣中的迴響
-
走過的那扇門
我走過那扇門,它說 親愛的,闖過去吧! 我穿過那扇門,它說 親愛的,不要回頭,往前進吧! 好久之後 當我在回到那扇門時 親愛的,你還記的我嗎?